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« Allons, ferme, mes enfants ; pas de relâche. Il 
s'agit de déployer tous vos talents : le vieil orfèvre- 
joaillier Jacob Krukker nous a défiés de confectionner 
une caisse telle qu'il la désire, c'est-à-dire une vraie 
citadelle de fer qui puisse braver les malignes entre- 
prifts de tout larron; et, quoiqu'il ne mette point à 
notre œuvre le prix qu'elle eût valu pour un autre 
cfarétieu, je n'en veux pas moins que la dite caisse soit 
achevée comme un coffret dé prince, afin que Ja- 
cob Krukker soit obligé de reconnaître qu'il n'est 
point dans les Flandres de maître forgeron comme 
Abraham Liederke, ni d'artisaas tels que Claude 
Kluyt, Pierre Ricaert et Guillaume Bawr. » 

Le personnage qui venait de prononcer ces paroles 
était un gros homme taillé en cydope et à peu' près 
aussi laid qu'aucun des compagnons de Polyphème. 
Son vipage, échauffé par l'ardeur de la forge, offrait 
une teinte égale de rouge cramoisi traversée par des 
raies de noir qu'expliquait assez l'épaisse fumt^e qui, 
en ce lieu, s'était condensée en nuage perpétuel. Quant 
aux irois ouvriers qu'il avait nommés, ils offraient 
une ressemblance exacte avec, le patron; et, franche- 
ment, à la vue de ces hommes habitués à marteler le 
fer et à respirer les vapeuj-s brûlantes d'une four- 
naise, on se fût cru au sein des entrailles de la terre, 
dans les cavwnes de l'Etna, où l'imagination des poè- 
tes antiques avait placé les ateliers de Yulcain. 

Cependant, maître Liederke, en adressant im éloge 
collectif à Claude, Pierre et Guillaume, semblait avoir 
à dessein oublié un quatrième compagnon, jeune 
homme à la figure fine et intelligente, au front 
d'une pâleur mate qui se dessinait en lignes cor- 
rectes sous des cheveux d'un noir lustré aux reflets 
presque bleuâtres. Celui-ci avait écouté le patron en 
souriant avec une espèce d'indifférence vague, ou 
plutôt de tristesse maladive. Il posa son marteau 
contre l'enclume, et dit en se croisant les bras d'un 
air découragé : 

« Excusei-moi, maître, si je me plains de votre si- 
lence à mon égard. A coup sûr, je ne réclame point 
d'éloges, et je me souviens bien d'avoir lu en une 
chronique ce que disait un roi de France (1) : « Quand 
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orgueil chevauche devant^ honte et dommage le sui- 
vent de bien près.» Mais c'est justement parce que 
l'orgueil est étranger à mon cœur, que je crains de 
vous avoir donné quelque sujet de mécontentement : 
ne vous faites pas faute de me chapitrer si j'ai failli 
en quoi que ce soit ! 

^ Par sainte Gudule! s'écria Claude Kluyt, le plai- 
sant de la troupe, quelle langtié dorée il vous a ce 
Quentin Matsys ! Ce luron-là est de la trempe dont on 
fait les magisters. Ah ! mais c'est qu'il sait lire, lire 
couramment. Aux heures des repas, il tous a plus sou- 
vent une Èible dans les mains qu'une pipe. Et por- 
tant quelle différence, mille arquebuses ! 

— Paix-là! dit le maître forgeron; tu parles comme 
un homme qui aurait passé trois jours consécutifs à* 
boire du genièvre dans un hanap allemand : ami, res- 
pecte celui qui sait, toiit en étant bon artisan^ ac- 
quérir la science d'un clerc. 

— Ohl maître, je suis bien loin... murmura le 
jeune homme. - - 

— Je té connais et Je t'estime, Quentin, et tout à 
l'heure je te répondrai En ce momeiit, c'est à Claude 
Kluyt que je réponds. Claude, apprends, mon garçon^ 
que le bras doit respecter la tête. A qui avons-nous 
dû ces dessins ingénieux, de fleurs, de rinceaux, de 
spirales, qui nous ont permis de forger la cage miri- 
fique du puits de la place de la cathédrale ? 

— Non, Quentin, je ne t'oubliais pas, mais j'avais à 
te prouver mon amitié, en te demandant quelle peut 
être la cause de ta tristesse... 

— De la tristesse, moi ! 

— Ne cherche pas à me tromper. Je ne suis pas 
ton maître seulement, mais ton second père. Aie de 
la franchise envers moi. Je t'ai observé depuis un cer- 
tain temps: souvent je te vois distrait; souvent ton 
regard se fixe en l'air, je ne sais pourquoi, sans pa- 
raître pouvoir se détacher de ce qui l'attire. C'est du 
rêve ou de l'ennui. Est-ce que tu t'ennuies id, mon 
garçon ? Est-ce que le métier te semble trop dur ? Ne 
me dissimule rien. Je suis tout rond, et j''aime la ron- 
deur. Je ne veux point de paille dans le fer ni de pli 
caché dans le cœur. 

^ Je vous remercié beaucoup, maître, répondit ' 
modestement Quentin. Le ciel m'est témoin que je ne 
songe nullement à vous tromper, et que je mets ma 
joie à vous complaire. Aussi lorsque j'ai fait les des« 
ûùM que TOUS venez de rappeler, ma plus grande sa^ 
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iisfaction a été d'avoir pu vous rendre services Car 
mes compagnons sont, je l'avoue^ bien plus robustes 
que moi el bien plus habiles à façonner le métal. Pour 
ce qui est des peines que vous me supposez, elles 
iBO it imaginaires, ou bien plutôt elles sovt eeltes de 
ma position sur la terre. A mon âge, je suis déjà seul 
au monde : nies pauvres parents ne sont plus- pour 
moi qu'un souvenir, qu'un de ces poiiraits à demi 
effacés qu'on cherche à refaire dans sa mémoire. Ne 
vous étonnez donc pas si, n'ayant personne qui m'aime^ 
ni frère ni sœur^ je me sens quelquefois un peu 
triste. 

— J'entends, mon garçon. Eh bien! tu te marieras 
et tu auras une forge à ton tour. » 

Quentin secoua la tête avec incrédulité, 'mais sans 
prononcer un mot^ tandis que les trois, compagnons 
échangeaient entré eux un sourire^ et que le maître^ 
qui ne s'était point aperçu de ce manège, ôtait son 
tablier de cuir, secouait de dessus ses habits la li- 
maille de fer, prenait son feutre orné d'une vieille 
ganse, et disait après avoir accompli cette toilette 
sommaire : 

« U faut que j'aille faire une tournée dans Anvers 
pour la récolte des ducats. Je vous laisse, mes en- 
fants, donner le dernier coup de marteau au coffre de 
maître Jacob Krukker, Tâchez de le porter chez lui 
avant la nuit j car, passé le coucher du soleil, notre 
homme n'oiivre plus, quand bien même l'empereur 
d'Allemagne f rappelait à son huis. » 

Au moment où Liederke mettait le pied dans la rue, 
il s'arrêta pour saluer d'un grand coup de chapeau 
une jeune ûUe qui, suivie de sa servante, s'achemi- 
Aait vers l'église voisine. La jeune fille rendit le salut 
en rougissant un peu et en dirigeant à travers son 
voile, attaché à l'espagnole, un regard furtif sur Ta- 
telier au seuil duquel se tenaient les compagnons. 

Quentin Matsys, tout tremblant, s'était laissé tom^ 
ber sur un escabeau^ et il avait penché sa tête vers 
la terre. 

Un coup vigoureux, appliqué sur l'épaule, le fit 
tressaillir en le tirant de cette espèce de léthargie 
pleine d'immobilité physique et de fièvre mDrale. 

« Qu'est-ce? dit-il. Eh bien! à l'ouvrage ! » 

Des rires sonores répondirent à cette exclamation. 
Et alors Gaude Kluyt, qui n'était pas fâché de tirer 
ime petite revanche des éloges du patron> dit au rê- 
œar : 

« Par le diable ! ce n'est plus aux nuages que tu 
accroches tes yeux; mais ça revient au même. Maître 
Liederke ne t'a point deviné; mais moi, ClaudeliLluy t, 
j^ parierais dix florins, — si je les avais, — que je 
connais la eause de ton mal. Et je ne suis pas le seul 
ifii. En face de nous, il y a une rangée de maisons de 
briques et de bois. La plus belle de ces maisons ap- 
pm-tient au peintre Yan Hoêf ; le peintre Yan Hoêf, 
dont Quentin a été un peu l'élève, possède un biîjou 
d» fille, qui s'appelle, je crois, mademoiselle Gertrude. 
Of, quand notre Quentin a l'air de courir de l'œil 
après les nuages, c'est qu'il observe i la fenêtre ma- 
demoiselle Gertrude ; et tout à Fheure, enfin, lorsque 
■ademoiselle Gertrude est venue à passer, notre gail- 
lard a failli tomber en pâmoison. » 

Là-Kiessus les rkes recommencèrent. Quentin Mat- 
sys, extrêmement troul^lé, s'était hâté de quitter son 
escabeau, et» pour se donner uneeontenaiice,!! prit 
un linge imbibé d'huile et se mit à frotter et polir le 



cofll*e^ destiné à maîti'c Krukker. Mais le coup était 
porté par la découverte de Claude Kluyt. 

a Par ma pipe ! s'écria brusquement Pierre Ricaert, 
le compagnon n'est pas dégoûté. Depuis quand, mon 
cvnarade, l'»ison aspire-t-il à voler dans les mêmes 
paraget qiie i'^aigle? Saia-tu bien ce que c'est que no- 
tre voisin? 

— Un peintre illustre, répondit le jeune homme. 
Mais, maître Liederke l'a attesté, moi, je suis un for- 
geron assez adroit. 

» Parbleu! nous le savons bien. Si tu crois que 
nous ne te rendons pas justice ! Si tu crois que nous 
ne f aimons pas!... C'est justement parce que nous 
t'aimons, qu'il nous est pénible de te voir te mettre 
dans l'embarrds. Tu dis que Yan Hoef est un peintre 
illustre; sais* tu auisi qu'il est riche? 

— le puis le devenir. 

— En attendant, tu ne l'es pas, et la demoiselle 
pourra bien en épouser un autre que toi. » 

Ces paroles avaient frappé Quentin d'une sorte d'a- 
néantissement. Son secret découvert, ses illusions 
ébranlées, c'étaient de cruels assauts pour un« pauvre 
cœur qui, depuis six mois, gardait reâtgieusementiune 
même pensée. 

Cependant, rendu à l'énergie pair ce désespoir' où 
Ton puise les force» extrêmes, il se redk^essa avec di- 
gnité, et dit à ses compagnons : * 

« Dieu m'est témoin que si j'ai f anië le silence vis^ 
à-vis de vous, ce n'était pas par manque d'amitié; 
mais je n'avais pas attendu vos observations pour com« 
prendre que mes sentiments étaient déraisonnableir. 
Maintenant, je suis homme; j'ar deux démarches à 
tenter, et quel qu'en puisse êfre le rêst^itat, je lea 
tenterai. 

— Deux démarches!... répéferent le«r trois compa- 
gnons stc^éfaits. 

— Oui, après k'besogne. J'attraî: du courage, voas 
verrez^. Achevons de pohr la caisse, et laissez-mot 
vous accompagner chez maîtte Krukker pour lui pré^ 
senter ce solide coffre-fort qu'il v^udwit déjà possé^ 
der. Vdi absolumetit besoin de lui parler. 

—Toi?... s'écria Clkude Kluyt. Encore im^secretl 

— Cest possible ; mais pour celui-lft, je vous supi* 
plie, mes amis, de ne point cherchera le deviner. » 

Cette prière mit fin à l'entretien, et léstiMirteaux de 
Glande Kluyt et de Guillaume Bawr recommenoèrent 
à retentir en cadence sur l'enclutne, tatidfeqne Queû'* 
tin et Pierre Rîcaert donnaient à la caisse le fini pré- 
cieui qiii devait en faire unTéritàble cheWttmvre. 

Trois heures après, les compagnon» mettaient la' 
chevHle au loquet dé la porte' et s'acheminaient vers^ 
la rue Huyvertérstraat, où ils s'arrêtèrent devaii* une 
maison très-noire , dont les fenêttres ét^ites recé-' 
valent à peine dtt' jour, tknt la poussière' s'y était h^- 
crustée aux vitres. L'huïs était tï^a-bas, cinti^i^ p«H 
tégéçar une armature de fer, sans cemptér les veiwur 
dtï dedans et une serrure digne de figurer «ui p*!'- 
sons d'état Au-dessiB du marteau, que les compa- 
gnons firent jouer rudement, figurait ûû guiehet attt 
étroits compartiments, et d'où, à rmiénetur, on pou- 
vait tolr les visiteurs. 

Après tin bon demi-quart d'benré'd'atfteiite, un pefî 
lourd élitanïa les marthes vermoulues d'un escalier 
en bois à l'épaisse rampe de ehène. L# guichet s'ea- 
tr'ouvrit, un œil y parut ; puis cette insp^ection étant 
satisfaisante, les deux touis dé la serrure jouèrent, les 
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verrous grincèrent, la porte fat toute grande ouverte. 

Les eontpagiMiw; acouéillift par uu aimplè': « Èàil 
ah! trèfr^bien! i^ fureat invités à mpofler lemenMé.ei 
à le sceller dans une muraille, sans doute la plus sOe* 
lide de toute kt nEiaison, fintre eelAe plana fit U «ur 
opposé se trouvait une vittinè rimiplifl! diobj^ furén 
deux, burettes, calices, crei& isicrusléet àt ptftvs^Sifi- 
Bes; coUievs, mëdtilks^ Iksio^iets, Imgues» éttfffea bro- 
dée&d'or ou df argent, damas d'Orteol:, soievie^d/ItalM, 
annes curieuses; c'était conune un asseàiiilftge de 
tout ce que t*fiiiagfiuKtioa de rheranui iMneux p^ut 
rêver de plus rane et déplus splendide. £i> oute, sur 
une table oblongue, à côté de balances à p^er Vov, 
d'iDnembrablês pièces de mêlai ruissjeJaientdtos des 
sébiles toutes gélifiées dtt ceUe pluie sàfénéraleB^eat 
aimée. 

'Maitre lacob Krukker aeitint'CODStanmeiil debout 
entre ces richesses et èes artisai^a ifir'il «ouivait de son 
regard soblil et uéfiuit. 1.1 n'était pas fseul, du reste, 
k faire bonne* garde auteur de son trésor. A ideia pas 
de lui, sa femme Nicole, assise dans un .griM^d lui* 
tenil de'boîe qui av«il b&éu vit troe génératioiis, pa- 
raissait feuilleter un gros iivce; à eaiuninure»; mais, 
en réalilé, c'étsitaux éttanger^^e son atlentior^ait 
vouée, et jamais Aisgus ne remplit -piiis ponctiteàle*- 
œnt sa tâche. 

L'opération étant ^eomplie, et aiaitre Knitter 
ayant fait jouer tous les ressorts de la machine à aep- 
rer les ducats, il ne restait plus aux ouvnars qu'-à se 
reërer. De gratificaii«i^ pas l'ombre. Aus^i, > €laude 
Khijitj Pien^ EUcaert et Guilknnde Bawr 9el^llrnè^ 
rent-ils vers la porte sans rien dcpsaaaader. Quant* à 
Ma^syp, il était demeuité iramoUieu 

a Eh bien! dit le joeattier, que venk^àdmo^àM- 
ci> et poiiixfuoi «e suiiril passée qaMwiidysf 

•^•Dicusea-Mioi, moasiegr, . dil Quentiii, }'ai ui|e 
commuaicàtienià iie«s faii«. 

— En vérité? reprit Jacob Krukker. Je ne suppaii^ 
point, DHMi jeune ami, qne 'V4)|us.a0yeB de ces gentfls- 
boDisnes qui ont besoin de se fiuinir <iB bijeux pour 
en aecoaipagner leurs hommagesy ou bien d'antpcipok- 
sur leurs revenus épuisés d'avance «ttloinllant àctia 
modeste eseareelle. 

>-* Vous me jugez bien, wiMààimf^ i^pobdit éàré- 
w/fOl Hatsys, jen'ai ni b^n aienvie dTcmpittfller ; 
'«('quant à actitter des parures de ft'a, il faut-laisacr 
^oela aux ^ipiikvts beui^eaiB, aux bourgnestes, «iz 
sénateurs et autres geaside hautfiamge* 

<<•- En ce cas, mon ami, iGi>ligozi«s0i jde méntoir 
bien descendre. V^usaie^lMtes penire^iki temps: sans 
but. 

-^ Pardon, nonsienr; il faut ^[ue je v«ws pavie 
ici, à l'instant même, et ^ue nous sortons aeids. >» 

L'avare dehaugea arec s$i fepmè vm vegssMl eoi- 
pfdnt de trouble et de méâânie. 

« Qu'est-ce que ceci? dit dame Nicole; ne pouves*- 
veus obéir, mon garçonydtt monient eu le maMna de 
eéans vous invite à soilir ? 

— Madame,' itépendit Quentin awee «n>t(in ptcÉiMèe 
éfgnilé, souvenet^vstts de leamfie^ariel..« 

— leaune^'llariê ! ..«»répéta*îHeele avec nneespèee 
de tremblement nerveux. 

Et de nouveau son «égard reneontra cehii dfeeen 
mari, comme si leurs deux eensolenee» avaient 4)ufll- 
que ebose à démêler ensemble. 

Et Mieele, ayant interrogé 4tmk coupd'eéil yafMe et 



scrutateur le visage pAle de Quentin, frémit et mur- 
mura àil'orbille davson mocL quelques suitA iso^A^mVi^ 
allemande. 

«Oui/ oui, balbutia ce deimisr. Dr y a,de/ la res- 
sembiunce. ^- Allons, jeuna> iterame, afiae^ea-voun 
siu* ce tabouret. Vous autres, vous pouvez partir, m 

n revint après avoir reconduit les aptisans et ver- 
rouillé sur eux la porte. Pendant ce temps, Nicole et 
Quentin, livrés chacun à leurs pensées, avaient gardé 
le silence. 
- Ce fut maître Knilfker qui rompit la glace. 

a Voyons, dit-il, allons au fait. Qu'y art^il de com- 
mun entre vous e^.. la. personne que voijs avez nopi- 
n?éq? » 

Le front du jeune homme se couvre j(^'u;^e.i:p?igeur 
d'indifinatiion . 

« Ce qu'il y a de commun, monsie,\ir)... il y, a ce 
qjiM s^r lateffire est )e pii^s 9»cvé,, c^ c'est l'émana- 
tion de Dieu, c'est lé souffle de l'amour* ^i^^ffa^Je^e^ 
b#ttt,jo'çst la^ ^((Wf c^ldu i;0fi)f^ty de ÏL» co^^apoe eidu 
j^^h^p? : jyt y ^ 1^ #091 jde ipère- et }e iiiiv dç iCyis. 
hi^m»nVfi^i^ nm^à'v^ i^Alaliep d^,).%<^^ut, .epit 
morte il y a dix ans dans la pauvreté et la dou^f^^ 
SUe S)ag!ÛgeMt;i]|ffM«t4^44|s^j^^ m ocpbe- 
lin; elle me légua pour unique bien cette croi;!i.pav,tée 
fiar^U^etnfMi4-c^jph)^<fui4^<wa'po4trlo(e. EUe m'a- 
vait, à son lit de mort, fait une révélation^ ^ais j^ iV 
gardée pour moi, et sans seigiger -qu'i^f axtiM p^t-itre 
we fo)]ft«i\^ SQKS çe>r^we^ epfo^^iw pV^Siprufi^ud de 
moQiiiaM»îe»(ai,cJ3i9r/^ qiVi'iiyiïir^ t^y^t 

^:>Unieiwiaélesifaitiof9BMnL.«jdit.dédai0Deuse- 
ment dame.Nkots* 

^ Ahl c-estvrai^ ma ^te..^'^répendiÉQaeaUB, en 
appuyant sur cette appeUalion, c'est visai; mais- on 
n'a ni le temps ni le àimi de dloisîr quandton a Mm. 
J'avais erré defieiiglie&ÀMadineS'aè'à Louvtuu: j'ar- 
rivaii k Amrers, où j'entoat «d'abaBd àiia ietiise» Là, 
confondu dans la fiuuie qui enfl«mbrail>la -grande 
cour et se pressait jujMmaeeusiksgaleiées oaïuvertes, 
j^tfcidiaisrles pbysien4>mies avcp cette cBapolesagatfe 
quB donne la mis^re.ij'6e niinaiiquai une dont la 
oerdiattté m^attira. Je suivis nalitre liedéidK jusqu'à 
sa boutique,' «à jespén#mÂ «an» béeitar. U& fetgenm 
aount a«Q0<bi£nirei]lanae, «t me dit i.c Batr^ûèique tu 
voudrais, par hasard, manier le masteeu? •»*• Houf^ 
ifttol pas? «éfiandisi^e. ie n'ai pàus de fomâUe, et il 
faut que je gagne le pain de la vie. » Le marché fttt 
conclu, et ve^là oominentvotro neveu estidevenu-un 
ample artisan. Mais il sMigaait k sa mare, et âl étu- 
diait la ami t. J'ose danocnoire ifue v^us m'&iBKieB pas 
à rougit- dëàui. 

.^«» Je suis cÉwuPBié, dit lùnddBer apris un Baoméat 
de SUenee, d'appnendie que^veuevous ète;si bien tiré 
du obemiii de^ traverse, àoumgei, mou ami, lahéné>- 
diction 4u eiel ne vous manquera pas. Mais si, en aaiis 
rappelant tout à coup les liens de parenté qui nous 
unissent, vous avez espéré trouver ici quelque bonne 
aubaine, il faut vous détromper. Nous sommes livrés 
au négoce, les temps .sont durs^ et jamaia on* n'a trop 
d'iargent pour les nécessités du ^oimmêrce, 

— A^-rètez! s'écria le jeune hemme; vene me fœ- 
eetifiz de vous rappeler que la dot de «la mère-M 
laissée dans vos mains et que jamais elle n'en est 
sertie! n 

Le joaiUiOT sedretsa^ur son laNsteidij et d'tagaete 
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brud^ué renversa sa balance à or. Tout son corps 
tremblait. 

« Yoyes, dit virement Nicole, quelle agitation vous 
causez à mon pauvre mari ! Ne rougissez-voue pas de 
' tenir ici des discours calomnieux? 

^ Madame, répondit Matsys, c'est au fond de votre 
coeur que vous jugerez ma conduite, et votre cosur 
vous dira si j'ai été un calomniateur. Mais, rassurez- 
vous; je ne réclame rien, je n'ai besoin de rien. » 

Ici Krukker respira. 

« Pardon, reprit son neveu, j'ai quelque chose à 
vous demander. » 

Le front de Krukker se rembrunit visiblement. 

« Voyons, dit Nicole, cherchant un compromis, si 
ce n'est pas trop... 

^ J'aime une jeune fille bonne, belle et malheu- 
reusement riche. 

^ Malheureusement?... répétant les deux époux, 
d*un air dubitatif. 

— Oui, car c'est un obstacle de plus à ce que mes 
vœux soient exaucés. Cest la fille du peintre Van 
Hoëf, chez qui j'ai étudié le dessin pendant quelques 
mois. 

— ^ Van Hoëf 1 s'écria maître Krukker ; une de mes 
pratiques. 

^ Je le sais, mon oncle ; aussi vous sera-t-il aisé de 
me seconder. 

— En quoi, je vous prie? 

^ En apprenant à M. Van Hoëf que je suis votre 
parent et en vous portant garant de ma conduite. 

— Mais s'il s'imaginait que nous pouvons contribuer 
à ce mariage par des sacrifices d'argent... 

— Je ne lui en laisserais point la pensée. 

-* Eh bien! mon garçon, présentez votre requête 
et nous l'appuierons de toutes nos forces. 

— Ah! mon oncle, que vous êtes bon ! » 

Et Matsys embrassa avec feu ce vieillard à la peau 
parcheminée, et froide comme le marbre. 

« Je ne vous retiens pas, dit Krukker ; vous avez 
hâte, je gage, de frapper à la porte de M. Van Hoëf. 

— Certes, oui,» répondit Matsys, qui prit congé du 
digne couple et se retira précipitamment, l'âme rem- 
plie de ces illusions qui à vingt ans peuplent la vie. 

A peine Ktiikker fut-il remonté auprès de sa femme, 
qu'il dit vivement : 

« Donne-moi mon chapeau, mon manteau et ma 
canne. 

— Où allez- vous? demanda Nicole inquiète. 

— Chez M. Van Hoëf; Peste ! 11 n'est que temps. 
Notre gaillard pourrait s'autoriser de nous pour conter 
son affaire et se représenter comme notre héritier. 
Cest déjà trop que d'avoir à avouer un neveu forge- 
ron... Forgeron! quelle flétrissure!... s'il revient, ne 
manque pas de lui dire toujours, à travers le guichet, 
que je suis sorti et ne rentrerai point de la journée. » 

II 

Au moment où Quentip, après avoir revêtu son 
plus beau justaucorps et s'être attifé de son mieux, 
se dirig<»ait vers la demeure de M. Van Hoëf, celui-ci, 
tenant sa pipe à la main, reconduisait maitre Jacob 
Krukker qui venait de lui faire visite. Tout en descen- 
dant l'escalier, l'orfèvre résumait avec autant de cha- 
ieur que de précision les arguments qu'il avait déjà 
longuement développés. 



« Ainsi, disait-il, e^est bien entendu, vous m'avez 
compris, n'est-ce pas? Je me sois suffisamment ex- 
pliqué?... 

— Oui, oui, » répondit le peintre en souriant et le 
poussant un peu vers la porte. 

L'avare fit volte-face et s'arrêta. 

« Dieu me garde, réprit-il, de prétendre exercer 
sur vous une influence que rien ne justifierait. A coup 
sûr, monsieur Van H«'êf, vous êtes maitre de vos ac* 
tions, et personne n'a à vous dicter votre conduite* 

— En ce cas ne vous en préoccupez pas tant, mon 
cher ami. 

— Seulement, qu'il soit parfaitement établi que si 
ce jeune homme — honnête du reste et un peu mon 
allié — s'autorise de ma parenté avec lui pour vous 
demander votre fille en mariage, ce ne sera point moi 
qui l'aurai encouragé à cette démarche présomp- 
tueuse; , qu'au contraire, je l'en ai fortement dkk 
suadé, et qu'il n'a pas un florin à attendre de m<R 
pour appuyer ses prétentions. 

— Je ne crois pas, en effet, que vous soyez homme 
à lui prodiguer les largesses. 

— Eh! le pourraitrje, juste ciel! avec toutes les 
charges qui pèsent sur moi !... Tenez, que vous di- 
sais-je? j'aperçois mon gaillard à l'angle de la rue; 
sûrement Û vient ici. Est-ce que vous allez le rece- 
voir? 

— Pourquoi pas? 

— Moi je tourne de l'autre côté : j'aime mieux évi- 
ter les explications; car eUes prennent du temps d'a- 
bord, puis elles aigrissent l'esprit. 

Maître Jacob Kiukker releva soigneusement le pan 
de son manteau pour s'en couvrir le visage, conmie si 
un avare pouvait jamais réussir à se cacher, trahi 
qu'il est inévitablement par ce maintien craintif, ce 
pas inégal, ce regard inquiet, traduction visible d'une 
pensée soixiide. 

Quentin n'eut donc pas de peine à le reconnaître. 

« 11 m'avait précédé, pensa-t-il. Sera-ce un avan- 
tage pour moi? N'importe, je ne reculerai pas. » 

Le jeune homme frappa à la porte qui, trois mi- 
nutes auparavant, s'était refermée sur rostre Krukker. 
Au bout de quelques instants, la servante vint ouvrir. 

Maître Van Hoëf avait déjà repris sa place de repos 
entre son large poêle et sa table de chêne, où un pot 
de bière, un vase en faïence émaillée, rempli de tabac, 
des feuilles de papier, des crayons et une Bible lui 
tenaient compagnie. Sa fille Gertrude, installée près 
de lui sur une chaise basse au dossier de bois non* 
sculpté en spirale, brodait au canevas un bel ouvrage 
de tapisserie, destiné à être offert a la cathédrale. De 
temps à autre, entre deux bouffées de fumée, l'artiste 
adressait à sa fille quelques paroles auxquelles elle 
répondait avec une grâce et une cordialité char- 
mantes. 

Avez-vous étudié parfois dans les chefs-d'œuvre des 
Miéris, des Terburg, des Melzu, des Gérard Dow, ces 
natures fraîches et calmes de Flamandes, avec leurs 
cheveux blonds relevés et ornés de perles, leurs bras 
arrondis, leur corsage de velours cramoisi, garni d'un 
tour de dentelle, leur jupe de soie et leurs mules à 
talons? — - Telle était Gertrude, véritable diamant de 
la maison du vieux peintre 

La servante écarta discrètement la tapisserie qui 
masquait la porte et annonça qu'un visiteur deman- 
dait à être introduit auprès de M. Van Hoëf. t 
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Celui-ci^ ôért&iti (f avance de son fait, crut devoir 
prendre Fair brosque et répondre assez haut ponr 
être entendu de l'antichambre. 

« Qu'^est-ce^ Simonne? Vous savez que je n'aime 
pas à être dérangé à cette heure-ci. Quel est ;ce visi- 
teur? 

— Une ancienne connaissance, H. Quentin Matsys. 

— Ah! ah !... un garçon qui ne dessinait pas trop 
mal... pour un forgeron. Faites-le entrer, i» 

Quentin parut, le visage coloré par Témotion. A 
peine osait-il avancer, et ses salutations multipliées 
décelaient son embarras. 

A Taspect du jeune honune, Gertrude rougit et^ 
confuse, baissa la tête. Tout intimidé qu'il était, 
Quentin s'aperçut de ce mouvement et il en conçut 
bon augure. 

« Bonsoir, Quentm, dit Van Hoêf. A quel motif 
dois-je attribuer votre visite? i» 

Et comme celui-ci hésitait à répondre, le peintre 
«youta: 

« Seriez-vous devenu muet, par aventure? » 

Cen était fait, il fallait parler. Quentin sentait ce- 
pendant que la présence de Gertrude était un obstacle 
à la franchise de sa déclaration. 

« Monsieur, dit-il, l'objet qui m'amène est délicat, 
et je ne dois le communiquer qu'à vous seul. 

— Ah! ah! ma fille est de trop... Gertrude, ma 
chère enfant, passe dans ta chambre. » 

Gertrude s'inclina avec soumission, salua l'étranger 
et sortit. 

« Nous voici seuls, dit le peintre. Expliquez-vous 
sans retard, l'aime la franchise. » 

Quentin balbutia quelques mots. 

« Tenez, dit Van Hocf, je vais vous épargner le 
reste. Votre visite m'était annoncée par un de vos 
parents, — assez peu favorablement, il est vrai ; — 
mais je n'écoute pas les propos, et en toute chose, je 
juge volontiers par moi-même. 

— Ah ! monsieur, je ne sollicite que votre indul- 
gence, moi qui ai eu la témérité 

— D'avoir des yeux pour ma Gertrude, je le sais 
encore. 

— Moi qui ose venir demander sa main î.... 

— Très-bien; la demande était prévue. 

— Croyez , monsieur , que ce n'est pohit par 
orgueil..... Je me suis combattu longtemps. 

— Oui, sans trop avoir le désir de vous vaincre 
vous-même. 

— Eh bien, monsieur , excusez-vous un modeste 
artisan qui espérait avoir auprès de vous l'appui de 
son oncle maître Rrukker? » 

Van Hoêf aspira fortement la fumée de sa pipe, se 
leva et dit en prenant une pose majestueuse : 

« Un autre que moi, vu la différence de rang et de 
fortune, eût pu s'oflFènser de la proposition que vous 
venez de me faire et la considérer comme une mauvaise 
plaisanterie. Mais non, vous avez parlé sérieusement; 
vous êtes un honnête garçon, et votre démarche est 
inspirée par un bon sentiment. 

— ciel! s'écria Quentin, joignant les mains avec 
ardeur, vous me permettriez d'espérer 

— Halte-là ! ne traduisez point ainsi mon langage. 
J'ai commencé par vous exprimer mon estime, afin 
de vous consoler ; quant à vous accorder la main de 
ma Gertrude, c'est autre chosel D'abord, vous êtes un 
forgeron — habile, il se peut^ — mais au demeurant 



TOUS n'êtes qu'un fm-geron Ensuite , vous êtes 

dénué de fortune, et jusqu'ici voue &r ne s'est paf 
changé en or. Enfin — et voilà la considéralion capi- 
tale ^ jamais je ne marierai ma Gertrude qu'àia. 
peintre. J'en ai fait le serment, un serment irrévo- 
cable. Désolé d'avoir à vous refuser. Bien le bonjour, 
mon cher ami. Simonne, reconduisez monsieur. » 

Opposer la moindre objection à un refus si pérerap* 
toire, c'eût été folie. Quentin le sentit^ et sans pro- 
noncer un mot, *— ce qui d'ailleurs lui eût été impos- 
sible, — il s'éloigna de cette maison où il était venu 
chercher le bonheur, et d'où il empiM-tait le désespoir. 

Ses trois compagnons, impatients de ccHinaitre son 
sort, attendaient dans la rue. 

« Eh bien? » dirent-ils en le voyant. 

Incapable de leur répondre autrement que par des 
sanglots, Quentin s'élança vers eux. Son morne silence 
leur révélait son échec. 



ill 



L'atteinte portée aux espérances de Quentin Matsys 
avait été trop brusque et trop profonde pour ne pas 
réagir dangereusement sur sa santé. 

Cloué dans son lit par la Gèvre, le jeune homme 
semblait étranger, indifférent au mal qui le consu- 
mait. Une idée qu'il gardait au-dedans de lui-même, 
une idée fixe occupait seule son âme qui tirait de la 
faiblesse du corps une activité surnaturelle. 

Ses compagnons se relayaient auprès de lui avec 
tout le dévouement de l'amitié fraternelle ; à peine 
cependant paraissait-il les remarquer. Jamais une 
parole ne s'échappait de ses lèvres. 

Lorsque Quentin fut convalescent, il dit à ses amis : 

« J'ai besoin de . me distraire dans cette chambre 

d'où il m'est défendu de sortir encore Ne pour- 

riez-vous pas me procurer du papier et des crayons ? 

— C'est facile. 

— Et des couleurs? 

— Vraiment!.... s'écria Claude Kluyt en haussant 
légèrement les épaules. Eh bien! soit, des couleurs. 
La commission sera bientôt faite. » 



Deux mois après avait lieu à Anvers la grande pro- 
cession du premier dimanche qui suit la fête de l'As- 
somption. Les six confréries de la Circoncision , de 
Sainte-Croix, de la Chapelle Notre-Dame, du Saint- 
Sacrement, de Saint- Antoine et de Saint-Roch ; les 
six confréries des Amies, les trois confréries de la 
Rhétorique, les vingt-sept métiers de la ville, tous 
avec leurs bannières et enseignes, formaient un bril- 
lant cortège où Ton voyait marcher les magistrats 
accompagnés de leurs officiers. Celait à la fois une 
solennité émouvante pour le cœur et un spectacle 
éblouissant pour les yeux, tant était immense la foule 
accourue de Matines, de Bruxelles, de Louvain, de 
Gand et même des iles de la Zélande. Plus d'un en 
cette circonstance remarqua une bannière qui oflVail 
un rare éclat de coloris. A ceux qui l'admiraient, 
Claude Kluyt, le porteur de la bannière, disait aviec 
complaisance : 

« C'est l'œuvre de notre compagnon Quentin Matsvs 
un simple forgeron comme nous!.^v>^^^^^lt 
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fit maître Liedeike ajoutait dfuii:|OA d'imporkaoce 
fliièlëe de bonhomia : 

• Oai^ Quentin Mataf s que jai recutiUi presque enr 
Imt, et à qui j'ai eoseigui mm métier! Vous vo^ 
qu'il a bien preûté! » . 

Mais le forgeron net devait pkia rafffttndre- son lourd 
marteau; et quand Liederke l'engagea à reyenirà 
l^atelîer, Quentin lui lëfioiidit d'un aœent de fermeté 
respectueuse ; 

« 11 m'en coûte de tous affliger^ tous que j-'ai toift- 
onrs considéré caaune un père et qui avez hiesa 
?oulu me traiter comme un fils. Dieu m*est témoin 
que sans une circoustanoei impérieuse je ne vous eusse 
jamais quitté : mais une voêation irrésistible s'est ré- 
vélée en moi; je mé sens eotraané vers lapeinbire 
par une de ces* passions qui' nous donrineot, que nous 
subissons avec charme et que «nous ne pour rioiS' com- 
battre sans être terrassés dans la lutte. Que vous dûrai- 
je? Tout en moi ^ tourne maintenant vers cet art 
sublime et où par malheur je ne suis qu*un pauvre 
ignorant. L'artisan d'hier aspire à devenir lui aussi 
un peintre; et s'il est vrai qu'on ait fait attention à 
cette bannière, mon premier essai 

— Ahl yBXLyre malheureux garçon! Oui, sans 
doute on a fait attention à ta bannière^ avec ça que 
tu n'y avais point ménagé k couleur. Mais de là à 
devenir un peintre de talent, un vrai peintre, il y a 
une fameuse trotte; et j'ai peur que tu ne sois trop 
ambitieux. 

— Ambitieux?.... répéta Quentin en secouant la 
tête. Non, je ne le suis pas. Du moins mon ambition 
n'est pas de celles qui agitent le cœur des hommes... 

^ Allons, le voilà qui fait des phrases! Ce que c'est 
que d'avoir tant luî.... Tiens, Matï^ys, tu as raison de 
renoncer à la forge. Pour se plaire dans notre métier 
il faut être de la trempe des Ricaert, des Kluyt et des 
Bawr. Et cependant » 

Ici Liederke devint pensif et même triste. 

A Qu'avez-vous, bonté du ciel! demanda Quentin. 

~~ Ecoute, garçon, répondit le brave homme; il ne 

faut pas te gêner avec moi La peinture, ça ne 

rapporte de l'argent qu'aux plus fameux; et encore 
on en a vu qui avaient faim quelquefois!.... Dis donc, 
si tu avais faim, j'espère que tu ne t'adresserais pas à 
d'autres qu'à moi. » 

Quentin sentit ses yeux se remplir des douces larmes 
de l'affection et de, la graiit«de« et il pcess&les mains 
.de LiederJLe en s'écriant : 

a Oh ! ce n'est pas la crainte de la pauvreté qui m'in- 
quiète, ie ne suis préoccupé qne d'une chose : c'est de 
regagner le tamfs perdu. A l'âge où d'autres sont 
déjà maîtres, moi j'ai tout à i^air^. 

— Alors comment e^res-tu réussir? 
-^ Je l'ignore... ..mais je réussirai.» 

A la suite de cette conversation, Quentin se retira à 
l'autre extrémité de la viile , loin de tout bruit, de 
toute société. Pas une minute qu'il ne consacrât au 
travail le plus assidu. La nature, l'observation, l'étude 
des procédés de quelques grands maîtres, tels étaient 
les moyens qu*â combinait pour arriver à dominer 
les difficultés de l^art. Bientôt ce ne fut pas assez, à 
ses yeux, d'avoir triomphé de ces difficultés, d'unir à 
un dessin c<»vecl un coloris toujours frais et solide; il 
voulut, tant pour la composition que pour l'expres- 
gion> n'a,voir pas de .supérieur. S'il était obligé de s'a- 
Touer combien ses furéteution» étaient téTr^^raîreSj il 



se disait : <& Est-ce que ce n'est pas une entreprise 
bien autrement hardie que d'aspirer à obtenir par le 
talent la femme qui a été refusée à ma prière? » — 
Et alors il continuait de peindre. 

Un an s'écoula. 

Au bout de ce temps, Quentin Matsys hasarda de 
se produire hardiment aux yeux de toute la ville. 
Déjà il avait fait courir quelques petites toiles non 
signées, au sujet desquelles s'était émue la curiosité 
des amateurs. 11 osa davantage : il s'entendit avec le 
chapitre de la cathédrale et fit répandre la nouvelle 
qu'à un jour donné, un tableau du Christ au tombeau^ 
œuvre d'un artiste encore inconnu, serait placé et 
exposé aux regards du puWc dans une des dépen- 
dances de ce vaste temple. 

Ce jour-là, ce que la ville d'Anvers, la cité impé- 
riale, si fiorissaute alors par le commerce du monde 
entier, comptait d^hommes riches, de protecteurs de 
l'art, de peintres distingués, vint, comme à im 
signal, se presser dans l'enceinte sacrée. 

«Admirable! admirable!» tel fut le cri qui s'é- 
chappa de toutes les bouches. 

Maître Van Uuêf n'avait pas été des derniers à cou- 
rir à cette exposition, et personne ne témoignait plus 
d'enthousiasme que lui. 

«C'est une bonne page, messieurs, disait-il avec 
l'autorité de sa réputation et de son âge. J'ignore le- 
quel d'entre nous pouiTait en faire autant. Certaine- 
ment c'est une main jeune et ferme qui a tracé ces 
lignes. En vérité, je resterais deux heures devant ce 
tableau sans me lasser. 

» Voici le moment! pensa Quentin ivre de joie. Je 
tiens ma yictoire; il faut la rendre décisive, j» 

Sans s'arrêter à jouir de son triomphe anonyme, il 
se précipita hors de TégUse afin de mettre à profit 
l'absence de maître Van Hoëf. 

Sous le portail même il rencontra Krukker qui 
cherchait à percer la foule pour satisfaire sa curiosité 
et se donner un, plaisir gratuit. 

Le joaillier saisit vivement Quentin pai* le collet de 
son manteau, taudis que le jeune homme s'efforçait 
de se dégager. 

d Ahl je vous tiens î s'écria Kriddcer. Ce n^est pas 
malheureux! 11 m'est arrivé aux oreilles d'étran- 
ges rumeurs. Vous avez déserté votre officine de for- 
geron pour vous jeter dans les beaux-arts!.... La belle 
idée, vraiment! Comme s'il ne valait pas mieux être 
un bon artisan qu'un artiste médiocre!.... Je vous 
demande si cela a le sens commun. Voilà bien nos 
jeunes gens d'aujourd'hui. 

— De grâce, monsieur, dit Quentin tout essoufflé; 
de grâce permettezmoi de continuer mon chemin. Je 
suis très-pressé. 

— Et vous imaginez- vous par hasard que je ne le 
suis pas, moi qui n'ai pas encore joui de la vue du 
chef-d'œuvre nouveau et qui entends tout le monde 
accorder à cette toile un concert d'élogCd!.... Mais 
avant que je vous laisse prendre votre vol, monsieur 
l'étoumeau, veuillez m'écouter. On m'a appris que 
vous aviez la manie de barbouiller. Je ne vous en fais 
pas mon compliment : le nombre des mauvais pein- 
tres était assez grand déjà. Vous avez repoussé du 
(ûed voti^ gagne-pain. J'ignore oii vous trijuvez au- 
jourd'hui vos moyens d'existence: mais soyez certain 
que ce n'est pas moi qui seconderai vos goûts de fai- 
néantise..» ^ T 
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En achevant cette mercuriale, maître Krukker lâcha 
le collet du manteau. Quant au jeune homme^ il ne 
s'amusa pas à faire une réponse inutile, à se donner 
une justification qui eût compromis son secret; il se 
contenta de saluer très-poliment Tarare et reprit sa 
course. En quelques bonds il fut arrivé chez Van 
Hoëf. 

Â sa vue, Simonne recula de surprise. 

a Voiilez-voios, dit le jeune homme, ine pennettre 
d'attendre votre maître dans son atelier? 

— Mais..... je ne sais 

— Je vous en supplie. J'ki besoin de causer avec 
lui.» 

La servante s'itfclina et dit : 

« Venez, monsieur, i» 

Gertrude avait entendu et recomni la voix de 
Quentin. 

« Vous! s'écria- t-elle, au moment où il arrivait au 
palier. 

— Mademoiselle, dli-il d'un ton de vivacité mMée 
de respect, ne vous étonnes point de ma visite. U y a 
un an pas^é^ votre père m'annonça qu'il ne prendrait 
pour gendre qu'un pântre. Je me retirai en empor- 
tant la détermination de me transformer, de faire un 
artiste de l'humble artisan. J'ai rqeté oe marteau 
trop lourd di^sormaispour ma main; j'ai demanndé au 
travail opiniâtre de réparer la lacune des années; en 
un mot j'ai accepté courageusement une lutte où 
beaucoup d'autres peut-être se fussent arrêtés. Je 
crois avoir réussi puisque, aujourd'hui, à cette heure 
même, toute la ville d'Anvers applaudit à mon tableau 
du Christ au tombeau /. . . . 

« Quoi! murmura Gertrude avec autant de joie 
que de stupéfaction, cette œuvre... 

— Est de moi. Permettez que j'achève, mademoi- 
selle : grâce à vous, je suis devenu artiste; j'ose croire 
que j'ai acquis quelque talent... Me refuseriez- vous 
le plus grand bonheur auquel j'af^pire en ce monde? » 

La jeune ûlle se taisait. Matsys insista. 
« Je n'ai pas, dit-elle alors, d'autre volonté que 
celle de mon père. 

— Ah ! je n'aurai donc que lui à fléchir ! s'éaûa le 
jeune peinti'e. £h bien! le ciel m'inspire!... » 

Et s'eroparant de la palette et des pinceaux de Van 
Hoëf, il exécuta avec ime merveilleuse précision une 
grosse mouche sur le bras d'une Madone que le 
maître avait presque achevée. 

A peine avait*il fini, qu'on entendit pludieurs per- 
sonnes gravir l'escalier. 

Quentin se jeta derrière un grand rideau de toile 
verte qui abritait des esquisses et des plâtres. 

C'était bien Van Hoëf. Il amenait deux personnages 
auxquels il paraissait témoigner beaucoup de considé- 
ration. A la suite de la compagnie venait maître 
Krukker qui écoutait curieusement le discours de ces 
étrangers. 

« C'est un grand honneur ponr mai, da M. Van 
Hoëf, que de recevoir dans mon humUe logis la visite 
de Fillustre Érasme et du célèbre Albert Durer. Je se- 
rais ravi d'avoir votre jugement sar ma Vierge. » 

Albert Durer répon<i^ d'un ton de bonhomie par- 
faite : 

« L'échantillon que nous venons de voir à la cathé- 
drale me donne la plus haute idée des peintres d'An- 
vers. 



— Il est vrai, dit Van Hoëf, que c'est im morceau 
distingué, et je serais curieux de connaître le cou- 
frère qui l'a exécuté... Mais voici ma toile. 

— Sublime!» s'écria Krukker qui ne négligeait au- 
cune occasion de flatter un riche client. 

Apercevant la mouche posée sans façon sur le bras 
de sa Madone, Van Hoëf voulut la chasser. L'insecte 
ne bougea pas. Van Hoëf souffla de nouveau pour 
écarter l'animal importun; maisn'y ayant point réussi, 
il se pencha et reconnut que la mouche était peinte. Il 
se retourna vivement vers Gertrude. .. 

« Qu'est-ce que cela ? >» dit-il vivement. 

La jeune fille répondit avec calme : 

« Mon père, trouvez- vous que celui qui a peint 
cette mouche- soit habile? 

— Comment donc!... mais certamement, puisque 
j'y ai été trompé. 

— Eh bien, mon père, c'est l'artiste qui a fait le ta- 
bleau que vous admiriez tout à l'heare à Notre*Da«e. 

•— Est-il possible? 

«- Et cet arti$^ se nomme Qoentin Matsys. » 

Au cri poussé par Vaa ttoëf , le jeime homme sortit 
de sa cachette. Il se jeta aux pieds du vieillard. 

« Maître, dit-il d'une voix suppliante, veuillez vous 
rappeler vos paroles et reconnaîtra que je me suis 
efiforeë de devenir le peintre rêvé par vous pour votre 
gendre. J'ai reuipD la tâche et j'osplore la récom- 
pense. 

— J'ai bien envie de résister... » dit Van Hoëf. 
Mais Érasme et Albert Durer, charmés de l'inci- 
dent, plaidèrent la cause de l'ex4(»geron, et le con- 

-senteroent fut accordé. 

« Ami, ajouta Albert Durer, cims en ma prédic- 
tion, tu as le bonheur, tu auras la gloire. 

— J'accepte votre prophétie, dit modestement 
Quentin; mais dès à présent je possède un bien qui 
vaut mieux que la gloire : c'est le bonheur, et il me 
suffit. » 

Cependant maître Krukker, qui d'abord avait gasdé 
un silence prudent, lâcha la bride à son entfaoosiasme 
lorsqu'il vit que le jeune homme avait atteint le but 
et qu'il n'aurait jamais besoin de ses florins. 

« Quentin! s'écria-t-il, mon cher Quentin, em- 
brasse-moi. Messieurs , j'ai la satisfaction d'être 
' l'oncle de cet artiste qui illustrera sa famille. Ah ! 
<fue le ciel soit loué!... Je puis me reposer en paix, 
j'ai marié mon neveu ! Cependant, mon ami, tu aurais 
tort de compter siu* un riche cadeau de noces.«. Les 
temps sont durs et nous imposent une stricte éoa- 
nomie. 

— Soyez tranquille, mon oncle, répondit Quentin en 
souriant ; c'est moi qui veux -tous faire un cadeau. 

— Ah! bah!... 

— Oui, votre portrait et celui de ma tante. Je vous 
ai réunis sur la même toile... (1) 

— Et tu nous donnerais celte précieuse peinture !... 

— Avec le cadre. 

— Généreux garçon!... dédddment tu seras un 
grand homme!» 

Alfred ms Essartc. 



(1) La gravure de ce tablean, intitulé : Le Banquier et M 
femme^ et que possède ie Musée du Louvre, accompagne ce 
numéro. Digitized by V:i^\^ V IC 
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HISTOIRE DE SA VIE ET DE SES VOYAGES 
Par M. RosBLLY de Lorgvbs (1). 



La postérité n'a pas été plus juste pour Christophe 
Colomb que ses contemporains ne le furent. Méprisé^ 
repoussé pendant une partie de sa vie, mal secondé 
dans ses glorieuses entreprises, méconnu, calomnié 
après le succès, chargé de fers par Fingrat souverain 
auquel il avait donné un monde, oublié de tous au 
moment de sa mort, il n'a pas trouvé les siècles futurs 
plus équitables que Tépoque où il a vécu. Les préjugés 
de nations, les jalousies de coterie ont souillé sa mé- 
moire, dénaturé sa personne et ses travaux, au point 
de les rendre méconnaissables. On ne s'est pas ému 
des erreurs, des calomnies, des dédains prodigués à 
une des plus grandes figures des temps modernes, à 
celui que la Providence prédestina à une mission su- 
blime, qu'elle éclaira de sa lumière et qu'elle soutint 
de sa force pour qu'il pût révéler à l'univers une 
moitié de lui-même. M. Roselly de Loig^ies a pris en 
main cette cause jusqu'ici mal plaidée, et il a su, 
avec un élan soutenu par la science la plus appro- 
fondie, restituer à Dieu d'abord ce qui lui est dû dans 
ces prodigieuses découvertes qui révélaient l'œuvre 
complète des six jours, et rendre à Colomb sa véri- 
table physionomie : celle de missionnaire de la vé- 
rité, de révélateur de Dieu aux contrées lointaines, 
d'apôtre enfin qui a trawUé, non pour la gloire qui 
périt, mais pour celle dont les palmes sont à l'abri du 
temps, des hommes et de leurs calomnies. 

Pour accomplir dignement cette œuvre à laquelle 
il a voué sa vie, M. Roselly de Lorgues n'a négligé 
aucun moyen : il a fouillé les bibliothèques d'^Ëspa- 
gne et d'Italie, il a consulté les correspondances qui 
gisent aux archives de Simancas, il a puisé aux sour- 
ces directes, et il n'a pas même dédaigné les tiadi- 
lions populaires et locales. C'est à l'aide de ces docu- 
ments, péniblement recueillis, qull est venu à bout 
de reconstituer la vie, les travaux et le caractère si 
longtemps méconnus du grand amiral. Nous allons 
essayer d'analyser pour vous, mesdemoiselles, les 
faits principaux contenus dans ces deux volumes, dont 
la lecture est si intéressante et si instructive. 

Nous ne vous raconterons pas les premières années 
de Christophe Colomb, sa vie obscure de travailleur 
et de marin, ennoblie par la piété, le respect G liai, et 
l'étude la plus attentive des phénomènes de la nature. 
Esprit exact et contemplatif tout à la fois, il nourris- 
sait en lui dans sa jeunesse, comme il l'écrivait plus 
tard, le désir de pénétrer les secrets de ce monde, et 



(1) Chez Didier, quai des Augustins, 35, Paris. Prix 15 ft*. 
2 volumes avec portrait, gravures et cartes. 



pendant ses voyages, qu'il étendit Jusqu'à llslande, 
durant ses veilles studieuses, alors que, pour assurer 
le pain de sa famille, il traçait des cartes et copiait 
des manuscrits, il concevait silencieusement le projet 
d'explorer la totalité de l'univers. Il mûrissait dans 
les abîmes de sa pensée une idée surhumaine, un 
projet plus hardi que l'héroïsme des temps fabuleux, 
il voulait se lancer sur l'Océan, parcourir les espaces 
que personne n^avait parcourus, et que les marins 
qualifiaient de mer ténébreuse, car au delà de ces flots 
mystérieux il pressentait une terre inconnue à la- 
quelle il voulait faire connaître TÉvangile. 

«En 1476, Christophe Colomb, ayant atteint sa 
quarantième année, résolut de tenter la réalisation de 
son plan. Pour cela, ses yeux se tournèrent naturelle- 
ment vers sa patrie ; il ambitionnait de l'associer à 
l'honneur d'une telle découverte, il passa donc à Gê- 
nes, et proposa son plan au sénat. 11 s'obligeait, si on 
voulait lui fournir quelques navires équipés, à partir 
par le détroit de Gibraltar, et à pousser vers le cou- 
chant dans la mer de l'Océan, jusqu'à ce qu'il eût 
trouvé la terre oîi naissent les épices (l)> et fait ainsi 
le tour du monde. Mais les raisons cosmographiques 
sur lesquelles il s'appuyait ne pouvaient ètie bien ap- 
préciées des membres de cette compagnie. Les Génois^ 
habiles autant qu'intrépides dans le bassin de la Mé- 
diterranée, ne s'aventuraient guères sur l'Océan. Ils 
tinrent l'offre de leur compatriote pour une orgueil- 
leuse rêverie, et ils prétextèrent la pénurie du trésor 
épuisé par des armements considérables. Rejeté par 
le sénat de Gênes, il offrit ses projets à Venise : la 
reine de l'Adriatique ne voulut pas devenir la reine 
de l'Océan ; alors il tourna ses vues vers le Portugal, 
déjà célèbre par ses découvertes maritimes qu'avait 
si puissamment encouragées l'infant don Henri. Les 
marins, les cosmographes, les voyageurs étaient les 
bienvenus à la cour de Lisbonne, et Colomb n'eut pas 
de peine à obtenir une audience du roi *Joam 11. A 
raison ntôme de son élévation d'esprit, de sa connais- 
sance des hommes et de sa propension aux sciences 
naturelles, le roi se sentit disposé en faveur du Gé- 
nois. Entraîné par l'ascendant de cette noble simpli- 
cité et de cette loyale confiance, Joam II se disposa 
aux frais d'une expédition. Toutefois, avant de s'en- 
gager, il souhaitait connaître positivement quelle ré- 
munération demanderait Colomb, en cas de réussite. 

» Le Portugal encourageait les découvertes par de 
grandes libéralités. D'ordinaire on attribuait le gou- 
vernement de rile ou de la région découverte à celui 
qui en avait pris possession au nom de la couronne. 
Parfois on rehaussait encore ces fonctions par qifcl- 
que titre honorifique. L'espoir de si hautes récom- 
penses enflammait d'ardeur toutes les imaginations. 
Mais ce n'était pas d'une pareille rétribution que se 
contentait cet homme, qui s'usait à faûre des cartes et 
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à copkr des manuscriU pour nourrir sa famille. A 
ses yeiix^ cette récompense n'était que mesquine; elle 
lui semblait déprécier la grandeur de son entreprise. 
U posa donc ses conditions à lui. Elles furent telle- 
ment royales^ que le souYerain en prit un peu d'hu- 
meur^ et qu'avant d'y souscrire, il voulut livrer à la 
discussion les probabilités de réussite. Le roi chargea 
de cet examen une commission composée de trois 
membres. Cette commission conclut au rejet de la 
proposition du Génois. £lle regarda le projet comme 
la rêverie d'un songe creux. Cependant l'élévation 
d'esprit qui distinguait le roi Joam U plaidait à son 
insu la cause de Christophe Colomb. Instinctivement, 
il avait foi en cet étranger, si pauvre et si ferme dans 
ses exigences. Nonobstant Tavis de la commission, il 
continua de prendre au sérieux le plan de Colomb, et 
en saisit un haut conseil qu'il composa des prenûères 
notabilités du Portugal. » 

Les débats de cette assemblée furent orageux ; un 
chevalier du Christ, don Pedro de Menesès, soutint 
vigoureusement la cause de Colomb, et dans un élo- 
quent discours il démontra la gloire immortelle que 
s'acquerrait le Portugal par les nouvelles conquêtes 
que faisait présager le Géqois. Mais son opinion sur 
la possibilité de Tentreprise ne fut point pailagée; on 
tint Colomb en suspens, et après une longue et vaine 
attente il quitta Lisbonne. Ces conditions, qui arrê- 
tèrent l'élan de Joam II, nous les verrons plus loin, et 
nous les exposerons à vos yeux. S'il fallait à Christo- 
phe Colomb de grands honneurs, il ne lui fallait pas 
moins de grandes richesses ; car il avait une grande 
pensée à satisfaire, et cette satisfaction était la seule 
récompense qu'il jugeât digne de son entreprise. La 
révéler, sera justifier son incomparable ambition au- 
près de toute âme chrétienne. 

Les deux républiques et le Portugal ayant refusé 
de s'associer à ses plans, Christophe Colomb jeta les 
yeux sur les monarchies chrétiennes de l'Europe, 
pour choisir la couronne qu'il associerait à l'honneur 
d'exécuter son plan. 

«i Par son zèle à défendre la foi, son intrépidité à 
repousser les Maures, par son caractère chevaleres- 
que, ses ressources maritimes, l'Espagne lui parut 
mériter la préférence. Il s'embarqua pour ce royaume, 
sans s'y être préparé aucune relation, aucun appui , 
sans s'être muni d'aucune lettre de crédit ou de re- 
conunandation^ se confiant à la seule protection de la 
Providence. 

» En ce temps-là, le nom d'une fenmie était fré- 
quemment prononcé dans les relations des cours chré- 
tiennes, et ne retentissait pas moins du littoral de 
l'Afrique jusqu'aux rivages de l'Orient, honoré des 
féroces malédictions de Tislamisme. Même de nos 
Jours, si peu propices à l'enthousiasme, quand on 
essaie d'étudier cette époque , on s'étonne que la ^ 
reine, sans contredit la plus remarquable de l'his- 
tdre, liiéroîne docte et guerrière qui traversa pauvre 
et simple les splendeurs de l'Alhambra, les magnifi- 
cences des cours et des camps, reçut l'admiration des 
deux chevaleries cku-étienne et maure, sans péril pour 
sa modestie^ parce qu'elle demeurait voilée de sa piété 
au milieu des honneurs, ne soit pas familière à la 
France, cette nation naturellement éprise de la gran- 
deur et de la gloire. 

» On ne saurait compulser les annales de la navi- 
gation et l'origine des colonies dans le Nouveau- 



Mtmde, sans que le nom si doux disabelle ne se pré- 
sente à la pensée; car elle fut le moyen de la Décou* 
verte, ainsi que l'homme qui lui soumit son plan en , 
était Forgane choisi par la Providence. 

» Cette femme méritait de régner. Elle semblait 
créée pour le commandement. Sachant que tout pou- 
voir vient de Dieu, que la responsabilité du souverain 
se proportionne à sa puissance même, elle se tenait 
IM*ète à présenter ses actes devant* Dieu et devant la 
postéi'ité. On ne peut disconvenir que la reine ne fût 
infiniment supérieiu'e au roi (Ferdinand d'Aragon), 
par l'instruction, l'élévation des vues, le choix des 
hommes, celui des moyens et l'inflexible droiture. 
Ferdinand n'était que la main, Tépée de ce règne: c'est 
Isabelle qui en était l'âme et le conseil... » 

Isabelle s'occupa de réorganiser la justice dans son 
royaume; elle protégea les lettres, elle soutint toutes 
les grandes entreprises; le siège de Grenade, l'expul- 
sion des Maures n'aui*aient pas eu lieu sans elle, et 
cette reine, occupée d'administration^ de politique, de 
jurisprudence, de littérature, avait léglé son temps 
avec ime si habile économie, qu''après avoir présidé 
le conseil des ministres, donné des audiences, révisé 
les procès, conféré avec les ambassadeurs, travaillé 
avec les intendants et secrétaires, satisfait aux exer- 
cices de piété, suiveillé l'éducation de ses enfants, 
elle trouvait encore le loisir de coudre le linge du roi 
Ferdinand. Loin de dédaigner les travaux d'aiguille 
en s^enfonçant dans l'antiquité profane et l'étude des 
livres saints, elle avouait avec une certaine complai- 
sance que l'époux de son choix n'avait jamais mis de 
chemise qu'elle ne l'eût confectionnée de ses propres 
mains. 

<& Avec une pareille supériorité de caractère, une in- 
faillibilité de conduite si admirée, Isabelle avait fait 
de sa cour une véritable école d'honneur, où la nais- 
sance, la poésie, la gloire se trouvaient rehaussées de 
l'iavolontaire respect qu'impose la vertu, de l'enthou- 
siasme qu'inspire la modestie quand elle voile de 

grandes actions Isabelle fut la personnification 

vivante du génie chevaleresque de son époque et de sa 
nation. Nulle femme ne joignit sur le trône une foi 
plus sincère à une prudence plus consommée, et n'y 
fit briller une loyauté plus pure. Une sorte de bé- 
nédiction parut attachée à ses projets conune à ses 
actes : le succès justifia chacune de ses entreprises. 
Elle agrandit son petit royaume qu'elle avait recueilli 
dans le dernier abaissement,' et l'éleva, seule, au rang 
de grande puissance. En suscitant autour d'elle, pour 
la servir, de hautes capacités, de sincères dévoue- 
ments. Dieu permit que la sagesse de ses conseils 
surpassât encore celle de ses conseillers. 

» Par Isabelle s'accomplit le principal fait de la po- 
litique européenne, l'expulsion du croissant. Et avec 
Isabelle s'opéra un des événements les plus prodi- 
gieux de l'humanité, celui qui, en doublant son do- 
maine terrestre, doubla aussi l'horizon de ses inves- 
tigations scientifiques. » 

Telle était la protectrice de Colomb. Mais il eut en- 
core un autre ami qui mérite d'être connu. 

A une demi-lieue de Palos, en vue de l'Océan, s'é- 
levait un couvent de franciscains dont le supérieur^ 
Juan Perez de Marchena, unissait à la plus fervente 
piété un grand amour de l'étude et spécialement des 
sciences exactes. 

« Souvent, pendant le sommeil de ses religieux^ 

Digitized by ViJl^^VlC 



— 10 — 



dans les nuits serdnes^ le père Juan^ élevant soq âme 
vers le Créateur des mondes, suivait avec attention le 
cours harmonieux des astres. Ardente comme un 
phare, sa pensée errait au delà des flots. A Taspect 
des vagues s'alhmt perdre dans un lointain insaisis- 
sable, vers l'occident, il se demandait si par delà ces 
espaces^ que n'avait jamais franchis aucune voile, s'-é- 
tendait réellement Fempire de la met ténébreuse, ce 
formidable Océan, ainsi nommé à cause des ténèbres 
et de l'obscurité qui voilaient sa natm^e, sa profon- 
deur, ses limites insondables, d 

Un honune vint qui répondit à ces vagues ques- 
tions. Un jour, un étranger se présenta à la porte du 
monastère, demandant un peu d'eau et de pain pour 
son fils. Le père Juan se trouvait là; il remarqua l'air 
de distinction de cet homme, contrastant avec son dé- 
nûment. Reconnaissant à son langage qu'il était 
étranger, il se sentit pris d une curiosité mêlée d'in- 
térêt, et lui demanda d'où il venait, oii il allait. Le 
voyageur lui répondit très-simplement qu'il venait 
d'Italie, qu'il allait à la cour voir les rois (1), afin de 
leur communiquer un projet impoi tant. Le père Juan 
engagea l'étranger à entrer dans le cloître pour s'y 
reposer un peu, ce que celui-ci accepta. 

« Ce voyageur était Christophe Colomb. 
' » Comment se trouvait-il amrné dans ce monastère? 
C'ei>t ce que personne ne saurait dire. » 

Le père Juan vit Colomb, l'aima et le comprit. H le 
garda longtemps dans son monastère, le traitant en 
frère, se chargeant de l'éducation de son fils, et il ne 
le laissa partir pour Cordoue, oii résidait la cour, 
qu'après l'avoir muni de lettres de recommandation. 
Après une longue attente, Colomb obtint une audience 
des rois. Malgré la pauvreté de ses vêtements et son 
accent étranger, il parut sans hésitation devant les 
souverains, la dignité de son visage, la giâce austère 
de son maintien, se déployant avec la noble familia- 
rité de sa parole, frappèrent leur attention. On eût 
dit un roi déguisé conversant avec fcs égaux. Son 
éloqurnce pénétra le cœur d'Isabelle. Glorifier le Ré- 
dempteur, porter rÉvangile, la civilisation aux con- 
trées les plus extrêmes, utiliser ainsi la puissance 
temporelle, tel était le noble but qu'on offrait à ses 
regards. 

^ Cependant elle ne put suivre l'élan de son âme, car 
ceux qui Fentouraient étaient peu disposés à la se- 
conder. Colomb languit longtemps dans Tattenle; dés- 
espérant de réussir, il retourna auprès du père Juan : 
cehil-ci mil en œuvre toutes ses relations et parvint à 
renouer des négociations qui semblaient rompues. Co- 
lomb se présenta de nouveau devant Isabelle ; elle 
récouta; et enfin, par un mouvement confiant et 
généreux, elle déclara qu'elle acceptait l'entreprise 
pour son propre compte, comme reine de Castille. 
Elle accepta aussi toutes les propositions de Colomb; 
il serait : vice-roi, — gouverneur-général des îles et 
terre ferme à découvrir, — grand amiral de la nier 
Océane, — ses dignités se transmettraient dans sa fa- 
mille par droit d'aîricsi-e, — il recevrait la dîme de 
toutes les richesses découvertes dans les régions sou- 
mises à son autorité. 
Maintenant, quel était le secret de ces demandes 



(1) On doonait le nom colleclif do rois à Isabelle et à 
Ferdioand. 



gigaotesques? Le voûi, tel qu'il lai éduppa dans use 
conversation avec les rois : il voulait, au moyen des 
trésors du Nouveau-Monde, affiranchir le saint sépul- 
cre du joug des musulmans, soit en le rachetant^ soit 
en armant des troupes pour le délivrer. Il aurait remis 
aussitôt le gouvernement de Jérusalem au saint-^ 
siège, se bornant, lui, à l'honneur d'être la sentinelle 
de l'Église, au seuil de la terre miraculeuse où s'est 
accomplie notre rédemption. 

Tels étaient les projets et l'ambition de Colomb : — 
porter au loin l'Évangile du Christ et délivrer son 
tombeau. 

Appuyé par l'autorité d'Isabelle, il s'occupa active- 
ment de faire aimer les trois caravelles diestinées à 
l'expédition; ce ne fut pas sans dirficulté, car les pré- 
jugés du peuple et des marins s'opposaient à son en- 
treprise. On la regardait comme une dangereuse fo- 
lie, à laquelle tous se refusaient de concourir. Le sèle 
et le crédit du père Juan lui vinrent encore en -aide, 
11 parvint, à force de démarches, à réunir trois équi- 
pages de bonne volonté, à f cesser l'armement des na- 
vires, et la tradition populaire parle encore d'un moioe 
franciscain qui suivait partout Colomb et le servait 
en toutes choses. Enfin, après dix-huit années d'at- 
tente et d'inutiles démarches, dans la nuit du 3 août 
1492 le vent se leva et donna le signal du départ 
Colomb entendit la messe de son ami, communûi de 
sa main et descendit au rivage de Palos. Les voix des 
pilotes de service et le sifflet des cohtre-mdtres com- 
mandant les manœuvres de l'appareillage, réveillè- 
rent les maisons voisines. Le cri : ils partent î ils 
partent l retentit de tous côtés. Les mères, les enfants 
des marins accouraient stn* le quai en versant des 
pleurs ; les parents et les amis se jetaient dans les 
barques pour s'approcher des caravelles et faire un 
signe à ceux qu'Us ne reverraient peut-être plus. Co- 
lomb pressait sur sson cœur le franciscain ému jus- 
qu'aux l'irmes; il lui ôt ses adieux et se jeta dans le 
canot qui eut rejoint en un iustaut la Santa- Mariom 

« On arbora le royal étendard de Texpédilion. 
Fidèle emblème des sentiments de Colomb, d'Isabelle 
et du but réel de l'entreprise, ce drapeau portait 
l'image de Noti e-Seigneur eu croix. Alors, saluant 
avec sérénité la foule pressée sur le rivdge, puis en- 
voyant de la main un dernier adieu à son ami Juan 
Perez, Colomb piit place au banc de quart, et tout pé- 
nétré du but de son voyage, dominant de sa voix les 
bruits divers, il commanda au nom de Jésus-Christ 

de déployer les voiles » 

Dans un prochain article nous raconterons les 
quatie voyages de Colomb; c'est un récit qui, sons la 
plume de M. RoseUy de Lorgues, s'est revêtu des plus 
vives couleurs et de la plus touchante poésie. 

M. F. 



VEILLÉES BRETONNES 

Par HiPPOLYTB ViOLBAD. (1) 

Nous sommes heureuses, en commençant Tannée, 
de pouvoir annoncer à nos lectrices un nouvel ou- 



(1) Chei AmbvoiM Brmy, 66. rao des Saints-Père», Paris. 
Uu voluiQS m-rà^ prix :2irancir. 



Digitized by 



Google 



»- 11 — 



vrage deM. Violeau, leur poète depnMiteetion. Il e0t 
de ceux dont les écrits, trop rares, ne laissent jamais 
deprise au doute ni au soupçon; les pages qui Mrtent 
de sa plume peuvent être mises sous tous les yeux et 
hies à tous les foyers, et les craintes, les hésitations qui 
viennent souvent nous assaillir, au moment de vous 
indiquer un nouveau clioix pour vos lectures, ces 
craintes, dictées par la conscience, disparaîtraient, si 
un- plus grand nombre d'auteurs daignaient, comme 
lui, épurer leur talent pour le rendre utile à la jeu- 
nesse. 

Le nouveau volume de M. Vloleau renferme deux 
nouvelles, une biographie et deux légendes. La Fer- 
mière de Kerlain est une étude de caractères, prise 
dans les mœurs de la Bretagne, et dont la' moralité 
est applicable à tous les pays. Le portrait de Marianna, 
la fermière, cette femme si dévouée à un époux dur 
et ingrat, sa belle vie, sa mort sublime, sont recontées 
avec infiniment de charme. 11 y a de bien jolies pages 
dans la Mansarde du Père CwUoiSy et la pauvreté 
honnête et laborieuse s'y trouve peinte avec des traits 
qui la feraient envier. Nous citerons quelques lignes 
fraîches et charmantes qui nous reviendront en mé» 
moire lorsque nous verrons d'humbles fleurs orner 
la fenêtre d'un quatrième étage. 

a La capucine est la fleur de Touvrlère, et puisque 
c'est du Pérou qu'elle nous vient, le Pérou a donné 
aiu pauvres une part de ses richesses. Quoi de plus 
riant que la capucine? On dirait qu'elle veut cacher 
à la mansarde ce que le jour peut avoir de sombre, 
le lendemain de menaçant, en encadrent la fenêtre 
de fleurs abondantes et gaies comme l'aurore dont 
elles empruntent le vif éclat. Babet a bien des occu- 
pations diverses; il n'est pas impossible qu'elle oublie 
parfois d'arroser sa plante, qu'elle néglige de la rem- 
placer à temps par ime nouvelle graine. ^Bah! 
bah! dit la capucine, ne t'inquiète pas de moi, ma 



chère enilBmtf Si'tii manqaei.un oodenx iaatinsà.aie 
doimer de l'eau^ je aern fèikoÊàB comme tu es^pa^ 
tiente, j'attendrai, et tu ne me verrat pa84aimtBe 
moins joyeuse. Je travaillerai aussi comme tu fst^ 
vailles, jetant moî*mème ma graine en terre et sa» 
que tu y mettes la main. Que feni-je de plus pour 
toi ? Tu n'es pas seulement couturière, Babet, tu m 
cuisinière! Eh bien! cueille mes bovtons, prends omh 
graines, œe4s-moi en salade, batgne-moi dans le vi* 
naigre, obange-moî en conserves ; ce n'est pas asseï 
d'oi-ner ta fenêtre, de réjouir tes yeux, je veux encore 
donner du piquant à tondiner ! » 

N'est-ce pas là la poésie éeiÊk réalité? 

Le frère Lonis, humble capucin, dévoué au service 
des pestiférés, a fourni à M. Vioieau le sujet d'une 
étude biographique curieuse et toochante. C'est une 
œuvre filiale et pieuse que de rappeler la méonoire de 
ces obscurs bienfaiteurs de l'hu0uuEiité,dûntles actions 
admirables et le saint dévouement ont été ensevelis, 
pendant leur vie, sous le voile de l'humilité chré- 
tienne, et, après leur mort, sous le linceul de l'ingra- 
titude et de l'oubli. 

La mystérieuse légende de Cesaon porte bien le ca- 
chet de la Bretagne; la foi et la mélancolie de ces 
Bretons, dont Vâme est pleine de tristesse, respivent 
dans ce morceau , qui perdrait à être analysé. 
L'H0m$ne du l^unn Elle est une étude de moeurs qui 
se termine par une parabole, frappante image de nos 
■vœux, de nos afiections, de nos plaisirs tour à tour 
ravis par la main du temps. Le vohime de M. Viole&u 
a le défaut d'être court : c'est la conversation d'un 
ami qui ne laisse jamais d'amertume après eUe. Heu- 
reusement, Fauteur promet un second volume, et il 
fait mieux encore, puisque cela nous regarde plus 
directement, il nous promet pour 1857 quelques 
Nouvelles pour notre Journal., 



ORIOmE DU NOM DES RUES DE PARIS 



U BCfi DES DEDX-Ë€IS (') 



UN MOT D'HlftTQiftB A PB0M8 D'MUOILLBS. 

Voici un titre de nature à éveiller la curiosité de 
nos kctrices, et qui, placé eu tête de cette histoire du 
nom de ia rue des Beux-Êcus, semblerait y rattacher 
l'invention beaucoup plus ancienne, puisqu'elle se 
perd dans la nuit de l'antiquité, d'un petit outil si utile 
et qui permet d'accomplir tant de merveilleux travaux. 
Noire ambitionne s'élève pas si haut;. notre tâche 
plus mode^ se bornera à fournir l'explication de ce 
mystérieux Y qui décore la devanture des magasins 

(1) Le Journal des Demoiselles a d^à publié Toriglne da 
nom des rues dtt Puits qui parie^ des Marmouseîs^ de la 
rerrerie, emx ûum^ 4$ ia iiuchette^ êatM'âMdré'des-jârts, 



de mercerie, et que des fabricants d'aiguille ont même 
adopté pour leur marque de fabrique. 

Ofui n*a passé rêveiu: devant cette lettre d'or, ou 
tout au moins peinte des couleurs les plus vives, en 
se demandant quel symbole elle raprésente, quel rap- 
port secret peut exister entre elle et le commerce de 
l'aiguiUeiia, qui, audnoyen âge, avait donné son nom 
aune rue de Paris, sans que les boutiques, — car on 
n'avait .pas encore inventé les magasins, — sans que 
les boutiques de cette rue tÎBseiit apparaître les deux 
carnes .menaçantes d'un giganteêque Y. En deux mots, 
nousrdonnerons à nos iecirices le mot de cette énigme, 
qui n'est autre chose qu'une corruption de langage, 
origine d'une foule de mots dans le français usuel. 

Autiefois l'aiguille ou l'aiguilleUe, car ceux qui la 
vendaient s'appelaient, indifiéi^nuQent, maitces ai- 
guillien ou aiguilletiers^ s'était d'abord nommée He- 
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grégues, mot composé qui s'explique de Ini-mème. 
La partie du vêtement masculin» remplacée plus tard 
par le haut de chausses^ auquel succédèrent les fa* 
meuses culottes^ supplantées à leur tour par le mo- 
derne pantalon^ s'appelait grégues. On les attachait 
avec des aiguillettes ou lacets ferrés au bout, qui, 
à cause de leur destination, prirent le nom de lierre- 
gués. Hais lorsque les grègues eurent disparu et avec 
elles les lacets servant à les lier, Torthographe du 
mot lie-grègues se corrompit, l'usage n'étant plus là 
pour en rappeler la formation; le peuple, chez qui 
l'oreille a meilleure mémoire que l'œil, confondit, à 
cause de la consonnance, la li&^régue, qu'il n'em- 
ployait plus, avec l'avant-demièi-e lettre de sa croix 
de par Dieu, et l'appela VY; puis, comme les merciers 
et marchands d'aiguilles ne se sont pas crus obligés» 
plus que leurs devanciers les maîtres aiguilliers et 
aiguilletiers, de corriger les vices de la linguistique 
usuelle, ils se sont fait un devoir, fidèlement pra- 
tiqué de nos jours encore, d'inscrire sur leurs vi- 
trines ou sur leurs enseignes un Y plus ou moins 
orné et enjolivé, et qui signifie toujours pour le client 
peu préoccupé de l'origine des mots : « Ici on vend 
des aiguilles. )> 

Cette petite digression ne nous détourne pas de no- 
tre sujet autant qu'on pourrait le croire, puisque 
dans le cours de ce récit nous allons avoir à nous oc- 
cuper d'une jeune aiguilletière. 

Or donc, vers l'an 4417, sous le règne désastreux 
du malheureux Charles VI, il existait à Paris, dans 
une petite rue appelée Traversaine ou Traversine (au- 
jourd'hui rue des Deux-Écus), une modeste boutique 
d'aiguilleterie tenue par une jeune et honnête fille du 
nom de Blanche. 

Par suite, toujours, des habitudes du populaire à. 
corrompre le langage en confondant ou transposant les 
mots, dans . le quartier on disait en parlant d'elle et 
de son commerce : « La boutique de la blanche ai- 
guilletière, » au lieu de dire : < de Blanche Taiguil- 
etière. » 

Mais ceci ne faisant rien à notre travail» qui a pour 
objet de faire connaître comment la rue Traversine 
vint^à s'appeler rue des Deux-Écus, nous allons nous 
empresser de passer au deuxième chapitre. 



II 



GOMMBNT UN BON BOTALISTB PBIir SB GHAN6BB 
BN BIABLB. 

La petite maison de la rue Traversine, où se trou- 
vait la boutique d'aiguilleterie, était occupée par 
Blanche et son père, Pierre Landry, beau-frère de 
Jacques Grlngonneur, peintre du roi Charles V], et 
comme lui s'occupant de travaux de peinture, quoi- 
que bien loin de posséder son renom et son talent. 
On sait que Jacques Gringonneur est l'inventeur des 
cartes à jouer, qu'il avait dessinées et bellement enlu- 
minées pour charmer et distraire le pauvre roi dans 
les accès de la maladie noire qui s'était emparée de 
son esprit. 

Mais sans avoir, ainsi que nous l'avons dit, l'habi- 
leté et la renommée de son parent, Pierre Landry ne 
manquait pas d'un certain savoir dans son état d'en- 
lumineur, comme on disait alors^ et il n'était pas 



dans le quartier un compagnon passant maître de 
quelque corporation qui ne s'empressât de recourir 
à ses pinceaux pour décorer l'enseigne de sa boutique. 
Aussi, grâce à ses travaux, aux produits du commerce 
d'aiguilleterie tenu par sa fille, grâce surtout à leur 
vie frugale et à leurs goûts modestes, Pierre Landry 
aurait pu vivre tranquille, sans les luttes maudites 
des deux factions, qui, profitant de l'anarchie causée 
par la maladie du roi, désolaient Paris et le pays tout 
entier. 

Ces deux partis, les Bourguignons et les Armagnacs, 
qui avaient fini par oublier qu'il y eûl une France, et 
que cette France eût un roi, avaient pour chefs Jean 
Sans-Peur, duc de Bourgogne, et le connétable Ber- 
nard d'Armagnac, et se livraient de fréquents com- 
bats en attendant l'afiaire décisive, c'est-àAlû-e le mas- 
sacre qui devait achever la ruine du pays. 

A la fin d'une journée néfaste où Paris avait été 
bouleversé et terrifié par une de ces sanglantes 
mêlées qui remettaient chaque matin en question 
le pouvoir du roi et les droits de tous, les partisans 
du connétable avaient été, avec une partie de la 
garde même du roi , massacrés aux environs du 
charnier des Innocents, après un combat d'autant 
plus inégal, que les factieux étaient en majorité et 
tout préparés. Le comte de Châlillon, ami du conné- 
table et capitaine de la fidèle garde du roi, n'avait pu 
échapper à la mort, après une lutte acharnée, qu'en 
prenant la fuite comme un simple soudard. 

Un moment il avait espéré se soustraire aux recher- 
ches en s'enveloppant dans le manteau d'un de ses 
soldatset dont il avait rabattu le capuchon sur sa figure; 
mais bientôt des pas précipités, qui résonnaient par 
derrière, lui apprirent qu'il était l'objet d'une pour- 
suite implacable; aussi redoubla-t-il d'ardeur pour 
gagner une retraite. 

Déjà il avait parcouru, au hasard, le dédale de 
ruelles étroites qui formaient le quartier des Innocents, 
et sans trouver, hélas! un refuge; il avait longé la 
rue des Étuves et était arrivé à la petite rue Traver- 
sine. A ce moment, épuisé par la fatigue d'une nuit 
d'insonmie et par la course qu'il venait de faire, à 
demi mort de faim, il allait, à bout de courage et de 
forces, se livrer aux farouches soldats qui le poursui- 
vaient, lorsque, au détour de cette rue, il aperçut une 
petite boutique dont la porte, malgré les agitations et 
les troubles de la journée, était encore ouverte ; il s'y 
précipita. C'était la boutique de Blanche l'aiguille- 
tière. 

Le comte ne chercha pointa user de subterfuge; 
après avoir poussé derrière lui la porte de la rue, et 
sans savoir à quelles gens il avait affaire, car la bou- 
tique et la pièce du fond étaient sans lumière : « J'i- 
gnore si vous êtes Bourguignons ou Armagnacs, 
s'écria-t-U ; mais ne me Uvrez pas, je vous en sup- 
plie, au nom de Dieu. Je suis le comte de Cbâtilion, 
capitaine de la garde du roi, et je saurai vous ré- 
compenser. 

— Nous sommes fidèles sujets du roi, et avant tout 
bons chrétiens, monseigneur, reprit Landry, c'est 
vous dire que nous ferons tout au monde pour vous 
sauver. Mais, Jésus-Dieu ! notre maison si petite ne 
renferme cachette aucune^ et si les méchants entrent 
céans, ils ne manqueront pas de vous trouver. 

— Qu'il soit fait selon que le ciel décidera^ j'aurai 
le temps au moins de faire une prière avant d'être si 
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malement occU. Une goutte d'eau par charité^ mes 
bonnes gens., car j'ai la langue dessédiée et la pMtrine 
me brûle !» 

Le peintre et sa fille s'empressèrent de donner au 
fugitif les soins que réclamait son ëtat^ et tandis qu'il 
réparait ses forces à l'aide d'un peu de nourriture et 
devin miellé chargé d'épices, que Blanche lui faisait 
boire comme un menreilleux cordial, Landry se tor^ 
turait le cerveau pour trouver un moyen de le sauver; 
car^ outre qu'en sa qualité de beau frère de Jacques 
(kingonneur^ peintre du roi, le père de Blanche 
comptait pour royaliste , c'était, de plus, un brave et 
digne homme au cœur compatissant, et il n'hésitait 
pas à s'exposer lui-même au danger pour assurer le 
salut de son hAte. Mais par quel moyen? Quelle ruse 
employer pmur déjouer ses persécuteurs, quel secours 
implorer? Les voisins? on ne pouvait s'y fier; fuir? 
était impossible ; la rue était fermée, et l'on commen- 
çait à fouiller la maison d'à côté, dans quelques in- 
stants même on allait arriver a la boutique d'aiguil- 
leterie. Le brave enlumineur en perdait la tète, et en 
arpentant le court espace qui composait la boutique 
et rarrière-boutique où il travaillait de son état, il 
traduisait sa désolation en termes si vi& et si sinis- 
tres, que le comte lui-même> intervertissant les rôies^ 
était obligé de le consoler. 

Tout à coup une pensée lumineuse éclaire son es- 
prit^ une exclamation de joie lui échappe. « Sauvé, 
dit-il, vous êtes sauvé, monseigneur. Oh! merci à 
Dieu, qui m'a envoyé cette idée! 

— Que dites-vous^ mon ami, et quel moyen?... 

— ' 11 est aussi simple que sûr, monseigneur ; dai- 
gnez seulement consentir à être le Diable pendant un 
quart d'heure, et je réponds de tout. » 

Le comte, qui s'était levé dans im élan de surprise 
et de joie, à l'exclamation de Landry^ retomba abattu 
eur son siège; ces étranges paroles venaient de le 
convaincre que l'émotion avait fait perdre la raison 
au pauvre bourgeois. 

Mais celui-ci^ sans remarquer ce signe de doute et 
de découragement, avait couru à la porte de la bou- 
tique dont il avait tiré le long verrou, afin de gagner 
quelques instants, puis était revenu expliquer au 
comte son singulier moyen : ce que nous allons faire 
à notre tour. 

Landry, en sa qualité de peintre-enlumineur, avait 
reçu d'une confrérie chargée des apprêts de la céré- 
monie de la fameuse Dan$e Macabre, qui devait avoir 
Meu à deux jours de là, une commande de masques 
enluminés et de costumes peints. 

La danse macabre, sorte de comédie philosophique 
et religieuse, en très-grand honneur au moyen ftge> 
avait ses représentations à Paris, sur un théâtre 
dressé dans le cimetière même de» Innocents, tout 
près du Pilori, qui, lorsque le cimetière devint plus 
tard un marché, s'appela le pilori des Halles, pour le 
distinguer des autres piloris. Les principaux person- 
nages de cette comédie étaient la Moax, hideux sque- 
lette vêtu d'un linceul et armé d'une faux, qui com- 
mandait toute la troupe; mais la Vierge Marie, le 
Roi, le Pape, les Anges, le Diable; toutes les puissan- 
ces, tous les vices de la terre y figuraient pour donner 
au peuple le moral spectacle de la Mort, livrant au 
Diable le fort et le méchant, tandis que la Vierge ou 
le B0!4 Ange protégeait le faible, le pauvre et le ver- 
tueux. 



Landry avait donc dans l'arrière-boutique, la plu- 
part placés sur des maitnequins d'osier, un grand 
nombre de costumes qu'il avait disposés pour la fête 
du surlendemain et entr'autres celui du Diable auquel 
il avait consacré un tel luxe d'enjolivements qu'il 
était vraiment effroyable, et que le regard hésitait & 
s'arrêter sur lui. 

C'est précisément ce qui lui avait donné l'idée, bur- 
lesque en apparence, mais en réalité fort ingénieuse^ 
d'abriter le comte de Chfttillon sous l'enveloppe du 
roi des enfers, bien assuré que ses persécuteurs, si 
acharnés qu'ils fussent, ne s'aviseraient pas d'aller le ' 
chercher en pareil gite. 

Le comte approuva l'idée de Landry, et s'empressa 
de s'installer à la place du mannequin sous la toile 
couleiu* de flamme, surmontée d'une horrible tête 
cornue : il était grand temps, la substitution était à 
peine opérée que les soldats qui faisaient les perquisi- 
tions ftrappaient à la porte de la rue. 

Landry , avec un empressement qui ne manquait pas 
d'affectation, courut leur ouvrir et leur fit le plus po- 
liment possible les honneurs du logis. Il poussa l'at- 
tention jusqu'à allumer un second luminaire, afin de 
donner aux visiteurs un avant-goût de la danse ma- 
cabre, en leur faisant admirer les magnifiques cos- 
tumes et curieux masques qui y figuraient. Ajoutons 
qu'ils se comportèrent en fins connaisseurs, ne se 
montrant pas trop avares d'éloges, à l'endroit surtout 
de messire Satanas, dont la face grimaçante provoqua 
force joyeusetés et malins propos. 

Puis le vocabulaire admiratif étant épuisé, en 
même temps qu'une bonne pinte de vin de Suresne , 
ils se retirèrent, jurant par leur baptême de chrétien 
ne pas connaître de meilleur bourguignon que le 
maître enlumineur. 



m 



GOMMEIIT FAB 8IJITB ON FBVT ALLKB AU FILOBI. 

Quand les soldats furent enfin sortis, le comte de 
Chàtillon sortit aussi de sa cachette, non sans rire de la 
sotte figure qu'avaient faite en face de lui ses terribles 
persécuteurs; puis, profitant des ombres de la nuit, il 
quitta, après de vifs remerciments et de brillantes 
promesses, la maison secourable de Landry, qui se 
félicitait de son côté, avec sa fille, d'être heureuse- 
ment débarrassé d'un hôte aussi compromettant. 

Tout eût été au mieux si les choses en étaient res- 
tées là; malheureusement Landry avait la mauvaii-^ 
habitude de passer ses soirées chez un tavernier de 
ses voisins, et quand, dans l'intervalle du commence- 
ment de la nuitée au couvre-feu, il avait vidé quelques 
pintées, la langue lui démangeait outre mesure, et il 
fallait qu'il en fit bon ou mauvais usage pour apai- 
ser la démangeaison. 

Le lendemain donc de ce fameux jour, et la veille 
de celui où devait avoir lieu la danse macabre, Landry 
s'était trouvé plus empressé que de coutume d'aller à la 
taverne de maître Guillon, à l'enseigne de la Fontaine 
merveilleuse, laquelle fontaine lançait des jets d'un 
vin rubicond ; à son troisième pot , il avait oublié 
les sages recommandations de Blanche, ainsi que la 
promesse qu'il lui avait faite d'être discret, et d'un 
air tout triomphant il avait annoncé à ses compagnons 
qu'il allait leur narrer une plaisante et joviale his» 
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loirê. On devine qu'il s'agissait du déguiseinent du | 
comte de GÈiâtillon. 

Tout au charme de son rôle de conteur, Landry 
n*avait pas i^marquë un auditeur mmi, tapi dans le 
coin le plus obscur «le la taverne, et qui s'esquiva ina^ 
perçu à travers l'avalanche des rires et des quolibets 
dont le rédt du peintre avait ouvert les larges 
écluses. 

Par malheur cet auditeur invisible et si presteipent 
disparu était un enragé bourguignon^ qui courut de^ 
toute la vitesse de ses longues jambes racontar à uxï 
sergent de la prévôté, de ses amis, ce qu'il avait en^ 
tendu. Le sei^ent reporta le ùài à son lieuteuantyle 
lieutenant au grand prévôt lui-même, et celui-ci dé- 
livra siu* Theure l'ordre de se saisir de maître Lan- 
dry, qui, pour l'exemple, devait être jugé la nuit 
même, et pendu haut et court le lendemain matin. 

Lé prévét, dans sa sagesse, avait pensé que, vu Taf- 
iluence qu'amènerait le spectacle de la danse maca- 
bre, la haute moralité de la comédie aurait à gagner 
encore à la pendaison de Tenlumineur facétieux. 

« ïrop paji'ler nuit^ » dit un proverbe plus vieux que 
notre histoire : le pauvre Landry était im nouveau et 
trop frappant exemple de la justesse de cette maxime. 
Tandis qu'il savourait complaisamment, avec une 
pintée nouvelle, les enivrantes satisfactions de son 
double rôle de héros et de narrateur d''un égayant 
récita des archers de la prévôté se présentaient dans 
la taverne, lui entouraient les poignets d'un triple 
rang de lacets un peu plus solides que ceiu qui se 
vendaient dans la boutique de sa fille, et l'emmenaient 
ainsi garrotté à Thôtel du grand prévôt. 

Dès que Blanche fut avertie du triste événement, la 
digne enfant n'eut plus qu'une pensée, qu'un vœu, se 
réunir à son père; aussi avait-elle tout quitté pour 
courir h, l'hôtel du grand prévôt où elle était arrivée 
en même temps que Landry. 

Le pauvre peintre avait une mine assez. piteuse, les 
mains liées, et assis sur un escabeau entre deux ar- 
chers dans la grande salle de la prévôté. 

Blanche, à son enti'ée, s'élança à son cou, décidée à 
partager son sort, et ni les exhortations, ni les me- 
naces, ni la violence même ne purent parvenir à l'é- 
loigner : et, quand on conduisit le père pardevant le 
grand prévôt, la QUe était assise à ses côtés comme un 
brave soldat à son poste. 

Ce fut le salut de Landry. Monseigneur le grand 
prévôt était fort dur par tempérament, de plus, — ce 
qui, grâce à Dieu, ne se voit plus chez les fonctionnaires 
de notre temps, — disposé à tout faire pour flatter le 
pouvoir nouveau; Landry en reçut donc un accueil 
qui sentait le chanvre d'une effrayante façon, selon 
rheureuse et pittoresque expression d'un archer mau- 
vais plaisant. 

Cependant tout grand prévôt qu'il fût, il lui restait 
encore un peu, — mais pas beaucoup, du cœur qu'il 
avait eu autrefois avant d'exercer ses terribles fonc- 
tions: la douleur de Blanche, ses larmes, ses élo- 
quentes supplications finirent par Témouvoir. S'inspi- 
rant de sOïi dévouement filial, elle avait eu l'adresse 
d'invoquer la vive tendresse que le magistrat ressen- 
tait pour sa ûUe, depuis qu'elle n'avait plus de mère: 
il ne voulut pas repousser une prière qui lui était 
faite au nom de sa Bathilde. bien-aimée, et accorda à 
Blanche la vie de son père. 

Mais, cependant, conune un pareil méfait, surtout 



cause du. scanda)^ux éclat qm lui avaient donné se» 
imprudentes vanteries, ne pouvait rester impuni, Lan- 
dry fut condamné à une heure 4e pilori q«'il avait à 
aubir le lendemain au lieu ordâuaivei au dernier coup 
d'Angelu8>de midi, préctséuentà. l'issue du spectacle 
de la danse oiacabre, si mieux ii'ai.mait^ tacheter de 
cette peine en payant une amende de deutécus d''«r- 
gent. Toutef^s» et pour gai;aaiie> Landt^y devait i^ester 
en prison jusqu'au payement ides deux «eus. 

,ËA soi la condamnation était plus dure qu'elle ne le 
semblait tout d'abord, car il n'y a^aiit pas au logis de 
Landry le premier sou parisis pQur commencer la 
somme des deux écus qu'il fallait verser avant le lea- 
denain midi ; mais, en pensa&t à la fatale issue qu'au- 
rait pu avoir cette terrible entrevue avec le grand 
prévôt, ils durent encore le remercier et bénir le cielt 
ainsi donc, le père fut conduit à la prison du Ciià- 
telet, tandis que Blanche allait de son côté aviser aux 
moyens de trouver les deiu 4cufi sauveurs. 



IV 



LA lUSTlGfe DtJ PEUPLE ET CELLE DU GkAND PEÉVOT. 

En quittant son père. Blanche courut tout d'une ha- 
leine chez le curécte l'église des Innocents, sa paroisse. 
Le digne prêtre connaissait sa famille,. c'était lui qui 
avait baptisé Blanche; c'était lui encore qui avait aidé 
sa pauvre mère à mourir en botine chrétienne, çt, 
en maintes circonstances, il lui avait témoigné un 
bienveillant intérêt. Elle lui raconta tout ce qui s'était 
passé depuis la veille, l'asile donné au comte de 
Châtillon, l'arrestation de son père et sa condamna- 
tion à ia peine infamante du pilori, faute du verse- 
ment de deux écus, dont ils ne possédaient pas le pre- 
mier denier. 

Le respectable curé écouta le récit de Blanche avec 
une visible sollicitude; il eût bien voulu pouvoir lui 
venir en aide dans cette circonstance. Mais, hélas ! les 
temps étaient calamiteux, son quartierétait peuplé dln- 
digents ; on sortait d'une horrible famine qui l'avait 
forcé, pour procurer du pain aux pauvres, de vendre 
jusqu'aux ornements de son église, car depuis long- 
temps il ne lui restait plus rien à lui de ses bardes, ni 
de son mobilier, et il avait lassé la charité de ses pa- 
roissiens aisés, — y avait-il quelqu'un d'aisé à cette 
époque, — en fouillant trop souvent à leur escarcelle. 
11 ne put donc promettre à Blanche que l'aide de ses 
prières, lui conseillant toujours d'espérer en Dieu qui 
ne permettrait peut-être pas qu'une aussi triste ré- 
compense lui échût, en retour de l'acte d'humanité et 
de chrétienne compassion qu'elle avait accompli avec 
son père. 

Tandis que le bon curé cherchait à calmer la dou- 
leur de Blanche, im grand coup frappé par le heurtoir 
de la porte, sm' la rue, vint interrompre leur entretien 
en annonçant l'arrivée d'un visiteur. 

C'était un nouvel affligé qui, à son tour, venait 
confier au curé sou cruel embarras et lui demander 
aide et secours. Sa figiu'e pâle, son air bouleversé^ sa 
brusque entrée, à une heure déjà avancée, dans la 
pieuse retraite, disaient assez qu'un impérieux motif 
l'avait forcé à cette démarche. 

Ce visiteur, ancien marchand de draps retiré, avait 
nom Gagin, et se trouvait être cette aimée-là l'orga- 
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nisateur de la danse macabre, qui on se le rappelle^ 
avai* lieu le lendemain. Tout était prtt, les costu- 
mes en état^ le théâtre dressé^ les déoers disposés^ les 
r61es sus et bfen répétés^ le temps snperbe, loraqne la 
jeune flflle, donnée par le curé pour remplir le rôle de 
la vierge Marie était^ le jour même, tombée malade, 
son mal était sérieux, grave, peut-être mortel a« dire 
des physieiens, ce qui allait faire manquer la repré* 
sentation. 

Or, il s'agissait pour Gagin de plus que sa fertnne^il 
y allait peut-être de sa vie, d'ajourner le spectacle, 
car le populaire ne voudrait pas entendre raison, et 
qui sait si le duc de Bourgogne, lui-même, ne croirait 
pas à de mauvaises intentions, et, en fâchant le duc de 
Bourgogne, le leiTible Jean Sans-peur, le moins qui 
pût lui arriver était d'être pendu. Il venait donc sou- 
mettre à l'expérience du bon curé la gravité du cas 
et implorer le secours de ses lumières. 

Quand le pauvre orateur eut fini son discours, dont 
la péroraison se perdit dans un immense sanglot, il 
ne fut pas peu surpris , en levant les yeux sur le 
cur^, de voir sa douce figure s'illuminer d'un bon 
■ et joyeux sourire, comme si la communication qu'il 
venait de lui faire n'eût pas intéressé le cou d'un de 
ses plus fidèles paroissiens. 

« Tenez-vous en paix, mattre Gagin, fit-il, de son 
ton le plus paterne, et toi. Blanche^ ma mie, sèche 
vilement tes larmes pom* n'avoir point les yeux rougis 
au jour de demain. Oyez, tous les deux, mes enfants, 
et bénissez avec moi la bonne Providence qui oncques 
ne fait défaut à ceux-là qui se récrient vers elle; toi. 
Blanche, tu auras les deux éc us, et vous, maître Gagin, 
vous retrouverez une fille comme il convient pour le 
rôle de madame la Vierge. » 

Une double exclamation d'étonnement joyeux éclata 
en môme temps à cette nouvelle inattendue, et^ Dora 
Bélinet reprenant expliqua à' maître Gagin que la 
jeune fille, là présente, pourrait parfaitement être 
chargée de représenter madame Marie; elle était 
jeune, elle était belle, el par-dessus tout, condîtion 
indispensable , elle était d'une sagesse exemplaiie. 
Elle avait peu à dire dans le rôle, elle serait donc à 
même de rapj.rendre dans la nuit pour le répéter le 
lendemain matin. Mais il ne donnerait son consente- 
ment à cet arrangement que si maître Gagîn s'en-a- 
geait à lui remettre, le soir môme ou le lendemain 
de bonne heure, deux écus d'aj gent. 

Maître Gagin s'était cru perdu, il s'était vu, en idée, 
lapidé pai' la populace ou traîné au gibet par ordre du 
duc, si bien que ce (jui, dans un autre moment lui eût 
paru un prix exorbitant, lui sembla une somme mi- 
nime; dans l'excès de la joie il mêla les noms de Dieu, 
du curé et de Blanche, promit les deux écus pour le ' 
lendemain dès la première heure et remit à la jeune 
fille le manuscrit du rôle. Bhmche, de son côté, qu'une 
pareille tâche eût effrayée en toal autre temps, se 
sentait de force à subir de bien d'autres épreuves pour 
sauver son père de l'ignominie du pilori; elle quitta 
le curé consolée et toute pleine de résolution, tandis 
que celui-ci remerciait le bon Dieu qui était venu si à 
point en aide à son impuissance. 

Pendant que la courageuse Blanche consacre les 
quelques heures laissées à sa disposition à l'étude du 
pieux rôle qui lui a été confié, nous allons en deux 
mots expliquer ce que c'était que le supplice du pilori. 

Le pilori des Halles, puisq-îî c'est oolui qui nous oc- 



cupe ici, et décrire celui-là c'est les décrire à peu 
près tous, était iono oonstniction ootogciie peroép à 
jour, c'est-è-ëire que, mur épais jusqu'à la hauteur de 
six à huit pieds, elle se terminait en une sorte de cl0r 
cher reposaat sur de lourds piliers en pierre. A rin«- 
térieur de ce clocher ouvert, était pratiqué un tour 
en bois mû à l'aide d'une manivelle; dans ce tour on 
plaçait le patient, le cou pris dans la double échan- 
crure de deux planches, laqu<4)e 4chancrure formait 
une lucarne disposée de telle façon que la lAte sortie 
du tour n'y pouvait rentrer, et que le malheureux 
tournant dans cette oage de pîBisre se trouvait ainsi 
exposé à tous les regards pendant une ou plusieurs 
heures, selon la gravité du délit, ou souvent selon la 
fantaisie du juge. 

Mais nous ne noos étendrons pas davantage sur cet 
infamant suppliée, puisque, grâce au dévouement de 
sa fifie, Landry va y échapper. Maître Gagin, en effet, 
avait ponctuellement remis dès le matin les deux 
écus d'argent exigés par le digne curé de Téglise des 
Saints-Innocents, et Blanche était aUiée en toute hâte 
les porter à la prévôté , moyennaiit quoi ou lui avait 
promis'de nouveau la mise en liberté de s(«i père. 

Quelques heures après, les Parisiens applaudissaient 
par des noêls ! noêls ! enthousiastes, au merveilleux 
spectacle de la Danse macabre, qui n'avait jamais eu 
une exécution aussi parfaite, ni obtenu un succès 
aussi complet. Electr4sée par la pensée du salut de son 
père dont elle acquittait le prix en ce moment. Blanche 
avait joué son rôle d'inspiration, et jamais à coup sûr 
la sainte mère de Jésus n'avait trouve une plus belle 
et plus digne représentante. Aussi, chacune de ses 
blanches apparitions était-elle saluée pai* des batte- 
ments de mains, des trépignements et des cris de 
joie admirative. 

La comédie en était arrivée à son dernier épisode, 
celui où un pau^ re makant, sur le point dV4re ocoîs 
par LA HOftT à la place d'un riobe sbignrur, était dé- 
livré par LA vicrgï: qui «ordonnait à la mort de laisser 
le pauvre à -sa femme et à ses enfanta, et de s'emparer 
de l'heureux delà terre. 

Au moment où l'affligé clamaiit d'une voix doleiiÉe : 
a Bonne Vierge Maiie, patronne "des opprimés, venez- 
moi en aide, au nom de Jésus, votre doux fils, ne 
m'abandonnez pas, » Blanche parut. 

Mais, à la stupéfaction des assistants, ce n'était plus 
la Vierge au front sérieux, au regard calme et pur, au 
sourire bienveillant. Elle était pâle; sa blonde cheve- 
lure, si niignonneinent tressée, était en dëi^ordre; ses 
grands yeux bleus, tout à l'heure si doucement bril- 
lants, semblaient voilés; tout en elle annonçait un 
trouble extraordinaire. 

Le manant en demeura silencieux sur son lit de 
souffi ance , la mort tint sa faux suspendue, et, dans 
la masîse immense des spectateurs, une sorte de sai- 
sissement magnétique passa, pareil au frisson de la 
peur. Mais Blanche, s'élançant sur le devant du 
théâtre : 

«Vous tous, bons chrétiens, qui êtes ici, s'écria-t-el!e, 
apprenez ce qui se pai>se : Je suis la tille de Pieire 
Landry, rhonnète enlumineur de la me ïraversine; 
Jacques Gringonneur, le peintre, est le frère de ma 
mère. Mon père avait été condamné à une heure de 
pilori, — oh! non pas pour une mauvaise et déshon- 
nêle action, et il pouvait se racheter de cette peine 
moyennant deux écus d'argent, ^ t 
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» Cette somme je Tai obtenue pom" remplir le rôle 
de madame la Vierge^ je l'ai portée pour la rançon 
de mon père^ et malgré la promesse faite, les voilà, 
tenez, les voilà, les méchants! qui le mettent au pi» 
lori. — Et, en ce moment, on voyait, en eflet, Pierre 
Landry qui se débattait contre le bourreau et ses 
aides, qui voulaient le contraindre de se placer dans 
le toiu* infamant. Pitié, pitié, criait Blanche, au nom 
de la sainte Vierge Marie qui vous parle par ma 
bouche, sauvez-le, sauvez l'innocent ! p 

Aux accents de cette voix vibrante, à la vue de ces 
larmes, de ces gestes qui commandent à la fois et qui 
supplient, une clameur, immense comme le bruit de 
la tempête, s'élève de la foule passionnée ; la vague 
populaire monte, s'agite, roule et déborde avec fracas, 
rien ne lui résiste, et qui pourrait lui faire obstacle : 
en une seconde la place du pilori est envahie, le brave 
LAudry est délivré, le boiu'reau et ses aides n'échap- 
pent que par ime prompte fuite à l'immolation qui 
les menace. Cette première victoire remportée, on 
s'attaque à l'instrument du supplice : ce qui est de 
pierre est brisé, ce qui est de buis est livré aux 
flammes; puis, fier d'avoir ainsi placé sa bonne et ré- 
paratrice justice au-dessus de celle du grand prévôt, 
le peuple revient plus ardent que jamais à son spec- 
tacle, pour assister à la sarabande finale, conduite 
par la mort elle-même, et qui a donné son nom à ce 
genre de spectacle, pour cela appelé la Danse ma^ 
9abre. 



LA ¥IB1GB AUX BBIJX ÉCD8. 

Cependant le parti des royalistes ou Armagnacs, pour 
l'appeler dé son nom, avait repris pour quelque 
temps le dessus; Landry, sorti des rudes épreuves que 
nous lui avons vu traverser, avait alors à lutter contre 
lef' obsessions de ses amis qui prétendaient qu'il de- 
vait rechercher le comte de Cbàtillon afin de tâcher 
d'obtenir le prix du service qu'il lui avait rendu. 
Haii le brave enlumineur leur répondait que ce qu'il 
avait fait était simple œuvre d'honnête homme et 
de bon chrétien, qui ne devait rapporter profit que 
dans le ciel, et en cela il avait la pleine approbation de 
sa fille, qui, fidèle à ses habitudes modestes et labo- 
rieuses^ avait repris^ comme si rien ne fût arrivé, la 
direction de sa petite boutique d*aiguilleterie, dont le 
produit, hélas ! était toujours bien léger. 

Quoi qu'il en soit, jamais plus ils n'entendirent 
parler du comte, ce dont ils se consolèrent aisé- 
ment ; à une époque où les malheurs publics étaient 
si grands, qui pouvait songer à un pauvre enlumineur 
et à une simple aiguilletière? Mais Dieu ne votdut pas 
que leur bonne action restât sans récompense, et elle 
leur parvint par une voie aussi étrange qu'imprévue. 

L'aioraire du pilori et l'appel fait au populaire par 
la vierge de la danse macabre avaient fait du bruit, 



et donné à la gente aiguilletière une sorte de renom. 
Son oncle Gringonneur, le peintre, voulut consacrer 
par son pinceau le souvenir de la noble conduite du 
père et de la fille, et enlumina de merveilleuses cou- 
leurs et dorures un grand tableau représentant d'un 
côté le diable et de l'autre la vierge sous la figure de 
Blanche, qui, de sa main rosette, mettait dans sa 
noire griffe, aux ongles crochus et roussis, deux 
beaux écus d'argent, avec cette inscription qui servit 
d'enseigne à la boutique : 

A la Vierge aaz deux etciu. 

Le peuple de Paris, qui de tout temps, à ce qu'il 
parait, a été taquin, railleur et cherchant finesse par- 
tout, crut s'aviser que le peintre avait prêté au diable 
les traits de M. le grand prévôt; mais cette mali- 
cieuseté, imaginaire ou réelle, ne fit qu'accroître la 
vogue de la superbe enseigne. On accourait de toutes 
paris pour voir « la plus mirifique ymage qui oncques 
eust décoré un ostel; p manants et boiurgeois, nobles et 
vilains venaient à la suite admirer l'enseigne, et 
comme, après avoir contemplé le portrait, on voulait le 
comparer au modèle, c'était, dans la modeste bou- 
tique, du matin au soir, une procession sans fin d'ache- 
teurs si nombreux, qu'il fallut bientôt à Blanche, qui 
ne revenait pas de son ébahissement, une douzaine 
d'aides, lesquelles étaient encore insuffisantes. 

Les choses allèrent si bien et d'un si bon train, 
qu'en quelques mois de cette vogue Landry et sa fille 
avaient plus gagné qu'ils n'auraient pu le faire aupa- 
ravant dans le cours de toute leur vie. 

Landry, à qui l'expérience avait donné la sagesse, 
profita habilement de cette miraculeuse réussite : il 
vendit pour une grosse somme, qui alla augmenter 
leur épargne, la boutique tant renommée, et, fuyant 
le bruit et l'éclat todjours dangereux, ils allèrent, dans 
une calme et riante campagne à quelques lieues de 
Paris et de ses agitations, jouir des doux loisirs d'une 
vie ignorée, tranquille, et, par cela même, heureuse. 

Quand, l'année suivante, le parti bourguignon triom- 
pha définitivement, grâce à la trahison de Périnet 
Leclerc, qui ouvrit la porte de Buci aux soldats du duc 
de Boiurgogne danç la nuit du 29 mai 1418 (t), ren- 
seigne de la Vierge aux deux escus fut détruite comme 
manifestation royaliste, injurieuse potu* le duc, et la 
boutique d'aiguilleterie disparut avec son enseigne. 

Mais son souvenir resta dans la mémoire du peuple, 
qui n'appela plus désormais la rue Traversine que la 
rue de la Vierge aux deux escus, et pour aller au plus 
court rue des deux Escus, ainsi qu'elle se nomme en- 
core aujomdliui. 

Victor Herbin. 



(1) Nous avons raconté dans ce recueil la trahison de 
Périnet Leclerc à l'article : Origine du nom de la me Saint- 
André-deê'Àrts, 
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QUI DONNE AUX PAUVRES, PRETE A DIEU 



PROVERBE DRAMATIQCB 



PBB801INAfiB8. 

FRANVâL, médedD. 

ADËLE, sa femme. 

AGATHE, leur fille. 

DURGOURT, leur parent, homme d'affaires. 

EDGÈNE, leur yoisiD, artiste. 

Un Hdxssibr. 

Aete i^remler. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

{Madame Franval et sa fUle travaillent auprès d'une 
table. Agathe parait distraite et jette de temps en 
temps un coup d'œil vers la fenêtre.) 

ADÈLE, AGATHE, DURGOURT survenant. 

DURGOURT. OÙ donc est Franval, mes chères cou- 
sines? 

ADÈLE. 11 est allé Toir ses malades. 

DURGOURT. U en a donc beaucoup? jamais je ne le 
trouve ! 

ADÈLE. Hélas I oui. 

DURGOURT. Vous dcvrlez dire : Tant mieux. 

ADÈLE. Nous ne sommes pas si égoïstes. 

DURGOURT. Mais il me semble que cette nombreuse 
clientèle ne renric.hit guère : je ne vois pas qu'il fasse 
fortune. 

ADÈLE. Il est vrai qu'il agit avec beaucoup de désin- 
téressement et n'est jamais pressé d'envoyer ses mé- 
moires, surtout quand il a des clients malaisés. Il 
visite aussi volontiers le pauvre que le riche; et quand 
U voit le dénûment dans une maison, bien loin de 
rien réclamer pour ses honoraires, il glisse furtive- 
ment une ou deux pièces d'or sur la cheminée, afin 
qu'on puisse suivre ses ordonnances. 

DURGOURT. Peste! je ne suis pas étonné qu'il ait 
autant de pratiques!... aussi n'amassera- t-il jamais 
rien. Il est bon d'être charitable , mais l'excès en tout 
est un défaut, et charité bien ordonnée commence par 
soi-même. 

ADÈLE. C'est ainsi que vous la pratiquez... Chacun 
sa manière! 

DURGOURT. Ce que j'en dis, c'est par intérêt pour vous 
tous; car enfin, vous et votre fille serez victimes de 
sa prodigalité. Vous devriez bien combattre en lui 
cette manie d'être généreux à vos dépens. 

ADÈLE. A Dieu ne plaise! nous nous associons de 
tout notre cœur à ses nobles sentiments; et je ne 
puis que louer mon maii de suivre les traces de son 
vénérable père qui a exercé la médecine avec la même 
distinction et le même désintéressement. 

DURGOURT. Son vénéraMc père!... Où l'aurait- il con- 
duit s'il eût vécu plus longtemps? Il ne lui aurait rien 



laissé du tout. Heureusement, nous avons eu, dans 
la personne de notre oncle, un tuteur qui nous a 
donné de plus sages enseignements; mais Franval 
n'a pas su en profiter... Ce cher oncle avait pour 
maxime qu'il faut toujours tenir ouverte la porte par 
laquelle entre l'arçent, et fermée, celle par laquelle il 
sort. Pour moi, j'ai constamment été fidèle à ce prin- 
cipe; aussi j'ai beaucoup augmenté le petit, capital 
qu'il m'a laissé, tandis que l'héritage de votre mari a 
périclité entre ses mains. Ah! il le prévoyait, ce bon 
oncle! Plus d'une fois U m'a confié ses craintes à ce 
sujet, car j'étais son favori... Pauvre oncle!... S'il 
peut voir dans l'autre monde ce qui se passe dans 
celui-ci, quelle peine il doit éprouver de voir Franval 
dissiper follement ce qu'il avait amassé avec tant de 
soin! 

ADÈLE. L'opinion de votre oncle doit être aujour- 
d'hui grandement modifiée sur la valeur des bien» 
de ce monde. Croyez que, s'il peut voir ce qui se 
passe ici-bas, il rend plus de justice au neveu qu'il 
avait jadis mal apprécié. Je dirai m^me que si, mal- 
gré toutes ses vertus, il a laissé quelque chose à dési- 
rer sous le rapport de la charité, c'est un devoir pour 
ses héritiers de réparer cette omission en sanctiGant 
son héritage par leurs bonnes oeuvres. 

DURGOURT. Eh bien î votre mari se charge de ce soin 
pour nous deux, et moi de celui d'amasser quelque 
choie pour votre fille, car, selon toute probabUiié, elle 
sera mon héritière. 

ADÈLE. Pourquoi ne vous mariez-vous pas? Il n'est 
pas encore trop tard; et je connais plus d'une femme 
qui pourrait vous convenir. 

DURGOURT. Je n'y songe plus. Il n'y a jamais eu 
qu'une femme qui m'ait plu et qui m'a empêché de 
penser à aucune autre. 

ADÈLE. Pourquoi ne l'avoir pas épousée? Elle n'était 
donc pas libre? 

DURGOURT. Si; mais elle n'avait rien. 

ADÈLE. Je vous reconnais bien là. 

DURGOURT. D'ailleurs, j'ai déjà assez de soucis sans 
me charger encore de ceux du ménage. Les spécula- 
tions, la hausse, la baisse, les reports, tout cela m'ab- 
sorbe et me prend tout mon temps. Tenez, pendant 
que je m'oublie ici à causer, je puis manquer une 
afikire importante. Je reviendrai plus tard en dire un 
mot à Franval; ainsi, chères cousines, au revoir. 

SCÈNE II. 

ADÈLE, AGATHE. 

A6ATBE. Oh ! maman... mais c'est qu'il croit de 
bonne foi être l'homme le plus raisonnable du 
monde! 

ADÈLE. Sans. doute; il n'est pas méchant, mais l^é- 
goîsme lui rétrécit le cœur, et le rend incapable de 
goûter les plus nobles et les plus pures affections. 

AGATHE, u a cependant quelque amitié pour nous ! 

2 
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ADÈLE. Oui, autant qu'il en est susceptible, c'est-à- 
dire bien peu : Tamour de Tor remplit son cœur tout 
entier, et n'y laisse guère de place pour d'autres sen- 
timents. 

AGATHE, le le plains : quelle différence de ce carac- 
tère avec celui de mon digne père! 

ADÈLE. Nous sommes gâtéeë, ma chère fille ; le ca- 
ractère de ton père forme un contrsiste avec celui de 
la plupart des hommes. Tous, il est vrai, n'affichent 
pas grossièrement leur ëgoîsme et plusieurs savent le 
couvrir de prétextes spécieux ; mais enfin, la manière 
de penser de ton cousin est beaucoup plus commune 
que celle de ton père. 

AGATBK. S'il en est ain»i, je ne me marierai pas aisé- 
ment, car je ne voudrais qu'un mari qui ressemblât 
à papa. 

ADÈLE. Je le souhaite pour toi, mon enfant, car il 
m'a rendue jusqu'ici la plus heureuse des femmes ! 
Mais, je te le répète, de tels caractères sont rares. 
Mais voici bientôt Theure où ton père va rentrer ; 
je vais donner quelqiies ordres pour le dîner. 

SCèlKE III. 

AGATHE, seule, se rapprochant de la fenêtre. 

De tels caractères sont rares, dit maman, c'est pos- 
sible, mais ils ne sont pas introuvables! Voici, par 
exemple, un noble cœur, j'en suis sûre. Je l'ai jugé 
tel depuis cette réunion qui a eu lieu l'hiver dernier 
chez madame de Saint- Vincent : avec quel courage il 
prenait la défense des bons principes que quelques 
jeunes gens osaient attaquer, et en même temps, avec 
quelle délicatesse il évitait de blesser personnellement 
ses antagonistes ! Depuis ce temps j'ai pris de lui la 
meilleure opinion. D'ailleurs, son assiduité au tra- 
vail, ses attentions pour sa vieille mère, tout parle en 
sa f^çiveur! Mais, folle que je suis, de me préoccu- 
per de quelqu'un qui peut-être ne m'^ jamais remar- 
quée, qui ne pensera jamais a moi !... Son art absorbe 
tout son temps, et sa mère, tout son cœur... Pourtant, 
il me semble que si je vivais entre eux deux je ne 
leur serais pas inutile... Je soignerais l'une, j'aiderais 
l'autre. Us n'ont pas l'air d'être aises ; le peu que je 
leur apporterais serait pour eux le bien-être... Ah! les 
hommes sont heureux ! quand on leur convient, ils 
peuvent prendre l'initiative ; mais une pauvre fille 
doit enfermer ^es pensées dans son cœur, et celui 

qu'elle aura distingué peut ne s'en douter jamais 

Allons, il faut à tout prix éloigner cette idée!... Mais 
j'ai beau dire cela, mes regards se portent toujours vers 
cette fenêtre d'en face. Quelquefois il me semble aussi 
qu'il jette un regard de ce côté, mais c'est sans doute 
une illusion ; d'ailleurs il les détourne aussitôt. Allons 
n'y pensons plus. {Elle travaille avec application pen- 
dant quelque temps.) Mais, mon Dieu !... qu'arrive- t-ii 
donc?... il s'arrache les cheveux, et paraît en proie 
au plus violent désespoir... Il lient en main un pa- 
pier; quelque mauvaise nouvelle sans doute... 11 sort 
précipitamment... le voilà qui traverse la rue... On 
dirait qu'il vient ici... On sonne... que devenir ? 

SCÈNE rv. 

AGATHE, EUGENE, les dieveux en dém'dre et fort 
ayiité. 

EiGÊNE. Pardonnez-moi, Mademoiselle; pardon 



mille fois de me présenter aussi brusquement devant 
vous ! mais je venais prier M. le docteur d'aller un 
moment voir ma pauvre mère qui vient de se trou- 
Ter mal. 

AOATHE, balbutitofU. Monsieur... madame votre 
mère!... Est-il possible... Je vais voir si mon père est 
rentré... Je vais avertir maman. 

SCÈNE V. 

EUGÈNE, Bwd. 

Quelle angélique personne!... Faut-il que oe soit à 
une telle circonstance que je doive la faveur de la 
voir de plus près!... Sa belle âme se peint sur sa fi- 
gure ; à la voir, ou ne peut douter qu'elle n'ait aussi 
■ toutes les rares vertus qu'on attribue à ses parents. 
C'çst elle d«nt le regard approbateur me suivait et 
semblait m'inspirer dans cette discussion où j'eus l'a- 
vantage sur de jeunes étoardis!... Faut-il que mon 
mauvais sort m'interdise à jamais d'élever ma pensée 
jusqu'à elle î... Oublions ces rêves insensés, et réu- 
nissons toutes nos forces pour sortir, s'il se peut, de 
cette crise et sauver ma mère I... 

SCÈNE VI. 
ADÈLE, AGATHE, EUGÈNE. 

ADÈLE. Monsieur, je regrette bien d'avoir à vous 
dire que mon mari n'est pas encore rentré, mais je 
puis vous promettre qu'aussitôt son retour il s'empres- 
sera de se rendre auprès de madame voire mère. 

EUGÈNE. Oserai-je vous demander, madame, si vous 
croyez que M. le docteur tarde beaucoup? 

ADÈLE. Je l'attends à tout instant; cependant il est 
possible qu'il soit retenu jusqu'au soir. 

EUGÈNE, vivement. Oh! ce soir, il sera trop tard ! 

ADÈLE et AGATHE. Vous la croycz donc bien mal? 

EUGÈNE, avec embarras. Non, je veux dire qu'elle 
sera sans doute mieux. 

ADÈLE. Si, comme il faut l'espérer, cette indisposi- 
tion subite n'est pas une maladie, mes soins pour- 
raient peut-être la soulager. Voulez-vous me permet- 
tre, monsieur, de me rendre auprès de madame votre 
mère? 

EUGÈisE. Madame, que vous êtes bonne!... mais 
notre intérieur est bien peu digne de vous recevoir... 

ADÈLE. Monsieur, c'est toujours un honneur pour 
moi d'être reçue chez des personnes respectables. 
{Elle sort arec Eugène, qui salue profondément Agathe.) 

SCÈNE VU. 

AGATHE, seule 

Ah! pauvre jeune homme!... C'est sans doute la 
mauvaise nouvelle reçue tout à l'heure qui a bouleversé 
sa mère ! Que ne puis-je me joindre à maman pour 
aller lui rendre mes soins!... Mais elle est en bonnes 
mains... remettons-nous... C'est singulier, voilà ce- 
pendant un commencement de connaissance... et je 
ne Tai pas cherché!... Continuons à nous laisser con- 
duire par la Providence ; elle sait mieux que nous ce 
qu'il nous faut. Quittons cette dangereuse fenêtre et 
cherchons dans le travail une distraction salutaiie. 
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11 n'en manque pas dans cette cotbeille : voici d'abord 
une broderie oammeiicée .pour l^égUse ; si je Tache- 
Tais?... Travailler pour l'autel, c'est répandre le par- 
fum de Madeleine aux pieds du Saurdur !^* Oui, 
mais cette communiaiite tfue j'ai promis d'IudnUer... 
n'est-ce pas un autel vivant? D'un autre câté, void 
un^ti^fcoot de laine destiné à un pauvre vieilUrdi... et 
Fa«B^> cette laydtte pour l'enfant de «la voisine... ie n'ai 
que le choix! Par quoi coioamenoerai-je? Décidémcot^ 
je fet«â d'abord la layette ; le petit enfant est celui 
qui peut le moins attendre. Je redoublerai > d'aïUeurs^ 
d'activité pour que le reste soit fait eo son temps. 
{Elle se met à travailler.) 



seÈxiE vni. 

ADÈLE, AGATHE. 

AGATHE, allant avrdevant de m mère. Eh bien 1 ma- 
man, la malade?... 

ADÈLE. Elle est beaucoup mieux maintenant. La 
chaleur et la circulation du sang paraissent réta- 
blies. Combien ces personnes m'ont inspiré d'in- 
térêt! Quel ton parfait, quelle dignité de caractère, 
unie à un dénument trop visible! Gomme ils m'ont 
pam touchés de mes soins I avec quelle effusion ils 
m'ont remerciée ! Toutefois j'ai craint de les gêner, et 
je me suis empressée de me retirer aussitôt que j'ai 
cru ma présence inutile. 

AGATHE, l'embrassant. ma bonne mère!... Hais 
voici papa. {Elle court au-devant de son père, qu'elle 
mbrasse dussi^ et le débarrasse de sa canne et de son 
chapeau. — Durant les deux dernières scènes on a mis 
le couvert.) 

SCÈNE m. 

FRANVAL, ADÈLE, AGATHE. 

ADÈLE, tendrement Comme te voilà fatigué ! 

FAANVAti s'essuyant le front. Je n*en puis plus. 

ADÈLE. N'avenir encore rien pris d'aujourd'hui ! ce 
n'est pas raisonnable. 

FRAftVAL. Que veuxrtu? que veux-tu? le mal des 
autres était plus pressant que ma faim. Quand je par- 
viens à les soulager^ je ne sens plus la fatigue; mais 
ce qu'il y a de désolant^ c'est d'êlre tous les jours 
face à face avec de nouvelles douleurs et de n'y pou- 
voir souvent appoi ter qu'un remède incomplet. Alors, 
je suis mécenteutj il me semble que j'ai perdu ma 
joiurnée. 

ADBLE. Perdue! quand tu la sacrifies tout entière à 
soulager les maux de l'humanité!... 

FRANVAL. 11 y a des souffrances contre lesquelles le 
zùie et la science sont impuissants. Ai^ourd'hui je 
n'ai réussi à riiin. 

AGATHE. Père^ les hommes peuvent juger d'après le 
succès^ mais Dieu juge les intentions. 

FHANVAL. Très-bien^ gentil docteur^ vous rassurez 
un peu ma conscience^ mais je n'en suis pas moins 
impressionné par les scènes douloureuses dont j'ai été 
lémoin^et... (Cfeangeani de <on.) Personne n'est-il venu 
me demander ? 



ADÈLE. Sït Ce Jeune peintre, notre voisin, ppm* que 
tu ailles voir sa mère. 

FRANVAL, se Icvant. Pourquoi ne m'avoh' pas dit 
cela plus tôt? J y vais de suite. 

ADÈLE. Un momonf , cela ne presse pas ; prends le 
temps de dîner; la malade va mieux; je l'ai vue, 
ce n'était qu une crise nerveuse et Ton ne t'attend 
pas avant ce soir. 

FRANVAL, se rasseyant. J'irai après le diner. 



SCEN£ X. 

\ FRANVAL, ADÈLE, AGAlfflB, DURCOUHT, 

FRANVAL. Tu arrives encore à temps pour partager 
notre dîner, prends place à table, Durcourt. 

DCRCOURT. Non, je le remercie; je viens uniquement 
dans ton intérêt, te proposer une affaire fort avanta- 
geuse : Un emprunt \ienl de s'ouvrir pour une entre- 
prise nouvelle; et comme je suis fort bien avec les prin- 
cipaux agents de la compagnie, je puis disposer d'im 
grand nombre d'actions. Avant un mois elles auront 
doublé de valeur ; c'est une excellente spéculation. 
Je viens donc te proposer d*en prendre quelques-unes; 
SI tu as des fonds disponibles, tu n^en saurais faire 
un meillem- emploi. 

FRANVAL. Je te remercie : ceci mérite en efiet ré- 
flexion ; j'ai bien là une dizaine de mille francs que 
je destinais à la dot de ma fille ; il serait sans doute 
fort avantageux de la doubler, mais il faut aupara- 
vant bien nous assurer si les avantages sont aussi 
certains que tu l'espères et si cette compagnie est bien 
solide. 

DURCorRT, ironiquement. Est-ce que, par hasard, tu 
deviendrais prudent? Tu m'étonneslSois tranquille, 
je sais ce que je fais, et ce n'est pas moi qui voudrais 
prendre paît à une mauvaise aflaire et t'y entraîner. 

FRANVAL. Je ne doute nullement de tes bienveillantes 
intentions, mais tu peux être aveuglé par Tappat d'im 
profit considérable. 

DÛRCOURT. Nous u'avous pas le temps de délibérer ; 
demain, peut-être, toutes les actions seront prises. 
Pour moi, j'ai tant de confiance dans le résultat, que 
je me hâte de réaliser le plus de fonds possible. J'ac- 
tive avec vigueur toutes les réclamations et les pour- 
suites que je puis avoir à exercer. Je ne fais plus 
quartier à aucun débiteui'. J'en ai un qui, s'il ne jAiie 
pas ai\iourd'hui, couchera demain en prison. 

FRANVAL. Mon ami, tu ne parles pas sérieusement ? 
Tu ne gagnerais rien à pousser les choses à cette 
extrémité. Si cet homme ne te paie pas, c'est sans 
doute qu'il n'a pas d'argent. 

DURCOURT. Oh ! je sais bien qu'il n'en a pas, mais je 
veux le forcer à en trouver, et c'est pour cela que 
j'emploie les grands moyens. 

FRANVAL. Combien te doit-il? 
. DURCOURT. C'était peu de chose dans Forigine ; mais 
les intérêts composés, les frais de poursuite et de re- 
nouvellements, tout cela a fini pai* fah-e montei* à dix 
mille francs une dette déjà ancienne. 

FRANVAL. Quel vicc dans notre législation que ces 
frais de poursuites, au moyen desquels un malheu- 
reux débiteur, pour prix de son impuissance à payer 
une faible somme, voit en peu de temps doubler, tri- 
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pler^ quadrupler sa dette dans les mains des huissiersl 

DURCOURT. Que Teui-tu? il faut bien que les 
droits des créanciers soient garantis. 

FAANTAL. D'accord; mais il faudrait s'appliquer à 
chercher quelque autre moyen qui ne soit pas une 
difficulté de plus pour le pauvre! — Et où espères-tu 
maintenant que ton débiteur trouvera ces dix mille 
francs? 

DURGODRT. Il faudra bien qu'il les trouve^ et il les 
trouvera, il a des parents riches qu'il néglige par 
fierté. Il faudra bien qu'il se décide à leur tendre k 
mainl 11 ne le ferait pas pour lui, mais il le fera pour 
sa mère, dont il est Tunique soutien et que sa prise 
de corps laisserait sans ressources; et eux aussi l'aide- 
ront par cette considération. 

FRANVAL. Il est l'unlquc soutien de sa mère, et tu le 
persécutes! Malheureux!... Mais tu n'as donc pas 
d'entrailles? liais Tamour de Tor t'a donc tout à fait 
endurci le cœur?... Tu mérites que je te renie pour 
mon parent... Eh bien, je ne le connais pas, ton dé- 
biteur , mais je l'estime et je l'aime. Un bomme qui 
a soin de sa mère, et qui, ne voulant rien devoir 
qu'à son travail, dédaigae de courtiser des parents 
riches dont il faudrait peut-être acheter les faveurs 
au prix d'humiliations, cet homme- là est un noble 
cœur, et je sympathise avec lui sans le connaître. 
Tu ne le tourmenteras pas plus longtemps; je t'a- 
chète ta créance, voici tes dix mille francs. 

DURcouRT. Tu plaisantes. 

FRANVAL. Je parle très-sérieusement. Cet argent 
dormait sans emploi immédiat, tu viens m'en propo- 
ser un placement avantageux, j'aime mieux le dépo- 
ser dans le sein du pauvre. 

DURCOURT. Tu n'en seras peut-être jamais remboursé. 

FRARVAL. Dieu m'en tiendra compte. 

DURCOURT. Tu devrais au moins consulter ta fenmie. 

ADB3.E. Nous n'avons pas deux avis. 

DURCOURT. Votre fille peut en être la victime. 

AGATHE, le m'associe de tout mon cœur à la noble 
inspiration de mon père. 

DURCOURT. Vous êtcs dc singulières gens!... Je vous 
ai fait toutes les observations que me dictait ma con- 
science; vous le voulez, j'accepte. 

FRANVAL. Voici tcs dix mille francs. 

DURCOURT. Je vous ti'ausmets tous mes droits : voici 
le dossier de M. Eugène Belmont. 

AGATHE. Ah ! papa !... c est le voisin d'en face! 

ADÈLE. Ce jeune peintre?... Cette mère respectable 
que j'ai été voir aujourd'hui?... Je me doutais bien 
qu^ils avaient quelque grand tourment ! 

FRANVAL, à Durccurty en lui présentant le dossier. Va 
tout de suite leur rendre la tranquillité et remets-leur 
toi-même toutes ces pièces, je me contenterai d'un 
simple reçu. 

DURCOURT, à part. Quel imbécile!... {Bout.) J'irai 
demain matin, il faut que j'aille d'abord acheter mes 
actions. 

FRANVAL, se fàchant. Et moi, j'exige que tu te rendes 
d'abord chez ce jeune homme ! il n'est pas indifférent 
de faire passer aux malheureux une mauvaise nuit de 
plus ou de moins. 

DURCOURT. Eh bien ! je te donne ma parole d'y aller 
ce soir; mais U faut que je passe avant tout au bureau 
de la compagnie, oîi je crains d'aniver trop tard. 



SCèlWE XI. 

FRANVAL, ADÈLE, AGATHE. 

AGATHE, jetant ses bras autour du cou de son père. 
Oh! papa, que je vous aime pour ce que vous venes 
de faire ! 

FRANYAL. Ma chère enfant, j'ai besoin de t'en de- 
mander pardon; car cette somme peut me manquer, 
le jour où il s'agira de t'établir. 

AGATHE. Oh! mon établissement n'est pas pressé; où 
serai»-je mieux qu'avec vous? 

FRANVAL. Ne m'avez-vous pas dit que ces braves 
gens attendaient ma visite? 

ADÈLE. Oui. 

FRANVAL. Alors, j'y vais à l'instant, avant qu'ils 
soient instruits de l'affiedre, et qu'ils croient m'avoir 
obligation. 

SCÈNE XII. 

ADÈLE, AGATHE. 

ADÈLE. Mon enfant, tu me parais prendre un bien 
vif intérêt à cette famille. 

AGATHE. Je ne m'en cache pas, maman; papa et 
TOUS, réprouvez bien. 

ADÈLE. De notre part cela a moins d'niconvénient; 
mais toi, prends garde de laisser compromettre la 
paix de ton cœur. 

AGATHE. Ah! maman!... Je ne puis m'empêcher de 
penser que ce ce jeune honuue vaut mieux que beau- 
coup d'autres. 

ADÈLE. Et par conséquent te conviendrait beaucoup 
n'est-ce pas?... Mais qui te dit que ses sentiments ré- 
pondraient aux tiens? Et quand cela serait, combien 
d'obstacles peuvent s'opposer à ce que vous soyez 
jamais rien l'un pour l'autre ! 

AGATHE. Maman, je me dis précisément les mêmes 
choses; mais cela n'empêche pas que je ne sois con- 
tente de ce que papa ait pu lui être utile. 

SCÈNE XIII. 

FRANVAL, ADELE, AGATHE. 

FRANVAL. Eh bien! le secours est arrivé trop tard! 

ADÈLE et AGATHE. Gommcut, trop tard? 

FRANVAL. Hélas! oui... Ce malheureux jeune honmie, 
sachant sa liberté compromise, est parti avec sa mère, 
sans faire connaître la direction qu'ils ont prise; aban- 
donnant tout ce qu'ils possédaient, et laissant entre 
les mains de leur portière un mot d'écrit pour être 
communiqué aux personnes qui viendraient les 
demander. Voici à peu près la teneur de cet écrit : 

« Un honnête homme ne peut abandonner à ses 
» créanciers que ce qu'il possède. Je ne dois pas lais- 
9 ser aliéner ma liberté, dans l'intérêt de ma mère, 
» envers qui ma dette est, de toutes, la pltis sacrée, et 
» dans l'intérêt de mon créancier lui-même, dont mon 
» travail est le seul gage. Je passe en pays étranger, 
» et je ne reviendrai que lorsque je serai à même de 
D m'acquitter intégralement. J'ose espérer que ces 
)) motifs excuseront ma fuite précipitée, aux yeux des 
» personnes dont l'estime m'est précieuse. » 

AGATHE, baissant la tète avec accc^lement. Ah! 

ADÈLE. Que t'avais-je dit, malheureuse enfant ! 

FRANVAL. Bien que mon sacrifice se ti'ouve avoir été 
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inutile, excepté pour ce coquin de Durcourt, qui en a 
seul profité^ je ne dois pas regrettei de l'avoir fait II 
faut opérer le bien en vue de Dieu^ surtout; c'est à 
lui seul que j'en offre, l'hommage! 

Aete deuxième. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

AGATHE^ seule f et dans une attitude dé tristesse et de 
décmiragement. 

Trois ans passés !... et pas le moindre signe d'exis- 
tence!... Mais en admettant la plus complète indiffé- 
rence pour moi, indifférence à laquelle je n'avais que 
trop sujet de m'attendre, comment n'a-t-il jamais 
senti le besoin de faire savoir de ses nouvelles à des 
personnes qui lui ont marqué de Pintérêt, comme 
papa et maman?... Je suis injuste; il ignore ce que 
mon père a fait pour lui... 11 l'ignorera toujours... Il 
est parti sans savoir qu'à deux pas de lui des ccBurs 
battaient à l'unisson du sien. Si du moins il était 
heureux!... Mais il n'y a que trop sujet de craindre 
le contraire! {Elle laisse retwnber sa tête dans ses 
moins.) 

SCÈNE II. 

ADÈLE, AGATHE. 

ADftLB. Je te verrai donc toujours en proie à la mé- 
lancolie; mes justes craintes ne se sont que trop 
réalisées! Il est cependant déraisonnable, ma fille, de 
s'affliger ainsi sur une simple imagination^ car ta 
douleur n'a pas d'autre fondement. Tu ne dois rien à 
qui ne te fut jamais rien; songe plutôt à former une 
chaîne solide : déjà se sont présentés pour toi plusieurs 
partis auxquels tu n'avais aucune objection raison- 
nable à faire. 

AGATHE. Aucune, maman, si ce n'est la comparai- 
son d'une âme d'élite avec des âmes vulgaires. 

ADÈLE. Mais si cette âme d'élite est introuvable, ou 
tout à fait hors de notre portée, faut-il renoncer à 
tout avenir et se vouer à l'isolement pour le reste de 
la vie? 

AGATHE. De l'isolement I auprès de vous? 

ADÈLE. Mon enfant, nous ne vivrons pas toigours. 

AGATHE. Oh! ne parlez pas ainsi, et ne m'dtez pas 
le bonheur qui me reste; Vivez longtemps et laissez- 
moi vivre avec vouaI 

ADÈLE. Ne nous Dus donc pas mourir de chagrin à 
la vue de ta déraisonnable tristesse. 

AGATHE. Je tâcherai de la surmonter. 

SCÈNE in. 

Les Précédentes, FRANVAL. 

FRARVAL. Ma chère femme, ma chère fille, vous me 
voyez profondément affligé ! 

TOOTES DEUX A LA FOIS. Qu'CSt-CC dODC ? 

FRANVAL. Rassemblez tout votre courage. 
ADÈLE. M'en as-tu jamais vu manquer? 



FRANVAL. Le peu qui nous reste est menacé. 
AGATHE, souriant. N'est-ce que cela? 
ADÈLE. N'y a-*t-il aucun moyen de coiyurer Toragef 
FRANVAL. n n'y aurait qu'un emprunt, et Durcourt 
pourrait peut-être me tirer d'affiûre. 
ADÈLE. Le voici fort à propos. 

SCÈNE IV. 

Les Précédents, DURCOURT. 

FRANVAL. Mon ami, j'allais te trouver. 
DDRCouRT. Que puis-jc pour ton service? 
FRANVAL. Il y a quelques semaines, un de mes amis 
se trouvait dans une très-fftcheuse position ; ses afiaires 
cependant étaient loin d'être désespérées; un secours 
venant à propos suffisait pour les rétablir ; il n'avait 
d'espoir qu'en moi : n'ayant pas d'argent, j'engagt^ai 
ma signature et je lui en fis trouver. C'était un homme 
d'honneur, quv méritait sous tous les rapports ma con- 
fiance et qui aurait rempli ses engagements si la 
mort ne l'avait surpris. Maintenant tout retombe sur 
moi et je me vois dans un cruel embarras... 

DURGOORT. Cest bien flùtl... Je ne vous plains pas... 
Mais je plains votre femme et votre fille, à qui vous 
avez joué là un bien mauvais tour. 

ADÈLE. Il ne s'agit pas d'exammer s'il a bien ou mal 
agi, mais de le tber, s'il se peut, de cette difficulté. 

DDRGOURT. Franchement, je le voudrais de bon 
coeur, et je ferais pour vous ce que je ne ferais pfiur 
personne, quoique ce soit bien risquer que de prêter 
à un pareil imprudent; mais il faut que vous sactiiez 
que j'ai moi-même les inquiétudes les plus graves^ et 
que la compagnie où j'ai engagé la majeure partie 
de mes capitaux dans l'espoir de doubler ma fortune» 
branle un peu dans le manche. Je suis peut>être h la 
veille de me trouver dans une position semblable à 
la vôtre. 

FRANVAL. S'il en est tdnsi, mon cher, je te plains, 
car tu seras plus malheureux que nous. D'ailleurs, tu 
n*auras pas la douce consolation d'avoir sacrifié ta 
fortune à soulager tes semblables. 

DURCOURT. Gela se peut, mais je ne suis comptable 
de mes actions qu'envers moi-même, et je n'ai pas de 
famille à mettre dans l'embarras. 

FRANVAL. Il est VTBÏ quo c'cst uu romords cuisant 
pour moi. Ma chère femme, ma chère fille, pourrez* 
vous me pardonner? 

AràLB et AGATHE, ^jettibrossont. Nous sommes tes 
complices. 

FRANVAL. J'aurais dû m'oocuper davantage de vos 
intérêts. 

ADÈLE. Nous t'en tenons quitta. 

FRANVAL. Savez-vous que nos biens vont être saisis, 
que cette maison va être vendue? 

AGATHE. Nous louerous un petit appartement. 

FRANVAL. Le produit de ma clientèle sera peut-être 
insuffisant pour nos besoins. 

AGATHE. Vous m'avcz donné quelques talents, ils ne 
seront plus inutiles, je travaillerai pour vous. 

ADÈLE. Je ferai le ménage. 

AGATHE. Nous travaillerons ensemble. Oh ! Je ne 
serai plus triste. 

ADÈLE. Oui, ce sera une diversion. 

FRANVAL, les Serrant dans ses bras. Nous verrons 
donc encore de beaux jours. 
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BURcomm ifoi4)lim, <m dirait que vovs êtes tous 
. contents! 

«ftANVAL^ ke larmes cma? yeux. Oh ! tu ne -connais 
pu letrai bonhedr; si tuavftid une famille comme 
la mienne, tu y trouverais au menis une consolation. 

DURcouRT. Oui, et une charge aussi, tandis que 
seul je me tirerai toujours mieux d'affaire. Mais je 
vous quitte, car je ne suis pas tranquille ; il circule 
des bruits inquiétants pour moi, et je vais m'assurer 
jusqu'à quel poiot ils sont fondés. 

SCÈÎCE V. 

Les PiiÉeû)iiENTg,^£Deepfé DUEICOUBT 

FAANVAL. 11 est duT d'être expulsé d'une maison où 
l'on a été si heui-eut; mais je ne me laisserai pas 
vaincre en courage par vous, mes bonnes amies. 

AGATHE. Nous s^roos heufeux partout. 

ADÈLE. Partout où nous conserverons cette union 
de cœui'et d'esprit; la soauvaise- fortune peut nous 
imposer des privaiions, mais non altérer notre 
bonheur. 

FRANVAL. Que VOUS me faites debien!... liais cette 
enfant, comusent à présent la marier? 

AGATHE. Je n'ai aucun goût pour le mariage, et*. 
(Elle s'arrête court en voyant entrer Eugène.) 

SCÈNE VI. 
PRANVAL, ADÈLE, AGATHE, EUGÈNE. 

BUGÉFiE, après avoir salué ces dames, si' avançant vers 
Franval, Pardonne>*moi, monsieur, d'avoir attendu 
jusqti'aujouixi'hui à venir vous exprimer mes tai^ 
•dives actions de grâces pour fimmonse sertice que 
vous m'avoK rendu il y a trois ans; mais je n'ai pu 
en avoir connaissance que depuis une heure. 

FRANVAL, avec un geste de surprise, le serais trop 
heureux,. monsieur, devoir eu le plaisir de tous être 
utile; mais excusez^-moi si je ne me rappelle pas en 
quelle circonstance j'ai pu avoir ce bonheur. 

BOGBMB. Vous répandez tant de bienfaits, monsieur, 
que vous n'en conservez pas la mémoire. Peut-être, 
cependant, madame n'aura^t^elle pas tout à fait ou- 
blié les pauvres voisins qu'elle est venue visiter avec 
tant de bienveillance. 

ADÈLE. Monsieur, je me rappelle parfaitement votre 
itsspectable mère, et le vif intérêt que vous m'avez 
tous deux inspiré. 

EUGÈNE. Ce jour-là, nous étions dans une position 
aiTreuse; je venais de recevoir un commandement 
de saisie et de contrainte par corps ; je ne pouvais m'y 
soustraire que par la fuite. L'impitoyable créancier 
voulait me forcer à m'adresser à des parents auxquels 
Jo ne devais pas avoir recours en cette circonstance. 
Ma mère était du même avis; mais Témotion qu'elle 
venait d'éprouver trahit un moment les forces de son 
âme. Grâces aux seins de madame, cette indisposi- 
tion n'a été que momentanée, et nous nous bâtâmes 
de nous éloigner, en laissant toutefois un mot d'écrit 
qui a dû, monsieur, expliquer à vos yeux cette brus- 
que disparition. 

FRANVAL. Je suis au courant, maintenant. 

EUGÈNE. J'étais loin de me douter que vous aviez au 
même moment la générosité, toute gratuite, de vous 



substituer & mon créancier, et que je tfscykw plus 
rien à craindre. Je me rendis en Russie^ où, avec 
la protection d'un seigneur, ami des arts, j'obtins 
quelques travaux ; à force d'économie et de privations, 
je me suis mis à même de venir enfin solder ma 
dette ; j'arrive, j'accours chez l'huissier qui avait été 
chargé d'exécuter ma condamnation, et j'apprends 
sjulement à l'instant votre acte généreux et la re- 
connaissance que je vous dois depuis si longiemps. 

FRANVAL. N'en parlons plus; j'ai seulement regretté 
d'être arrivé trop tard pour éviter votre expatria- 
tion et vous rendre le calme. 

EUGENE. Permel(ez-moi, maintenant, de vous resti- 
tuer cette somme dont je vous ai si involontairement 
privé ; mais ne pensez pas que je me croie jamais 
quitte envers vous : je me considérerai toute ma vie 
coQUoe votre débiteur profondément reconnaissant. 

FRANVAL, lui Serrant la main. Je ne veux voir en 
vous qu'un ami. 

EUGÈNE. Vous me rendez trop heureux! Ce litre a 
été bien des fois l'objet de ^non envie et de mon am- 
bition, mais je n'étais pas dans une position. à oser 
y prétendi'e. 

FRANVAL, som^iant. Voyez-vous, nous étions déjà de 
vieux amis avant de nous être jamais vus. Je crois 
que nous sommes destinés à le devenir encore davan* 
tage. 

EUGÈME. Il me reste un remords. L'buissier, en me 
racontant toutes les circonstances de votre généreux 
procédé à mon égard, détails qu'il tenait de votre 
parent, monsieur Durcoort, me fit connaître que ce 
sacrifice était d'autant plus méritoire que cette 
somme devait avoir une autre destination et servir à 
la dot de mademoiselle votre fiUe, de sorte que je 
me trouve ainsi avoir été peut-être un obstacle à son 
bonheur. 

ADÈLE. N'ayez aucun regret, ma fiUe n'a pas man- 
qué pour cela de partis avantageux et désintéressés; 
mais elle a jusqu'ici témoigné ne pas vouloir se. ma- 
rier. 

EUGÈNE. Et oette nasolutiea».. eet-elle absolument 
sans appel? 

AAÈLK. Je n'oserais pas en jurer. 



SGÈflîE VII. 

Les Précédents, UN HUISSIER. 

L'auissiER. Tdonsieur Franval? 

FRANVAL, s*avançant. C'est moi. 

l'huissier. De pai* la loi et à la requête du sieur Grir 
part, vous êtes sommé de vous acquitter immédiate- 
ment de l'obligation de viogtmille francs que vous avez 
souscrite solidairement avec le sieur Duchemin, décédé 
en état d'insolvabUité ; faute de quoi nous sonunes 
autorisé, par jugement du tribunal, à procéder à 
la saisie de tous vos biens, meubles et immeubles. 

FRANVAL, à Eugène. Vous le voyez, je suis aujouiv 
d'hui dans une position analogue à celle où vous étiez 
il y a trois ans, et vos dix mille francs vont m'aider à 
sortir d'un affreux embarras. (A Vhuissier,) Votre 
mandataire serait-il disposé à. m'accorder du temps^ 
moyennant un à-compte de moitié et un renouvelle- 
ment à terme pour le reste? 
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l'huissier. C'est possible^ voyez mon client ; pour 
moi^ cela ne me regarde pas^ j'ai seulement ordre de 
procéder à la saisie. [Il s'apprête à inventorier le mo- 
bilier.) 

EUGÈNE^ f arrêtant. Un moment^ s'il vous plait. (A 
Franval, qui cherche à le retenir,) LAissez-moi^ de 
grâce; j'ai bien le droit de faire pour vous ce que 
vous avez fait pour moi. (A Vhuissier.) Voici le solde 
de ce qui vous est dû; retirez- vous. {L'huissier se re- 
tire en saluant prof ondémertt.) 

SCÈNE VIII. 

FRâNYÂL, ADËLE, AGATHEy EUGÈNE. 

EUGÈNE. Permettez, mes dignes amis; je n'avais pas 
uni les explications que je. voulais vous donner quand 
nous avons été interrompus : ma position s'étant amé- 
liorée, je n'ai plus eu de répugnance à cultiver des 
relations avec des parents riches, qui sans cela au- 
raient pu suspecter mes motifs. L'un d'eux, grand 
amateur de peinture, s'est tellement épris de mon 
faible talent, qu'il m'a envoyé un don considérable 
pour prix d'im tableau que j'ai eu occasion de lui offrir; 
et voulant réparer ce qu'il appelle l'injustice du sort 
à mon égard, il me presse de venir m'établir en France 
avec ma mère, son intention étant de nous instituer 
ses légataires universels. 

FRA.NVAL. Que VOUS mérîtcz bien ses bontés^ et avec 
quelle efl'usion je joins mes félicitations aux vifs re- 
merciements que je vous dois ! 

ADÈLE et AGATHE. Nous y joignous les nMres. Com- 
ment jamais reconnaître ce que vous faites pour 
nous aujourd'hui? 

EUGÈNE. Je ne fais qu'accomplir un trop juste de- 
voir, et j'en suis bien heureux. D'ailleurs, vous m'a- 
vez donné les droits d'un ami^ et je suis fier de les 
exercer. 

FRANVAL, lui tendant encore la main. Je ne puis que 
vous réitérer l'expression de cette amitié ! 

ADÈLE. Et moi, de la mienne l 

EUGÈNE. Vous me comblez; et cependant il me reste 
encore un vœu à former. Le bonheur rend d'autant 
plus exigeant... Pourriez- vous encore me permettre 
de tenter d'obtenir une part de la bienveillance de 
mademoiselle ? 

ADÈLE, souriant. Oui^ essayez. 

FRANVAL. Je vous douue toute latitude. 

EUGÈNE. Quoi?... vous Consentiriez!... Je pourrais 
espérer!... Que dois-je penser, mademoiselle?... 

ADÈLE. Agathe, c'est à toi de répondre. 

AGATHE. Monsieur!... comme j'aimerai madame 
votre mèi*el 



SCÈNE IX. 

Les PRÉCÉDENTS, DURCOURT. 

DuacouRT, avec des gestes de désespoir. Oh ! mes 
amis, je suis un homme perdu, un homme ruiné!... 
Jamais, jamais, je ne pourrai m'en relever. 

FRANVAL. Qu'cntends-je! c*étaU donc vrai, la com- 
pagnie...? 

DURCOURT. À fait banqueroute, banqueroute com- 
plète ; on ne sauvera presque rien. 

FRANVAL. Est-ce que tu avais là toute ta fortune? 

DURCOURT. A peu près. Je n'ai plus que l'bôpital en 
perspective. J'en mourrai... Je suis frappé au cœur. 

FRANVAL. J'aime à cToire que tu exagères un peu le 
mal; mais quand tu aurais réellement tout perdu, 
avant de te livrer au désespoir, considère que tu as 
des amis, prêts à partager leur pain avec loL 

DURCOURT. Des amis!... Est-ce qu'on a des amis 
quand on est pauvre?... Ceux avec lesquels j'étais 
dans les meilleures relations sont les premiers à me 
persécuter. 

FRANVAL. Ceux-là n'étaient que les amis de ton ar- 
gent; mais tu en as ici de meilleurs , il ne faut pas les 
méconnaître. 

EUGÈNE^ s'avançant. Monsieur Durcourt, voulez-vous 
bien me compter de ce nombre? 

DUROouRT, reculant. Vous ici!... Vous mon ami!... 
Vous raillez. 

EUGBML 11 est vrai que vous ne m'avez pas trop 
traité comme tel; mais c'est une vieille histoire, et 
vous m'avez rendu plus service que vous ne pensiez, 
car vous m'avez valu la première preuve de bienveil- 
lance que j'aie reçue de la £amille que j'estime le plus 
sur la teri e. 

DURCOURT. Ah! oui; quand il a follement livré la 
dot de sa ûile pour vous libérer envers moi. Aurait-il 
mieux fait de la garder : ces dix mille francs-là seraient 
aujourd'hui engloutis avec deux cent mille autres. 

f»ANVAL. Tu vois que mon placement a été plus sur 
que le tien : j'y gagne, outre le capital et les intérêts, 
un ami et un gendre selon mon cœur. 

DURCOURT. Oui; mais toutes tes bonnes œuvres n'ont 
pas un si heureux résultat : témoin ce monsieur qui 
est murt en oubliant de te payer. 

ADÈLE. Franval en recevra les arrérages dans le ciel: 
Qui donne aux pauvres prête a dieu! 

Jeanne de Gaulle. 



-*S^ 



tnipe Bistoriqoe. 



Quelle est la jeune femme, notre contemporaine, 
qui, descendant d'une des plus illustres races de 
l'Angleterre, alliée aux plus grandes familles de Htalie 
et à celle des Bonaparte^ portant le même nom 



qu'une beauté célèbre, mourut à la fleur de l'âge, en 
emportant le titre de sainte, que la reconnaissance 
publique lui avait décerr.é? 
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Puisque des vents du Nord la cohorte inciYile^ 

Sortant de ses froides prisons^ 
Vient encore infester la campagne et la ville^ 
Cherchons en nos foyers, contre eux^ un sûr asile. 

Et revenons à nos tisons. 

Ghers tisons^ on a tort de vous quitter sans peine. 
Aux premières lueurs de la belle saison : 
Un rayon de soleil échappé dans la plaine 
Fait à tous vos clients déserter la maison ; 
Chacun vous abandonne, on sort, on se promène, 

On foule rherbe et le gazon; 
Ce n'est que le froid seul qui vers vous nous ramène. 

Ce devrait être la raison. 

Je reconnais que rien n'égale 

Le vif éclat de ces couleurs 

Que sur l'émail brillant des fleurs 

Un printemps naissant nous étale. 
L'âme s'épanouit au tendre et doux effort 
Que, pour rendre aux forêts leur première verdure. 

Fait à chaqtie instant la nature : 
Tout germe par ses soins, tout repousse, tout sort 
Mais, il faut Tavouer, ce riche éclat m'alarme; 
11 enivre nos sens, il flatte notre orgueil, 

Et comme j'en connais le charme, 

J'en connais aussi tout FécueiL 

Bientôt Tesprit s'éveille et l'homme se dissipe... 
Adieu^ sages réflexions ! 
Le cœur s'échappe et s'émancipe. 
Entraîné par sps passions ; 
Il suit, esclave volontaire. 
Un penchant longtemps combattu... 
Tisons, que vous aurez à faire. 
Pour rendre l'homme à la vertu ! 

Travaillez-y, c'est votre ouvrage ; 
Employez ces moyens insinuants et doux 
Que, selon les sujets, les esprits et les goûts. 
Quand et comme il vous plaît, vous mettez en usage. 

Que j'entends bien votre langage ! 

Que j'y remarque de douceur! 
Et que vous savez bien vous ouvrir un passage 

Jusque dans le fond de mon cœuri 
Par d'utiles leçons que j'écoute et que j'aime. 

Vous me ramenez à moi-même. 
On badine avec vous, et, tout en badinant, 

La vérité se fait entendre; 
Vous blâmez ma conduite, et, loin de la défendre. 

Je la condamne incontinent. 
Que quelqu'autre censeur eût osé me reprendre. 
Pour m'excuser, peut-être aurais-je fait effort; 
Mais sans peine, avec vous, je conviens que j'ai tort. 

DUCBBCEAU. 



(xTui« lièele.) 
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CATALOGUES GÉNÉRAUX DU PROGRÈS MUSICAL. 



N« 1. 



Nous ne sanrioiiB trop Teeomniander anx abonnées de 
nous désigner, dans ehacane <|e leors demandes, les noms 
des auteurs dont elles désirent les ouvrages, aussi bien pour 
la musique de nos catalogues, que pour toute celle que 
nous livrons avec 66 pour cent de remise, c'est-ik-dire ;au 
liera du prix marqué. 

A cause du 1** janvier 1857, époque à laquelle nous 
composons un catalogue nouveau, il nous sera impossible 
de donner ce mois-ci des explications détaillées sur cha- 
cune des œuvres qui y sont oontenues. Mais la princi- 
pale partie de notre prochaine Rsvhb sera consacrée à 
l'explication de ces nonvelles productions, afin que nos lec- 
trices puissent avoir une idée générale da mérite et du ca- 



ractère de chaque morceau avant dé nous en adresser la 
demande. 

Gependsnt, nous dirons déjà que c'est à MM. les éditeurs 
Lbddc, PATé, BoROLDi, Pbtit, otc, quo nous devons d'a- 
voir pu. enrichir notre catalogue du premier de l'an d'un 
choix aussi varié de jolis morceaux de piano, de danse et 
de chant : nocturnes élégants, mélodies sans paroles, bar- 
caroles, duos pour piano et violon, morceaux à quatre 
mains, quadrilles nouveaux, polkas, valses, varsovianas, 
schotticbs, mazurkas, rédowas, romances et chansonnettes 
parfaitement choisies dont on trouvera tous les titres et 
les noms des auteurs à la page de notre journal qui con- 
tient la liste de ces œuvres remarquables, auxquelles nous 
prédisons un long et brillant succès. 
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MADEMOISELLE 80HTAG. 

C'est une singulière et triste position que celle 
d'une actiice^ fût-elle arrivée par sa beauté, sa giice 
et son talent, au plus haut degré de la laveur pu- 
blique. La rampe de feu devant laquelle elle exhale 
les pathétiques accents qui enthousiasment la foule» 
sépare pour elle le monde idéal du monde réel. Elle 
peut tout obtenir en restant dans son empire, assise 
sur son trône d'ivoire et d'or; fleurs, couronnes, poè- 
mes^ sonnets, hommages de toutes sortes, en toutes 
langues, de toute forme. Mais qu'elle essaie de fran- 
chir la limite de son domaine de toiles peintes, qu'elle 
se présente dans un salon, ce n'est plus l'actrice cé- 
lèbre, c'est la femme que l'on reçoit. Le masque est 
tomhë, l'illusion s'envole; aussi, quelle réserve in- 
sultante, quelle politesse glacée établissent aussitôt 
une ligne de démarcation entre l'artiste et les grandes 
dames qui le soir même effeuillaient leurs bouquets 
sous ses pas ! Ceci est une leçon sévère pour les jeu- 
nes filles qui parfois se sont logé dans la cervelle cer- 
tains rêves de gloire, dont elles ne devinaient pas les 
amères conséquences. 

Il faut pourtant admettre de rares exceptions; le 
4>ublic a vu quelques artistes célèbres passer succes- 
sivement de la scène au salon et du salon à la scène. 
Mais le nombre en est si restreint, qu'il ne fait que 
justifier notre opinion à cet égard. Nous citerons, 
parmi ces exceptions, mademoiselle Sontag, dont la 
conduite éminemment morale était, bien avant l'épo- 
que de son mariage, l'objet des remarques les plus 
ayantageuses, et qui dut plus tard, à son titre d'am- 
bassadrice, un accueU qu'aucune autre n'eut pu obte- 
nir, même en ne s'écartant jamais des routes de la 
convenance et du devoir. 

Henriette Sontag est née à Goblentz^ le 3 janvier 



1809/d'une honnête famille d'artistes, de fortime mé- 
diocre. Sa vocation musicale ne fut pas longue à se 
développer; dès l'âge le plus tendre elle commença à 
gazouiller harmonieusement, de sorte que son ber- 
ceau était comme un nid où les pleurs et les ya- 
gissements de l'enfance étaient remplacés par des 
gammes et des vocalises naturelles. A sept ans, elle 
faisait déjà l'admii-ation de toute la ville; les yoisins, 
les amis de la maison^ auxquels se joignaient la no- 
blesse et les autorités, se réunissaient pour l'admirer; 
elle était charmante à voir, délicieuse a entendre. 
Jolie tête rose et blanche, sous de beaux cheveux 
blonds, voix nette, claire et perlée; comme elle était 
toute petite, on la posait sur imc table, et' c'était un 
gracieux spectacle de voir cette belle enfant chanter 
ainsi joyeusement, sans effort^ et presque sans la 
conscience de ce qu'elle faisait. 

Un voyageur qui, plus lard, l'admira dans tout l'é- 
clat de sa gloire et de ses triomphes, se rappelle lui 
avoir entendu chanter de la sorte le grand air de la 
Flûte enchantée, de Mozart, ce Reine de la nuit, n les 
bras pendants, le regard distrait, et suivant sur la 
fenêtre une mouche qui botuxlonnait,un papillon qui 
voltigeait sur les fleurs. 

Ses parents ne commirent pas la faute commune 
aux familles à qui le ciel accorde un enfant doué de 
talents extraordinaires ; ils n'abusèrent pas des forces 
du petit prodige et ne la fatiguèrent pas prématuré- 
ment, renonçant au parti qu'ils en auraient pu tirer 
de suite, car déjà les directeurs des théâtres d'Al- 
lemagne se disputaient la jeune Henriette Sontag. 
A l'âge de onze ans, elle joua à Darmstadt un rôle 
écrit pour elle, la Petite fille du Danube ; mais ses 
parents, bien inspirés, ne voulurent pas qu'elle s'é- 
puisât par l'exécution, et perdit ainsi un temps pré- 
cieux pour l'étude. Elle entra au Conservatoire de 



Prague, où son application, secondant ses merveil- 
leuses dispositions naturelles^ lui fit remporter tous 
les prix. 

A quatorze ans^ par une de ces occasions qui nor 
manquent jamais aux intelligences prédestinées^ elle 
révéla un talent déjà formé et sauva la fortune du 
directeur du Grand-Opéra de Prague. La pnma donna, 
étant tombée malade^ soit réellement, soit par un de 
ces caprices auxquels les organisations lyriques sont 
extrêmement sujettes, l'avenir de la saison était corn- 
psomis'v l'impressario ruiné* Mademoiselle Sontag 
joua, à la place de ractrice en vogue^ le r4le de la 
priocesêft dans Jean de Paris, On peui dire qu'elle le 
josaloirt à fait à la raauiàre antifue, exhaâssëo/fur 
nn cothurne comme celui des tragédiens grecs ou 
romains. Pour lui donner la taille du personnage, 
on lui fit porter des talons de quatre pouces de 
haut ; mais pour la voix et la perfection de la mé- 
thode^ il n^y eut pas besoin d'artifice. Si petite qu'elle 
fût^. la jeune artiste atteignit les région» les plus hau- 
tes de Tart du chant, au pnopre comme au figuré. 
EUe umf^i eosuile le rôle de Sarginee dans f opéra 
de Paêr^ et avec non moins de succèa. 

Après ces deux créations, sa renommée grandit 
tellement, qu'à la saison suivante elle fut appehîe à 
l'Opéra allemand de Vienne. 

En ce temps, le célèbre impressario Barhaja, ce 
Monte-Christo du tbéâtre, dirigeait l'Opéra-ltalien 
de Naples, où il amassait une fortune royale, due au- 
tant à son bonheur qu^à son habileté. Tout réussis- 
sait à cet excentrique personnage ; ses bizarreries le 
servaient et augmentaient sa réputation. Il tenait 
prisonnier l'auteur d'Otelîo dans sa magnifique villa 
du Pausilip()e; ne le r&lâchant que sur la délivrance 
d'un certain nombre de feuillets de musique, mali- 
cieusement recopiés par le paresseux compositeur, 
qui ne se sentait de verve qu'à la veille de la pre- 
mière représentation. Tdmats directeur ne naquit 
sous une conjonction de talents plus favorable et 
plus rare, dans le ciel de^ l'art : non-seulement il 



avait à sa disposition Catalani, Pasta, Malibran, Gar- 
cia, Donzelli, Rubini, Lablache, mais aussi tous les 
chefs-d'œuvre de Paër, de Winter, de Paêsiello, de 
CiBiarota, de Mozart, qui étaient encore dans toute la 
fleur de leur nouveauté. C'était aussi l'âge d'or de 
Rossini ; son talent, qui naissait, jetait les perles à 
pvoftision. Certes, la jennesse de Tâge a des grâces 
irrésistibles; mais il y a cependant au monde quelque 
chose de plus séduisant encore, c'est la jeunesse du 
génie. 

On avait alora la couTiction que le Midi seul pou- 
vait produire use grande cantatrice pour la soene ita- 
lienne; on croyait qn% teÊ'ij$mvê d'ar ne pouvaient 
respirer que l^air bien et .partané da Naples^ de Rook 
ou de Florence, fît il senMaft Tidleutede penser q«e 
ces paroles douces comme le miel, que ces mélodies 
ailées et diaprées, pussent voltiger sur des lèvres dur- 
cies par les affreux croassements des idiomes du nord. 
Cependant Barbaja* qui vint à Vienne en 1824, 
fut caplivé par madanoiseUe Sontag. Malgré ses pré- 
juge nationaux, il^as'convainqaiiqiie iajeu»e canta- 
trice, quoique née à GoMeote, aahatd éa Rhin, avait 
la voix aussi flexible, amsi * agikf qiie ei elie eût vu le 
jour à Sorrente. au bord de la Méditerranée, et il 
voulut sur-le-champ l'engager pour Naples. Une Prus- 
sienne engagée à Naples, la ville de Cimarosa ! c'était 
une choie inouîei Mais, quelque brillantes que fussent 
les propositions de Barbaja, les parents de made- 
moiselle Henriette Sontag les refusèrent avec une 
obstination polie ; ils craignaient que l's théâti*es dl- 
talie n^ofi^issent à leur fiUe des exemples dangereux, 
et certes, on ne peut pas diie qu'ils eussent tort. 

A la fin, une coneessiDii fut faite aux désirs réitérés 
de limppessario ; Henriette Sontag débuta à l'Opëra- 
Ffalien, non dé Nftples, mais de Vienne. Ce fut là 
qu'elle joua, pour la premiài» fois, avec Lablaehe et 
Rubini, ces deux cëlébiitës du chant, fifeile devait 
retrouver plus tard à Paris. 

MAaiE LàSBàVBim. 
(La 8mt0 aipfi^&^f» tnimévo.) 



Revue Musicale. 



La rentrée de Mario dans U Barbier de SMUe a été un 
véritable triomphe pour le ténor' italien , et une véri- 
table fête pour lea habitués de la salle Ventadour. Le pu- 
blic craignait que le voyage que TémlDent chanteur vient 
d'accomplir dans les déserts du Nouveau-Monde n*eût 
fait perdre à sa voix un peu de cet éclat, de cette puis- 
sance, de cette verve que nous avons si souvent admirées, 
et dont les artistes fadgués de longues pérégrinationa ne 
nous vapportent-aouvent' que de faibles échos. Mais tout au 
contraire Mario nous est revenu avec ua oi^gaae plus ferme 
encoire et plus charmant qu*au moment de son départ. Les 
brises embaumées de fAmérique semblent avoir velouté 
son timbre, et communiqué à son jeu une allure franche, 
délibérée, énergique, que nous ne lui connaissions pas 
encore. Aussi le succès du chanteur a-t^fété complet, car 
la salle entière battair encore detf mains ioagteiaps aprta le 
trio flnaL 

C'est une bomie et «banaaote flUe que Roaine som les 
taails de M"* AJbonl , qoeiqaa dans ce regard sérieux et 
dans cette bouche ua peu froid^ on ne dût pas s'attendre 
à trouver la ruse et la malice qui constituent l'originalité 
du rôle. La cantatrice a si admirablement chanté; les cas- 
cades de notes Joyeuses échappées de son gosier ont été 
si ravissantes^ si poxvsiot'sinooibreiiflefr à la foîs, qu^n eût 



dit un essaim de rossignols prenant leur volée vers le ciel . 
A travers les délicates broderies de la cantatrice, on ne 
cesse de sentir le dessin mélodique le plus correct, et, si 
!!«"• Alboni pouvait s'approprier un peu de la natnre ner- 
vease et pathétique de M*" Mttlibran , elle aeraii très- 
podtivemeni la première duuitense du meodOi 

Lerûlede tânerde lu Favorite^ confiée unt d'ardirtesaao- 
cessift, vient d'être interprété par M*"* iSorghi-Mamo, d'une 
façon qui a fait valoir le bel organe et les facultés dramati- 
ques de la cantatrice. Nous voyons avec plaisir le chef-d'œuvre 
de Doniïetti reprendre le rang qu'il doit occuper dans k 
répertoire. Espérons qu'il en sera de même de la Lucie 
de Lammermoor^ et que, dans un terme rapproché, nous ne 
verrons plus ces magnifiques panitiens liwéea eu de» ar- 
tistes secondaires et descendues à^t'infloie tCéb de lever de 
rideau. 

C'est un chasmaat titre qiie celui qu'on vient de donnai 
à l'opéra deMM^deSaint-Geosaps et Biletta, représenté ton 
récemment sur nolve première scène lyrique , la Rose dt f 
Florence l Que da fraîcheur, de grâce. et de parfums, o.. 
s'attend à voir et à respirer dans celte atmosphère d* 
fleui«î Malheureusement le lîbretto ne possède pas toute ;j 
poésie que promettait le titre, et, sans le talent ^^^ ^ 
gracieux du compoeiMur, estas pssAïQlton. aouvellB fr 
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restée dan» les limbes de la médiocrité. La pArtitiûn de 
M. Biletta a retevé le poème d'ano chute presque oertaÎDe, 
Rie est d'une mélodie élégante et facile, et, s'il y manque 
roriginalité qui complète le talent ▼éritable, il faut peut- 
être l'attribuer pias à rexignité des idées dans la pièce 
qu'au manque d'imagination du compositeur musicien. 
Nous cftoron», au premier acte, le début et la coda de Tou- 
Torture; un ensemble du chœur et desyoix principales avec 
Bfioompagnement de cloches; le cantabile du prince de 
Saima : « ckamkrê éisarètê etêçUtatre» » et enin une prière 
de Jeune âUe, suivie (d^tin trémolo eo sonrdnse^d'na cxmI^ 
tontefiet. 

La caaioooetta du denxiène acte: iiÀâ$i0ê au èord eu 
iae tranquilUyn dite avec beaucoup de grftoe et ds cbalieur 
par M"' Moreau-Sainti a obtenu de légitimes applaudissse- 
ments. Plusieurs passages d'un duo entre Teobaldo et la 
Rose de Florence méritent d'être remarqués. L'air du ma- 
jordome :« Pa^e^, demoiselles ^x^ avec ses roulements de 
gBOBse caisse et aeS' siffletaionts de pioedo, a généralement 
fait plaisir. EnAn la cavatioe : a Cette frsîcherate c*€»t tvi^T» 
qui semble être le motif favori de l'opéra, est traitée av€C 
beaucoup d'entrain, de verve et de correction. Roger a 
composé avec une habileté pleine de naturel et de sentiment 
la physionomie de Teobaldo. M"« Moreau-Sainti a tenu les 
pronieBses de sou début. Les costumes et les décors étaient 
iplendides. 

Le théâtre de l'OpérarGomique vient de nous 4oiMier qo 
nouvel opéra en deux actes, de MM. de Saint-Georges et Cla- 
pisson, intitulé le Sylphe. La pièce est attaclianto et d'une 
allure vive et spirituelle. La musique est adaptée au libretto 
avec infiniment de tact et de bonheur; les morceaux chan- 



tés par M"* Corolkie Pupm an.prQoOeir j|et#« |i^i)A9B le 
trio dans lequel ils ^ ont encadrés, ont ijounédiatement cap- 
tivé l'auditoire. Le terzetto sans accompagnement : a La 
beauté que notre cctur préfère^ » a produit un excellent effet ; 
enfin le chant du sylphe accompagné de soupirs, de rica- 
nements, et de tous les moyens poétiques mis en oauvre 
dans le monde éthéré des gnomes, est à coup sûr la perle 
de la partition. 

Quoique moins ribhe, le deuxième acte- eofltfeirt un ^^f- 
iiin nottbredo morcoanx grideuk et biéticoinpooés.r L'air 
de toiaroure de Jl"* Dnpré, Jcaijolis eovptels du eoasignol, 
adoHraMemeat chantés parF^wï; etJa4uoi9i|aloBtifm|iQa- 
siaamé le puULc,.4oot W bi;avos t^it^gréa, e^t ébriH»)é la 
salle. L'orchestre, parfaitement conduit, a'c^ acquitta ^uar 
gistralement de sa mission, et il est à supposer que le syl- 
phe, ce petit être aérien et capricieux, va se .fixer pour long- 
temps sous Ips ombrages de l'Opéra-Comique. 

A Poccasion du premier janvier, ce beau jour de l'annéd, 
où tant de désirs seat éveiHi§s, tant de présent» attendus, 
nous veoemmandeoe, twi pas à noa Jeunes IseirioeB, mêle à 
ceux de leursi^amote et de lemn amis, t^tî' veulent leur 
offrir <|uB]ques eou?e«uté$- musipalee^ lasi pu i Mic atipae du 
jf^MSlre/, c'4{ftràs|icele.pUis cb^^nnaat rocuiûl <<)»'f»o. puisée 
imaginer» lie noavel albums de chant, de . M a fl s ifti ^ çoonposé 
de six romances, et un autre d'Abadie; plusieurs albums 
de piano par Félix Godefroy, Paul Bernard, Michtli Lon- 
gueville, Strauss, réunissent toutes les conditions qu'on 
cherche dans un hommage où l*utiHté' se joint au bon goût. 
Dans eotre-pMcheiae revue, neos pariepoes de ces compo- 
ttlioBS aveo pies 'de déloiL 

UàMM jLtfftMniirB. 



MARRONS 6LAGÉ8. — Placez f06 marrons dana une 
poêle percée, pDsez-les sur un feu doux^ faitesrles 
griller ; cette première préparation terminée, dépouil- 
lez les marrons de leur écorce; mettez chaque mar- 
ron au'bout d'un rameau, et treifipcz-les dans le su- 
cre cuit au grand caramel, de manière à ce qu'ils 
soient entièrement imbibés; égoutczles et laissez-les 
reposer sur une plaque lëgèremenl enduKe de beurre 
frais. Détachez-les des' baguettes, et serrez-les en un 
fias secet-obaud. 

AMÊUR tA ««on »Bft OBB- 



VBUX. — Prendre deux eiiees.de wndftiii^ dmit Mi- 
ces de graisse d'oie; jeter de llgau iJbouiUaDte sur 
chaque graisse en particulier, aUendre qu'elleiait figé, 
après c«ila leMfes l'eau ; r i«q recoffPDMwoera titoi^lois 
la môme opérsAioiii. Preodve ks deux graisses et les 
délayer d«ins deux cMces 4'ihuile de rkên; y ajouter 
viii^ gr^ammes 4e sel blaotc ^ un <d«mi*««]»e 4e 
rbujaai» battce le tout peod^ot troi» quarîU» d'heure; 
le parfum qui cûovieut le aùe^x à cette. pooMnu^et et 
qui con*i§e i'odeur désagiiéable de Vlwiile de rjûn, est 
la vunille. 




xrc$if0nbana. 



{fLANCBE I. — 1, 2 et 3, manchette et garniture — 4 et 8, col et manchette — 6, bas de Jupon — 7, cnlre^cux — ^, écas- 
soo — 9, V. D. — 10, P. C. — 11, M. R. — 12, M. A. — 13, CE— 14, entft-deux — 15, écusson avec les lettres E. D l. 
— 10, E. E. — 17, Smestine — 18, dessus de guéridon — 19, Uortense — 20 et 21, entre-deux — 22, 0. R. — 23, mou- 

3 choir avec écusson — 24, T. F. — 25, H. L. -^ 2fi et 27, col et garniture —28, P. A. — 29, entre-deux — 30 et 31, col et 
manches — 32, bande assortie — 33, C. G. — 34, Giorgiana — 35, J. B. — 36, Thérésa — 37, Gustavie — 38, bourse de 
quêteuse — 39, mouchoir — 40, dessin pour volaut de robe — 41, Estker — 42, Flore — 43, écusson arec les lettres J. F. 
♦ ^ 44, T. a — 45 à 48,, patrops d'une sorlie de bal — 49, croquis de la sortie de bal — 50 et 51, patron de pautalçn 
peur/emose — 52,. tapiasecie par signes, Jmuquet de pensées — 53, croquis de la manche bouillon — 54 cl 55, alpha- 
J>eto — 56, Théodora — 57, écusson avec le nom de Marthe — 58, écbarpe polonaise — 59, i/i*Jfl^<t/A — .60. croquis d'une 
AD€hon au ftlet -*4i, «ùmche houilloa«a tolTeUs — 62, mancbette au CEoehet — 63, pelote-peulT — 64, C^Usttne — 
65 el 66, dessous de Umpe — 67, taboiset^brioche — 68, hméniê — 69 et 70, cols peur poupées. 



Te veilà, Floreace, mrteMwle de Nice, oàla.saoté 
jie ^4 henoe.jQèie l'appeUe; je neste idoiic aenlç^ en 



Caee de cetleaioiaUe tâche i96QsueU^»^queteâohâer- 
valîMfi» tee conscôls, tes rieu^ea hou^ades même, reiw 
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datent plus douce encore ! Eh bien! il ne sera pas dit 
que mon courage aura fait défaut à la circonstance ! 

Rodrigae, as-ta da coBar? 

J'ai du eœur, j'ai une bonne volonté à toute épreuve; 
si^ avec ce bagage» je ne réponds point entièrement aux 
exigences de nos correspondantes, qu'elles soient bJan- 
ches^ noires ou cuivrées ; qu'elles portent leurs an-* 
neaux d'or au nez ou aux oreilles ; leurs bracelets à 
la jambe ou au bras; leurs bagues au petit doigt ou 
au pouce; qu'elles montrent leur visage ou le dérobent 
sous les ondulations du voile; car nos correspondan- 
tes sont de tous les pays^ tu le sais; si donc je ne 
satisfais point à toutes leurs exigences» avoue que j'au- 
rai du malheur! Espérons mieux ! Audaces Grand 

Dieu I il me semble que je parle latin ! comme si cette 
langue m'était connue ! Ne va pas le croire^ au moins ; 
je m'en défends!... Tiens^ pourquoi donc est-ce que 
je m'en défends avec tant de chaleur ? Y a-t-il pour 
une femme quelque honte à savoir le latin? Certaine 
petite Camille, de ma connaissance et de la tienne» se 
redressera sur ceci» et ne manquera pas de faire à sa 
cousine Anna ou à sa poupée un long speech sur l'en- 
tière égalité de l'homme et de la femme» sur leurs apti- 
tudes semblables» sur leur intelligence identique ; qui 
sait même si» dans le déluge de paroles qui se succéde- 
ront plus vite que» sur la rive, les flots ne succèdent aux 
flots» elle ne se laissera point emporter jusqu'à avancer 
cette énormité» que la femme est plus généreusement 
douée que son seignour et maître; que les arcanes 

de la science ne lui sauraient être interdits; que 

Mais» permets-moi de ne la point suivre dans son 
vol trop hardi» et, s'il te plaît, redescends avec moi 
en de plus humbles régions. 

Il faut que notts soyons instruites; en notre siècle» il 
n'est plus permis de ne l'être pas; mais il faut aussi 
que nous soyons femmes de ménage» mères de famille» 
maîtresses de maison; nos études» allant au delà 
des sages limites que leur a marquées l'expérience» 
empiéteraient sur quelque devoir; si je commente 
Platon et Virgile» je suis bien capable d'oublier de 
raccommoder mes bas, alors, il vaut mieux que je 
raccommode mes bas» et que je me contente des tra- 
ductions, quelles qu'elles soient. Telle est l'opinion de 
beaucoup de gens sensés; cette opinion fait loi» et cette 
loi» je m'y soumets avec plaisir. 

Tout à l'heure» je disais» en parlant des traductions. . . 
mais. Seigneur ! que je suis bavarde» aujourd'hui! Je 
vois ce que c'est; je cherche à tromper mes regrets; 
à défaut de mji langue» muette forcément» puisque 
chaque minute qui s'envole t'éioigne de moi» je laisse 
courir ma plume > halte-là ! à un autr^our mes ré- 
flexions sur les traductions» si tu y tiens» et si le 
temps de sa grande aile déplumée ne les a point ba- 
layées de mon cerveau. N'est-ce pas qu'elles sont 
laides» les ailes du temps ? L'époque ne te semble-t- 
elle pas venue qu'on y substitue quelque autre moyen 
de locomotion? Cela m'ennuie de voir qu'il n'y ait 
rien à quoi le progrès ne s'attaque» sinon à la vieille 
image du temps; cela m'ennuie que... mais» non» 
non, ce n'est pas cela ; ce qui m'attriste» ce qui me 
prédispose à la critique et à la méchante humeur, 
faut-il te l'avouer? c'est de penser que voilà encore 
une année de finie, une année que le temps emporte, 
une année que je n'ai peut-être pas bien employée. 



et qu'A me sera un jour demandé compte de mes ac- 
tions et même de toutes mes paroles inutiles! 

Passons bien vite à nos explications. 

i et 2» Col et manchette dont les petites proportions 
vont te faire sourire» j'en suis sûre» car je connais 
ton peu de sympathie pour ces immenses cols dont 
la mode nous avait affublées pendant quelque temps; 
ce dessm» qui se fait au plumetis, est joli et facile, si 
vite fait que cela ne vaut presque pas la peine d'en 
parler» et puis combien il est plup agréable pour moi 
de pouvoir t'envoyer quatre cols au lieu d'un seul en- 
vahissant toute notre planche; ces cols» bien entendu^ 
doivent être montés sur un petit col brisé» de la lar- 
geur d'un doigt» par derrière» et se terminant en 
mourant» sur le devant. 

3» GARiirruRB assortie au col et qui peut te servir 
dans le cas où tu prëférerais une manche bouillon à 
la petite manchette plate. 

4 et 5» Col et manchette» plumetis simple avec un 
semis d'œîllets ombrés ; ce col et la manchette sont 
entourés d'un double rang de petite dentelle tuyautée; 
si tu tenais à ne pas agrandir ce col, tu devrais ne 
mettre qu'un seul rang de dentelle. 

6» Bas de jcpon» se plaçant au-dessus d'un ourlet; 
ce dessin» qui se fait au feston, peut aussi servir pour 
taie [d'oreiller. 

7, Entre-deux» plumetis et œillets ou pois. 

8» ËcossoN» renfermant la lettre J ; plumetis simple 
ou feston. 

9» F. D,, plumetis. 
10» P. C.» œillets doubles. 
1 i » R. M, y plumetis. 
12, Jf. A. » plumetis. 
13» C. B.» plumetis. 
Ici finit la petite édition. 

14, Entre-deux» plumetis ; il peut être alterné avec 
des entre-deux de guipure ou de valencienne. 

J5» ËcussoN pour mouchobr» avec les lettres E DL, 
L'écusson doit être fait au plumetis et mélange de 
point d'échelle. Les lettres seront aussi bien au plu- 
metis simple qu'au point de feston. 

16» JB. E, enlacés; plumetis. 

17» EmesUne, plumetis et œillets, ou pois, dans le 
milieu. 

18» Dessus de guéridon ; ce dessin se brode au passé 
avec mélange de soutache et de galon; le fond doit 
être en drap ou en velours ; la première étoffe étant 
plus simple» me paraît plus convenable» car ce tapis, 
par l'effet du travail» sera toujours assez élégant ; 
quant à la couleur» elle doit avant tout s'harmoniser 
avec celle du meuble» mais les plus foncées sont tou- 
jours les plus convenables; la broderie au passé, 
comme tu le sais» va très-vite ; si cependant tu vou- 
lais simplifier encore le travail, tu devrais remplacer 
l'un des écussons au passé par un dessin de fine sou- 
tache» cela serait encore fort joli; le tapis terminé, 
sera doublé d'une percaline lustrée» de la couleur du 
drap; autour, sera une frange de laine ou de soie as- 
sortie de nuance à celles du fond et de la broderie ; 
cette frange aura de quinze à dix-huit centimètres. 
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i9, Ëortmset avec guirlande dliortctiiiasî plumctis 
fin. 

20 et 21^ EwTRE-DBcx pour divers objets de trous- 
seau et de layette. Ces petits pois, tout délicats, se font 
en piquant deux points l\m sur l'autre ; on augmente 
le nombre des points suivant la grosseur des pois; ces 
tout petits pois sont très en faveur, on en voit beau- 
coup en coton de couleur pour les cols du matin, 
avec mancbe à la cbevaMère. 

22, 0. R„ plumetis. 

23, Dessin de moughoir, dont le point d'écbelle doit 
appuyer sur le bord d'un ourlet de trois centimètres, 
c est-à-dire que le dessin devra se trouver moitié sur 
Tourlet et moitié sur le fond du mouchoir ; le tout se 
fait au plumetis, ainsi que les lettres A fi, renfermées 
dans l'écusson. 

24, T. P., plumetis. 

25, fl. L., plumetis et jours. 

20 et 27, Col et Garniture assortie, pouvant se bro- 
der au plumetis sur jacoaas, batiste ou mousseline. 

28, P. A., plumetis. 

29, Entre-deux pour manchette ou pour fond de 
bonnet; plumetis. 

30 et 3i, Petit col et manchette; plumetis fin. J'ai 
vu dernièrement, chez une de nos grandes lingères, ce 
même col tout monté, et voici comment : au bord du 
feston était cousue une bande de tulle uni, de la lar- 
geur d*un doigt ; sur ce tulle se trouvait, de même 
hauteur, une petite valencienne tuyautée ; enfin, au 
bord du tulle, était une autre valencienne également 
tuyautée, mais ayant trois centimètres de hauteur ; la 
manchette, il va sans dire, doit toujours être en rap- 
port. 

32, Bandb allant avec le col dont nous venons de 
parler. 

33, C. G., point de rose. 

34, Georgiana, plumetis. 

35^ J. B»f plumetis simple ou feston. 

36, Théréia, plumetis et œillets ou pois. 

37, GuskKvie, plumetis fendu. 

38, Bourse de quêteuse se brodant sur veloivs, sur 
drap ou sur peau ; les colonnes sont alternées^ Tune 
au passé, l'autre en soutache or; de petites perles dé 
jais, d'or ou d'acier, sont placées autour du rond, aux 
endroits indiqués. Ces bourses se font le plus souvent 
rouges, et bleues lorsqu'il s'agit d'une quête pour les 
autels consacrés à la Vierge. 

39, Quart d'un mouchoir. Ce dessin se recommande 
de lui-même ; je ne t'en dis rien, si ce n'est la ma- 
nière dont tu dois le broder. Tu peux le faire de deux 
façons, toutes deux également jolies : d'abord, en 
suivant le dessin tel qu'il est indiqué; plaçant dans 
le bord, à l'endroit pointillé, une bande de tulle 
crêpe sur lequel on brode en application ; le restant se 
compose de plumetis, de feston, de guipure et de jours 
variés. Pour jeune femme, on pourrait terminer ce 
riche dessin par une valencienne ou guipure, posée 
légèrement ondée, tout juste ce qu'il faut pour suivre 
les sinuosités du bord. Ensuite, pour jeime fille, en 
supi^-imant non-seulement la dentelle, mais encore 
tout le bord jusqu'aux feuilles de trèfles. 

40, Dessin pour bas de volant de robe de mousse- 
line, plumetis. 



AkjEsther, plumetis. 

42, flore, plumetis. 

43, RicBB ÂC0960N renfermant les lettres / F; le tout 
au plum^ fin. 

44, T. C. enlacés, plumetis simple ou feston feuille 
de rose. 

45 à 48, Patron d'une sortie de bal, que l'on fait en 
cachemire d'Ecosse uni, avec une bordure, soit de pe- 
luche, soit de velours, ou, enfin, en galon dont la 
variété est, cette année, infinie. Les sorties de bal les 
plus nouvelles sont celles en étoffe rayée blanc et 
bleu, blanc et rose, et même rouge, couleiur très- 
appréciée pour ces sortes de vêtements ; l'étoffe dont 
je parle a le double avantage « par son épaisseur et 
par son genre, de porter avec elle et sa doublure et 
sa garniture. Cette même étofib, dans les couleurs 
foncées, s'emploie pour les manteaux de ville; les 
raies se placent ou en biais ou même tout à fait en 
travers. 

49, Croquis de la sortie de bal. — Celle-ci est or- 
née de quatre rangs de chenille tissée dans Tétolfe^ 
et ondulant tout autour. 

50 et 51, Patron de pantalons pour femme de taille 
ORDINAIRE. Dans le bas, au-dessus d'un ourlet de cinq 
ou six centimètres, on place un' entre-deux, au-dessus 
duquel se trouvent trois ou quatre rangs de tout pe- 
tits plis. On monte ensuite le pantalon sur la ceinture 
du n* 51. Cette ceinture est en biais. Sur le devant 
elle doit être entourée d'un liseré; par derrière, elle 
est retenue par un bouton ou par deux rubans de fil 
que l'on noue; ceci est encore ce qu'il y a de plus 
commode. Sur le milieu du devant on fait une bou- 
tonnière, qui doit être fixée à l'agrafe du corset. 

52, Tapisserie par signes, pouvant servir, si on l'exé- 
cute au petit point, sur un canevas de soie, pour écran, 
dessus de pelote, etc. ; ce dont je puis f assurer, car 
on ne le devinerait pas, c'est que ce bouquet de pen- 
sées, très-heureusement jeté, est fort joli. 

53. Croquis de manches à bouillons.— On n'en peut 
plus douter, nous revenons aux manches fermées, 
même pour les manches habillées, puisque celles-ci 
pe composent de tulle et de fine dentelle guipure. Si 
tu veux les faire toi-même, et la chose te sera facile, 
voici toutes les mesures qui t'aideront à arriver à 
un heureux résultat. Tu commences par couper, en 
tulle, une manche de forme pagode, qui se termine au 
bas par un poignet, toujours en tulle, et ayant dix cen- 
timètres de hauteur. Tu prépares ensuite les bouillon- 
nés, qui sont, comme te l'indique le croquis, placés 
en long et non en large, ainsi que nous les avions vus 
jusqu'à présent. Tu tailles un morceau de tulle, 
ayant on mètre de large surquarante-dnq de long, du 
côté double, et trente-dnq à l'endroit qui doit se trou- 
ver sous le bras; tu fronces ensuite ce morceau de tulle 
dans sa longueur, mettant entre chaque fronce vingt 
centimètres de distance. Après, tu fixes les bouil- 
lonnes au corps de la manche, cousant chaque fronce 
à surjet à Tenvers du bouillonné, et, sur l'endroit de 
la manche, les plaçant à dix centimètres de distance, 
sur une hauteur de vingt-cinq centimètres, pour les 
trois plus longs, et de quinze centimètres pour les 
deux qui se trouvent sous le bras. Ces deux derniers 
seront forcément cousus à Tendroit, mais dans le tulle 

le point se dissimule aisément Maintenant, il noua 
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reste à faire la manchette , formant revers,; .elle 
est composée d'un petit entre-deux guipure, alterné 
avec un entre-deux de mousseline brodée. Cette man- 
chette a, ctans le milieu, huit centtmètresde.baiil et 
cinq à Tendroit des boutons; au bord est im tulle sur 
lequ^ s'appuie uae guipure baute de deux cfntisiè- 
tres; le bord du tulle est lui-même terminé par une 
autre guipure a^nt cinq centimètres. Pour la plus 
petite dentelle, il faut trente ct^nlimètres de largeur, 
et pour la grande, cinquante; un mèlre dix d'entre- 
deux de guipure ou de Tentre-deux brodé, et le. dou- 
ble de chaque chose pour là paire, nalurellement 

M et 53, AiPQAJWNi giwd et petU, V^ tu peux faiire 
soit ao plumeti» ûm^h, mil du fealon. 

56, Thëodora^ plumefis. 

57, Écuasopi^i ëpis 4» Ué rAnfermani le oom de 
Marthe; le tout au plumetis. 

38. ÉcHARPB potONAi5E, dont je t'ai parlé le mors 
dernier. Elle est composée d'un ruban, n' 16, en taf- 
fetas vert tbkié, etentMirée d*UBe boréonre de cbin- 
cWla, aTEBt qiiairc oentimètres de krgeur. €es sentes 
de petites cravates sont cbaiinaiites» ék,de plus, 
tienAeôA tp«s<-ftMAi4fOec|Ki*.a'«sl fia^ jà.A^dMigaer. 
Ainsi que j^ te Vsi déjà lait «b«firver, Jki founnyyrï^ichi 
tour peut se rjuaptocerpar ,4e la peliMihe ; w m voit 
de si ^ies,jûette aiMée^ que i'oo. pent les associer aux 
objets 4e jn^ode las fUàs éiégAiMs. 

59, Elisabeth, plumetis. 

60, Cao^ns «'oi^ FArKqu)» au â^<^(» 4oat l^Ji^Qiid, 
brodé en rppris.^^ sipmjk un^i^i^Ue; ceUe i^md^m^ 
est posée sur un fond4e Ai^lé fprwaiti^ carc^e î./sHr 
le devaat «ont placées de longues herJtK*^^ia«g^4e 
quelques grappes de sorbier; le tout réuni c^npose, 
comme tu le vois, une ti:èsrjoJlie coiCTure^que tu pwr- 
rais, pour lejour.de T^Jî, offrira ta mèreouàlatajxte, 
et qui k'ur sera très-agfé^ble pour une petite soirée 
ou pour un dîner, su;rtout sortant de tes doigts ^ le 
filet se fait noir ou de couleur, cela dépend du goût 
et du genre de mise de la personne. 

61, Makcub à bouillons eu.,ta(re;(ag noir,. avec ;gar^- 
iurc et poignet an rubafi 4b veknuKs ; (seei^ à »on av^s, 
est, pour rijiyer,>une txès^graode atué^ioiation; car, 
bien ^ue la plupait des maïucties blanches se fasseat, 
xnainteoant, feijoaées aju poigpet^ on ne peut^ o^algré 
tout le désir que l'on a de donner, raifioa à la m^e, 
nier que Ton a souvent très-fr<;^idf *ii gu^ensAiite^ av,ec 
les maoteafix à jQouiAcbea^ il eU in^posaible dla^îr cinq 
miuutos seulemeutj 4es mandées fraîches^ tandis 
qu'avec C€iles-<iy ces doux problèmes se troiivent ré«o- 
lus: avoir cliaud et avoir toujours des ma<ic)ies .tcie- 
présentabl(^, ,pour le négligé s'entend, car dans toi^t 
autre cas les nuuMhes i)laucbe& «ont de rigueur. 

Pour fake oeUe mancbe économique, tu couperas 
d'abord deu^ bouillonna auMat : celui du bas, çiu- 
fiante pcntiuièW^s de large. «Hir dix-luiit de tiaut dans 
le ntilitiu, et dix V44's la^ouliUio; celui 4u haut» mâme 
largear,.^. douze cooMwèlxe» tout a«i^ur ; ces bcoiil- 
lonoés sooC dèW le milieu 4u bras, joints par un 
bracelet ayant aU cenlimèires de haut et trente de 
large; .dans ie bas est ua poignet recouvert d'une 
bande 4e ¥eloui:s frt^)|ié, lequel valours^se reirouve au 
bas àfOL bouiUowdé dubaiU> aM^4i^uA dAlM:acelet;..ce 
velours a soixanta centimètres 4e largeur; un dernier 



bracelelj dans lequel sont trois rangs d'élastîgues en 
cuivre, Àe les manches sur le bras. Le velours est 
parfois remplacé par de la dentelle ou toute autre fan- 
taisie. 

621,.Mançhette au crochet, avec dentelle également 
au crochet,, ornée d'un nœud de velours épingle. 

63» 9fifcOffi PODFft/ou bonoe fwijwe; j^ette pelote sç 
compose d'un fond 4e Al^t, m do^.cnnihet trèsrfin, 
ayant vingt-cinq centimètres de diamètre, y compris 
la petite dentelle qui tient au rond et ^ & ^ peine 
trois centimètres de hauteur; ce rond terminé sen).onte 
sur une carcasse ronde comme une orange et très- 
dure;, celte carcasse, que Ton fait en gros calicot el 
que l'on remplit de son, doit avoir, k l'endroit le 
plus bombé, quinze centimètres de diamètre; pour 
lui donner la forme tout à fait ronde, on (ait plu- 
sieurs pinces de chaque côté des ouvertures; puis, par 
l'efTet même de ces pinces, l'ouverture ne pouvant se 
clore tout à fait, on colle dessus un petit roBd4e mtoe 
étoffe^e celle de la caroa^se : sur le oalicot on pose 
une enveloppe de satin, de tafifetas ou de percaline 
lustrée; après quoi, on doit apptiqiiAei^llA rond au cro- 
chet un peu diûas le genre indiqué par h croquis, et 
Ton termine cnQn par la pose de n^oewjjs .de rubt^^u, 
les plaçant l'un dessus et l'autre dessous le rond de 
crochet; il en faut six. Cette pelote, d'une grande 
fraîcheur, devient le cornpl^ment indispensable d'une 
toilette duchesse, ou d'un dessus de commode bien 
orné. 

61, ÇéhUm, plumejis.^ 

^ ot 09, dessin et croquis 4'un 4^ssous de lampe 
ou de flao4^ 

A^uit-âe to mettre à l'ouvrage, piûcure4^<<w (aïs 
faire par un menuisier, un petit cadre en bois, aya^t 
jkraQle centunètrea carrés , et 4'^ne largeur de quatre 
centimètres ; sur chacun des côtés de ce cadre doi- 
vent se trouver neuf crans, placée à deux centimètres 
de distance; le premier cran, partant du coin, à six 
centimètres des angles. Ceci bien compris , achète 
cent vingt-cinq grammes de laine de Saxe (cinq fils), 
de cinq nuances à ton choix, deux f etftts éeheveaux 
foncés et seize des autres auMAoeit; fMMida uades 
écheic^uji. fonc^.et déyide-le sur le xniUeu du osi^re, 
^aUapt d\M,n cran à celui qui est en regajd; 4e dt*- 
que côté 4e cette puance ifoncée^ place sur les crans 
4'à«ôté la uuaace,qui vient après; .ainsi 4e suite, 
iius(|u'à C9 que les crajas Soient tous ga^njp ; .eiosuife 
sur Taulrje côté dj^ cadre tu feras la même opéra- 
tion : après cela, avec du ûl v^gétal^ tu noueras tiès- 
solidement chaque carré, l'arrêtant, et chaque fois 
cachant le nœud sous la laipe ; ceci terminé, tu dois 
avec de bons ciseaux couper la laine aux trois quarts 
de son épaisseur, de manière à ce que cette laine, une 
fois coupée , ^puisse sur chaque point noué venir 
former une petite masse que tu arrondis avec les 
ciseaux, la tondant jusqu'à ce qu'elle ail bien pris la 
forme (Tuné boule : tu coupes alors &\x bord inté- 
rieur du cadre la laine qui l'entoure et qui fera la 
frange, et ^enûn, après avoir rempli un bol d'eau 
bouillante, tu places dessous, à l'envers, ton ouvrage, 
aux petites boules duquel la vapeur de l'eau donnera 
tout le fini désirable. On fait ainsi des coussins, des 
dessus de table, voire même des devants de foyer ; 
bien entendu que pour chaque o^jet M faut un cadre 
de la grandeur voulue. ^^ j 
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67, Croquis d'un tabouret brioche que ron fait au 
tricot anglais. Je ne sais si tu te rappelles que le tri- 
cot anglais se fait simplement comme il suit : 

I maille sans la tricoter, 1 jetée, 1 maille glissée à 
renyei s sans la tricoter, 2 mailles ensemble, 1 maille 
à Tendroit, et ainsi de suite. 

Pour ce tabouret, il faut deux cent cinquante 
grammes da laiue de Saxe (dix fils) divisés en tn>is 
xuiances de vert pour les trois quarts, et le dernier 
quart, noir. Sur des aiguilles en buis, ayant un centi- 
mètre de circonférence, monte 5^ ou:60 maillée de 
n'imporis quelle nuaoàe. Fais ton tricot, ainsi q«e je 
viens de te Ttsxpliquer; uae fois arrivée vecs la un de, 
raiguiUée, laisse six mailles sws les tricoter, puis 
tu. retourneras le tricot; à. chaque tottr tii feras de 
même jusqu'au Milieu de Touitrage, ne tricotani les 
mailles laissées qu'en changeant de Buanoe, c'est ce 
qui forme les diminutions. Les côtes que t'indique le 
croquis sont formées par les diverses nuances de vert 
ou par le noir ; ainsi,, les. tr«is nuances de vert se ré- 
pètent huit fois ; chaque-: côte est composée dft huit 
rangs ; entre chaque trois nuances de vert, une petite 
côte noire est formée par trois tours seulement ; lors- 
que le tricot est terminé, on ferme la brioche par un 
point de surjet que Ton i^ace à l'envers. Pour xaonter 
ce tabouret, tu tailles d^abord dans du calicot une 
enveloppe ayant les dimensions du dessus que tu 
vsîons d'achever; cette première enveloppe, que l'on 
-re de plumes, est elle-même recouverte par 

ie seconde en percaline de la couleur des lauïes. 

la fait, on joint ce coussin à un rond de carton 

même dimension q«e le rond de calicot; ce rond 
ensuite recouvert de percaline, sur laqudle on* 
fixe enfin l'ouvrage au tricot; après cela^ l'on fait, 
à l'aide d'un moule, un large pompon que l'on fixe 
au-dessus de ce coussin; dans le milieu de ce pampoa 
est une ficelle qui traverse la plume et q«ps l'bir noue 
sous le carton, afin d'obtenir le cieux que tu vois 
dans le milieu. 

Quelques-unes de nos amies m'ont, dans le courant 
de l'année qui vient de s'écouler, demandé plusieurs 
fois la signification de certains termes de tricot ou de 
crochet : voulant, cetteiannée, leur éviter cet ennui, 
je vais répéter ce que je crois avoir déjà dit bien des 
fois. 

On appelle, pour le tricot^ faire une r^récte d /'en- 
vers, prendre deuac mailles ensemble et les tricoter 
a l'envers. 

Une rétrécie de trois mailles, prendre une maUle 
sans la tricoter, faire une rétrécie à l'envers, croiser 
avec l'aiguille gauche la maille nulle, sur la rétrécie. 

Une rétrécie surjetée, faire une maille nulle, trico- 
ter une maille à l'endroit, jeter la maille sur la 
maille à l'endroit. 

Une rétrécie à Vendroit ou diminiUion, prendre 
deux mailles ensemble et les tricoter comme une 
maille à l'endroit. 

Une maille prise en dedans, c'est prendre la maille 
comme si Ton faisait une maille nulle, mais sans la 
laisser glisser, et la tricoter comme à l'endroit. 

Une j'e^ée, c'est passer le fil devant l'aiguille. 

Une jetée tournée à Vendroit, c'est prendre le fil 
qui se trouve derrière l'aiguille droite, l'enroulant à 
l'aiguille de manière à ce qu'il revienne dans sa pre- 
mière position. 




Une jetée tournée à Venvers, prendre le fil qui sa 
trouve devant Taiguille, le tourner sur l'aigoille et le 
ramener devant.' 

Voilà pour le tricot. Maintenant, poiu* le crochet : 

Faire une demi-bride, c'est passer le crochet dan» 
la maille du rang précédent, sans jeter le fil sur le 
crochet. 

Une bride, c'est jeter la maille sur le crochet, pasr 
ser le crochet dans la maiUe du rang précédent, pi^ 
quant le crochet par-dessus, reprendre ensuite lé fiV. 
le passer dans cette maille, jetei' le fil sur le crochet 
que l'on passe dans deux mailles seulement, jeter la 
fil et repasser dans deux ouûlles» 

68, Isménie, plumetis. 

69 et 70, GoLS pour poupées. 

BXPLKATIOll BB LA GRAVVRB FOUK JBVNES FILLBS. 

Robe de tarlatane à deux jupes. Ces jupes sont or- 
nées, dans le bas, de deux bouillonnes de même 
étoffe que la robe ; au-dessus de ces bouillonnes se 
trouvent trois rubans de taffetas, dont le plus large, 
n* 12, est encadré par deux autres du n** 5. Ces 
rubans sont, de distance en distance, placés dans . 
la hauteur des jupes , passant dessus et dessous 
les autres, et puis arrivés aux bouiUonnés, ils for- 
ment une sorie de boucle dont le bout se replie sous 
le bouillonné. La berthe est composée de deux rangs 
de dentéRe; entre les rangs, sur le devant, sur les 
épaules et par derrière, se trouvent des nœuds sans 
bouts, faits avec les rubans des deux largeurs; un 
bouquet de roses de haie se voit à droite du corsage» 
les manches sont formées par un seul bouffant. Coif- 
fure de bal exécutée par M. Leblond : les cheveux de 
derrière sont noués et forment trois coques lisses , 
des deux côtés desquelles sont jetées des branches de 
roees ;. devant, les cheveux sont séparés en travers 
par une natte posée en couronne ; les mèches d'en 
haut sont crêpées, celles du front relevées en coque 
et fixées sur la natte, celles de la tempe, dirigées en 
arrière, forment un bandeau droit et bombé. Quel- 
ques roses sont placées parmi les bandeaux. 

La jeune fille portant un vrai burnous arabe, a une 
robe dont les neuf valante sont alteraés crêpe et taf- 
fetas, avec bord déchiqueté ; la berthie^ faisant pointe 
devant et derrière, se compose, ainsi que les petites 
numchesyde deux valants crêpe ettafiletas. 

Le pettt turc porte* uMe-japa- da percaline lustrée» 
une veste de drap brodëe-eir^soiiliicbe ; l'écharpe est 
rayée en travers, les guétveftseapt brodées comme la 
veste. 

Le costume de la petite fîllaïae compose d'une pre» 
mière jupe en tafibtas rayé bovclé d'un velours; sur 
cette jupe en retombe* une cnrtM' également en tafie- 
tas, mais uni ; elle est relevée* ée côté par un nœud 
à bouts; le corsage, encore ca taffetas, est bordé de 
velours; dans lescheveuiEy un petit pouiT en blonde 
s'entremêle à des rubans de velours. 

Toilettes de jeunes femmes, — Robe de moire anti- 
que; sur la jupe trois volaota de dentelle ont pour 
tête une guirlande de feuillage en velours ; la dra- 
perie formant berthe, est bordée d'une dt-ntelle rappe- 
lant les volants. Coiffure de M. Croisât : chou fait à 
main levëe> se composant d'un colimaçon en rouleau^ 
ratenu par un peigne, et d'une coque lisse faite avec 
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le bout des cheveux; deTant, les cheyeux sont séparés 
en travei-s par une petite mèche natiée^ partant des 
deux côtés de la raie frontale et s'allant perdre dans 
le chou, ce qui dispense de l'emploi des faux che- 
veux; les mèches d*en bas sont divisées, crêpées, re- 
levées, bombées, et fixées sur la petite natte trans- 
versale ; celles d'en haut forment un rouleau de re- 
couvrement, fixé de même ; toutes les pointes sont 
mises en papiliottes ou frisées au fer friseur de 
M.' Croisât, instrument qui, n'allant point au feu, ne 
saurait altérer la chevelure. 

Les cheveux étant frisés, afin que l'humidité n'ait 
point sur eux de prise, on introduit dans chaque bou- 
cle^ à mi-longueur, une frisette, épingle articulée de 
l'mvention du même artiste ; avec la frisette les bou- 
cles restent intactes, et l'on n'a plus besoin de couper 
les cheveux que l'on veut boucler. 

Robe de tulle placée sur un pardessous de taffetas; 
au-dessus de Touilet de la première jupe est une 
guirlande de pélargoniums ; les mêmes fleurs ornent 
le corsage et retombent en petites traînes sur les man- 
ches à bouillon ; un collier et des bi-acelels en corail 
complètent cette toilette. Bandeau brisé, à travers 
lequel pai>9e la couronne. Coiu'onne semblable à la 
guirlande dont la robe blanche est ornée. 

Séparateub, au moyen duquel nous pouvons, sûre- 
ment et rapidement, varier nos raies à l'infini. Ce sé- 
parateur , modifié et simplifié , a valu une médaille 
à son auteur; Tappareli se compose maintenant d'un 
seul instrument, et s'applique à tous les genres de 
coiffure. 

Sur notre planche, à la lettre A, tu en trouveras 
le dessin, grandeur naturelle; à la le.ttre B, la ma- 
nière de disposer cet instrument, dans le but d'ob- 
tenir toute espèce de raies; enfin, à la lettie C, un 



groupe de quatre femmes opérant à l'aide du sépa- 
rateur. 

Adieu, Florence I Non, pas encore ; je ne dois point 
passer sous silence notre charmant calendrier. Est-il 
assez élégant et coquet ? colle-le sur un carré de beau 
carton blanc, formant tout à l'entour une marge de 
deux centimètres, et tu auras pour ta chambre d'é-^ 
tude le plus joli des almanachs de 4857. 

Ainsi que tu le peux voir, ce calendrier est spécia- 
lement consacré aux saintes ; tous les noms de ces 
saintes sont tirés du martyrologe romain et de la Vie 
des Saints de Godescard; plusieurs noms se répètent, 
par la raison qu'ils appartiennent à de différentes 
saintes ; en effet, nous avons sainte Félicité, martyre 
en Afrique, et sa sainte homonyme, martyre à Rome; 
deux saintes Céline etCélinie, Tune vierge et martyre 
à Cologne, l'autre mère de saint Remy, apôtre des 
Francs, etc. Celles de nos amies qui portent ces 
noms, plusieurs fois consacrés, pourront, en lisant la 
vie de ces saintes diverses, choisir pour patronne la 
sainte dont la vie et les vertus leur inspireront le 
plus de respect et de sympathie. 

Cette fois, adieu, chère Florence. 



AVIS. — Une erreur s'est glissée dans la Corres- 
pondance de décembre, en parlant des conditions 
auxquelles on pourrait recevoir 30 gravures de mode 
de dames en sus de celles que donne le journal. Ce 
n'est pas six, mais bien cinq francs que coûte ce sup- 
plément de gravures. — Nous tenons uh fra^ic à la 
disposition des personnes qui nous en ont déjà en- 
voyé SIX. — Ce franc, elles peuvent le recevoir soit en 
espèces, soit en faisant la demande d'un abat-jour ou 
du calendrier de cette année. 




Paris. — ' Typ. Morris et eomp., rue Âmelot, 64. 
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(Huitième article.) 



LB GHAMNON BBS BAMBS. 

Jehan de Meung^ comme nous liavons \u précëdem- 
ment dans l'article consacré au Roman de la Rose, 
avait donné libre caiTière à sa Terre railleuse ; il 
avait, en quelque sorte, lâché la bride à son imagina- 
tion gauloise, et prêtres ou magistrats, nobles ou vi- 
lains, petits ou grands, Timpitoyable trouvère n'avait 
épargné personne. Bien plus, comblant la mesure des 
impertinences, il n'avait pas même respecté les da- 
mes, et s'était permis dans son livre toute sorte de 
blasphèmes contre îa plus belle moitié du genre hur 
main. 

C'était un crime de lèse-beayté. Ce crime ne pou- 
vait rester impuni. 

En effet, les contredits et les réfutations ne tardè- 
rent pas à pleuvoir, dru conune grêle, sur Fimpru- 
dent détracteur. 

Le plus vaillant, sinon le plus heureux de tous ces 
loyaux chevaliers qui prirent en main la défense du 
beau sexe, fut peut-être l'auteur du Champion des 
Dames, Martin Franc ou Lefranc. 

Glande Fauchet, dans son Catalogue historique des 
anciens poètes français, le fait naître au comté d'Au- 
male en Normandie, et ajoute qu'il devint prévôt et 
chanoine de Lausanne. Mais l'opinion la plus probable 
est celle de Jehan Lemaire de Belges, auteur à peu 
près contemporain de Martm Lefranc. Cet écrivain 
assure, dans sa Couronne Margaritique, que Martin 
était d'Ârras. Valère-Ândré, ou ses continuateurs de 
la Bibliothèque belgique, qui adoptent cette opinion, 
affirment, en outre, que Martin fut prévôt et chanoine 
de l'église de Leuse, bourg en Hainaut sur le Dender. 
Ils observent toutefois qu'il peut bien, dans la suite, 
avoir obtenu les mêmes dignités à Lausanne. 
VDwv-cniQuiiia Ainifa.*— N* IL 



Quoi qu'il en soit, Martin Lefranc sut conquérir les 
bonnes grâces d'Àmédée YIII, dit le Pacifique, pre- 
mier duc de Savoie, et demeura plusieurs années à la 
cour de ce prince, auprès duquel il remplissait les 
fonctions de secrétaire. Lorsque le concile de Bâle 
eut élu pape en 1439 Amédée, qur prit le nom de 
Félix V, Martin suivit la fortune de son maître ; il 
continua d'exercer auprès de lui remploi de secré- 
taire, poste honorable qu'il occupa encore dans la suite 
auprès de Nicolas V, successeur d'Eugène IV; 

Nous avons de Lefranc deux ouvrages. Le dernier 
en date, le moins remarquable aussi, est un traité 
mêlé de prose et de vers, et qui a pour titre : VEstrif 
(le débat) de Fortune et de Vertu, L'intention de l'au- 
teur est de nous montrer l'antipathie presque insur- 
montable que ces deux dames ressentent Tune pour 
l'autre, et combien il est difficile de les concilier, 
c'est-à-dire de les réconcilier. 

Quant au Champion des Dames^ la première et la 
plus importante production de notre poète, c^est à 
l'époque où il était secrétaire de Félix V qu'il com- 
posa cette longue réponse aux insolences de Jehan 
de Meung, ce vilain, exclame-t-il naïvement, qui a 
dit tant de mal des dames ! 

L'ouvrage de Martin Lefranc, tout en vers de huit 
syllabes, — rhythme prosaïque et facile très-afiTec- 
tionnc de nos vieux trouvères, — est partagé en cinq 
livres qu'il a dédiés à Philippe le Bon, duc de Bour- 
gogne. 

Le sujet du poème est une guerre ouverte qui 
écli^te entre Male-Bouehe, l'ennemi félon des dames, 
et Franc-Vouloir, leur chevaleresque partisan. 11 y a 
grande apparence que ce Franc-Vouloir n'est autre 
que l'auteur lui-même, Martin Franc ou Lefranc; 
conune aussi l'on pourrait parier sans crainte que 
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Jehan de Meung et Male-Bouche sont un seul et même 
personnage^ une seule et même bouche outrageuse et 
médisante. 

Donc, Mole-Bouche^ après avoir convoqué son ban 
et son arrière-ban, vient en armes assidgâr le ohâtlftti 
qu'habitent Franc-Vouloir et ses aimables clientes. 

A l'assault, dames, à Tassault; 
A l'assault dessus la muraille! 
Cy près est venu en suisault 
Male-Bouche en grosse bataille. 
A l'assault, dames! chascune aille 
A ia defTeage!.,. 

C'est ainsi qua, dès l'entrée de l'ouvrage. Franc- 
Vouloir donne ralarme à toute sa garnison féminine. 
On aperçoit au loin daps la plaine MakBouche et «on 
année, déployant çà et là leurs nombreux étendards. 

Le héraut d'armes Bouche-d^Or est envoyé pour 
parlementer avec les ennemis ; il revient triste et dé- 
concerté, sans avoir pu réussir à leur faire entendre 
raison. Plus que jamais courroucé par l'insolence et 
la témérité de Male-Bouche, Franc-Vouloir accepte la 
guerre, sort hardiment de son château, et va défier 
en fac« son anijifoniste. Aussitôt le combat com- 
mence. Mais rassurez-vous : on n'emploie d'autres 
armes que celles de la parole, — qui ne sont pas tou- 
jours, il est vrai, les moins dangereuses ; — et la 
querelle se vide par le moyen d*avocats pour et contre 
appelés, 

Male-Bouche confle le soin de sa cause à maître 
Brief'Conseil VFstourdi, lequel incontinent commence 
son plaidoyer, de la voix la plus glapissante qu'il soit 
possÔ)le d'ouïr. Le Champion des Lames lui répond, 
cela va sans dire, avec toute l'éloquence dont il est 
capable et que d'ailleurs le sujet comporte. Réplique 
de Brief'Conseil, nouvelle réponse de Franc-Vouloir, 
Cest un amas de dits et de contredits où, de part et 
d'autre, les répétitions abondent, ainsi que les injures. 

On fait trêve un instant, car on ne peut pas tou- 
jours combattre... c'est-à-dire parler. Les deux camps 
rivaux s'avisent cnOn de prendre Vérité pour juge 
(mieux vaut tard que jamais), et la bataille recom- 
mence. 

Ma^e-Bouehe, qui ne se sent plus assez fort pour 
tenir tête à Franc-Vouloir, appelle à son aide un se- 
cond avocat, Vilain-Penser. Ce méchant et discour- 
tois adversaire enchérit sur tout ce que son collègue 
Brief-Conseil avait déjà imaginé contre les fenmies. 
Il commence par la première^ par celle, dit-il, qui a 
perdu le genre humahi : 

A mort tout le monde a soubmis 
Et do honteux péché couvert, 
P^fif manger le fruit qu'avait mis 
Dieu au plaisant paradis vert. 

il s'eQoree, après cela, de convaiDcre son auditoire 
et sa partie adverse, qu'Eve réunissait en elle tous 
les vieeSf toutes les imperfections : coquetterie, cu- 
riosité, ambition sans frein, esprit d'indépendanoè et 
de révolte, etc. La liste est passablement longue. 

Ce beau dënombrenieiit se termine par la conclu- 
sion suivante : 

TsUe ht m«M fiTt, et teUcB 
Lat flttft» fonot et seront, 



De rhomme ennemies mortelles, 
Et jamais ne s'amenderont « 



Franc- Voidoir se tire victorieusement des raison- 
nements et des exemples que son adversaire accu- 
mule sans relâche. 11 excuse la première femme aux 
dépens du premier homme, et soutient qu'Adam fut 
sans comparaison le plus coupable. N'était-il pas le 
plus fori? Ne devait-il pas, en conséquence, résister 
victorieusement à la tentation, et du même coup, en 
garantir sa trop faible compagne? 

.S! faulVil n(k^ssai]«menl 
Confesser que l'homme pis fit; 
II, de plus hault entendement, 
Ne dût estre ainsi desconflt... 
Car si la femme appelez fresle 
"Et dMneomstance Taccusez.*. 
Si fresle fut, or l'excusez ; 
Fragilité ne peult ferme estre... 
Concluons donc en celle part, 
Et si n'en soyez Jà marry. 
Que la transgression ne part 
D'Eve autant que de son mary. 

Le Chcmpion des Dames ajoute avec raison que si, 
"par malhem*, quelques femmes ont incontestablement 
les mauvaises qualités dont a parlé Male-Bouche, on 
pourrait en citer un bien plus grand nombre qui pos- 
sèdent les vertus contraires ; que la modestie, la dou- 
ceur, l'humanité semblent être leur partage; que 
nous leur devons beaucoup, en raison des soins vigi- 
lants qu'elles seules savent prodiguer à notre enfance; 
et qu'enfin, tous ceux qui ont -écrit contre elles ne 
l'ont fait que par envie ou pour s'égayer. 

Après avoir épuisé tout ce qu*il avait à dire des 
femmes célèbres par l'héroïsme de leurs vertus, dans 
l'histoire sacrée ou profane, Franc-Vouloir termine 
en usant de récriminations. En d'autres termes, il 
fait à son tour une liste des méchants hommes... et 
Dieu sait si elle est abondammeift fournie ! 

La querelle s'enrcnime, et atteint son apogée d'ar- 
deur et de colère. Enfin, le juge Vérité sépare les an- 
tagonistes près d'en renir aux mains, prononce en 
faveur du Champion des Dames, et hii met sur la tête 
une couronne, ou, comme dit l'auteur, un chapektàe 
laurier : 

Lors au Champion s'en vient^eTle, 
Dont tout le monde est esperdu, 
Disant : Pource que la querelle 
Des dantes «s bien defTendu.- 
Franc Cftampion^ tu n'as perdu 
Le chappelet verd de laurier. 

Celte victoire de Franc-Vouloir coûte la vie à l'in- 
fortuné Male-Bouche, que la honte et la douleur iont 
mourir sur-le-champ. Il tombe, comme frappé d'un 
coup de foudre... ce qui réjouit les uns, afflige les 
autres, et les sépare tous. 

Et voilà ce que c'est que de mal parler des dames ! 

Mai'tin finit i>on ouvrage en adressant de modestes 
excuses à ses lecteurs, et particulièrement à ses lec- 
trice : 

Si prie à tous ceux humblement 
Lesquelz vouldront cette œuvre lire, 
Qu'ils me pardonneilt pleinement 
Si rions y treavent à redire. 
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Si j'ay bif n Met, Dieu l'a; faict dire ; 
Si J'ay mal dict, songe l'a'dict. 
Songe l'a dict et (kict escHpr^ ; 
Mais Je n'en cnide esfero deâdict. 

Et vous, dames et damoyselles, 

Qui c^tes naturellement 

De grâces pleines, et auxquelles 

Voué me suis entièrement. 

Si je n'ay assez haoltement 

Envct-s vous comply mon aiTaire (rempli mon devoir), 

Pardon n'^z-moy courtoisement; 

Car J'ay faict ce quo j'ay sceu (aive. 

Et Yoici la seule récompense qu'il leuv demanda : 

Si que veuilliez moy secourir. 
Dames, et en Tatets et en dits; 
Veniilez poor Martâo requérir 
Le royattlme de paradis ! Amen,. 

No» Tieax auteurs^ «-* on a déjà pa s'en convainore, 
— aont génërakment peu âivorabks8 au beau lexe. , 
Martin fait exception. U inaugure, en quelque sorte, i 
le règne de la galanterie littéraire ; et cominey foi4 . 
heureusement, le bon exemple n'est pas moins conta- 
gienx que le manvais, non-seulement Franc^Youhir 
a TU se rallier amour de lui toute une phalange ?ft« 
ei^ d'imitateurs conten^rains^ mais il a eu dane 
lei flièclefl suivants une postérité nombreuse et qui ne 
semble pas près de s'éteindre, poor Thonneur de la 
courtoisie française. 

C'est ainsi que, Tors la fin du seizième siècle, — 
un peu avant la Saint-Barthélémy, si notre mémoire 
n'eet pas en défaut, — mesaire Jacques Yver, gentil- 
homme poitevin, seigneur de Plaisance, de la Bigot- 
terie et autres lieux, n'eut rien de plus pressé que de 
dédier auœ belies et vêrturnsea damoyselleê de France, 
uo sien petit A*olume, mignon et coquet, iatitolé : iê 
Brmiemps d'Yver. La dédicace dont nous parlons eat 
tout à fait à la hauteur de ce titre, ou plutôt de ce 
ealenrïxmi* QeAiri. Vous allez en juger : 

a Pour le zèle que je porte aux Vertus^ aux Gréées 
et aux Muses, — dit entie autres choses l'aimable 
gentiliiomme, — j'ay estimé que k» vertueuses, gm- 
cieuses et bien apprises damoy^dles (desquelles nosire 
France se voit si heureusement embellie), estoient 
bien le plus digne subject que je peusse eslire entre 
les plus exquises choses de ce monde; e>pérant 
qu'encore qu'ayant la main trop débile pour bien te- 
nir la docte plume de cygne, j'aye prinî» la plumette 
d^un passereau (oyseau de la Mère d'Amoui), et que 
voz souveraines perfections (mes damoyselles) mëii- 
tent d'estre chantées d'une pla« ha\ite Toix que la 
mienne, néantmoins elles ne desdaigneront les petits 
fredons de ma chanterelle. i» 

Mis en verve par ce joli commencement, Jacques 
Yver continue en redoublant de politesse et de gra- 
cieuseté : 

« J'ay voulu vous dédier les premiers ans de ma 
vie, et j'ay faict un bouquet de fleurettes de ce mien 
Printemps, pour le présenter et offrir à votre excel- 
lence; en attendant, après ces fleurs, im fruict qui 
ne desmentira point sa saison par une oysive stéri- 
lité, ou par une iaeche tardivefé. Recevez donc (gen- 
tilles damoyselles), selon yostie naturelle douceur et 
humanité, ces arrhes de mon affectionné devon:, té- 



moigné par ce petit livret» lequel (si iraf yeux béMgs 
luy font tant d'honneur, que de le lire par e^t), 
loi*sque le trop de k>ysir tous ennuyera, e'eftoMemde 
tromper cest ennuy. » 

Et il termine son épître en murmurant avec un pro- 
fond salut: 

a Je suis (mes damoyselles] et seray toute ma vie 
Le très-aHedionné serviteur 
De voa bonnes grâcee, 
Jacques Yver. » 

Plut d'un siècle après Jacques Yver, un autre des- 
cendant de Frano-Vouloir, Regnard, qui par sa verve 
franche et vigoureuse mérita d'obtenir le second 
rang à la suite de Molière, Regnard, dison8*notis, 
combattit de nouveau Male-Bouche dans la personne 
de Boileau. A la diatribe, — - généralement médiocre, 
du reste, — que celui-ci, d'après Juvénai, avait lan- 
cée contre toutes les femmes sans exception, il riposta 
par une Satire contre les maris, qui, malheureuse- 
ment, n'offre presque rien de remarquable, et qui 
même, au point de vue du talent poétique, est restée 
bien au-dessous du réquisitoire de Despréaux. 

« Quelque chose que je dise contre le mariage, 
éci it Regnard dans une courte préface qu'il a mise en 
tête de son plaidoyer, mon dessein n'est pas d'en dé- 
tourner ceux qui y sont portés par une inclination 
naturelle, mais seulement de faire voir que les dé- 
goûts et les chagrins, qui en sont presque iusépara- 
bles, viennent pour l'ordinaire plutôt du côté des 
maris que de celiii des femmes, contre le sentiment 
de M. Despréaux. J'espère qu'en faveur de la cause 
que j'entieprinds, on excusera les défauts qui se trou- 
verontdans cette satire; je me flatte du moins que 
les dames seront pour moi ; et, à l'abri d'une si illu&- 
tie protection, je ne crains point les traits de la ai- 
tique la plus envenimée. » 

L'auteur de la Seltre contre ks marie rend compte 
en ces teimes du moti£ qui lui a mis la plume à la 
main : . 

Ne t'imagine pas que l'ardettr de médim 

Arme aujourd'hui ma maiii dea traitA d« la saiiro (1), 

Ni que par un «eoaeup le beau sexe ouUragé 

Ait besoin de mes ver-s pour en aire vengé : 

Ce sexe plîin d'attraits, sans scco irs et sans ar:::- f, 

Peut assez se défendre avec ses propres charmes ; 

Et les traits d*on critique alTbibJi panr les ans 

Sont tombés de ses mains sans force et langaissan.^. 

Mon esprit autrefois, enchanté de ses rimes, 

Lui comptait pour vertus ses satiriques crimes, 

Et livrait avee Joie à se» nobles (tireurs 

Un tas infortuné d'insipides auteurs ; 

Mais je n'ai pu fouffrir qu'une indiscrète veine 

Le forç&t, vieil athlète^ à rentrer dans l'arène^ 

Et que, laissant en paix tant de mauvais écrits^ 

Nouveau prédicateur, il vint, en cheveux gns^ 

D'un esprit peu chrétien nous faire horreur des feaimcs. 



(1) Regnard, & son insu probablement, imite là deux vers 
de son antagoniste : 

L'ardeur de se montrer, et non pas de médire. 
Arma la Vérité du vers de la satire, 

(art poétiqu*^ chant II.) 
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Reprenant ensuite la thèse déjà développée par 
Martin Lefranc dans son Champion des Dames, il dé- 
clare hautement que les maris ont toujours tort^ et 
les fenunes toujours raison : 

Si l'hymen après soi traîne tant de dégoûts. 
On n'en doit imputer la faute qu'aux époux ; 
Les femmes sbnt toujours d'innocentes victimes, 
Que des lois d'intérêt, qu>B de fausses maximea 
Immolent l&chement à des maris trompeurs. 

Puis, à l'instar encore de notre ami Franc-Vouloir, 
il se lance tête baissée dans Tinterminable chapitre 
des récriminations, entame la liste des maris pervers, 
les classe et les décrit, absolument comme Cuvier 
distribuant par genres et par espèces les animaux fé- 
roces à lui connus. 

Tantôt c'est un fripon enrichi à qui l'or, produit de 
ses infamies et de ses bassesses, procure le plus bril- 
lant des mariages : 

On trouverait encore à quelque vieux pilier 

Son dernier habit vert pendu chez le fripier; 

Par ses concussions fatales à la France 

Il a déjà vingt fois affronté la potence : 

Mais cent vases d'argent parent ses longs buifets, 

Avec peine un milan traverse ses guérets ; 

Que faut-il davantage? Aujourd'hui la richesse 

Ne tient-elle pas lieu de vertu, de noblesse î 

Et, pour faire un époux, que voudrait-on de plus 

Que dix terres en Beauce, avec cent mille écus? 

Tantôt c'est un avare intraitable et sans cœur, qui 
n'a pas honte de laisser sa pauvre jeune femme (kns 
le dénûment le plus profond, et qui, toutes les fois 
qu'il s'agit d'acquitter une obligation pécuniaire et de 
délier les cordons de sa bourse, n'est jamais à court, 
dans son esprit miraculeusement inventif, d'excel- 
lentes raisons pour ne pas payer. Cet homme, bien 
entendu, se nomme Harpagon, et ne peut guère, en 
effet, se nommer autrement : 
» 
Le ciel l'avantagea d'une femme accomplie ; 
Il reçut pour sa dot plus d'écus à la fois 
Qu'un balancier n'en peut réformer en six mois. 
Sa femme se flattait de la douce espérance 
De voir fleurir chez elle une heureuse abondance... 

Ah! bien oui! La malheureuse dame, en cette oc^ 
casion, comptait sans son hôte, c'est^-dire sans son 
seigneur et maître : 

Si, pour fournir aux frais d'un habit nécessaire, 
Sa femme lui demande une somme légère, 
Son visage soudain prend une autre couleur ; 
Ses valets sont en butte k sa mauvaise humeur. 
L'Avarice bientôt, an teint livide et blême. 
Sur son coffre de fer va s'asseoir elle-même : 
Pour ne le point ouvrir il abonde en raisons; 
Ses hôtes (i) sans payer ont vidé ses maisons; 
D'un vent venu du nord la maligne influence 
A moissonné ses fruits avec son espérance. 
Ou de fougueux torrents, inondant ses vallons. 
Ont noyé sans pitié l'honneur de ses sillons. 



(1) Ses locataires, sans doute. 



Ainsi, toujours rétif, rien ne fléchit son âme ; 
Pour avoir un habit, il faudra que sa femme 
Attende que la mort, le mettant au cercueil, 
Lui fasse enfln porter un salutaire deuil. 

Voilà les seuls portraits que nous puissions citer 
dans la Satire contre les maris. Des raisons de goût et 
de morale nous forcent à laisser de côté tous les au- 
tres, pour arriver de primesaut à la conclusion ainsi 
formulée par l'auteur : 

Si dans des vers piquants Javénal en furie 
A fait passer pour fou celui qui se marie, 
' D'un esprit plus sensé concluons aujourd'hui 
Que celle qui l'épouse est plus folle que lui. 

Une conclusion cent fois meilleure, à notre avis, ce 
serait de relire dans la Genèse, dans cet admirable 
livre écrit par Moïse, le plus grand des législateurs, 
sous la dictée même de Dieu, le double épisode relatif 
à la création de l'homme et à celle delà femme. Ré- 
veillé de son mystérieux sommeil, Adam s'écrie, en 
apercevant la compagne que l'Ëtemel vient de lui 
donner : 

« Celle-ci est la chair de ma chair! 9 

En d'autres termes, l'homme et la femme ne sont 
qu\me seule et même nature en deux êtres : l'un plus 
fort, l'autre plus faible ; l'un plus actif, l'autre plus 
sensible ; l'un plus fait pour protéger, l'autre pour 
aimer et se dévouer sans cesse. 

Cette petite guerre mutuelle d'un sexe ccHitre l'au- 
tre n'est, au bout du compte, qu'une double bijustice^ 
qu'un double paradoxe. Parfois, cela peut faire un 
jeu d^esprit assez agréable dans une conversation qui 
languit; mais en bonne morale, en bonne philosophie 
pratique et humaine, cela ne compte pas. 

Pour en revenir à notre Champion des Dames et à 
sa postérité, mentionnons, au nombre de ses derniers 
descendants, Taimable auteur du Mérite des Femmes, 
ce bon Legouvé, qui a su peindre la tendresse et le 
dévouement des jeunes mères, dans ces vers incorrects 
mais sentis : 

U (l'enfant) commence Tessai de ses forces naissantes. 
Sa mère est prôs de lui : c'est elle dont le bras 
Dans leur débile effort aide ses premiers pas ; 
Elle suit la lenteur de sa marche timide; 
Elle fut sa nourrice, elle devient son guide. 
Elle devient son maître au moment où sa voix 
Bégaie à peine un nom qu'il entendit cent fois : 
Ma MfcnB est le premier qu'elle Venseigne k dire; 
Elle est son maître encor dès qu'il s'essaie à lire; 
Elle épelle avec loi dans un court entretien, 
Et redevient enfant pour instruire ie sien. 



Autre» Productloii» allësorlques» 

POSTÉRIEURES AU Rotnafi de la Rose. 



L'immense popularité conquise par Jehan de Meung 
dut naturellement allécher ses confrères; enhardis 
à la vue d'une tentative qui avait si bien réussi, les 
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plus sayants, les plus clercs d'entre eux se lancèrent 
à corps perdu dans le dédale des rêveries allégori- 
ques. Ce fut pendant longtemps un yéhtalde défilé 
d'abstracteurs de quintessence, analogue à la fameuse 
procession des moutons de Panurge. En tête de la 
bande apparaît tout d'abord un certain Jehan de ia 
Fontaine^ que, bien entendu, nous ne devons confon- 
di*e sous aucun rapport avec son homonyme du dix- 
septième siècle. Jouant sur son nom^ en vertu d'une 
habitude généralement répandue à cette époque , le 
brave homme crut faire merveille avec sa Voniaine 
des amoureux de science. Douce illusion, que parta- 
gèrent sans aucun doute la plupart de ses contempo- 
rains! - 

La Fontaine des amourenœ de science^ dont l'auteur 
naquit à Yalenciennes (ce qui fait que plusieurs écri- 
vains l'ont appelé Jehan de ValencienneSy entre au- 
tres Jacques Gohorry), et fleurit dans toute sa gloire 
au commencement du quinzième siècle, n^est autre 
chose qu'un poème où l'on se charge de dévoiler aux 
profanes les plus impénétrables mystères de Talchi- 
mie. L'ouvrage a pour cadre une espèce de songe^ à 
l'instar du Borna?} de la Rose; et quant au poète lui- 
même^ franchement , il ressemble fort à un songe- 
creux. 

Cognoissance et Raison, abordées par lui, s'empres- 
sent de rinllier aux premières notions du grand 
œuvre. Cela fait, elles conduisent lem- élève à dame 
jYa^ure,^qui perfectionne son éducation et lui révèle 
tous les secrets de la philosophie hermétique. S'il faut 
en croire maître Jehan, il profita si bien de ces pré- 
cieuses leçons, qu'à partir de ce moment rien ne lui 
fut caché dans la science des sciences. 11 parvint 
même à la réduire en pratique ; et, certes, c'était là, 
plus que partout ailleurs, que la pratique devait l'em- 
porter sur la théorie. 

Du reste, écoutons-le parler un instant : 



J*ai nom Jehan do la Fontaine; 

Travaillant n'ay perdu ma peine, 

Car par le monde multiplie 

L*œuvre d'or que j'ay accomplie 

En ma vie, par vérité, 

Gr&ces & Saîncte-Trinité. 

C'est de tous maulx la médecine 

Vraye, et par eifect la pins fine 

Qu'on peult en aucune part querre (chercher), 

Soit en mer, soit en toute terre ; 

Et du métal impur l'ordure 

Chasse, tant qu'en matière pure 

Le rend : c'est, en métal très^f ent, 

De l'espèce d'or ou d'argent. 



Les deux célèbres bibliographes du seizième siècle^ 
La Croix du Maine et Du Yerdier, décernent à Jehan 
de la Fontaine la triple et im(>osante qualification de 
philosophe, poète et mathématicien. Il y avait de quoi, 
en effet ! « Sa vie peu connue, dit Lenglet-Dufresnoy, 
fut celle d'un artiste occupé de fourneaux et de dis- 
tillations ; il ne sortait de son laboratoire que pour 
entrer dans son cabinet, où il s'afTermissait dans ses 
rêveries, en écrivant des vers français sur la science 
hermétique, n 

Des vers français,., plus ou moins! La clarté, cet 
élément vital de la langue française, ne parait pas 
avoir jamais été la qualité dominante du style her- 



métique en général, et du style de Jehan de la Fon- 
taine en particulier. 

Ensuite, le polygraphe que nous venons de citer . 
aurait pu tout aussi bien écrire alchimiste qu'artiste. 
L'art, à ce qu'il nous semble, n'a pas grand'chose à 
voir dans tout cela. 

Jehan de la Fontaine voyagea quelque peu ; lou^ 
jours, probablement, à la recherche du grand œuvre. 
Ce fut même à Montpellier, comme il a grand soin de 
nous en instruire, qu'il composa sa Fontaine des 
amoureux de science : 

Pour ce veuil-Je nommer mon livre. 
Qui dit la matière et délivre 
L'artifice tant précieux, 
La Fontaine des amoureux 
De la science très-utile, 
Descripte par mon petit style. 

Son petit style... A la bonne heure! au moins no- 
tre homme est le premier à se rendre justice. Mais 
continuons... jusqu'à Montpellier : 

Faict fut par amoureux servage, 
Lorsque n'estoye jeune d'âge, 
L'an mil quatre cens et treize, 
Que J'avoye d'ans deux fols seize ; 
Comply fut au mois de janvier, 
En la ville de Montpellier. 

Ce qui nous apprend, par parenthèse^ qu'il termina 
son fameux ouvrage à l'âge de trente-deia ans, et 
que lui-même avait vu le jour en l'année 1381. Que 
la postérité se le dise! 

Puisque nous en sommes sur cet intéressant cha- 
pitre de la poésie alchimiste, n'oublions pas l'auteur 
d'une autre Fontaine à puiser le grand œuvre, la 
Fontaine périlleuse, production anonyme du quin- 
zième siècle. Jacques Gohorry, dans un Commentaire 
joint à ce petit ouvrage dont il se fit l'éditeur au sef- 
zième siècle, prétend qu'il recèle tous les arcanes de 
la pierre philosophale. Néanmoins, Goujet affirme^ 
dans sa Bibliothèque française, que la Fontaine péril- 
leuse est tout bonnement un traité de morale allégo* 
rique, destiné à prémunii' un jeune homme contre le 
danger des passions. 

Guillaume de Déguilleville, un enfant de Paris, ap- 
partient aussi à l'école de Jehan de Mcung. Les détails 
biographiques n'abondent guère sur son compte. Tout 
ce qu'on sait à cet égard, c'est qu'il se fit moine un 
beau jour en Tabbaye royale de Chaalis, de l'ordre de 
Cîteaux, fondée au douzième siècle près de la ville de 
Sentis. Quelques écrivains assurent même qu'il fut 
prieur de cette abbaye, qu'il y vécut toujours et qu'il 
y mourut. 

Quoi qu'il en soit , il paraît avoir commencé à 
écrire vers Tan 1330, au début du règne si malheu- 
reux de Philippe de Valois. On connaît de lui trois 
Songes en vers. Le premier a pour titre : Le Pèleri- 
naige de la vie humaine ; le second : Le Félerinaige de 
Vaame séparée du corps ; et le troisième : Le Féleri- 
naige de Jésus-Christ. 

Pierre Virgin, moine de Clairvaux, qui, après la 
mort de Déguilleville, retoucha et publia les trois 
poèmes de ce dernier, les fit précéder d'une espèce 
de prologue, où il s'exprime en ces termes assez cu- 
rieux : 
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Cy ensuit le noble Ramant 
Du Péterin^ bon et utile, 
Composé bien élégamment, 
Par Guillaume de Oéguilleville, 
Ifoyne de l'ordre de GUteaux; 
Distingué par voj'e très-subtile 
En trois livres espéciaulx. 

Le premier* du pélerinaige 
De l'homme, durant qu'c&t en vie ; 
L'autre de l'aame, de la caigc 
De son corps desjà despartie; 
Le tiers déciaire et annuncie 
Le pèlerin aige da Christ, 
Depuys qu'il fut né de Marie 
Jusqu'à l'envoy du Sainct-Esprit. 

Nous ne parlerons ici que du premier de ces trois 
poèmes allégoriques et moraux : le peu que nous en 
dirons sera plus que suffisant pour faire juger des au- 
tres. 

L'auteur, autrement dit le pèlerin, voit en songe 
la Jétusalem céleste, représentée dans un miroir qui 
en reproduit fidèlement toutes les merveilles. Ce 
spectacle divin l'exalte et le transporte : 

« Oh! s'écrie-t-il, je veux partir, partir à l'instant 
même pour cette ville miraculeuse, tu 

Tandis qu^il se procure le costume obligé de tout 
pèlerin, arrive une dame de la plus rare beauté, qui 
s'offre à lui servir de guide. Cette dame a nom Grâce 
de DietL Une autre dame, Nature, survient à son 
tour, interrompt Grâce de Dieu et la contredit avec 
aigreur. Mais Grâce de Lieu la reprend, l'humilie et 
l'oblige en un à lui demander pardon. 

En poursuivant son voyage, le pèlerin rencontre 
sur sa route les différentes passions auxquelles l'hu- 
manité se trouve en proie. Chacune lui dit son nom 
et lui trace elle-même son portrait. De là, il est 
reçu dans un couvent où il subit trente-neuf ans 
d'épreuves. 

EJtvie, Trcthison, Scylla avec ses ehienSy s'introdui- 
sent dans le monastère, se jettent brutalement sur le 
poète, le chargent de coups et le laissent à demi mort 
sur la place. 

Quelque temps après, comme notre homme, re- 
venu de son évanouissement, était en train de panser 
ses blessures, Ovide se montre à lui, semble pi'cndre 
part à ses maux, et se met à lui réciter des vers la- 
tins pour le consoler et le guérir; puis, tout à coup, 
l'auteur des Métamorphoses disparaît comme il est 
venu, sans qu'on sache trop ni pourquoi ni comment. 

A la fin, maître Guillaume (il va sans dire que nous 
passons une foule de détails, tous plus insipides les 
uns que les autres), maître Guillaume, disons-nous, 
se trouve face à face avec Infirmité et Mort sa com- 
pagne. Celte rencontre lui déplaît singulièrement; il 
veut fuir, mais en vain. Infirmité le saisit, et Miséri- 
corde le conduit dans une infirmerie dont Crainte de 
Dieu est la portière. Malgré toute sa bonne volonté, 
celle-ci ne peut empêcher la Mort de se présenter 
avec sa faux. La terrible moissonneuse lève le bras, 
assène un coup vigoureux de son instrument sur la 
tête du pèlerin, et le tue.. . c'est-à-dire le réveille, 
car il ne faut pas oublier que tout cela n'est qu'un 
songe. Écoutons une dernière fois le vieil auteur : 

La mort laissa sa faulx courir, 



Kt me fit du corps départh*, 
Ce me sembla, en ce moment ; 
Si qoe de respouvantemeat 
KaveiUé ^éutiormy fu, 
Et me trouvay si eapcrdu 
Qu'aviser Je ne me pouvoye 
Si Jà mort ou en vie J'estoye, 
Jusqu'à tant que J'ouis sonner 
L'horloge de nuit pour lover ; 
Et aussi Ion cbantoyent les coqs, 
Pour quoy lever me c«iday lors : 
Mais ne pns^ car fus retenu 
De la grand'pensée où Je fa 
Pour le mien aventureux songe, 
Auquel si quelqu'une mensonge (1) 
Estoit mesiée ou contenue, 
Ou qui fust de peu de value, 
Nul esmerveiller no s'en doit; 
Car Jamais froument on ne voit 
Croistre, qu'entour paille n'y ait 
Jtteqaea que dehors on l'en trait . 



C'est une petite leçon d'indulgence que maître Guil- 
laume nous donne, sm* la fin de cette tirade. ProB- 
tons-en et passons outre, sans nous amuser davantage 
à démêler la j^ai7/e du froument. 

On a d'un certain Jehan de Castel, qui vivait sous 
Louis Xï, le Miroiter des pécheurs et ftécheresses. Ce 
miroir, c'est la mort. L'autem* veut que tout le monde 
s'y contemple, à commencer par les Dames et Damoy- 
selleSy qui doivent y regarder sans cesse ce qu'elles 
seront un jour. En somme, l'ouvrage de Castel est un 
commentaire prolixe de ces paroles de rÉcrilure 
sainte : Souvenez-vous de votre dernière fin, et votis 
ne pécherez point. 

Le poète nous apprend qu'il a composé son œuvre 
allégorique et morale à la requeste de révérend père 
en Dieu messire Jehan du Bellay, noble homme, éies* 
que de Poicliers (de 1462 à 1478), Van de grâce mil 
quatre cens soixante et huict, 11 s'y nomme religieux 
de Vordre de sainct Benoist et chroniqueur de France. 

Les vers de Castel sont mélangés de latin et de 
français. Ils sont ordinairement de cinq pieds, et ré- 
partis en stances dont chacune les présente alignés 
sept par sept, ce qui, à la longue, ne laisse pas d'être 
un peu monotone. Une chose très-rare à cette époque, 
c'est qu'un certain nombre de pièces sont en vers 
alexandrins. 

Dans l'Abusé de Cour, ouvrage anonyme du même 
temps. Abus et FolCuider conduisent l'Abusé auprès 
de dame la Cour, La fortune semble d'abord sourire 
à notre apprenti courtisan ; il obtient un emploi dans 
la fauconnerie. Mais sa brillante position ne tarde 
pas à lui tourner la tête. 

Dans le palais des rois cette plainte est commune; 
On n'y connaît que trop les JeuK de la Fortune*. 
Il est bien malaisé de régler ses désirs ; 
Le plus sage s'endort sur la foi des zéphyrs. 

Ainsi devait parler La Fontaine, près de trois siècles 
plus tard, à propos d'un autre Abusé de Cour, le mal- 
heureux Fouquet. Hélas ! les hommes et les choses 



(1) Mênwngty ici, est féminin, à l'exemple de Pitallen 
menzogna. 



Digitized by 



Google 



— » — 



ne changent guère en ce ba« monde; les cosiumes 
seuls varient un pevu 

Ponr ea revenir à notice Abiisé du qfat«nème siëde, 
il vent à toute force, Iyh^ panirre petit gentilhomme 
à peine débarqué de sa pro^nce, se maintenir sur le 
même pâed que les ^ns liants seigneurs ; il prétand 
lutter de magnificence avec plus fort que lui, Cest 
toujours celte vieille fable de la Grenouille qiii vetU 
se faire aussi grosse que le Botuf: 

La cbétive pécore 
S'enfla si bieo qu'elle creva. 

Même chose advient à l'imprudent fauconnier. Il 
dépense à tort et à travers, s'endette, se ruine^ et, 
finalement, tombe malade. Deux sœurs, Fauvreté et 
Maladie, viennent alors le trouver et le conduisent à 
ITiôpital. 

Heureusement qu'Aristote se trouve là ; — au moyen 
âge Aristote est partout. — Il console l'Abusé, le gué- 
rit au physique et au moral, et lui fait avaler à très- 
forte dose, en guise de remèdes souverains, les plus 
beaux préceptes de la philosophie. L'Abusé se pénètre 
pleinement de tous ces préceptes, promet au sage 
qu'ils feront dorénavant le sujet assidu de ses médi- 
tations, et souhaite à quiconque se sera laissé comme 
lui décevoir par madame la Cour^ de ne pas attendre 
si tard pour venir à résipiscence. 

Tei-minons ces détails sur la poésie allégorique de 
notre seconde période, en mentionnant le Parement 
et Triomphe des Dames, ouvrage d'Olivier de la 
Marche, maître d'h^Mel et capitaine des gardes du 
fameux duc de Bourgogne, Charles le Téméraire. 

L'auteur, à la veille de se marier, se demande quel 
présent, ou, comme nous dirions aujourd'hui, quelle 
corbeille de noces il pourrait bien envoyer à sa fu- 
ture compagne. Après longues et sérieuses réflexions, 
il se décide à lui faire cadeau de la singulière garde- 
robe que voici : 

Les pantoufles d'humilité; 

Les souliers de soing et bonne diligence; 

Vespinglier de patience; 

La bourse de libéralité; 

La bague de foi/; 

La robbe de beau maintien ; 



La reinctiire de dévote méntoire; 

Les ijanfs de charité; 

Le pigne de remors de oon^ci^njce; 

Le ruban de craint de Dieu ; 

Ia coiffé de honte de me ff aire; 

Le ehaperùii de bonne eêpérance ; 

L'anneau de noblesse; 

Enfin, le miroir d'entendement par kt mort. 

Ce dernier article de toilette nous semble avoir été 
emprunté à Jehan de Caste). 

Du reste, Olivier de la Marche n'est pas exclusif 
dans sa libéralrté. Il exhorte, en finissant, toutes les 
dames qui liront son livre à profiter du cadeau plus 
on moins galant quil destine à sa fntnre : 

Pour cOf mesdames, qui lisez ce dictier^ 

Le bien soit pris, le mal en non chaloir (mis de côt^}; 

Pour Tamonr d'une, que mon cœnr a plus cher, 

J*ay pris la peine ée ce Uvre traioter : 

Dont tontes antres en pourront mieuli valoir. 

Je doac, La Maighb, mu d*auleuii boo vouloir , 

Quérant vertus et reboutant les blasmes, 

L*ay baptisé le Triomphe des Dames, 

Or prena congÀ des dames humblement^ 

A chascune d'elles mo recooimaude; 

Mon service, je Tay faict loyaulmeat, 

De cœur, d'esprit, de sens, d'entendement. 

SI faulte y a, j'oA^ que Je Immonde (corrige) ; 

Le temps me monstre qu'il faalt que Je me rende : 

Puisque ainsi est, Je me rens et me donne 

A Jésut-Gbrist qui les péchez pardonne. 

Dans notre prochain article, nous essaierons de fuire 
conna^e la poésie lyrique de la péiSode qui nous 
ocCTipe encore actuellement. C'est un côté de la ques- 
tion littéraire du moyen âge que, jusqulci, noas 
avons dû forcément laisser dans Tombre, par la 
grande raison qu'il est ûnp<»ssible de tout dire à la 
fois. Mais patience : les naffs Orphées de notre vieille 
Gaule ne tarderont pas à paraître dans la présente 
Chronique, et nous les saluerons l'un après l'autre, 
depuis le châtelain de Goucy jusqu'au touchant et 
gracieux captif d'Azincourt. 

Joseph Boulmier. 



SIMPLES CONSEILS 

sca 
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Pur M»* Herminb TniBanY (1). 

Bien souvent nos lectnoe», parmi lesquelles il se 
trouve on grand nombre déjeunes mères et de sceurs 

(1) A Montaaban^ chez Forestié , un volume in-S**, 
prlu : % franes. 



aînées, ayant charge d'âmes, nous demandent quel^ 
ques indications sur les livres qui traitent de l'éduca- 
tion. Heureuses de pouvoir les obliger, nous inter- 
rompons la suite de nos articles sur Christophe 
Colomb pour dire un mot d''un livre écrit par une 
raëre, et qui renferme des renseignements précieux, 
d'excellentes observations sur le premier des arts, 
l'art d'élever l'enfant qui, à son tour, en élèvera 
d'autres, gland de chêne qui renferme une forêt. 

Madame Hermine lliierry offre aux mères le résul- 
tat de son expérience personnelle ; elle a élevé ses 
enfants, et le succès a couronné ses eflforte; elle a dé- 
siré que d'autres dévouements pussent profiter de sa 
science matemeHe; ces conseils destinés à sa fille, 
Digitized by Vn^^VLC 



— w — 



elle les livre à la publicité dans Tespoic de faire un 
peu de bien. 

Madame Thierry pourrait prendre, pour épigraphe 
de son systènie d'éducation, ces mots de saint Augus- 
tin : Aimez, et faites ce que vota voudrez! Sa mé- 
thode, c'est Tamour, le saint amour de la mère pour 
son enfant, l'amour dévoué de toutes les heures, qui 
ne cède jamais l'enfant à des mains mercenaires; 
l'amour vigilant qui observe, qui devine les défauts à 
leur première apparition et les corrige à force de 
calme et de persévérance; Tarnour patient qui ne se 
lasse jamais ni des soins matériels, ni des détails de 
l'instruction; l'amour intelligent qui mesure la tâche 
à la portée d'esprit de Fenfant; l'amour d'abnégation 
qui sacrifie tout à l'enfant, qui le considère comme le 
premier devoir et le premier plaisir de la vie. C'est 
ainsi que madame Thierry envisage la tâche de Té- 
ducation; elle croit avec raison qu'un complet dévoue- 
ment engendre une grande puissance, et que lors- 
qu'on s^est donné tout entier à un être, on acquiert 
un véritable pouvoir pour le diriger vers le bien. 

A des considérations élevées sur l'enfance, l'impor- 
tance de l'éducation et le zèle persévérant que l'on 
doit apporter à cette noble tâche, madame Thierry 
ajoute des conseils pratiques, parmi lesquels nous en 
choisirons quelques-uns pour les offrir à nos lectrices. 
Beaucoup d'entre elles nous ont demandé des avis sur 
les livres que Ton peut mettre aux mains des en- 
fants. Voici ce que madame Thierry nous dit à ce 
sujet : 

a Pour favoriser autant que possible, chez les en- 
fants, le goût de la lecture, d'où dépend, en éduca- 
tion, le succès le plus infaillible, il faut qu'ils aient 
dès leur bas âge, une bibliothèque à eux, les laissant 
libres de prendre comme de quitter un livre à vo- 
lonté, et de glaner à leur choix dans ce champ fécond. 
Donnez-leur de suite VEducation familière, de miss 
Edgev^orth, traduite par madame Louise Belloc; toute 
la Bibliothèque d'éducation, composée de plusieui's 
séries, et portant en tête les noms suivants : MBf . de 
Chateaubriand, Ch. Nodier, P. de Ségur, Campenon, 
Lemercier, de Pongerville, Soumet, et beaucoup d'au- 
tres après lesquels on ne peut rien citer de mieux. 
J'insiste sur les noms, parce qu'il existe une multi- 
tude de livres que, depuis une douzaine d'années, on 
a gratifiés du titre de Bibliothèque d'éducation, et 
qui n'ont pas de rapport avec ceux-ci. 

» Joignez aux ouvrages cités plus haut tous ceux de 
madame Foa, si goûtés et si dignes de l'être, ceux de 
Berquin, le vieil ami de nos enfants ; les délicieuses 
compositions de mesdames Tastu, Voïart, Valraore, 
Nanine Souvestre, Alida de Savignac, et d'autres 
encore que toutes les mères devraient connaître. 
Mademoiselle UUiac Trémadeure , dont la lecture 
viendra plus tard, est également un auteur hors 
ligne, pour qui un simple éloge serait insuffisant : 
c'est un noble talent! 

9 Dans le catalogue des enfants figurera un choix 
des naïfs ouvrages de Schmid. Pour un âge plus 
avancé, il en est de remarquables et d'infiniment 
jolis, entre autres les Deux Miroirs. 

» Le goût particulier des enfants pour tel ou tel 
genre doit être pris en considération. A ceux qui pré- 
fèrent le récit des voyages et des naufrages^ on donne 
tous les marins, les Robinsons, sans pour cela exclure 
les autres ouvrages. Une condition générale de suc- 



cès, ce sont les rapports, Taffinité des devoirs et des 

plaishrs avec les personnages mis en scène Cela 

explique pourquoi les livres élémentaires ne peuvent 
convemr à tous les rangs, malgré l'unité auguste de 
la morale un enfant veut trouver d'abord des le- 
çons, des exemples qu'il puisse s'appliquer à lui- 
même 

9 Dès que l'élève sait lire, la route est tracée : des 
plaisirs seront ses maîtres. 11 trouve les uns et les au- 
tres sur les rayons de sa bibliothèque, n 

A ces indications en succèdent d'autres, utiles et 
judicieuses, sur les études, particulièrement l'étude 
de l'histoire, si intéressante lorsqu'elle est présentée 
avec habileté. 

Les chapitres sur Vamour-propre, la véracité , la 
tempérance, le caractère méritent d'être lus avec at- 
teniion. En parlant de la toilette des jeunes filles, 
madame Thierry donne quelques conseils que nous 
croyons utiles à nos lectrices : 

a Apprenez aux jeunes filles à apprécier la simpli- 
cité de bon goût, si attrayante à tout âge. Je voudrais, 
par exemple, qu'en dépit de la mode, elles ne fus- 
sent jamais décolletées, sous aucun prétexte. La mise 
d'une femme devrait refléter l'harmonie intérieure 
de son être : point d'éclat, de contrabte, point d'affec- 
tation, mais de la distinction, de la décence, de la 
fraîcheur. Si vous soignez constamment la tenue des 
jeunes personnes, elles n'auront ni raideur ni préoc- 
cupation sous leur toilette; et, vers treize ans, laissez 
les à peu près libres de choisir, dans leur trousseau^ 
le vêtement qu'il leur plaît de mettre. Vous obtiendrez 
de la sorte l'aisance et le naturel désirables, tandis 
qu'en transformant en reliques certaines robes réser- 
vées, vous empesez les jeunes filles les jours où elles 
les portent. Qu'on ne croie pas qu'il résulte de cette 
tolérance le moindre inconvénient : les enfants élevés 
suivant ma méthode ont le sentiment précoce des 
convenances; ils n'abusent de rien; ils sont les pre- 
miers à vous soumettre leurs désirs, à recueillir vos 
avis; leur douceur, leur soumission, vous laissent 
un arbitrage entier; seulement, vous déclinez vos 
pouvoirs quand vous les jugez inutiles, en réservant 

vos droits d'amie Engagez votre fille à appliquer 

à des œuvres de charité les économies prélevées sur 
des objets d'agrément susceptibles d'être suppléés par 
d'autres aussi jolis et moins coûteux, en laissant à vos 
élèves le mérite du choix et le plaisir de la bienfai- 
sance. Formulez avec sentiment, par des paroles ana- 
logues à celles-ci, tout reproche relatif aux articles 
de toilette : — Regarde, chère enfant , cette robe 
neuve déchirée par ta faute : avec l'argent nécessaire 
pour la remplacer, nous aurions eu le bonheur de 
secourir un pauvre de plus! un malade aurait pu être 

soulagé un enfant vêtu pour tout l'hiver quel 

regret!.... » 

Voici, au sujet du choix de la musique vocale, 
quelques pensées d'une délicatesse féminine, que nous 
avons lues avec plaisir : 

a 11 est triste de voir les femmes les plus sensées 
laisser le répertoire de la musique vocale à l'entière 
discrétion du pi:ofessciu', lequel, si honnête qu'il soit, 
ne se croyant pas prédestiné à la réformation du 
genre humain, n'est rigoriste absolu que sur trois ar- 
ticles : la beauté de l'harmonie d'abord; puis l'expres- 
sion et la justesse de l'exécution; les paroles l'occu- 
pent peu ou pohit. C'est qu'en effet, là s'arrêtent les 
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limités de sa spécialité ; mais là aussi devrait com- 
mencer la sollicitude dainroyante d'une mère. J'ai 
tov^ou^ éprouvé une sensation pénible en écoutant 
des voix frâich28 et chastes chanter des paroles ridi- 
cules^ si ce n'est pire encore, sur d'admirables notes 
où le génie a déposé souvent son souffle divin. Ceci 
se passe dans tous les salons sans qu'on y trouve à 
reprendre^ tant la légèreté des habitudes est conta- 
gieuse, tant elle obscurcit les meilleurs jugements : 
entraîné par la routine^ on ne réfléchit pas : on imite. 
» Dans les maisons les plus honorables, les pianos 
sont encombrés de compositions lyriques dont la 
niaiserie sentimentale est le moindre défaut ; de duos 
étranges, offrant l'assortiment de la platitude des 
vers et du scandale des mots. Oh! combien j'engage 
k abjurer cette indifférence I... Si Ton savait ce qu*on 
ôte à la candeur, ce qu'on livre au hasard, ce qu'on 
perd en inspirations hautes et puissantes, on com- 
prendrait que cette négligence peut s'appeler un mal- 
heur. Le chant d'une jeune fllle devrait avoir la 
pureté d'une prière, sa jolie bouche ne devrait s'ou- 
vrir que pour proférer des mots dignes d'un cœur 
sans tache et d'une vie de séraphin » 



Qui n'applaudirait à la justesse de ces réflexions? 
A ces avis, qui regardent surtout l'éducation des jeu- 
nes personnes, madame Thierry a ajouté un chapitre 
sur la direction des garçons; on y reconnaît la mère 
intelligente et dévouée. Quelques lettres, adressées 
à une jeune fille, remplies de bons conseils, de gra- 
cieux détails, terminent l'ouvrage, qui mérite une 
place distinguée parmi les écrits sur l'éducation, 
excellents et nombreux, dont la France a doté tes 
mères. Après madame de Genlis, madame Campan, 
madame de Rémusat, madame Guizot, madame Tas- 
tu, les Simples (kmseils de madame Thierry seront 
lus avec plaisir, médités avec fruit, car, à chaque 
page, on retrouvera l'impression d'une expérience 
personnelle, toujours si précieuse. Nous voudrions 
seulement que ce bon livre fût rédigé avec plus de 
méthode; que l'auteur classât et réunit les différents 
chapitres qui traitent de l'instruction et de l'éduca- 
tion, et nous espérons que, dans une seconde édition, 
ce travail excellent gagnera encore en se présentant à 
l'œil et à Tesprit du lecteur avec plus d'ordre et de 
netteté. 

M. F. 
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Tout ce que voas donneres au 
nom de mon Père tous sera compté 
dans les cieux.I 



Jeanne du Goudray, comtesse de Mauroy, avait eu 
pour sœur de lait Jeannette Lebègue, femme Duval, 
et<iuelqae différentes que, naturellement, leurs desti- 
nées eussent dû être, la noble comtesse et l'humble 
ouvrière s'étaient gardé une amitié sincère. 

11 est vrai que les deux jeunes filles avaient grandi 
ensemble sur les vastes pelouses du château du 
€k>udray, dont le parc se déroule en immense éven- 
tail, touffu, moussu, fleuri, du sommet de la colline, 
où sont situés le château et le village, jusque sur les 
bords de la Seine, un peu au-dessus de la petite ville 
de Gorbeil. 

Et non-seulement leurs membres souples et agiles 
s'étaient développés aux mêmes lieux, non-seulemait 
leurs jeunes regards s'étaient ouverts aux mêmes 
spectacles et leurs oreilles aux mêmes sons, toutes 
coïncidences dont l'esprit et le cœur gardent à ja- 
mais le souvenir, et qui fournissent, pour toute la 
durée de l'existence, aux charmants et étemels 
feu souviens-tu? mais encore madame la baronne 
du Goudray avait voulu, un peu pour le bien de Jean- 
nette, un peu pour donner à Jeanne de l'émulation, 
que les sœurs de lait partageassent, non pas toutes, 
mais presque toutes les mêmes leçons; encore, n'en 
aurait-elle excepté aucune, si la mère nourrice, qui 
recevait de telles faveurs avec la sincère recon- 
naissance qu'elles méritaient, ne s'était cependant, 
respectueusement mais formellement opposée à ce que 
Jeannette participât à celles de ces leçons qui étaient 
consacrées à la musique et au dessin. 



« Le reste est bon, avait dit, ou à peu près, la judi- 
cieuse paysanne; aujourd'hui le savoir est une manne 
dont chacun doit récolter sa part; qui plus, qui moin»; 
et c*est par ce moyen que l'amélioration pénètre dans 
tous les corps d'état ; chez le laboureur aussi bien que 
chez l'ouvrier ; que laboureurs et ouvriers s'instruisent 
donc ! Lire, écrire, comptei\ un peu de géographie^- 
un peu d'histoire, très-bien ! Cela est utile et agréable, 
et ça n*empêche pas qu'on apprenne un méUer ni 
qu'on l'exerce avec cœur ; le chant c'est encore bon ; 
la jeunesse qui se réunit pour chanter ne pense pas à 
mal ; le chant donne envie de prier, quand fl n'est pas 
lui-même une prière ; mais le piano, mais le des- 
sin, c'est de ça que nous n'avons que faire ! Chez, 
celles des filles pauvres qui n'en savent qu'un peu, ce 
peu suffit pour leur tourner la tête, et faire prendre 
en pitié l'ouvrier qui est leur père, et la blanchis- 
seuse hâlée qui est leur mère; chez celles qui par- 
viennent à en savoir beaucoup, ça peut bien ne pas 
corrompre le cœur ; j'ai entendu dire que le vrai 
savoir et l'honnêteté marchent souvent de pair! mais 
ça produit un autre effet, ça leur donne soif de renom- 
ma, ça fait danser devant leurs yeux, cent et cent 
rêves, cruels follets à la poursuite desquels elles s'é- 
lancent, eux fuyant toujours, elles ne cessant de les 
poursuivre, jusqu'à ce qu'épuisées par les angoisses et 
les faux espoirs, elles meurent à la peine I Ici même, 
pas plus tard qu'il y a deux ans, nous en avons eu un 
triste exemple; allez voir ce .qu'A y a d'écrit sur la 
tombe de Louise, la fille de Jean Louis! n 
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« La fltniBie étUm, amis «tte comuiAe ! » 

vToQte petite» cette enfwt chantait, chaniftil^ehatt- 
tcil^ ée£ ikm jolki à veus renoMer k coew, et janMÉs 
les mètneflf neui ne Bavions w elle ks aJlait prettdte; 
uti imttsieur reittendit» et, (rouTanI ee)a mfirreiUeiix, 
il lui doBna, geaih, des leçoi» de piane^, de compesi^ 
tkn, d'harmottie^ comme H disait; aiori» elle fil des 
ebansons ; ses cbanaons furent vend«es ; elic en fit 
diautres ; celks-ci le foreiit nioins ; elle irnagina de 
travaiUcrpoiu' les théâtres; elle en perdait k boire et 
k manger; ses fraicbescouleurs se fanaient, ses lèvres 
désapprenaient le so«rta'e;àvingt^aiiS9Son front avait 
ua grand pli comme on n'en a qu'à soixante ; quand 
elk parkil de son opéra, elle vous commumqnait 
la fièvre ! Chez elle^ pour la soutenir à ne rien faire 
d'un rapport immédiat, petit à petit on vendait tout; 
eUe le voyait, et son ardeur à la poursuite de sa 
ohimène en augmentait, mais son travail, pour être 
hâté, ne s'en trouvait pcHt-^tre pas metikur ; ces 
états-là sont des états de liebes; il y faut du loisir. 
Enfin, après des années de démarches, l'opéra fut 
joué; il échoua, et l^uise en mourut, au milien de 
la misère des siens: misère qu'on ne lui reprochait 
pas, pourtant 1 C'est pourquoi, madame la baronne, 
je m'en tiens à ce que j'ai dit, tout en vous remer- 
ciant, de tout mon cœur, de vos bontés. 

Et Jeannette Lebègue, qui avaii sa petite tabk à 
écrii'e à côté de colle de Jeanne da Coudxay, prit l'b»* 
bitude de se retirer pendant les leçons de dessin et do 
piano que recevait celte dernière, la sage nourrice 
ayant d'ailleurs, disposé de ces heures^là, pour les ti a- 
vaux du ménage; de cette sorte, Jeannette croissait en 
savoir, et ne s'en accoutuutait pas moins, aux diffi- 
cultés de sa condition. 

Jeanne et Jeannetle avaient de nombreux points de 
ressemblance; elles étaient naïves, gaies et vraies; 
eiks avaient l'esprit droit, l'humet&r douce et le cœur 
sensible ; seulement, soit <|u'eUe fût d'un tempérament 
plus lymphatique, soit Tefiet de l'extrême facilitai 
d'accomplissement que rencontraient ses moindres 
désira, Jeanne aimait le kien, sans doute, et elle en 
recherchait k pratique, mais à la condition que cela 
ne lui coulât ni fatigues ni souôi<; tandis que pour 
veuiren aide à ceux qui soulfraknl. Jeannette devait 
forcément payer de son activité et de ses peines; 
l'une exerçait la charité, l'autre l'ordonnait? 

A répocpie de leur première communion, par exem- 
ple, Jeanne avait voulu qiM toutes les jeunes fillt^ 
qui devaient s'agenouiller à ses cotés à k sainte table 
fussent habillées à ses fiais , et que , ce jour-là , 
elles dînassent avec sa mère; k baronne avait ac- 
quiescé de grand cœur à ce désir ; à toutes les com- 
muniantes un habillement complet avait été porté, la 
vcilk de k première communion, avec une invita- 
tion à dmer pour le lendemain, saui à une seule, dont 
rexlrême difformité aurait, à ce qu'avait pensé raade- 
noûelle du Coudray , afffîgé les yeux et ks cœurs; 
cette enfant avait été à demi hrûlée, et en était restée 
borgne et honibkment couturée; il était tro}) vi*ai 
que son aspect faisait éprouver une sensation péni- 
ble; mais, elle aus^i, quelks sensations plus pénibles 
encore ne dut-elle pas ressentir en recevant ses blancs 
vêtements, de ne les voir point accompagnés de l'ai- 
mable petite lettre, que la plupart de ses compagnes 
avaient reçue ! En vain, Jeanne avait eu l'attention 
de joindre au carton qui contenait les habits un ample i| 



panier de proviiionf ; Adékîde n'en pleura peamoias 
à chavdes krmes, H k velUe êm grand }our et k 
jour mène, et ses plenrs vedo^kèrent, quand elk 
vit, Hiîdi sonnant, les autres jeunes fflles entrer triom- 
phantes an château. 

La grille éeuasoMfiée el surmontée de la couronne 
de baron no s'était pas refermée sur k dernière 
d'entre elles, qu'une voix mékdieuse — quetk voix 
n'est mélodieuse kraqu'elk part du coemr?— vint 
faire tressaillir k pauvre délaissée. 

« Adélûde, vewx-tu que je dîne avec vous antres? 
hii demandait Jeannette Lebègue. 

— Hein, fit Ad^aide? j'ai mal entendu, sans doute, 
foi Ja soeur de lait, l'amie de mademoiselte Jeanne, 
tu n'es point Hi-bas t lu n'es point assise à ses côtés? » 

Et lorsque Jeannette eut renouvelé sa requête, lors- 
que la petite infortunée fut certaine que Jeannette lui 
sacrifiait le beau repas dans la belle salle, son visage 
se couvrit de Wmes, douces celles-ci, et, à travers ses 
krmes, il y eut un tel rayonnement de bonheur dans 
SCS tiaits, qu'elle n en était pi-esque plus laide, et que 
Jeannette l'embrassa sans dégoût. 

a Oh ! Jeannette^ Jcanni Itc, que tu es bonnel mur- 
mura- t-elk; après mademoiselle Jeanne, tu aurais été 
la plus fêtée au château, et tu me sacrifles ce bonheur! 
Madame la baronne t'aurait embrassée, et c'est moi 
que tu embrasses! » 

Et, assise à la table rustiqtie, entre Jeannette et sa 
mère, Adélaïde se trouva si heureuse, que, seul, le 
bonheur de Jeannette pouvait surpasser le sien! 

Plus tard mademoiselle du Coudray continuant sa 
voie, son nom avait brillé dans toutes les listes de 
souscriptions, à côté des plus gros chiffres ; il n'y 
avait ni incendiés ni inondés qui fissent en vain 
appel à sa charité, et c'était bien; et si la bienfaisance 
auti^ement exercée éveilk de plus tendres sympatliies, 
néanmoina celle-ci mérite aussi nos éloges. Il n'y a 
que Dieu qui préfère le denier de la veuve à Ici 
du pharisien. Nous ne nous élevons donc point contre 
Jeanne, nous constatons simpkment des faits; nous 
analysons deux cœurs également bous, mais diverse- 
ment généreux; nous mettons en regard, pour tout 
dire, la charité passive et la charité qui a^it, afm ce 
prouver aux pauvres que, quoique pauvres, l'exercice 
de cette douce vertu ne leur est point interdit, et 
aussi dans le but de montrer quelk est, des deux 
sources, la plus fécondante et la plus salutaire à soi- 
même et aux autres. La satisfaction de mademoiselle 
dn Goodi-ay, entourée de ses compagnes, habillées par 
elk et recevant de sa main des mets exqui<, avait 
été grande sans nul doute; mais k punirait- on cona- 
parer à ce qu'avait éprouvé Jeannette changeant \e^ 
larmes de douleur de k pauvre Adék'ide en des kr- 
mes de jok? 

Après les inondatioM de k Loire, en 1849, les 
journaux avaient pailé de k bknfaisance de made- 
moiselle du Coudray, akrs âgée de vingt .et un ans 
accomplis : elle possédait de l'héritage de son père, 
mort depuis plusieurs années déjà , une petite ferme 
entourée de vignobles; celte petite ferme, eUc en avait 
fait une donation authentique à trois des familles le 
plus nombreuses, parmi celles que le débordement 
avait ruinées. H n'y avait là qu'à louer, aussi les 
louanges ne manquèrent pas; mais l'acte passé et les 
louanges savourées, le bienfait se trouva lui^ avoir 
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donné toute la joie qu'elle eut à en attendre, et ce 
fut une affaire terminée; la façon dont ses obligés 
usèrent de ses largesses, jamais elle ne songea à sVn 
informer. Cependant quelles émotions plus douces 
elle eût retirées de cette libéralité princière si elle 
en avait elle-même porté la bonne nouvelle aux 
intéressés! Et combien les fruits en eussent été plus 
durables si elle eût ensuite consenti seulement à leur 
consacrer quelques jours chaque année! Us auraient 
vu que sa générosité ne s'arrêtait point au bienfait; 
que ce n'était pas la main seule qui s'était ouverte 
sur eux, mais que le cœur avait été véritablement 
touché de leur infortune; ils auraient respecté la 
bienfaitrice dans son œune, et se seraient fait un 
point d'honneur de lui marquer leur reconnais- 
sance par leur bonne conduite. Qu'arriva-t-il, au con- 
traire? Trois lots des champs et des vignes avaient 
été consentis à l'amiable, et la ferme avait dû être 
occupée par les trois ménages, propriétaires des lieux. 
U n'y avait pas six mois qu'elle Tétait en effet, lors- 
que deux des femmes crurent avoir à se plaindre de 
la troisième, et que commenceront des divisions in- 
testines, qui ne tardèrent point à faire de cette habi- 
tation, où l'on n'aurait dû entendre que des concerts 
d'amour et de gratitude, un séjour infernal. Les 
hommes épousèrent les querelles de leurs femmes; 
aigris par elles, ils se plaignirent du lot qui leur 
était échu, voulurent revenir sur le partage, et osè- 
rent même s'intenter des piocès; en un mot, au 
bout de quatre ans, au lieu de passer de leurs en- 
fants à leurs petiU-enfants, le bien fut vendu, à vil 
prix, pour couviir les frais de procédure ! 

Dans la même chxonstance, qu'avait fait Jeannette? 
Elle n'avait point de terres, point d'argent à donner; 
elle était alors repasseuse à la journée, et le montant 
de ses journées était nécessaire à la maison pater- 
nelle, elle n'en pouvait rien distraire ; cependant/ au 
récit des désastres, dont une partie de la population 
était frappée, se représentant les petits enfants, nus, 
pressés dans les bras de leurs mères à peine cou- 
veites elles-mêmes de misérables haillons, le cœui- 
de Jeannette s'était embrasé d'ardem-, son esprit 
avait fermenté. 

« Comment, s'était-elle dit, vouloir de toutes les 
forces de sou âme, et ne pouvoir rien !... » 

Elle se trompait, la bonne fille; quand on veut sin- 
cèrement les choses honnêtes. Dieu inspire toujours 
quelque moyen de les accomplir. 

Le village chômait de maîtresse d'école. Jeannette se 
savait capable d'en tenir lieu, et dès lors son plan fut 
arrêté. Le repassage irait son train, mais de huit heures 
que finissait la journée, à dix heures, il y avait deux 
bonnes heuresqueTon pouvaitemployer lucrati vement- 
Jeannette oflfrit de donner des leçons de lecture d'é- 
criture, d'orthographe et de calcul, à raison de TÎngt 
aoua par mois, à condlUon qu'on lui paierait un mois 
d'avance; on savait que Jeannette avait été élevée au 
château; d'ailleurs elle avait souvent écrit pour les 
uns et pour les autres, et l'on connaissait m belle 
main et son joli style; ses propositions ftiretrt accep- 
tées; dix élèyes se présentèrent inamédiatement, et 
immédiatement dix francs furent versés à la mairie 
du Coudray, pour les inondés de Tmn; c'était peu, 
néanmoins Jeannette se sentit comme soulagée d'un 
grand poids, d'avoir pu, si fieCiblement que ce fût 
coopérer à l'œuvre pie, qui était l'œuvre de la France 



entière; chaque soir, elle se livrait avec un indicible 
épanouissement de cœur 'à l'ingrate tâche qu'elle 
avait entreprise, de sorte qu'elle ressenat trente fois 
le bonheur du bienfait i 

Du reste, son sacrifice eut encore un autre résultat : 
en attendant une nouvelle maîtresse d'école, on la 
pria de continuer des leçons que l'on trouvait bonnes 
et elle gagna ainsi ce qui lui était nécessaire pour en' 
trer en ménage. 

il y avait dans le village une honorable famiUe 
de journaliers, dont le fils imique, beau garçon de 
vingt-quatre ans, revenait de son tour de France. 

Jadis on avait bien eu quelque chose à reprendre 
dans la conduite d'Eugène Duval, son caractère aussi 
n'était pas des meilleurs; mais Jeannette était femme, 
les dehors agréables d'Eugène Duval la séduisirent; 
elle se dit que ses voyages l'avaient dû changer; de 
plus, une autre raison servait les intérêts d'Eugène 
auprès de Jeannette : occupée comme elle l'avait 
toujours été, nullement coquette, et d'une physiono- 
mie un peu sérieuse, on ne lui avait jamais fait la 
cour; tous les garçons du village la souhaitaient 
bien pour femme, mais aucun d'eux n'avait osé le lui 
faire entendre; et quoiqu'il soit doux d'inspirer le 
respect, il est non moins doux d'apprendre que Ton 
peut inspirer l'affection : Eugène Duval eut moins 
de réserve, il parla, et son mariage avec Jeannette fut 
résolu. 

Eugène Duval était menuisier ébéniste; madame la 
baronne du Coudray promit de l'ouvrage au château 
et fournit l'atelier du jeune maître de beaux outils 
neufs ; Jeanne ajouta à ce qu'avait amassé Jeannette 
et à ce que ses parents lui purent donner tout ce 
qu'il fallut pour monter l'habitation des jeunes gens 
non-seulement du nécessaire, mais encore d'un 
peu de superflu ; en outro, les pratiques de Jeanaelle 
lui promirent de lui continuer chez elle l'ouvrage 
que jusqu'alors elle avait fait chez eux; l'avenir de Ja 
bonne et charmante fille s'ouvrait donc sùus les plus 
favorables auspices ; aussi le jour de son mariage, 
marcha-t-elle confiante à l'autel, et bénil-elle le Sei- 
gneur avec effusion, se demandant naïvement com- 
ment elle avait pu mériter de si grands bonheurs. 

Elle méritait mieux, mais les décrets de Dieu sont 
impénétrables; le jour même de son mariage, elle eut 
comme un avant-goût de ce qui lui était réservé; son 
mari entraîné par d'anciens camarades de désordre, 
les suivit au billard, et s'y oublia assez longtemps 
poiu- retrouver sa jeune épouse toute en pleurs. Il est 
vrai que la douleur de Jeannette ayant inspiré à 
Eugène Duval les plus -touchantes expressions de re- 
p^ret, le doute affreux qui, un instant, était venu' tor- 
turer son cœur, n'avait point tardé à être chassé 
comme une inspiration mauvaise, et à faire place à 
la plus trompeuse quiétude. 

Cependant, telle ayant été la conduite d'Eugène 
Duvai, le jour de son mariage, on devine ce qu'elle 
fut par la suite ; d'abord, et bien que peu à peu la 
confiance de la pauvre jeune femme s'ébranlât, de 
semblables repentirs amenèrent des réconclHafîons 
semblables; mais bientôt Jeannette se vit délaissée, 
après avoir été préalablement et pièce à pièce, dé- 
pouillée de son petit ménage; sa robe de noce 
même, cette robe qu'elle avait faite de ses mams, 
et qu'elle gardait comme une relique, parce qu'elle j 
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lui redisait des rêves évanouis mais toujours chers^ sa 
robe de noce fut vendue pour subvenir à quelque dette 
de cabaret ou de jeu ! Ce fut après ce dernier exploit 
qu'Eugène Duval quitta pour jamais son village natal 
et sa femme ; Jeannette restant dans une maison pau- 
vre et nue^ avec la perspective d'un long chemin 
qu'elle devait parcourir seule^ et sans qu'elle eût un 
petit enfant à aimer, pour lui adoucir Tamertume de 
cet isolement! 

De semblables événements, par le fond, sinon par la 
forme, étaient survenus à mademoiselle du Goudray : 
elle aussi, s'était mariée et n'avait consulté que son 
cœur dans le choix qu'elle avait fait du comte Oscar 
de Mauroy; elle aussi, dans son ménage^ avait ren- 
contré plus d'un sujet de plainte; elle aussi, enûn, 
s'était vue abandonnée, non pas que M. de Mauroy se 
fût éloigné, mais leurs existences pour s'écouler aux 
mêmes lieux, n'en étaient pas moins séparées que 
i:elles de Jeannette et d'Eugène Duval. 

Lorsque la vérité s'était révélée aux yeux de la 
jeune comtesse, elle avait frémi du vide profond dans 
lequel cette révélation la plongeait; sa mère était 
morte; ainsi que Jeannette, elle n'avait pas d'enfants, 
donc, rien à aimer ! Alors, \m morne désespoir s'était 
emparé d'elle ; des jours et des mois s'écoulèrent et la 
vieillirent comme s'ils eussent été des années ; elle 
avait pris toutes choses en un insurmontable dégoût; 
elle eût voulu mourir 1 Ce fut à cet instant de désola- 
tion suprême qu'elle revint au Goudray^ auprès de 
Jeannette, avec laquelle elle n'avait cessé d'entretenir 
des relations, quoiqu'elle ne l'eût point vue depuis 
longtemps. 

Bien que Jeannette fût orpheline et isolée comme 
elle, elle la trouva cependant si belle toujours» malgré 
- les chagrins qui l'avaient abreuvée, qu'elle n'en put 
réprimer un mouvement de surprise extrême. 

tt Gela ne t'a donc point brisée, que l'on t'ait 
trahie, puisque ton front est resté pur et que tes yeux 
n'ont rien perdu de leur éclat ? demanda Jeanne à sa 
sœur de lait. Jamais, à te voir, on ne dirait que le 
malheur est venu frapper à ta porte! 9 

Une larme trembla au bord des cils de Jeannette 
et roula sur sa joue. 

a Tu n'aimais pas ton mari conmie j'aimais le 
mien ! x> dit là comtesse. 



Jeannette tira de son sein son anneau de mariage^ 
qu'elle portait sur son cœur, et le baisa! 

(( Mais enfin, comment as-tu fait pour résister à 
l'abandon et à l'isolement ? 

— Voulez-vous vivre huit jours de ma vie? fit 
Jeannette 3 vous connaîtrez mon secret. » 

Et, scit désœuvrement ou curiosité, madame de 
Mauroy, huit jours durant, se leva dès le matin comme 
Jeannette ; avec Jeannette, elle commença la journée 
en visitant quelques vieillards et quelques infirmes, 
auxquels des soins furent rendus ; à côté de Jean- 
nette, et pendant que celle-ci gagnait son pain quo- 
tidien, elle travailla de ses mains à des layettes et 
de chauds vêtements, dont la destination ne se fai- 
sait jamais attendre; cnûn, le soir elle assista Jean. 
nette, dans les leçons gratuites que celle-ci donnait à 
quelques jeunes filles, dont le labeur journalier était 
utile à la famille, et qui, avaient dû prématurément 
quitter l'école. 

Gertes, le premier jour, ces occupations diverses et 
constantes avaient paru sinon fastidieuses, du moins 
très-fatigantes à madame de Mauroy ; cependant les 
jours suivants elle s'y accoutuma ; peu après, même, 
elle les souhaita avec une vivacité que depuis long- 
temps elle ne mettait plus à rien; la huitaine d'essai 
s'écoula, et une autre, et une autre encore, sans 
qu'elle parût ou voulût s'en apercevoir ; et, à mesure 
que se succédaient les jours, le calme rentrait dans 
son cœur, son front se rassérénait, ses yeux éteints se 
ranimaient; il lui semblait renaître! 

«c Ton secret est bon, dit-elle un jour à Jeanne. Je 
consacrais pouiiant trois mille francs aux pauvres, 
chaque année, ajouta-t-elle ! 

— Malgré toute mon envie, je ne puis aller au 
delà de cinquante francs, dit Jeannette. 

— Oui, mais avec ton obole tu prodigues les par- 
fums de ton cœur , reprit la comtesse, et ton obole 
est centuplée, et tes cinquante francs produisent 
plus de bien que jamais n'en ont fait mes trois raille; 
et tu recueilles, chaque jour plus de consolations 
vivifiantes que ne m'en ont procuré les aumônes de 
toute ma vie ! Je le répète. Jeannette, ton secret eét 
bon! —Ordonner le bien est louable, le faire soi- 
même est mieux ! 

Adam Boisgontibr. 



LE HÉRON 



<iEh bien, Laure de Mamay se marie dans un 
mois ! 

— Déjà?..., et avec qui? comment avez-vous su 
cela Emilie? 

— Mais tout simplement par une visite que sa 
tante est venue nous faire il y a deux jours. Laure 
est enchantée de son maiiage. 

— Mais qui épouse-t-elle enfin? Quelqu'un de Pa- 
ris, sans doute, car je ne vois pas à Blois de fortune 
gui vaille la sienne. 

— Eh bien! elle se marie à Blois, .pourtant! Elle 
reste en province. 

— Allons donc 1 est-ce possible ? Laure, qui a 



trente mille livres de rente à elle, qui est charmante, 
spirituelle, instruite, élégante! Mais qui épouse-t-elle, ^ 
bon Dieu! Emilie, vous me faites mourir d'impa- 
tience! 

— M. Louis de Gormoy. 

— M. Louis de Gormoy ! im petit gentillâtre de 
province qui mange économiquement dans sa bonne 
ville les vingt mille francs qu'il doit un jour parta- 
ger avec sa sœur ; qui passe l'hiver à jouer au whist 
chez les douairières, et l'été à chasser dans ses terres? 
Et vous dites qu'elle est contente! G'est impossible ! 

— £h bien ! pourtant, ma chère Isaure, je l'ai vue 
toute fière et toute heureuse. 
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— Mais.à quel propos cette stupide mésalliance? 

— Oh! Isaure! le mot est yif. Louis de Gormoy 
peut n'être pas^ selon vous, un parti digne de Laure 
sous le rapport de la fortune et de la position sociale, 
car il est certain qu'elle pouTait espérer mieux, 
mais c'est un honnête et digne garçon, dont le père 
était Tami du vôtre et du mien; c'est un gentilhomme 
estimé dans tout le pays; il est plein de cœur et 
de délicatesse, son extérieur est distingué... 

— D'accord, chère amie! il a toutes ces qualités et 
d'autres encore. Certes, ce bon Louis est un jeune 
homme que l'on recevra toujours avec plaisir dans 
son salon et que mille petites bourgeoises auraient 

raison de se disputer Mais quand on est Laure de 

Mamay, on n'épouse pas cela ! 

— Isaure, je ne comprends ni vos idées ni vos am- 
bitions. Moi, je connais Louis depuis mon enfance, et 
je trouve tout naturel qu'on l'estime et qu'on l'aime. » 

Cette conversation avait lieu entre deux pension- 
naires, au couvent des ..., près de Biois. 

On venait d'avoir quelques jours de vacances; les 
jeunes filles, en rentrant au couvent, apportaient cha- 
cune une certaine somme de nouvelles^ et elles avaient 
hâte de les échanger. 

Déjà, à l'ardeur de leur curiosité, à la vivacité de 
leurs paroles, aux idées qu'elles émettaient naturel- 
lement et sans chercher leurs expressions^ on pouvait 
distinguer la différence de leurs caractères, et prévoir 
leurs destinées dans cette vie. 

Les mariages des élèves récemment sorties du cou- 
vent étaient un fécond sujet de conversation. 

Chaque jeune fille, en laissant échapper ime excla- 
mation, un mot d'approbation ou de blâme, trahis- 
sait ses secrets désirs. L'une se montrait naïve et 
bonne, prête à se contenter dé la vie simple de pro- 
vince avec un mari aimé; l'autre, ambitieuse, ardente 
aux plaisirs, décidée avant toutàbiiller dans le monde 
parisien. On voyait que celle-ci, heureuse seulement 
de l'amour de son mari et des joies maternelles, reste- 
rait là où le bonheur domestique l'aurait tixée, tandis 
que cette autre, irait chercher jusqu'au delà des mers 
une position brillante, plutôt que de se résigner à 
l'obscurité d'une vie modeste dans sa patrie. 

Toutes, rieuses ou pensives, jetaient aux échos leurs 
projets d'avenir. Sous les longues charmilles ce n'é- 
tait que murmures confus, bruits de voix animées, 
frôlement de robes et bruissement du sable sous les 
pieds. 

Cependant, parmi ces jeunes filles il y avait déjà des 
soci^s formées. Celles qui, plus tard, devaient se 
rencontrer dans le monde savaient conmie d'instinct 
se choisir et se chercher. Quelques-unes allaient deux 
à deux et échangeaient à demi-voix leurs confidences, 
quelques autres s'assemblaient en cercle nombreux. 

Parmi toutes les élèves, celles dont nous avons re- 
produit la conversation au début de ce récit étaient 
k coup sûr les plus belles et les plus Aères. 

Isaure de Valeroy et Emilie d'Assonne avaient dix- 
huit ans à peu près. Elles devaient quitter le couyent 
aux vacances, pour retourner dansleurs familles. Toutes 
deux étaient riches et appartenaient à la plus haute 
noblesse de leur province. Laure de Mamay, d'une 
année plus vieille^ avait été leur compagne inséparable 
avant sa sortie du couyent. Son mariage les préoccu- 
pait donc f^lus encore que les autres pensionnaires. 



Elles pensaient que Tannée suivante, probablement, 
on songerait à les établir, et se demandaient avec in- 
quiétude quels partis leurs familles choisiraient poui- 
eUes. 

fit Vous épouseriez donc un Louis de Cormoy ? vous, 
Emilie? demanda Isaure à son amie. 

— Si je l'aimais, si mes parents me le présentaient, 
pourquoi pas ? 

— Ainsi, vous avez dix-huit ans, vous êtes belle... 
assez pour régner à Paris; — vous avez de l'esprit, une 
éducation parfaite, un beau nom, une fortune qui 
vous donne le droit de choisir, et vous donneriez tout 
cela à, un brave garçon de province qui vouâ enfoui- 
rait au fond de son château, entre son père, sa mère, 
sa sœur et ses voisins de campagne ! 

— Je ne vous dis pas, Isaure, que ce soit là mon 
rêve. Assurément si je me représente le mari que je 
souhaite, je le vois doué de tous les avantages : no- 
blesse, fortime, figure, esprit et talent. Mais si, par 
aventure, parmi mes compagnons d^enfance , il se 
trouvait un jeune homme agréé par mon père, appré- 
cié par ma mère, plein des qualités du cœur , son 
peu de fortune ne serait pas pour moi une raison de 
refus. 

— Pour moi non plus, certes ! s'écria tout à coup 
une jeune fille qui faisait partie d'un groupe voisin, 
et qui suivait depuis un instant la conversation. » 

Trois ou quatre pensionnaires se mêlèrent à la dis- 
cussion. 

ce Bien, mesdemoiselles, fort bien! Vous êtes libres 
de penser à votre guise l s'écria Isaure avec véhé- 
mence! En vérité, de quoi vais-je me mêler? 

— Ne vous fâchez pas, ma chère Isaure, reprit 
doucement Emilie. 

— Et que m'hnporte, à moi? J'aimais Laure , j'en 
avais fait ma compagne et mon amie, je croyais que 
nous devions dans la vie nous rencontrer souvent, je 
Yois que je me suis trompée, voilà tout ! Et puis, je la 
plains; pauvre fille ! 

— Si ce mariage la rend heureuse 

— Oui je la vois d'icj, dans trois ou quatre 

ans Elle a deux ou trois enfants qui crient autour 

d'elle ; son mari lit le journal, va à la chasse, sur- 
veille ses fermiers et joue aux cartes. Elle passe l'hi- 
ver dans sa mai8(« de Blois, à voisiner avec toute une 
légion de tantes et de cousins, et l'été dans son châ- 
teau, bien enfoncée dans son ménage, brodant des bé- 
guins, dirigeant ses lessives, chaperonnant sa belle- 
sœur, et faisant ses confitures Dans dix ans elle 

portera des lunettes, fera faire ses robes par la coutu- 
rière de sa tante et ses chapeaux par la modiste de- 
la petite ville la plus voisine; dans vingt ans elle 
sera grand-mère! Et voilà pourquoi elle était ve- 
nue au monde ! 

— A coup sûr, Isaure, ce n'est pas vous qui épou- 
seriez un obscur gentilhomme de province, fût-il 

beau conune un Adonis et bon conmie mon frère, 

par exemple, dit une des nouvelles venues, dont la 
famille était depuis longtemps alliée aux Valeroy. 

— Plutôt mourir! s'éciia l'<n*gueilleuse Isaure. 

— Mourir fille?.... 9 demanda avec un malin sou- 
rire une espiègle de quinze ans. 

Isaure la regarda, sans répondre, avec une expres- 
sion de hauteur indescriptible, et s'éloigna brusque- 
ment. ><^ T 
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Pour toutes les pensionnaires ce regard ëleqaeAt 
disait mieux que miik paroles : 

< Qoand on s'appelle Isanre de Valeroy, qne l'on a 
ma beauté^ et cinquante mille francs de rente, esi-ce 
que Ton peut rester fille 111.... n 



Deux années après cette scène^ nous retrouvons 
Isaure de Valeroy dans sa famille, au château de Va- 
leroy, sur les bords de la Loire. 

Elle a vingt ans. Sa beauté complètement dévelop- 
pée est vraiment extraordinaire. C'est la beîla folgo- 
rante des Italiens, cette beauté qui frappe, au pre- 
mier regard, d*étonnement et d'admiration. Brune, 
grande, élégante, les traits réguliers et fiers comme 
ceux d'im camée antique, des che^eux abondants, 
souples et noirs qui couronnent sa tête d'une sorte 
de diadème, des dents éblouissantes, des mains deve- 
nues célèbres ; toutes les perfections de la natui-e 
semblent lui avoir été départies. 

Après deux hivers passés à Paris, ses succès avaient 
dépassé toutes ses espérances et doublé ses préten- 
tions- Au couvent du Sacré-Cœur elle avait appris à 
écrire correctement sa langue, un peu de dessin et 
de musique. A Paris^ on s'aperçut qu'elle chaulait 
comme Cornélie Falcon, qu'elle touchait du piano 
comme madame Pleyel, et que ses lettres étaient des 
petits chefs-d'œuvre d'esprit et de style. 

Aussi, à l'heure présente, Isaure voulait-elle un 
mari, beau, jeune, riche et spirituel, qui la fit au 
moins éachesse. 

Les prétendants, comme on le pense bien, n'a- 
vaient pas manqué aussitôt son apparition dans le 
monde. 

Plusieurs même , bien accueillis par sa famille, 
devaient attirer au moins son attention. Mais nul 
d'entre eux ne réunissait toutes tes qualités réclamées 
par l'ambitieuse fille. Tous furent repoussés dès le 
premier abord et sans examen. 

Au moment où nous la rencontrons au château de 
Valeroy, elle est assise sur une terrasse près d'un 
bassin où frétillent des poissons rouges. Sa mère, son 
père, et son jeune frère, qui est un enfant encore, 
sont groupés autour d'elle. On est au mois de juin, et 
sept heures sonnent à l'horloge du château. 

Il a fait une spleodide journée. Le soleil prêt à dis- 
pardtre inonde cependant encore la campagne de ses 
rayons les plus dorés. 

Isaure est vôtue d'une robe de coutil brodé qui 
dessine sa taille élégante. Un grand chapeau de paille 
d'Italie garni de velours noir couvi^ ses cheveux et 
ombrage sa belle tête. Elle caresse paresseusement 
un épagneiil non* endormi sur ses genoux , et ses 
mains blanches se plongent avec grâce dans les lon- 
gues soies de l'animal, 

M. et madame de Valeroy, fiers de leur enfant, la 
regardent avec complaisance et tendresse, tandis que 
leur fils, assis sur le sable, s'amuse à suivre des yeux 
les méandres ciqiricieui des poissons rouges dans 
l'eau limpide du bassin. 

a Eh bien, ma chère Isaure, dois-je inviter M. Hec- 
tor du Rouvre à venir passer un mois avec nous? 
demandait M. de Valeroy à sa fille. 
^ — Comme vous voudrez, mon cher père En vé- 
rité, vous n'avez guère de distractions ici, et je crois 
que vous ferez bien de l'engager, puisque sa société 



vous fàait. Vous ires à la chasse ensemble cet au- 
tomne. 

— Isaure, ma fille, tu sais fort bien ce que ton 
père entend te dire, reprit madame de Valeroy. S'il 
s'agissait seulement d'inviter le comte du Rouvre 
coaune un commensal sans conséquence, il ne te con- 
sulterait pas. 

— Mais, ma chère maman, je ne comprends réelle- 
ment pas quel sens particulier vous attachez à celte 
invitation. 

— Allons, Isaure, soyons donc sincère. M. du 
Rouvre t'a suivie cet hiver dans tous les bals, a té- 
moigné son admiration pour toi de mille manières, et 
tu ne peux pas ignorer qu'il désire être agréé par 
toi. 

— Ohl grand Dieu! s'il en est ainsi, alors mon 
père ne l'invitez pas ! 

— Il vous déplaît? 

— M. du Rouvre? — Non. 

— Eh bien, alors, pourquoi ne l'inviterais- je pas ? 
Quand un jeune homme qui a toutes les qualités 
d'Hector ne déplaît pas à une jeune fille, il peut fort 
bien arriver à lui plaire, et 

— Je ne pense pas, mon père, que vous ayez formé 
le projet de me marier à M. du Rouvre? 

— Je n'ai pas positivement arrêté mes vues sur lui, 
Isaure, parce que je veux te laisser entièrement 
libre sur ton choix, mais j'avoue que je verrais ce 
mariage a\ec plaisir. 

— Mon père, si je dois vous obéir, alors j'acceple- 
rai qui vous me présenterez, mais 

— Nous obéir, ma fille chérie ! s'écria madame de 
Valeroy avec tendresse, à Dieu ne plaise que nous 
voulions t'imposer un mariage qui te répugnerait! 
Hector du Rouvre ne saurait te plaire, eh bien ! qu'il 
n'en soit plus question. 

— Cependant, réfléchis, petite fille, reprit M. de 
Valeroy ; — Hector a une belle fortune, il sera mai'- 
quis un jour, sa famille est une des plus illusti*es de 
France, et il t'aime sincèrement. Je connais son ca- 
ractère, et je suis convaincu qu'il te rendrait heu- 
reuse. 

— M. du Rouvre sera riche à la mort de son oncle, 
mais actuellement sa position de fortune n'est pas 
absolument briUante, et je ne veux pas passer ma 
jeunesse dans la gêne. 

— Son oncle l'avantagerait très -probablement à 
l'occasion de ce mariage. 

— D'ailleurs, je n'aime pas sa famille, et ses amis 
me déplaisent. 

— Chère enfant, si tu as quelque piéférence de 
coeur, il faut nous le dire ; parmi tous les jeunes gens 
qui t'admirent, as-tu distingue quelqu'un? 

— Oh vraiment non! 

— Eh bien ! tu es jeune, tu as le temps de choisir ; 
attendons, chère enfant ! 

— Oui, mais si ma sœur attend encore un peu de 
temps, elle coiffera sainte Catherine, maman. » 

Un éclat de rire général accueillit celte menace du 
jeune Uenxi de Valeroy. 

a Tu écoulais donc notre conversation, tout en 
jouant avec tes poissons ? lui d^nanda madamft de 
Valeroy; mais tu sais ^'il ne fiaut rien rëpétei* de ce 
que tu entends^ n'est-^ee pas ^ 

-«• Oui maman. 
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-«- 6ti ipatesïkte fue tu ar^cMè» c«llfer MiMe €ft- 
therine ? 

-^ MamaBy c'est 4e ne se point maiior. Sainte Ga- 
tberioe porte un cfaipevDn q«i s'atticbé «vec trofe 
^ingles^ A vingt^cUiq ans, une fille met la première 

épingle^ à trente, la demièioe, à trente-cinq. 

OMunan, je aestis pas-si c'ett à trente^einq ans juste, 
mais il est mr qu'une iilie ë» quacrante ans a complè- 
tement coiffé sainte Catlierine. 

— Ahl Eh bien! sois tranquille; ta soeur ne 

mfittra< point d'i^ingle «a chaperon. » 

Les cihq nwis d'été se passèrent gMoient au château, 
les visiteurs affluèrent, et parmi eux passèrent trois 
ou quatre jeunes gens, que bien des m&res eussent dé^ 
siré donner pour maris à leurs filles. 

]saiu*e les regardait tous avec une protonde indif- 
férence. Cependant quel(i)u«s-uns Taimalent. 

Hector du Rouvre vint faire quelques visites; mais 
elle l'accufitlit avec une politesse froide et une par- 
faite aisance, eomme un simple voisin ée campagne. 
Le pauvre garçon arrivait Inquiet et s'en retournait 
triste, n comprenait son malheur et ne pouvait s'y 
résigner. 

Un jour, a osa dire à Isaure, en présence de sa 
mère : 

« Mademoiselle, les cœurs sincères sont rares : ïï 
ne fttut p»s rej^'ter avec tant de mépris celui qui se 

donne tout entier et qui attend de vous tout son 

bonlieor. » 
En disant ces paroles, Hector tremblait, 
a Monsieur, répondit Isaure, je ne crois pas qu'une 
femme méprise jamais l'honnête homme qui lui fait 
l'honneur de la choisir; soyez sûr, au contraire, que 
la plus profonde estime accompagne souvent celui 
qu'on ne relient pas... Pour mon compte, je sais un 
jeune homme que je souhaiterais poiu* époux à ma 

meilleure amie )> 

Hector ne put retenir une lavme. Mais il vit qu'il 
fallait comprendre et pai'lit. 

Madame de Valeroy donna des fêtes. Ce fut pour 
Isaure l'occasion de revoir presque toutes ses amies 
du couvent. Déjà plusieurs étaient mariées, quelques 
autres fiancées. Mais Isaure de Valeroy brillait tou- 
jours entre toutes. 

L'hiver suivant elle eut à Paris encore plus de succèj» 
que les années précédeotes. Ou lui avait fait une répu- 
tation dans tous les salons aristocratiques, pour sa 
beauté, son esprit et ses talents. 

Les prétendants, jeunes, beaux, riches et titcés ne 
manquèrent point. Cependant Isaure ne se prononça 
pas. 

tt Ma fille, lui disait madame de Valeroy, tu as une 
cour comme peu de jeunes filles en ont vues autour 
d'elles ; — quanxl te marijeras4u? 
^ Oh I chère maman, je ne suis pas pressée. 
-- Jâ comprends qm tu retardes à te dépouiller 
d'un si briliant cort^e. Une fois ton choix fait, les 
malheureux se retireroat, et alors tu seras moins en- 
Umté»; mais, ma «bère eafant, ne crains-tu pas d'é- 
veiller la médisao«a, tjoujaurs frète à tomber sur les 
femmes belles et triomphantes. Oa dira que tu es co- 
quette, que tu t'amuses des inquiétudes d'autrui, on 
critiquera ton ambition, enfin on cherciiM'a à te nuire. 
•^ Chère maman, je n'aime aumm de mes préten- 
dants; d'ailleurs je ne veux pas faire un sot ma- 



riage oomme j'en ai tu ftrîre â tant d'autres Quaud 

on est mariée, c'est pour la vie et... 

^ Mais enfin, que dls-tu de Raoul de Tarcy ? 

— Il a trente-dnq ans quMl cacha à grand'peine 
sous les cosmétiques et les pommades. 

— Et de Charles Renaud d'Épône? 

— Ah, grand Dieu ! mais ma chère maman, il n'est 
pas noble ! Voulez-vous que j'épouse le fils d'un 
marchand de bœufs parce qu*U a deux millions de 
fortune, et qu'il ajoute à son nom celui de sou village, 
pour se faire annoncer dans un salon ? 

— Isaure, M. Charles Renaud a reçu une excellente 
éducation, et dans notre siècle 

— Chère maman, je vous en conjure, ne m'en 
parlez plus. 

— Eh bien, épouse le prince Christophore Stépha* 
nopoli. 

— Un prince gi-ec! Mais tous les Grecs sont princes 
ou corsaires, et je soupçonne le prince Christophore 
d'ôtrc au moins autant l'un que l'autre. D'ailleurs» je 
ne me sens aucun goût pour aller porter les modes 
nouvelles à la cour d'Athènes. 

— Mais alors reste en France, à Paris, c'est notre 
désir le plus cher. Tu sais combien ton père souhaitait 
le marier près de nous, combien il a protégé près de 

toi ce pauvre Hector du Rouvre Accepte le vicomte 

de Maucroix. Ah * tu n'as rien à dire contre celui-là. 
H ert noble, beau, j^nne et riche 

'— Sasœurestboisos et sa mère Tétait aussi; j'au- 
rais trop peur d'avoir des enfants mal faits. Et puis, ' 

n'être que vicomtesse 

' *- Le marquis d'Arowitièras? 

•— Il estsoti 

— Comme tu voudras, Isaure; nous ne te contrain- 
drons jamais; luais songe à ce que je t'ai dit, mon 
enfant. » 

Deui[ ans s'écoiûèrent. 

Isaure était toujours aussi belle et toujours aussi 
admirée; seulement le nombre des prétendants était 
considérablement diminué* 

Toutes ses amies du Sacré-Cœur étaient mariées. 

Emilie d'Assonne avait épousé Hector du Rouvre, 
Les autres prenaient Tun après Tautix^ les prétendants 
qu'elle avait dédaignés. 

Elle retrouva des compagnes d'enfance dans mes- 
dames Renaud et de Tarcy. 

On s'accoutumait à l-'appeler mademoiselle, et, ce- 
pendant, eUUi avait pris ua rang dam», le monde; ses 
succès et ses talents lui avaient donné, une sorte d'à»* 
surance qui n'appartient d'ordiaaiio qu'aux femmes 
de trente ans; on la regardait eiiûiOL comme une eKcep- 
lion à la règle commune, ce qui est bien le plus giwd 
malheur pour une fille à marier.. 

Peu à peu, ses refus avaient en que^iue sorte tracé 
son programme, et personne n'osait plus se présenter. 
Les jeunes gens de son âge, de son rang et de sa ibr- 
tune l'admiraient sans la demander pour ftiii^me; 
ceux que leur fortune ou leur naissance plaçait aji- 
dessous d'elle Taimaient souvent, mais sam rica dix» , 
trop sûrs d'être repoussés. 

Et puis, ses allures de reine eAVayaient ; certes, on 
ne pouvait pas dire positivement qu'elle fût lionne ou 
excentrique, maïs elle se permettait mille choses, en 
apparence indifférentes, qui, cependant, inquiètent un 
prétendant. 

« Qfielle pei-sonne remarquable quenuademoisqllc 
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de Yaleroj ! disait un jour un riehe étranger, qiÛYe* 
nait presque tous les ans passer ses hivers à Paris, à 
un Jeune homme fort à la mode, mais encore peu 
soucieux du mariage. 11 me semble que voilà bien 
des hivers que je la vois aux côtés de sa mère. Pour 
quoi ne se marie-t-elle pas? Elle est fort riche, pour- 
tant, m'a-tron dit. 

— Oui. 

— Et belle autant qu'on peut Tétre. 

— Elle est trop belle. 

— Et quel esprit pétillant, toujours prêt à la ri- 
poste, toujours original et primesautier! 

— Elle a trop d'esprit. 

— Mais, enûo, elle a tous les talents, elle appartient 
à une famille illustre 

— Trop, toi]gours trop mademoiselle de Valeroy 

a tous les succès et toutes les gloires que voulez- 
vous que fasse à ses côtés un honnête garçon qui pa- 
raîtrait un aigle auprès d'une autre femme? Et puis, 
elle veut uo mari qui soit prince, qui soit beau, qui 
soit riche et homme de génie en même temps ! Trou- 
vez-moi donc ce phénix I 

— J'avoue qu'il est rare de rencontrer toutes ces 
qualités réunies, et qu'elle peut attendre quelques 
années 

^- Ses égaux s'éloignent, ses inférieurs seraient 

méprisés il faut un trône à cette iille-là et 

les trônes sont au moms aussi rares que les phénix. » 

Le jour vint où elle eut vingt-cinq ans : 

« Ah I ah ! ma sœur, tu mets la première épingle, 
lui dit Henri. » 

Vers cette époque, les demandes des prétendants 
étaient devenues bien rares. A force de danser dans les 
bals, du mois de novembre au mois d'avril, de chanter 
des airs d'opéra et d'aller au théâtre, elle avait fatigué 
sa jeunesse et terni sa beauté. Elle commençait, 
d'ailleurs, à voir le vide qui se faisait autour d'elle et 
à souffrir de sa situation. 

A l'un de ces bals dont elle faisait l'ornement de- 
puis sept ans, chez la marquise de Ghamay, elle vit, 
un jour, un jeune homme élégant et remarquable* 
ment beau. 

U paraissait avoir vingt-deux ou Tingt-trois ans 
tout au plus; mais, malgré cette extrême jeunesse, il 
causait volontiers avec les gens graves, et savait dire 
à chacun ce qui pouvait lui plaire. Il se tenait bien, 
sans prétention comme sans négligence. U écoutait 
toiqours et parlait à propos. Jamais Isaure n'avait 
trouvé réunis tant de tact à tant de grâce. 

n l'invita à danser et sut l'intéresser autrement que 
par les fades propos doai ses cavaliers ordinaûres 
l'avaient fatiguée depuis sept ans. 

La curiosité d'Isaure vivement surexcitée ne put se 
contenir. 

« Quel est ce jeune homme? demanda-t-elle à sa 
voisine. 

— On l'appelle, je crois, Etienne Amauld. 
-^ Ahl Connaissez-vous sa famille? 

— Non, c'est la première fois que je le vois ici, et 
madame de Ghamay ne me l'a pas encore pr^enté. » 

Isaure fut obligée de terminer là son interrogatoire, 
en dépit de l'envie qu'elle avait d'en savoir davantage; 
mais elle se promit bien de se renseigner plus com- 
plètement à la première occasion. 

A la fin de la soirée, Etienne Tint encore lui de- 



mander une contredanse; elle accepta, quoiqu'elle 
fût très-fatiguée. 

Son cavalier fut si spirituel, qu'elle resta sous le 
charme et ne put trouver le moyen de lui figure aa*- 
cune question même indirecte; il fallut revenir à sa 
place sans plus de lumières. 

Huit jours s'écoulèrent, pendant lesquels la fière 
Isaure songea souvent à Etienne. Son nom sans par- 
ticule lui revenait sans cesse en mémoire et l'inquié- 
tait prodigieusement. 

« Etienne Amauld, se disait-elle, ce n'est pas in 

nom noble cela Cependant il y a les Amauld d'in- 

diUy, qui sont d'une ancienne famille parlementaire et 
que les querelles jansénistes ont illustrés... Amauld... 
mais pourquoi la marquise de Chamay , si ëi- 
ficile sur la noblesse des gens qu'elle reçoit, met- 
trait-elle dans son salon un M. Etienne Amauld tMit 

court? Serait-il célèbre à quelque titre? 

mais non, il est trop jeune! A coup sûr, sll 

venait avec sa mère, on nous eût présenté une na- 
dameAmauld... C'est quelque musicien peut-être?... 
un agréable chanteur de salon?... Mais je suis fdk! 
il n'a pas approché du piano de toute la soirée. 
D'ailleurs ce ton parfait, cet esprit vif et contenu 
en même temps ne peuvent être le fmit que d'une 
éducation aristocratique. » 

Elle ne manqua plus une soirée de madame de 
Ghamay. 

Mais plus elle sentait son cœur et son e^rit occupés 
du jeune Etienne Amauld, plus elle craignait de se 
trahir en questionnant quelqu'un à son sujet. EUe 
dansa un mois avec lui sans autres renseignements. 

Un soir, elle s'aperçut à la direction de certains 
regards qu'il était le sujet de la conversation de ma- 
dame de Chamay. Elle s'approcha sans affectation du 
groupe, dont la maîtresse de la maison formait le 
centre et elle recueillit les paroles suivantes : 

« N'est^e pas qu'il est foi-t bien? 

— En vérité, chère amje, c'est à désespérer d'être 
né gentilhomme,répondit un vieil ami de la marquise. 

— Et il a autant de tact et de savoir que d'esprit et 
de grâce, dit-elle. 

— On assure, du reste, que sa position sera bril- 
lante. 

— Oui, à vingt-trois ans, ce jeune avocat stagiaire 
compte déjà des succès ; il est, du reste, fort aimé du 
bâtonnier de l'ordre, qui en a fait son secrétaire. 

— C'est pourtant, tout simplement, lé fils d'un avo- 
cat de province. 

— Si ce garçon-là peut affoler quelque fille d'es- 
prit, il ira loin. » 

Isaure étouffait de colère; elle s'éloigna dans la 
crainte de laisser voir la rougeur qui lui montait au 
visage. 

« Ainsi, dit-elle, c'est un homme de rien un 

petit étudiant qui porte au bout de sa langue sa for- 
tune et ses titres fùtursl A quoi ai-jeété penser, 

bon Dieu! Mais aussi, pourquoi la marquise de 

Ghamay reçoi^elle des gens impossibles ! » 

Quand Etienne Amauld la fit danser, elle se mimtra 
froide, réservée, presque impertinente. 

Cependant, tout son orgueil et tout son parti pris, 
ne l'empêchèrent pas de voûr combien Etienne était 
supérieur à son entourage. EUe te répétait '.cent fois 
le jour que ce jeune avocat lui était bien indifférent^ 
et que jamais elle ne fixerait ses regards si bas. Mais 
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die restait rêveuse des heures entières en pensant à 
lui; et^ si elle songeait à choisir un mari parmi les 
jeunes gens de sa fortune et de son rang^ c'était tou- 
jours Etienne qui servait de terme de comparaison 
à i'idëal cherche. 

Elle continuait à suivre assidûment les bals de la 
marquise de Ghamay. 

Souvent le dépit la poussait à médire d'Etienne 
Amauld. Elle aimait mieux en dire du mal que de 
n'en point parler. Tantôt elle se plaignait à sa mère 
de la société mêlée de madame de Gharnay , chez 
laquelle on était exposée à valser avec des avocats 
sanis fortune et sans nom; tantôt elle s'efforçait de 
mortifier de ses sarcasmes Etienne lui-même ; d'autres 
fois/au contraire^ elle humiliait à plaisir ses flatteurs 
aristocratiques avec l'esprit et l'élégance du jeune 
avocat. 

Soit que celui-ci se sentit piqué par ce manège^ 
soit que la beauté souveraine d'isaure eût exalté son 
admiration jusqu'à l'amour^ toujours est-il que les 
mépris de la fière demoiselle le faisaient cruellement 
soiâSrir. Quelquefois^ après une parole mordante, 
Isaure le voyait rougir malgré tout son empire sur 
lui-même. Alors eUe se sentait joyeuse de l'avoir pi- 
qué, comme d'tme victoire, et c'était un nouveau 
stget d'occupation pour elle. 

Bientôt elle le rencontra dans presque tous les sa- 
lons où elle allait; elle en murmura, mais elle les 
fréquenta plus souvent encore. 

M. et inadame de Yaleroy ne tardèrent point à 
s'apercevoir de cette préférence que leur fille ne 
s'avouait point à elle-même. 

Elle avait alors vingt-six ans, et leur tendresse était 
sérieusement alarmée de la voir abandonnée par les 
couxtisans qui se pressaient jadis autour d'elle. 

Sans doute, au nom vulgaire d'Etienne et à sa for- 
tune médiocre ils eussent préféré la noble et riche 
alliance de MM. du Rouvre et de Maucroix, mais il ne 
fallait plus songer à choisir; d'ailleurs, Etienne Ar- 
nault avait toutes les qualités du cœur et de l'esprit: 
il était bien vu dans le monde et pouvait espérer un 
bel avenir. Et puis, Isaure l'aimait malgré elle, on 
ne pouvait pas en douter. 

Bien qu'dle se plût à l'humilier et à l'accabler de 
dédains, ses parents l'accueillirent donc avec distinc- 
tion et bienvâllance. 

An printemps, en partant pour son château, M. de 
Valeroy Tinvita même à venir y passer quelques se- 



Isaure protesta; mais elle se dit qu'elle ne pouvait 
pas être grossière à ce point, de mal recevoir Tbôte 
de son père. Bon gré, mal gré, il fallut donc s'accou- 
tumer à traiter Etienne en commensal et en ami. 

Henri de Yaleroy, qui venait de sortir du collège, se 
lia bientôt avec le jeune avocat. En faisant sa connais- 
sance intime, on découvrait en lui autant de qualités 
solides que de qualités brillantes; M. de Valeroy en 
Vint à remercier le ciel de ce que sa fille était restée 
si longtemps sans fixer son choix, et à désirer de 
toiut son cœur d'avoir Etienne Amault pour gendre. 

On fit ensemble de longues promenades et des 
chasses brillantes. On lut de compagnie les ouvrages 
nouveaux et les livres immortels qu'on retrouve tou- 
jours avec plaisir, comme de vieux amis. Sans faire 
étalage de ses talents, Etienne était bon musicien ; il 
VMGT-cniQiniiiB arnbb. — N* II. 



chanta avec Isaure, qui troava un plaisur réel à se 
sentir bien secondée. 

Peu à peu les semâmes s'écoulèrent, et Isaure, qui 
se laissait aller à cette vie fiicile et douce comme à un 
beau rêve, ne les tnmva pas longues. Elle se sentait 
bien aimée, et, pour la première fois, ce sentiment 
trouvait de l'écho dans son cœur. 

« Eh bien, ma fille, lui dit un jour sa mère, tu as 
vingt-six ans et tu n'es point encore mariée ; ce qui 
m'a causé bien des douleurs. Mais, aujourd'hui, je 
ne regrette plus rien. Tu aimes Etienne Amault, ton 
père et moi nous l'estimons sincèrement. — Quand 
veux-tu l'épouser? » 

A cette question cat^rique, Isaure reçut un coup 
au cœur. L'orgueilleuse fiUe ne pouvait plus se dissi- 
muler son amour, mais elle eût mieux aimé mourir 
que de devenir madame Amault. 

Depuis quelque temps, :elle vivait sans réfléchir et 
s'endormait dans le bonheur présent sans s'inquiéter 
de l'avenir. Les paroles de sa mère l'éveillèrent en 
sursaut. 

« Ma mère, répondit-elle, rouge de honte, je n'aime 
point monsieur Arnauld. 

— Isaure, je crois que vous mentez pour la pre* 
mière fois de votre vie. Auriez-vous le sot orgueil de 
refuser Etienne et de nous &ire à tous le plus cruel 
des chagrins, parce qu'il n'a point de titres? reprit 
sévèrement madame de Valeroy. 

^ Voudriez-vous réellement, ma mère, me faire 
épouser un honmie sans fortune et sans nom, quand 
j'ai refusé, au su et au vu de tout ]/i monde, MM. du 
Rouvre, de Tarcy» de Maucroix, Renaud d'Epône, 
d'Armentières, etc., etc. ? 

— Il s'agit bien de cette puérile vanité, ma fille ! 
s'écria M. de Valeroy presque en colère. Vous aurez 
tout à l'heure trente ans, et vous ne vous marierez 
point du tout. 

— J'aime mieux rester fille que d'être humiliée i 
ce point; d'ailleurs, je ne manque point encore de pré- 
tendants... 

— Isaure, pour la première fois je vous exprimerai 
ma volonté, dit d'un ton grave M. de Valeroy. Vous 
aimez Etienne, votre mère, votre frère et moi dési- 
rons son alliance, et vous l'épouserez. Je vous donne 
quinze jours de réflexion. » 

Pour la première fois, Isaure trouvait l'autorité de 
ses parents mêlée à leur tendresse. Elle ne répliqua 
pas, mais rien ne pouvait vaincre sa crainte de l'opi- 
nion et des railleries. 

« Eh quoi ! se disait-elle, le cœur déchiré par son 
amour et son orgueil, j'entrerai chez la marquise de 
Ghamay, et on annoncera madame Amauld ! quand 
j'aurais pu m'entendre donner le titre de princesse t Et 
toutes mes amies se moqueront de la folie qui me fait 
épouser à vingt-sept ans un homme plus jeune que 
moi! Et mesdames du Rouvre, de Tarcy et de Mau- 
croix m'écraseront de leurs titres et de leur luxe ! Ah ! 
jamais! » 

Au terme du délai fixé par son père, Isaure refusa, 
malgré son amour, malgré les larmes d'Etienne, mal- 
gré la douleur de sa mère, malgré les supplications 
de son frère. 

Etienne Amauld partit comme était parti Hector du 
Rouvre. 

Les années s'écoulèrent sans apporter de change- 
ments graves dans l'intérieur de la famille de Valeroy. . 
® Digitized by VnO^^ V IC 
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S«tdesam^k pèi» et )ftMèro^qui.4«venttie&t vifiux^ 
et qui souffraient de la position de leur fiUe^ allèrent 
moins à Paris ei restèrent plu» longlempi dans kws 
tenes; Isauie^le OBur pieiA d'ennui et de regrets, de- 
vint UÂste et parfois 4'Jbuineur chagrine. Ses préiea* 
tioQ8>fiûii'a¥aifintpoinidiaûnuéavec l'âge, devinrent 
ridicules. Heuri fuyait cet iatoieiir morose et vivait 
beaiicoiip en detMMi». 

Un jouTy elle s'aperçut que le fil» d'Emilie du Ron* 
vrc avait douze an», eieile compta 4)ue sa tiente- 
cinquième aimëe n'était pas toin. 

41 II faut pourtant que je me décide , dit-elle le 
soir en se regardant au miroir. — Mon pèrej, je vous 
permets de me cboisir un mari cet hivei*. 

Dis donc, isaure, tu aura^ soin de le faiie épiler 



qiraiit d'aMer 4 la ehasge au mari» s'toia son foèse eu 
arrachant sui' sa tempe uu magnifique cheveu blanc... 
— Va l tu n'as plus qu'un rôle à jouer ea ce monde, 
c'est celui de tante de me» enfants. » 



Isauve de Valeroy est chanoinesse. Dans le mooile^ 
on Ta surnommée le héroï). 

(L Et, disait dernièrementj une de ses anciennes 
compagnes du couvent, elle n'avait pourtant ni long 
bec^ ni long cou, ni longs pieds... 

— Bah I répliqua un jeune étourdi : avec son turban 
orange, sa robe de velours à pointe, son tour frisé et 
ses glands airs, cela fait vraiment une tante fort im- 
posante! » 

Claude Vignon. 



FRAGMENTS DU JOURNAL D'UN OFFICIER DE MARINE. 



VISITE AU SULTAN DE BACALAM 



ILE DE BiADURE (MALAI8IE) 



. Je vi^îs de parcourir l'océan Indien, notre 
navire a visité, les rivages de bien des îles connues 
à peine des navigateurs , et dont la vigoureuse végé- 
tation reçoit un nouvel éclat du soleil de feu sous le- 
quel elles s'épanouissent. Entre toutes celles qui mi- 
rent leur parure verdoyante dans ces eaux bleues et 
bintaines, Java, reine brillante et superbe, voit so 
grouper autour d'elle, Comme autour de leur suze- 
raine, des îles moins fameuses, mais non moins belles, 
ce sont des princesses tributaires et non d'humbles 
sujettes. Mackire, la plus grande de ces îles, est séparée 
de Java par un détroit large d'un mille, sur lecpiel 
s'ouvre le port de Sourabaîa, l'un des plus importants 
de la colonie hollandaise. La longueur de Tiie est de 
deux cent huit kilomètres sur quarante de large; Ma- 
dure forme une des vingt régences qui depuis 1825 
divisent Tempire Hollande -Indien ; elle est partagée 
entre deux sultans tributaires de la Hollande; le sultan 
de Sumanap, qui habite la ville de ce nom, règne sur 
la plus petite partie ; celui de Bacalam commande 
à la portion la plus importante. 

De tous les souverains sous la tutelle hollandaise, 
ceux de Madure sont les seuls qui jouissent d'une appa- 
rence de liberté ; cet avantage est dû sans doute à 
leur faiblesse, mais quel qu'en soit le motif, ils eu 
profitent et disposent à leur gré de leurs biens et de 
leurs sujets. Cependant il ne faudrait pas qu'ils éten- 
dissent trop loin cette franchise; ils ont toujours près 
d'eux un résident hollandais chargé d'épier leurs ac- 



tions et d'en rendre compte à son gouvernement. 
Les Madmiens, comme toutes les peuplades de la 
Malaisie, n'entendent rien à l'administration; ce fiont 
des Chinois (!) qui, à titre de fermiers, en exploîteat 
toutes les branches. 

Depuis notre arrivée à Java, nous avions projeté 
de visiter le sultan de Bacalam; nous savions qu'il r&* 
cevait avec plaisir les Européens, et tout ce qu'on noiu 
dit de l'accueil qui nous attendait excita eu nous un 
vif désir d'en juger. A tout instant on nous vantait la 
magnifique hospitalité de ce prince, le cachet oriental 
de sa cour originale, qui, seule entre toutes, con- 
serva encore les traditions de ce vieil empire hindou, 
tombé comme tombent, hélas! tous les trônes et 
toutes Les civilisations, mais qui en tombant a semé 
des ruines de ses monuments bizarres et grandioses 
rinde et les îles de la Sonde. Bien que poui' nous 
les merveilles de l'Inde et de Java eussent déjà 
cmoussé notre cmiosité, ces récits et mille autres eu- 
rent le pouvoir de la réveiller. 



(1) Les Chinois sont extrêmement répandus dans les lies 
do la Malaisie, dang l'Inde, et émlgrent ]usqu*en Amérique*. 
ce peuple a le génie da eommerte et de la spéculation, et 
on le trouve dissémiuo dans cee régions comme les Juifft le 
sont en Occident; leur nom prononcé évoque une idée de 
lucre et souvent de mauvaise foi Uans les transactions com- 
merciales. Du reste, ils sont bons administrateurs et ex- 
cellents fermiers. 
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Les travaux du bâtiment étaient achèves; notre dé- 
part devait bientôt s'effectuer et nous demandâmes 
au résident de Sourabaïa l'autorisation d'aller rendre 
visite au sultan de Bacalam. Cette formalité peut 
sembler singulière , elle élait pouiiant essentielle , 
nous allions en corps k Madure^ et sans cette pvécaution 
nous eussions pu fort embairrasser notre illustre hôte. 

Le jour ûxé, un officier de la marine hollandaise 
s'offrit ou plutôt fut désigné pour nous accompagner. 
A huit heures du matin^ nous débarquions au vil- 
lage de Camal sur la côte opposée à la rade de Sou- 
rabaïa; le chef du village et l'administrateur chinois 
nous reçurent officiellement. Us nous conduisirent 
ensuite sous une varangue de forme légère et élé- 
gante^ entourée de palmiers et de magnolias en fleurs 
dont le parfum pénétrant s'alliait délicieusement k 
celui des jasmins espagnols qui couvraient en guir- 
landes capricieuses les colonnes du léger édifice. Un 
déjeuner excellent était servi; il se composait de thé^ 
de café, de fruits, de confitures, de pâtisseries de 
toutes sortes ; debout derrière nous^ le chef malais et 
le Chinois en faisaient les honneurs avec un empres- 
sement plein d'hospitalité, empressement qui donnait 
un démenti à la réputation d'avarice des Chinois, car 
l'administrateur de Camal faisait tous les frais du 
repas. 

En sortant de table, nous trouvâmes quatre voilures 
attelées chacune de quatre chevaux et envoyées par le 
sultan ; les cochers et les laquais du carrosse d'hon- 
neur étaient vêtus à Teuropéenne avec la livrée du 
sultan, les domestiques des autres portaient le coslume 
malais. 

Nous avions à parcourir douze milles pour arriver 
à Bacalam^ la capitale; la route que nous suivions se 
déroulait au milieu de champs bien cultivés, qu'une 
végétation luxuriante ombrageait d'arbres inconnus à 
nos climats. D'immenses bouquets de baobabs^ de ca- 
4iuiers, d'ébéniers , de naucléas, d'érables, d'yaccas 
gloriosas, de cactus, de palmiers^, de bananiers, enGn 
toute la famille frileuse et magnifique de la flore in- 
dienne bordait la route que nous parcourions, et lais- 
sait à peine entrevoir, à demi cachés sous le feuillage, 
une pagode aux mille clochettes, des cabanes de 
bambous, l'aiguille élancée d'un minaret et des grou- 
pes curieux qui s'approchaient pour nous voir passer. 
A mi-chemin, nous traversâmes un petit village où le 
pelais était préparé. Une collation servie avec la même 
profusion que celle du Camal nous fut offeile par le 
chef du village et le Chinois; mais nous ne descendî- 
mes même pas de voiture, et l'avare fermier se réjouit 
de voir son offre refusée. Nos chevaux furent échan- 
gés avec une rapidité excessive, et nous continuâmes 
à nous diriger vers le château du sultan, où nous 
arrivâmes à dix heures. 

La ville, ou, pour mieux dire, le grand village de 
Bacalam, consiste, comme tous ceux des indigènes, 
dans un grand chemin principal, large et bien entre- 
tenu; bordé d'arbres et de maisons et termhié à chaque 
extrémité par une sorte d'arc de triomphe; d'autres 
voies plus petites le coupent à angles droits. Au centre, 
est imc place spacieuse bien gazonnée; sur l'un des 
côtés se trouve le palais du prince : c'est un immense 
carié entouré de hautes murailles et d'un fossé; quel- 
ques pièces d'artillerie sont placées à la tête du pont- 
levis qui conduit à la porte d'entrée. L'intérieur de 
cette vaste enceinte, où habitent pl'js de quatre cents 



personnes, est divisé en phnieurs cours qui ont eha* 
cune leur destination spéciale. Ces cours intérieui*es 
laissaient apercevoir de belles pièces dont l'architec- 
ture bizarre et pleine de grandeur est patiaitemcnt ap- 
propriée au climat. Ce sont des toits de forme pyra- 
midale, soutenus par des colonnes de bois, de marbre 
ou de pierre, que des rideaux d'étoffes précieuses fer- 
ment à volonté; le parquet, de mosaïques iN*écieu* 
ses, est recouvert quelquefois de nattes odoriférantes; 
d'ailleurs la mosaïque nue est rafraîchie par une eau 
parfumée. 

Nous descendîmes au bas d'un perron de marbre 
rose, protégé par une véranda en bois de sandal, 
sculpté à jour, sous laquelle nous attendaient le sul- 
tan, son frère et son fils, le prince héréditaire. Après 
les compliments d'usage, ils nous introduisirent dans 
la salle de réception ; nous passâmes pour y arriver 
enti*e deux haies de gardes habillés à l'antique; le cas- 
que en tête, armés de lances de dix pieds et de larges 
boucliers, enfin dans le costume des Horaces, du ta- 
bleau de Gérard, ils avaient une attitude véritable- 
ment belliqueuse (1). 

Des fauteuils à l'européenne, moelleux et conforta- 
bles, nous furent offerts. Durant quelques moments 
je jetai des regards curieux sur cette grande et magni- 
fique salle éclairée par un jour doux, mais clair; des 
lustres très-riches et très-beaux pendaient à la voûte, 
que soutenaient de nombreuses colonnes de marbre, 
ornées d'arabesques et de sculptures étranges, autour 
desquelles s'enroulaient des guirlandes de fleurs. 
D'immenses draperies de brocart rouge et blanc s'ou- 
vraient de tous côtés pour laisser arriver un air frais. 
Des grands vases de la Chine placés sur des socles de 
sandal ciselé étaient remplis de fleurs. 

Pendant que j'admirais ce lieu enchanté, des servi- 
teurs du sultan nous présentèrent pour les ablutions 
des aiguières d'or et d'argent, et apportèrent des ra- 
fraLhissements de toute espèce. 

Plusieurs d'entre nous parlant le malais , la con- 
versation devint bientôt facfle et animée. Nous nous 
étions bien attendus à trouver dans les manières du 
sultan de Bacalam quelque chose d'européen, mais 
nous n'avions pas compté sur cette politesse préve- 
nante, cette grâce, cette aisance qui dans nos mœuis 
caractérisent un grand seigneur. Il portait, ainsi que les 
personnes de sa famille, un costume fort simple, com- 
posé d'un camail ou morceau de mousseline de cou- 
leur, tourné autour des reins et formant une espèce de 
jupe tombant jusqu'aux talons; le petit gilet et celui 
de dessus différaient peu des nôtres ; la tête était en- 
veloppée d'un turban de mousseline chinée, ne laissant 
pas voir les cheveux, selon la coutume des mahomc- 
tans. Tous étaient armés de kris (2) placés derrière le 
dos, le sultan seul ne portail pas d'armes, et son 
^ sabre était tenu par un officier; seul aussi, et comme 



(i) Costume bien arriéré sans doute pour notre époque, 
et dernier vestige du passage des phalanges macédoniennes 
qu'Alexandre conduisit dansTinde, ou peut-être delà con- 
quête presque fabuleuse de Bacchus.On lerjtrouve chez tous 
les souverains de la Malaise. 

(â) Arme enusage dans l'Inde et dans les lies de la Sonde ; 
la lame, tourmentée en forme de flamme, se porte sans 
fourreMi; la blessure du kris est exceislvoment daogereuJse, 
à cause de la forme môme de sa lame. -çT^ 
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signe distinctif de son autorité, il avait d'élégantes 
pantoufles, tandis que sa cour était sans ehaussure,en 
sa présence ; ce qui est pour les musulmans la plus 
grande marque de respect. 

Le sultan, à notre grande surprise, était fort au 
courant des événements politiques de notre vieille 
Europe ; il nous adressa plusieurs questions sur les 
affaires actuelles et s'exprima avec un jugement et 
une rectitude d'idées, dignes d'un Européen; puis, 
toujours avec la même urbanité, il voulut nous indi- 
quer lui-même les appartements qui nous étaient 
réservés. Nous passâmes de la salle de réception dans 
une galerie couverte, décorée de nombreux tableaux, 
dont plusieurs révélant l'enfance de Tart, et repré- 
sentant les princes aïeux du sultan, depuis une date 
assez ancienne. Cette galerie aboutit à l'édifice prin- 
cipal, contenant les logements particuliers et la salle 
du trône. 

C^est une vaste pièce élevée, surchargée de do- 
rures; une alcôve saillante, à laquelle on parvient 
pai' plusieurs degrés et richement garnie de tapis et 
de coussins , sert de trône au souverain ; c'est 1^ 
qu'entouré de sa famille, des grands officiers de son 
empire, le bon sultan signifie solennellement à ses 
sujets la volonté suprême d'un agent hollandais. 
Quatre belles portes symétriques conduisent de la 
salle du trône, les unes à deux appartements que le 
capitaine et moi occupâmes et où se trouvait tout ce 
qu'un luxe bien entendu peut offrir de commode ; les 
autres à l'intérieur du bâtiment, et à l'appartement 
des femmes. Cette dernière porte, qui nous fut toujours 
fermée, servit de limite à notre curiosité. 

La mienne était vivement aiguillonnée; que n'au- 
rais-je pas donné pour apercevoir une de ces belles 
princesses dont, s'il faut en croire les pantoums (t), 
rien n'égale la merveilleuse beauté! En vain mon ima- 
gination évoqua ces Péris aux vêtements tout res- 
plendissants d'or et de pierreries ; je ne vis rien. 
Ici comme dans tous les pays soumis à la religion 
mahométane, les femmes d'un rang élevé sont tou- 
jours invisibles. — Nos camarades avaient été installés 
dans des corps de logis séparés, oii les mêmes préve- 
nances les attendaient. Chacun prit possession de son 
appartement, et ce fut avec plaisir que nous accédâmes 
au désir du prince, qui nous pressait d'échanger nos 
uniformes brodés d'or pour des gilets blancs, costume 
habituel de l'Inde; ce changement terminé, nous 
nous rendîmes dans la salle de réception pour assis- 
ter au spectacle. 

Le théâtre était placé dans une petite pièce faisant 
face à celle où nous étions; les acteurs paraissaient 
sur le devant de la scène, l'orchestre en occupait le 
fond. La représentation commença par un baHet-pan- 
tomime, où quatre personnages exécutèrent différents 
tableaux; le jeu des acteurs était peu animé, leurs 
mouvements lents et mesurés. Us étaient vêtus de 
gilets et de pantalons de tricot, portaient une espèce 
de casque orné de perles; aux bras et aux jambes 
des bracelets; toutes les parties visibles de leur corps 
étaient colorées en jaune. Une longue écharpe se prê- 
tait à merveille à mille poses diverses qu'ils exécu- 
taient avec une grâce et une souplesse qui partout eût 



(1) Poésies et chants hindoas, la plupart improvisés pour 
la circonstance. 



trouvé-des admirateurs ; nous crûmes un instant que 
c'étaient des femmes qui nous récréaient de ces 
danses gracieuses, mais quand on nous dit que c'é- 
taient de jeunes hommes, nous n'en fûmes que plus 
émerveillés. 

A la danse succéda un sujet dramatique : des guer- 
riers vêtus à l'antique, ayant le visage couvert d'un 
masque de forme singulière, parurent sur la scène. 
Le directeur, d'une voix claire et élevée, récitait les 
rôles, tandis que les acteurs exécutaient tant bien que 
mal leur pantomime; ils miient cependant assez 
d'expression pour nous faire comprendre qu'il s'agis- 
sait d'un traité de paix et de sa conclusion; le nombre 
des figurants avait considérablement augmenté du- 
rant cet acte; dans le nombre, il en parut deux, dont 
les boufionneries tendaient à figurer un chien et im 
fou; leurs facéties et leurs contorsions, qui déran- 
geaient complètement l'action principale, excitèrent 
les applaudissements du peuple qui assistait à ce spec- 
tacle. On nomme Japing ces espèces de drames; les 
héros habituels sont les princes hindous qui illus- 
trèrent l'empire fameux de ce nom; souvenirs que 
les naturels aiment à faire revivre et qui leur rappellent 
la plus glorieuse phase de leur histoire. 

11 y a encore un spectacle différent, nommé Wayang, 
et fort apprécié desMalaisiens,oùron représente aussi 
la gloire éteinte et non oubliée de l'empire hindou. 
Une scène, fermée par un châssis de toile blanche, est 
éclairée dans le fond, de manière à projeter l'ombre 
des petits pantins qui servent d'acteurs, tandis que le 
directeur annonce au public les personnages, récite 
leurs dialogues , ou raconte leur histoire , ce qui 
ressemble assez exactement au fameux Caragous, si 
aimé des Turcs, ou aux ombres chinoises de Séraphin à 
Paris. 

Depuis notre arrivée chez le sultan, la musique 
n'avait cessé de se faire entendre, si l'on peut donner 
le nom de musique au concert sauvage qui irritait 
nos oreilles et accompagnait le jeu des acteurs. L'ins- 
trument principal, dirigeant l'orchestre, esi une sorte 
de violon à deux cordes et dont la forme est assez sem- 
blable à la mandoline; il se tient comme une basse, et 
les sons s'obtiennent au moyen d'un archet. Celui qui 
joue de cet instrument chante et récite l'action, tan- 
dis que des cymbales, des tambours, des gongons, des 
cloches de métal sonore, que l'on fait résonner au 
moyen de petites baguettes, l'accompagnent de leurs 
sons discordants. Jamais, je l'avoue, je n'avais ouï sem- 
blable cacophonie, et il avait fallu l'écouter deux 
longues heures! Aussi, ce fut avec un véritable plai- 
sir que nous quittâmes le spectacle pour passer dans 
le salon de réception, transformé en salle à manger. 
Une longue table, chargée d'une magnifique vaisseUe 
d'or et d'argent, était couverte de mets succulents, et 
notre satisfaction augmenta lorsque nous vîmes Sa 
Hautesse ajuster de ses royales mains les hors-d'œa- 
vre. Ce trait nous donna une haute idée des connais- 
sances gastronomiques du prince, et le dîner, auquel 
nous fîmes ample brèche, vint justifier cette opinion. 
Assurément, il eût été bon partout, et il n'est table 
recherchée des quatre parties du monde qui ne s'en 
fût fait honneur. Le sultan, son frère, son fils et tous 
les grands personnages admis à la table étaient d'une 
prévenance gracieuse, épiant avec attention nos moin- 
dres désirs; fidèles à la loi de Mahomet, ils ne bu- 
vaient que du thé et nous prodiguaient les meilleurs 
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vins; Médoc, Champagne, Tokai^ vins grecs, siciliens 1| 
ou espagnols remplissaient les verres ; la musique et i 
les danses égayaient le festin; Tacteur charge du rôle 
de chien ût des prodiges d'imitation; bref, rien n'a- 
vait été épargné pour nous bien recevoir. Après ce 
repas, nous fîmes la sieste selon Tusage de ces chaudes 
régions; c'était l'heure où le soleil avait le plui^ de 
force, nous avions tous bien diné, et nous ne nous 
réveillâmes que pour prendre le café et faire la pro- 
menade. 

Des calèches anglaises, des chevaux arabes et de 
Bima^ élégamment harnachés furent mis à notre dis- 
position; chacun choisit selon son goût et ses forces; 
les plus paresseux les voitures, les plus jeunes et les 
plus alertes les chevaux. Le jeune prince, richement 
vêtu, monté sur un joli cheval de Bima qu'il maniait 
avec beaucoup de grâce, et chaussé de la pantoufle 
signe de sa prééminence, nous servait de guide. 

11 nous conduisit par des chemins boisés et charmants; 
uous traversâmes plusieurs villages; toujours à notre 
approche les Malais sortaient de leur cabanes de bam- 
bou et se prosternaient dans la poussière, sm*le passage 
de leur jeune maître. Nous fîmes halte ù ime jolie 
maison de campagne, apanage des princes héréditaires. 
Qu'on se ligure un petit palais de marbre blanc, sur- 
monté d'un dôme recouvert de lames d^un métal 
brillant, entouré d'une colonnade aussi en marbre 
blanc, et le tout ciselé, sculpté, orné de fleurs, de fi- 
gures d'êtres bizarres et fantastiques, d'un travail 
étrange mais parfaitement achevé, et on aura une 
faible idée de cette petite merveille de l'architecture 
hindoue; autour de cette résidence s'étendait un 
bois où des mimosas, des hibisquetas, des tulipiers, 
de magnifiques palmiers, des vanillers, des juju- 
biers aux fruits écartâtes, des néfliers du Japon aux 
corolles de pourpre et d'or, des orangers, des ci- 
tronniers confondaient leurs feuillages; les.aloès, les 
roses chinoises de l'hibiscus, les lavanteras aux clo- 
chettes d'argent, les genêts et les jasmins d'Espagne, 
les euphorbes composaient un seul parfum de toutes 
leurs essences mêlées, et les magnolias faisaient pleu- 
voir leurs fleurs d'ivoire, comme la neige des tropiques, 
dans les aUées de ce séjour enchanté. Des nuées d'oi- 
seaux de toutes nuances voltigeaient d'une branche à 
l'autre, en faisant résonner l'air de leiu's chants 
agréablement modulés. Dans la maison des champs 
du prince indien, tout répondait à l'aspect extérieur : 
des cours, ornées de bassins et de fontaines, ombra- 
gées de plantes odoriférantes, des salles d'une archi- 
tecture aérienne, où l'atmosphère était imprégnée 
de mille senteurs pénétrantes, où le jour était mé- 
nagé avec art et arrivait, ici à travers un rideau de 
lianes capricieuses^ là au travers d'un treillis de nau- 
cléas finement tressés. Partout des tapis, des nattes, 
des coussins moelleux et élégants conviaient au repos; 
un goûter excellent était préparé dans une des salles; 
le jeune prince nous en fit les honneurs avec une 
grâce exquise, et à la nuit nous reprimes le chemin 
de Bacalara. 

Partout le château était illuminé; dans Tune des 
salles, on avait di*essé des tables de jeu, nous fîmes 
un lansquenet très-gai, auquel le sultan prit part; le 
jeu nous retint peu de temps, et nous le quittâmes 
pour passer dans la salle du souper. Le repas fut aussi 
recherché, aussi élégant que le dîner; la musique, la 
danse et son bruyant cortège continuèrent tonte la 



soirée et ne nous abandonnèrent qu'à l'heure du 
repos, qui fut un peu avancée, en raison du projet que 
nous avions formé d'aller le lendemain visiter les 
tombeaux de la famille du sultan. 

Le tambour qui battait aux champs nous éveflla 
dès quatre heures du matin, et déjà nous ressen- 
tîmes les effets de l'hospitalité prévoyante du sul- 
tan; on nous servit dans nos appartements un 
déjeimer délicat; puis nous nous réunîmes sous l'é- 
gide de l'héritier présomptif, pour nous mettre en 
route. Après une heiu*e de course, nous nous arrê- 
tâmes pour changer de chevaux, et une autre heure 
après nous arrivions à l'entrée d'un bois qui ren- 
ferme les sépultures. Ayant pénétré sous une voûte 
épaisse, formée d'arbres gigantesques , contempo- 
rains peut-être des premiers âges du monde, nous 
suivions un sentier tracé au milieu d'un inextricaMe 
fourré de mille plantes sauvages, qui faisait invo- 
lontairement songer aux tigres et autres hôtes féroces 
des forêts de l'Inde. Malgré le chant matinal de mille 
oiseaux dont l'approche de la cavalcade faisait envo- 
ler des troupes nombreuses et effarouchées, tances 
que des paons surpris et effrayés nous regardaient 
passer sans penser à quitter leur attitude orgueilleuse, 
la mélancolie de cette solitude nous avait gagnés ; les 
conversations s'éteignirent et nous continuâmes à 
avancer silencieusement. L'homme obéit toujours à 
l'influence d'une nature vigoureuse et puissante, Dieu 
parle à l'âme suivant ses facultés; c'est xme poésie 
divine qui prend toutes les voix, toutes les langues, 
et arrive à l'ébranler, à l'attendrir, soit qu'elle évo- 
que une prière, un souvenir pieux, un regret émou- 
vant. 

Au centre du bois, au milieu d'une clairière, un 
terire élevé désigne aux regards la nécropole des sul- 
tans. L'ensemble général du monument représente un 
énorme tumulus grec, aplati au sommet; sur cette 
plate-forme on a construit deux édifices destinés 
à abriter une partie des tombeaux; les autres sont 
restés exposés à l'action de Fair ; la configuration de 
ce monument indique la main de l'homme, comme 
auiLililiire de son érection, due en partie à la nature 
et qui n'a eu besoin que d'être régularisée dans son 
ensemble. Les tombes occupent, sous les voûtes, des 
caveaux particuliers, séparés simplement par des ri- 
deaux de toile blanche. Leur figure est celle de tous 
les tombeaux musulmans; le turban placé à la tête de 
la pierre tumulaire indique la sépulture des hommes. 
Peu d'inscriptions, quelques sculptures seules ornent 
la pierre dure et blanche qui couvre ces cendres illus- 
tres, mais aucune décoration inutile ne vient rappeler 
orgueilleusement dans ce lieu de silence et de repos, 
les souvenirs d'une gloire ou d'une puissance éteinte. 
Le tombeau du dernier sultan se distingue des autres 
par une excessive simplicité, et une grande élégance 
de forme; le marbre en est du plus beau choix. Il dort 
auprès de ses aïeux qui, un à un, sont venus peupler 
cette région des ombres, depuis 1550 jusqu'à lui. 
Pendant tout le temps que nous passâmes à visiter ces 
mausolées, le petit prince indien et sa suite se mon- 
trèrent excessivement recueillis, et nous édifièrent 
par leur contenance. Ayant achevé notre exploration, 
nous remontâmes à cheval, et, à la sortie du bois, au 
plnB proche village, nous trouvâmes, sous un pavillon 
^légint, l'utile Chinois et son déjeuner; jamais il ne 
parât plus à propos, cette course matinale avait 
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aiguisé notre appétit^ nous fêlâmes tout ce qu'on nous 
présenta^ et, bien réconfortés, nous reprîmes le chemin 
de Bacalam, à travers la même campagne que doiaiL 
le soleil déjà haut sur Tborizon, et à dix homes nous 
rentrions au château. 

Notre aimable hôte ne voulut pas pei*mettre d'in- 
terruption daos nos plaisirs ; à notre aiTivée nou^ 
trouvions prépai*é un tir à l'arc, où chacun était ap- 
pelé à faire briller son adresse. Le prince était d'une 
grande force et sa flèche habilement dirigée ne 
manquait jamais son but. Cette arme est une des 
armes oflensives des Maduriens, c'est un agent ter- 
l'ible dans le combat; la pointe de fer qui forme le 
dard de la flèche est toujours empoisonnée, ce qui rend 
la blessure mortelle. Après le jeu du tir, nou!> eûmes 
le spectacle d'un combat de cailles. C'est une chose 
vraiment bien curieuse que la valeur avec laquelle 
ces petits animaux s'attaquent et se défendent, jusqu'à 
ce que, vaincu par son adversaire, mais non humilié, 
l'un des champions reste inanimé sur le champ de 
bataille. J'avais jusque-là considéré la caille comme 
une créature douce et inoffensive, et je fus obligé 
néanmoins, dès ce jour, de la classer dans mon es- 
prit parmi les animaux féroces et belliqueux. 

Le diner d'adieu étala comme celui de la veille une 
somptuosité sans égale. Nous portâmes plusieurs 
toasts, en exprimant au sultan combien nous étions 
reconnaissauts de son accueil distingué; il voulut 
bien y répondre par mille paroles aimables, dans 
lesquelles il exprima sa sympathie pour les Européens 
et surtout pour les Français. —Après le diner, il nous 



montra des kris, des armes de toutes sortes, des vio- 
lons semblables à celui dont j'ai parlé, présents de 
princes indiens et européens; armes et instruments 
de musiipie étaient d'un travail précieux, incrustés 
de pierres précieuses de grand prk, de diamants d'une 
grosseur fort remarquable, et dont se serait glori- 
fié \Aus d'un souverain d'Curqpe. Le gracieux sultan 
avant de nous laisser partir voulut avoir nos noms sur 
son album, atin, nous dit-il, d'en perpétuer le souvenir 
à Madure ; chacun de nous eut l'honneur de s'insa'ire 
sur le cainet royal, et joignit à son nom quelques 
pensées, quelques vers, dont Sa Hautesse se monti'a 
très-ilattée ; nous la quittâmes enfin, emportant un 
ineiTaçable souvenir de son hospitaliic si vraiment 
princicre ; ses voitui'cs nous c(»iduisirent rapidement 
vers Camal, où, avant de monter dans nos canots, nous 
acceptâmes encore le goûter que l'attentif Chinois avait 
préparéà notre intention. Les embarcations nous por- 
tèrent en peu de temps dans la rade hospitalière de 
Sourabaïa ; là nous saluâmes avec plaisir notre jolie 
corvette disposée à appareiller; bientôt nous allions 
ensemble affronter de nouveaux dangers, aborder de 
nouveaux rivages. Avant de revoir la France pendant 
de longs mois encore, ce navire sera notre demeure, 
dememc aimée, car au marin c'est une portion» un 
fragment de sa patrie qui le suit en tous lieux. Puisse 
la Providence veiller sur nous, puisse-t-elle de son 
bras puissant nous protéger et nous guider au travers 
des récifs et des périls de l'Océan I 

M'^* BlAlICBB DE MaUBEUGE. 
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LA PRIlfCEStfE BORGHÉSE. 

GwendaUne Talbot naquit en 1817, à Cheltenham, 
dans le Glocestershire. Elle était fille de John Talbot, 
comte de Shiewsbury, et de Marie- Thérèse Talbot, 
qui appartenait à une branche cadette de cette illustre 
maison, dont le nom est inscrit à toutes les pages de 
Thistoire d'Angleterre, et que sa fidéUté inébranlable 
à la foi cathoUque, pendant trois cents ans de per- 
sécution, a rendue si digne d'estime et de vénération. 
Élevée au sein d'une famille chrétienne, quirévélait son 
amour pour Dieu, par une charité inunense, et un luxe 
d'aumônes peut-être sans exemple^ Gwendaline suça 
avec le lait l'amour des malheureux, et en même temps 
que sa riche intelligence s'ornait par une culture assi- 
due, son âme se perfectionnait par les vertus dont le 
foyer domestique lui ofirait les modèles les plus tou- 
chants. A seize ans, Gvirendaline était la plus chaînante 
des jeunes filles : belle entre toutes, dans un pays si cé- 
lèbre par la beauté de ses femmes, on oubliait sa grâce 
pour ne voir que son esprit et sa bonté ; une instruc- 
tion variée, des voyages nombreux avaient développé 
ses facultés ; les langues et les littératures étrangères 
lui étaient familières; elle parlait avec une correction 
merveilleuse, outre sa langue matei'uelle, le français, 
l'italien, l'espagnol et l'allemand. Des talents délicieux 
la délassaient de ses études solides^ et, au milieu de 
tant de succès, son cœur était resté modeste et pur 
comme celui d'un enfant Ni l'éclat d'une naissance 



illustre, ni les séductions d'une fortune princière, ni 
la supériorité de son esprit, ni le renom qui entourait 
déjà sa jeune beauté, n'avaient pu triompher de Té- 
gide dont la rehgion, mère des hunibles vertus, avait 
armé son cœur. Elle entrait dans le monde ornée de 
tous les dons qu'on envie, mais elle y apportait en 
môme temps ime bienveillance, mic douceur, une 
générosité, faites pour désarmer jusqu'aux jaloufûes 
rivales. 

Gwendaline épousa, à Tàge de dLx-huit ans, ie 
prince Marc-Antoine Boi^hèse ; cette union la fixa à 
Home, et les pauvres de la ville apprirent qu'il leur 
était venu une mère. Cette jeune fenune, dans laquelle 
semblaient revivre les plus pm^es créations de Ra- 
phaël, cette jeune femme, environnée de luxe, d'élë- 
^anee, de richesse, devint la consolation de leurs 
maux et la servante de leurs misères. Libre de choi- 
sir et de suivre sa voie, Gwendaline se donna d'abord 
à sa famille, et puis aux pauvres : le monde n'«ut 
d'elle que ce qu'elle ne pqiivaitlui refuser; de courtes 
apparitions dans quelques fêtes et un accueU toujours 
hospitalier dans les salons du palais Borghèsc, où la 
jeune fenune apporta sa grâce sérieuse et déploya, 
sans le vouloir^ les éminentes qualités de son intel- 
ligence. 

Mais après son mari, après ses enfants, les pauvr^ 
avaient tout son amour. Le choléra, qui sévit à Rome 
avec foreur, ouvrit un vaste champ à son aèle : elle 
adopta tous les enfants que le ûéau avait retklus or- 
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phelins^ et par elle-même^ et par les aumAnes qu'elle 
ne craignit pas de solliciter^ elle pourvut aux besoins 
àe leur existence et de leur éducation. Pour y aider, 
elle se dépouillait de ses parures ; la somiœ destinée 
à sa toilette allait grossir le budget des indigents; elle 
vendit un jour un magnitique châle de Cachemire 
pour en donner le prix à une jeune fille délaissée, 
qu'elle ne pouvait secourir qu'en se privant elle- 
même, car sa charité était si grande qu'elle dépassait 
souvent les bornes de sa royale fortune ; eUe donnait 
non-seulement Tor et l'argent, mais son temps, sa 
présence, ses soins, et à quelque heure qu'un mal- 
heureux vînt frapper à sa poiie, on avait ordre de 
l'introduire auprès d'elle. Plus d'une fois, elle s'est 
levée la nuit pour aller porter ses secoors a« chevet 
d'un mourant. La charité if a pas d'heure, disait-elle. 
Un jour, elle rencontra dans la rue un enfant aban- 
donné; aussitôt ses entrailles s'émurent (elle était mère 
aussi), elle se chargea du petit orphelin, et on la vit, 
pendant les maladies de cet enfant, le veiller, le soi- 
gner, l'amuser avec une patience que rien ne rebutait. 
Une vieille femme, dont elle prenait soin, se rétablrs- 
sait aviec peine d'une grave inaladie, mais lorsque le 
médecin lui permit de se lever, elle refusa de quitter 
le lit, à moins qu'on ne lui donnât une robe neuve 
d'une étoffe qu'elle désignait. Dès le lendemain, 
Gwcsdaline la lui appoHa et l'aida à s'en revêtir. La 
malade se plaignit de ce que la robe était trop hm- 
gue aussitôt la jeune princesse s'agenouilla de- 
vant die et se mit à rajuster et à mccourcir la robe 
avec le soin d'une ouvrière habile et zélée. 

Sa touchante patience, qui supportait les travers de 
l'esprit et les maux de l'âme, ne reculait pas devant 
les dégoûts phyBÎqiaes, si difficiles à vaincre : plus 
d'ave fois elle arrangea de ses raakis, eHe balaya et 
nettoya la ehantbre des pauvres malades, elle fit leur 
lit, et comme la chère sainte Elisabeth, elle se plai- 
sait à rendre aux imagés de Jésus-Gtnrist soufîhmt 
ces services si humiliants aux yeux du monde, si 
grands aux yeux de la foi. On la vit on jour peigner 
de ses bdks mains les ctaevenx d'une pauvre femme, 
dont personne ne voulait prendre soin : ces cheveux 
étaient dans le plus triste état mais plus la répu- 
gnance était foi te, plus l'âme grande et douce de Gwcn- 
daiine se plaisait à en triompher. Mille traits pareils 
remplissent sa vie : elle ne savait rien refuser à Dieu 
ni aux pauvres. Un jour le cardinal Giustiniani, allant 
administrer le Saint-Viatique à une pauvre femme, 
vit, eu entrant, une jeune dame qui, ayant ôté son 
chapeau, son châle et ses gants, nettoyait le plancher 
et achevait de mettre en ordre la triste chambre qni 
allait recevoir le divin hôte. 11 reconnut la princesse 
Borgbèse, la servante des panvres, et il n'en fut plus 
surpris, car il connaissait cette âme angélique. 

On s'étonnerait en voyant tant d'oeuvres renfermées 
dans une vie si courte, si l'on ne savait combien 
les amis de Dieu sont avares du temps ; seule ava- 
rice quils se permettent. Gwendatine connaissait ce 
secret, et par là elle suffisait à tout : aux devoirs 
domestiques, aux devoirs sociaux, aux eeuvi^s ar- 
dentes de sa charité. Les premien moments de la 
journée appartenaient à ses enfants , qu'elle aimait 
comme un pareil cœur pouvait aimer; l'étude, la poé- 
sie qu'elle cultivait avec succès, la musique, les tra- 
vaux d'aiguille, quelques promenades avec son mari, 
les visites et les réceptions occupaient nécessairement 



une large part de la journée» le reste était consacré 
à ses courses de bienfaisance» et aux momenU^, trop 
courts à son gré, qu'elle passait devaat Dieu. Souvent, 
après l'avoir cherchée dans ses appartements, on la 
trouvait recueillie au fond de son oratoire. C'était là 
qu'elle puisait sa tendresse compatissante pour toutes 
les misères; c'était là qu'elle prenait des forces pour 
résister aux illusions de la vie; c'était là que, jeune 
et brillante^ elle se disposait à la mort. 

Déjà celte âme, mûre pour le ciel, se préparait à 
quitter la terre; Gwendaline venait de donner le jour 
à un quatrième enfant, et après quelques mois passés 
en Angleterre, auprès de sa famille, elle était revenue 
en Italie pour la fêle des Vendanges. Elle paraissait 
souffrante et mélancolique, comme si un pressenti- 
ment intérieur l'eût avertie que l'heure des adieux 
n'était pas loin. Le 22 octobre 1840, elle fut obligée ' 
de garder le lit : une maladie du larynx s'était décla- 
rée, et pendant cinq jours, le prince, les amis, les ser- 
viteurs passèrent par tous les degrés de l'inquiétude, 
de la crainte, du désespoir. Gwendaline était grave et 
sereine, quoiqu'elle ne se fît aucune illusion : la paix 
sublime des saints remplissait son cœur; prête à 
mourir, elle souriait à ceux qui pleuraient autour 
d'elle; eUe essayait de consoler son mari, dont elle 
prévoyait l'inconsolable douleur ; parfois, dans une 
espèce d'extase, cîle disait h demi-voix avec l'expres- 
sion la plus touchante : « — Entendez-vous cette mu- 
sique céleste? C'est pour mot c'est pour vous, mes 

chers enfants! » Et ses bras s'oovlraient comme pour 
presser ses fils sur son cœur. Enfin, le 27 octobre, 
après avoir reçu, avec une piété indicible, les derniers 
secours de la religion, vers l'heure de midi, Gvrenda- 
line croisa ses mains sur sa poitrine, leva au ciel un 
dernier regard et mourut en paix. 

Trois jours après, à sept heures du soir, un magni- 
fique cortège sortait du palais Borgbèse; mais à peine 
le char funèbre eut-il franchi les portes du palais, 
que quarante Romains, dételant les chevaux, traînè- 
rent la dépouille terrestre de la bienfaitrice de Rome 
jusqu'au seuil de Saint e-Marie-Majeuitî. Au chant des 
prêtres, au son lugubre des instruments, se mêlaient 
les sanglots et les cris de douleiu' des pauvres, accou- 
rus SUT le passage du cortège; de toutes les fenôtrci' 
tombait une pluie de couronnes et de fleurs, derniers 
hommages décernés à ces vertus qui n'avaient cher- 
ché que l'ombre et le silence. Enfin, le char arriva au 
pied du Quirinal; le Souverain-Pontife, Grégoire XV!, 
se montra à une dés fenêtres du palai^, et donna ime 
dernière bénédiction aux restes mortels de la jeune 
princesse. Après les dernières cérémonies, le cercueil 
de Gwendaline fut déposé à Sainie-Marie-Majeure, 
dans le caveau sépulcral de la famille Borgbèse. Alors 
la douleur publique éclata sans contrainte, et pendant 
toute la nuit, les pauvres veillèrent et pleurèrent 
sous les murs de la basilique qui renfermait leur 
trésor. 

La douleur si grande sur la place publique était 
incommensurable dans la demeure que Gwendaline 
venait de quitter pour jamais. Son mari, qu'elle avait 
tant aimé, voulut la revoir encore une fois en se fai- 
sant ouvrir les portes du caveau où sa jeune femme 
reposait parmi ses ancêtres; mais bientôt une nou- 
velle douleur l'accabla : ses trois fils tombèrent ma- 
lades, et tous trtïis suivirent de près leur angélique 
mère. Une circonstance étrange marqua la mort de 
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Faîne de ces enfants : il se nommait Camille. On lui 
aTidt laisse ignorer la maladie et la mort de son jeune 
frère, mais au moment où le cercueil de celui-ci sortit 
du palais, Camille se souleva sur son petit lit et s'é- 
cria : Voglio andar con Qiovarmi! (Je yeux aller avec 
Jean!) 11 mourut au même instant, et suivit son petit 
frère dans la demeure de paix où leur mère les avait 
appelés. , 

lie tombeau de la sainte princesse Borghèse est 
modeste comme elle ; on Fy a représentée sous les em- 
blèmes de la charité, avec cette simple épitaphe : Ici 



reposent les cendres de la mère des pauvres, laprin^ 
cesse Qwendaltne Borghèse, née à CheUerûiam, du 
comté de Shrewsbury, morte à Vàge de 22 ans, le %1 
octobre 1840. 

Nous avons pensé que nos lectrices ne connaîtraient 
pas sans plaisir et sans utilité la vie de cette sainte de 
notre temps, et que ce touchant exemple de désinté- 
ressement, de charité, d'affection, de dévouement^ 
ferait dire à quelques-unes peut-être, comme aulref<ûs 
saint Augustin : Towrquoi ne ferions-nous pas ce que 
ceUe-ci a fait?... 



(Première lettre.) 



Paris^ Janvier 1857. 

Vous ne pouvez douter, ma chère enfant, que je 
n'accueille avec un vif empressement la prière que 
vous venez m'adresser^ et que vous ne trouviez en 
moi, puisque vous le souhaitez^ une correspondante 
exacte et zélée. Vous ne seriez pas ma filleule, vous 
ne sériez pas la fille d'une cousine, presque une sœur, 
que j'ai si tendrement aimée et si vivement regrettée, 
que votre position toute exceptionnelle m'inspirerait 
encore le plus chaleureux intérêt. Pauvre enfant, 
vousavez, bien jeune, de bien sérieux devoirs: consoler 
votre père, diriger votre frère et votre sœur, égayer 
la vieillesse et les infirmités de votre aïeule, conduire 
un grand ménage, remplacer votre digne mère enfin, 
et vous n'avez que dix-huit ans ! Aussi, lorsque vous 
me demandez des conseils, que vous regarderez, 
dites-vous, comme d'importants services, je ne puis 
que vous offrir tout ce dont je puis disposer, un peu 
d'expérience et une ancienne et fidèle affection, qui 
date de votre berceau. 

Seulement, chère Albertine, le programme que 
vous me tracez est bien étendu, et je crains qu'il ne 
dépasse mes forces. Voyons : vous voulez que je vous 
parle de votre nouvelle position, de vos devoirs de 
ûunille, de vos occupations d'intérieur, de vos études, 
de vos travaux; que je vous dise un mot du monde et 
de ses coutumes ; que je vous indique les meilleurs 
moyens de vivre en bonne intelligence avec les pa- 
rents, les alliés, les connaissances, les domestiques, 
le monde enfin ; que je vous guide dans vos amitiés, 
dans vos lectures, dans vos bonnes œuvres; que je 
vous signale les travers qu'il faut éviter, et les bonnes 
habitudes qu'il faut prendre; -vous voulez enfin un 
code complet de morale et de savoir-vivre... Hélas 1 
mon enfant, je ne suis pas à la hauteur d'une sem- 
blable tâche, mais je ferai comme la faucheuse qui 
devait faucher toute seule un champ immense, je 
commencerai par un petit coin, sans m'occuper du 
travail du lendemain, et, répondant à vos premières 
questions, je vous parlerai d'abord de vos devoirs en- 
vers votre famille. Je ne vous dirai rien de vos devoirs 
religieux, puisque je sais que vous avez puisé cet en- 
seignement à de bonnes sources, et que vous êtes 
disposée à le mettre heureusement en pratique. Per- 



sévérez, chère Albertine, car là est la véritable force, 
la souveraine lumière et la douce consolation ! 

Mais ces devoirs envers votre famille, ne les con- 
naissez-vous pas, et la religion, dont les préceptes 
vous sont si chers, ne les a-t-cdle pas gravés dans 
votra Ame ? Ne savot-vous pas ce que votre excellent 
père, si bon et si éprouvé, mérite de respect et de 
dévouement; quelle grande tâche vous avez à rem- 
plir auprès de Gustave et d'Octavie; de quels soins 
patients vous devez environner les derniers jours de 
votre digne grand'mère ? Cependant, entrons dans le 
détail. Vous êtes tout pour votre p^, ma chère en- ' 
fant^ puisque vous tenez dans sa maison la place de 
celle qu'il avait associée à sa vie; faites donc ce qu'dle 
aurait fait : égayes-le pai* une humeur douce, aima- 
ble, par des attentions empressées ; veillez à son bien- 
être, ayez l'œil sur les soins matériels que les hom- 
mes négligent, tout en en éprouvant le besoin et la 
privation; ainsi, par exemple, veillez à son linge, c'est 
le seul luxe d'un homme; que ses repas soient servis 
à ses goûts et à ses heures; donnes une active sur- 
veillance à l'arrangement de son cabinet, afin que 
les domestiques, sous prétexte d'ordre, ne jettent pas 
le désordre dans ses livres et ses papiers. Plies vos 
goûts et vos désirs aux siens; soyez prête à sortir 
avec lui quand il le désirera , et, pour cela, dès le 
matin, réglez vos occupations et disposez votre toi- 
lette ; tâchez de causer avec lui, de faire de la musi- 
que pour lui, en un mot, rendez-le heureux, ce bon 
père, qui a tant travaillé pour vous et que j'ai vu 
veiller avec tant d'anxiété auprès de votre petit lif , 
quand vous étiez atteinte des maladies de l'enfance. 
Chère Albertine, dans ce dévouement de toutes les 
heures qui vous fera vivre pour un autre, il y aura 
parfois sacrifice, mais jetez un coup d'œil sur les an- 
nées écoulées, pensez à tout ce que vos parents ont 
lait et souffert pour vous, et vous trouverez que, quoi 
qu'on fasse, toigours envers eux on reste insolvable. 

J'en dirai autant de votre bonne grand'mère, mais 
là vous trouverez matière à plus d'abnégation encore. 
Elle est bien vieille, bien infirme, et ses &cultés, si 
belles autrefois, ont subi des ans l'irréparable ou- 
trage. Votre bon cœur trouvera là de nouveaux mo- 
tifs de dévouement et d'amour. Soyez attentive à son 
bien-être, exigez des domestiques^ en leur en donnant 
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l'exemple, un respect et des attentions de toutes les 
heures; tâchez de Tégayer doucement, et de deviner 
les volontés et les désirs qu'elle n'exprime plus qu'a- 
vec peine. Elle aime à se promener, j'espère que bien 
souvent vous lui servirez de guide et d'appui; elle se 
plait à entendre un peu de musique, chantez pour 
elle! la joie que vous lui donnerez vaudra mieux que 
les applaudissements d'une assemblée brillante. En- 
fin, mon enfant, je vous répéterai, à vous, à Gustave, 
à votre petite sœur, à propos de cette bonne mère, ces 
vers d'une femme poète : 



Son navire est au port et va plier ses voiles : 
H&tcz-Yous de l'aimer, c'est moi qai voas le dis, 
Car déjà son pied touche au seuil du paradis ; 
L'ombre envaliit ses Jours, couverts de sombres voiles, 
Nul soleil d'autrefois dans son cœur ne reluit ; 
Venez y rayonner x la vieillesse est la nuit ; 
Enfants, Boyes-en les étoiles I 



A votre frère, à votre sœur, vous devez, chère Al- 
bertine, l'affection (et v»us l'avez, j'en suis sûre), de 
plus le bon exemple et le bon conseil. Tâchez d'ob- 
tenir leur confiance, mais vous ne le pourrez qu'en 
leur témoignant beaucoup de bonté et d'amitié. La 
bonté, c'est Ja clef d'or qui ouvre les cœurs, et là où 
l'esprit, la finesse, le talent échouent, la bonté réus- 
sit. Prenez sur vous-même, afin de leur montrer un 
caractère égal, modéré ; témoignez-leur bien que leurs 
petites importunités (car ils s'adressent toujours à 
vous pour leurs études, leurs jeux, etc.) ne vous pè- 
sent jamais, afin qu'ils viennent toujours vers vous 
avec pleine ouverture de cœur. Gustave est très-vif, 
et, par conséquent, souvent très-peu raisonnable; 
que votre raison, à vous, soit calme, dénuée de pé- 
dactisme ; ne donnez pas tort à la bonne cause en 
assaisonnant au vinaigre vos remontrances et vos pe- 
tits sermons. Octavie est négligente, paresseuse, sti- 
mule^la par une surveillance exacte et surtout par 
le bon exemple de l'ordre et de l'activité... Enfin, que 
vous dirai-je ? soyez mère, en aimant ces chers en- 
fants, en étudiant leur caractère, en les rapprochant 
de votre père, en les entourant de bien-être, d'amour, 
de sollicitude. Par ces soins de toutes les heures, oui, 
ma chère Albertine, il faut être mère et savoir aimer, 
comprendre et se dévouer! 

A ces conseils bien sérieux j'en ajouterai un autre, 
n existe, ma chère filleule, une petite comédie qui 
porte un singulier titre : Un ange dans le monde, itn 
diable à la maison. Beaucoup de jeunes filles, de jeu- 
nes femmes pourraient, hélas! être les héroïnes de 
cette petite pièce, mais j'espère que mon Albertine 
évitera ce tort et ce travers , et qu'aimable pour tout 
le monde, elle sera plus aimable, plus expansive, 
plus douce encore chez elle, au sein de sa famille. 
Aux vertus solides ajoutez l'agrément de la cordialité, 
de la complaisance, et aussi d'une politesse exacte, 
quoique toujours simple. Parce que vous êtes en fa- 
mille, avec un frère, une sœur, de jeunes parentes, ne 
vous croyez pas dégagée des liens du savoir-vivre, et 
soyez sûre que, dans la vie intime, l'observation des 
bienséances, bien loin de diminuer l'amitié, y ajoute 
du charme. 11 n'y a que les gens mal élevés qui pen- 
sent que la grossièreté est le synonyme de la con- 



fiance, et la familiarité la monnaie de l'affection. 
Donc, et ce conseil s'applique surtout à votre jeune 
frère et à votre petite sœur, ne souffrez pas que, sous 
prétexte des libertés de la vie de famille, ils négligent 
leur petite toilette, leur tenue, qu'ils demandent 
brusquement et reçoivent sans remercier, qu'ils té- 
moignent de l'humeur et se livrent avec \me franchise 
trop entière aux explosions de leur caractère. Je re- 
viendrai sur cette matière, car il est temps de passer 
à un sujet plus frivole. 

Vous me dites, ma chère Alberiine, que, par suite 
de la longue mdadie de votre mère et du change- 
ment de résidence de monsieur votre père, vous vous 
voyez obligée de renouveler en partie l'ameublement 
de votre maison, et vous me demandez mes conseils. 
Si je m'en croyais, chère enfant, je crierais bien haut: 
Ne suivez pas Tentrûnement du jour ! soyez simple ! 
soyez modérée! n'abusez pas des lampas, soyez sobre 
de bronzes et de dorures l ne vous jetez pas dans les 
chinoiseries ! évitez les fleurs exotiques! fuyez les fan- 
taisies ruineuses qui font plaisir un jour et gênent 
pendant une année! Auprès de la plupart de nos jeu- 
nes femmes, je serais, parlant de la sorte, une inutile 
et pauvre Gassandre; mais vous, chère Albertine, 
guidée par votre raison et parles désirs de votre père, 
vous m'écouterez, j'en suis sûre. Voici donc ce que je 
vous propose et qui me semble assorti à votre fortune: 
— Votre salon, avec les beaux meubles de palissandre 
et la charmante garniture de cheminée que je vous 
connais, serait bien meublé en damas de soie rouge, 
étoffe solide et belle. Je ne vous conseille pas d'acheter 
de petits meubles en bois dorés ni en imitation de % 
Boule; ce sont dès coquetteries fort chères qui, d'ici 
à peu de temps, paraîtront surannées. Les rideaux se- 
raient doubles, en mousseline brodée au crochet et en 
damas de soie rouge. Pour la salle à manger, que vous 
devez renouveler entièrement, je vous conseille : un 
buffet à étagère en acajou; une table ronde à un pied 
et à allonges, du même bois ; des chaises aussi en 
acajou, gamies de canne ; sur l'étagère, des porce- 
laines, des grès, quelques cristaux ; aux fenêtres, des 
rideaux d'algérienne vert et maïs; par terre, une 
belle natte de la Chine. Sur la cheminée, pendule et 
coupes de marbre blanc. Si votre salon et votre salle 
à manger sont grands, vous choisirez des papiers fon- 
cés, sinon, des papiers très-clairs ; pour le salon, des 
baguettes dorées tiennent lieu de bordm*e. 

Le cabinet et la chambre à coucher de monsieur 
votre père avec ses livres, ses meubles anciens, ses 
portraits, son médaillier, n'est pas à changer, non 
plus que l'appartement de votre chère grand'maman. 
Les vieillards tiennent à leurs habitudes. Votre cham- 
bre à vous, mon Albertine, je la voudrais voir tapis- 
i^ée d'un petit papier gai, à bouquets; rideaux de 
perse aux fenêtres et au lit ; votre petit bureau sur- 
monté de sa bibliothèque; un guéridon, quelques 
chaises, une chaise prie-Dieu en formeraient l'ameu- 
blement. Sur la cheminée vous mettriez une sta- 
tuette de la sainte Vierge et deux vases de fleurs ; 
près du lit, voire bénitier ; sur le guéridon, le verre 
d'eau or et blanc que je vous connais ; sur le bureau, 
un encrier, un bougeoir, un porie-aÛumettes. 

La chambre d'Octavie, qui est près de la vôtre, se- 
rait arrangée à peu près dans le même genre. Pour 
celle de Gustave, un lit, un lavabo, un bureau, une 
table à dessin, le tout simple et solide, me semUe 
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raient tm mobilier suffisant. Des cartes^ des sphères^ 
des tètes d'étade en feraient Tomement. Quant à la 
caisine^ pièce importante sur le mobilier de laquelle 
vous me consultez, je vous engage à ne pas vous em- 
barrasser de ces ustensiles compliqués dont le nom et 
la forme biiarres indiquent combien peu on s'en sert. 
Des casseroles de toutes grandeurs avec leurs couver- 
cles, une daubière, une poissonnière, une grande et 
une petite marmîte pour le pot-au-feu, deux chau- 
drons de cuivre, une ou deux bassines à confitures 
en cuivre rouge, une tomlière et son four de cam- 
pagne, un poêlon à longue queue, le tout entretenu 
bien étamé, des poêles, des passoires, voilà de qtioi 
faire les meilleurs dîners du monde. 

Pour la vaisselle, je vous conseille la porcelaine 
blanche, unie, qui permet de remplacer facilement 
les pièces qui se cassent. Pour le linge de table, je 



pi-ëfère l'ouvré à l*unî, parce qu!ll a phis de brillant 
et de fermeté... 

Voilà des détails bien matériels, et la fin de ma 
Icltre contraste avec le commencement. Mais telle est 
1.1 vie des femmes, elles doivent passer sans peine des 
considérations élevées aux soins les plus vulgaires, 
en admettant qu'il y ait quelque chose de vulgaire 
dans ces occupations qui assurent l'ordre et la consi- 
dération des familles. Du reste, ceci me met à Taise 
pour le sujet dont je vous entretiendrai prochaine- 
ment, les invitations à dîner que vous accepterez, et 
celles que vous devrez rendre. 

A bientôt, ma ibèic enfant, je vous embrasse 
comme je vous aime. 

Votre amie dévouée, 

M. M. 



LE PROGIËS MUSICAL. 

CATALOGUES GÉNÉRAUX DU PROGRÈS MUSICAL 



Nous avons donné le noit dernier un grand nombre 
d'oBuvres nouvelles, ee mois-ci nous avons encore à appeler 
ratteatioD sur diverses compositions qui viennent de pa- 
raître. Ainsi ie Farfadet et les Sylphides^ de Msgoer ; 
les Causeries Musicales, de Delisle ; Medea^ do Quidant ; 
Souvenirs des bords du Rhin^ de Wagner; le premier Caprice 
de Salon, d*Hermann, sont de charmantes fantaisies appelées 
à de légitimes succès. Nous recommandons tout particuliè- 
rement aux amateinrs de musique de danse les cinq mor- 
ceaux intitulés : ia Rœ l'owtpOHy la Rost Mousseuse^ la 



' Rose des Quatre Sétisêns, la Rose des Bois et lo Rose du 

' Benffmie, 

!i Les persoBoes qui désirent les norocauxdc ralbamdc 

I ' Fumagalli annoncés dans notre Catalogne de janvier Boat 
' priées de lo faire dans le plus bref délai, attendu qu'il nous 

sera impossible de les obtcuir de réditeur passé fin Févbiki:. 

I I Nota. — Une erreur typographique s* est glissée dans 
j! notre dernière Revue. A propos de madame Borghi-Mamo, 
Il on a mis ténor au lieu de Laonoa qu*il faut lire. 
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Mi^DEMOWEIXE SONTAG 

(Deuxivune article.) 

Parau ies autres artistes célèbres dn théâtre de 1 1 
PortfrH)e»Cariiitbiey se trouvait madame Fodor. Made- 
moiselle Sontag airait pour la méiliode de madame 
Fodor une tdie admiration, que» lorsque ceUc il- 
lustre cantatrice répétait, elle allait se cacher dans un 
coin obsair de la salle, écoutant avec extase ces sons 
si bien filés, si savamment modulés, comme un jeune 
rossignol qui, dans une forêt, caché sous le feuiliage, 
on écoute un antre, déjà plus expert, lancer au ciel 
son élincelante fusée de notes. En revanche, madame 
Fodor s'écria, la première fois qu'elle entendît sa 
jeune rivale : « Si j'avais sa voix, le< monde entier 
serait à mes genoux! » 

Les dillettanti prussiens s'efforcèrent, à leur tour, 
d'attirer mademoiselle Sontag à Berlin. Elle y alla 
jouer à kî fin de la saison de l'opéra italien de Vienne; 
en compagnie des excellents chantems allemands Ja> 
ger, Waclïter, Sager et Spitzeder; elle y chanta des 
tradodions d'qiéras et Rossini, et de pièces du lé- 



pertoire français. Son succès fut immense, et raf- 
fluence des spectateurs de tout rang fut telle, et les 
places si avidement recherchées, que le comte de 
Bruhl, intendant des menus-plaisirs du roi, se trouva 
réduit à un tabouret deiTière les places réservées à la 
cour, au fond de la loge diplomatique. 

Le prince Talleyrand se vantait, comme d'un des 
bons tours de si vie, d'avoir fait au congrès de Vienne, 
dans la délimitation des territoires, de Voltaire un 
Français, en réunissant Ferney à la France, et par 
radjoncUon de Cobienlz au royaume de Prusse, de 
madame Sontag une Prussienne. 

A Berlin, à l'enthousiasme des dtlettanti se joignit 
une espèce d'amour-propre national, et le succès de 
l'admirable cantatrice fut plus grand que partout ail- 
leurs. La beauté de la jeune artiste et sa réputation 
bien méritée de vertu exaltaient toutes les imagina-» 
lions; car si l'on vantait à juste titre son talent supé- 
rieur, on rendait une égale justice à sa modestie et à 
la moralité de sa conduite. 

Quelque temps après, en 4827, elle fut attirée vers 
Paris, ce centre lumineux où volent tontes les gloires 
comme des payiHont à la lumière, quelquefois pour 
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s'y brûler les ailes; ce ne fut pas le cas de notre can- 
tatrice. Paris, au lieu de la brûler, la fît étinceler 
encore plus vivement. Le jugement de Prague, de 
Vienne et de Berlin fut confirmé à runanimité. Elle 
débuta dans le râle de Desdemona : Shakespeare 
commenté par Rossini, tout un monde ! Le succès fut 
immense, et il n'est pas un seul des spectateurs ayant 
assisté à ce triomphe qui ne s'en souvienne parfaite- 
ment aujourd'hui. Nous devons ajouter que l'excel- 
lent cœur de la cantatrice lui avait valu aussi des 
admirations dans toutes les sphères de la société. — 
Un soir, en revenant de l'Opéra, elle aperçut, aux 
lueurs tremblantes d'un réverbère lointain, un groupe 
lamentable^ bletti dans un angle de mur; une pauvre 
mère et sa fille grelottant à demi nues sous l'âpre 
bise d'hiver. La grande artiste, émue, fait arrêter sa 
voiture, descend, et reconnaît dans la femme arrivée 
ainsi au dernier degré de la misère une actrice 
quelle avait vue autrefois, lorsqu'elle-mêrae, âgée 
de onze ans à peine, jouait sui' le Ihéàlic de Darms- 
tddt. L'infortunée, dans cette belle jeune femme, ne 
retrouva pas la petite fille qu'elle avait rencontrée 
jadis devant la rampe; elle ne vit qu'un ange secou- 
i*able envoyé par le ciel : une bourse bien garnie 
para aux premières nécessités, et ensuite on dit à la 
pauvre actrice que si elle retournait dans son pays, 



elle n*y manquerait de rien. En effet, une pension lui 
fut assurée, et sa fille, mise au Conservatoire, est de- 
venue, depuis^ une des plus grandes cantatrices de 
l'AUemagne. Le secret de cette bonne action, religieu- 
sement gardé, n'a été découvert que longtemps après 
et par hasard. 

Ainsi, à travers l'enivrement du saceès, mademoi- 
selle Sontag trouvait le temps de servir de Providence 
au malheur, et pourtant c'était une vie bien remplie 
que la vie d'aitiste en ce beau temps ! 

De grandes batailles lyriques se livraient alors au 
Théâtre-Italien, entre Sontag et Malibran, luttes glo- 
rieuses où personne n'était vaincu et où la victoire 
avait deux couronnes. 

Celte loyale rivalité tournait au profit de l'art, car 
les deux camps finissaient par se confondre dans un 
enthousiasme réciproque; les partisans de Sontaç 
battaient des mains à Malibran, les champions dir 
Malibran criaient : bis! à Sontag. Entrer aux Ita- 
liens, même en payant le tilple de sa place, était une 
faveur rare, et la queue réunissait souvent Meyerbeer, 
Halévy, Aui>er, Rossini; temps regrettables où l'art 
occupait toutes les tètes et absorbait toutes les pas* 
sions. 

Hariv Labbavbob. 
(La suite à un au&e Num&ro,) 
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Venise, le palais des doges, une boUiîmicnne au teint 
rose, de fières comtesses et de fringants cavaliers, enfin un 
libretto vif, spirituel, plein d'étrangetés, une belle et bonne 
musique d'opéra, une cantatrice qui fait ébranler la salle 
sous des tonnerres d'applaudissements, des décors à faire 
envie aux plus spleodides toiles de Glcéri ; voilà ce qu'on 
voit, ce qu'on entend, et ce qu'on admire au Théâtre Lyri- 
que toutes les fois que l'affiche annonce la représentation 
de la Reine Topaze. 

Il y a dans le canevas de ce petit poème je no sais quoi 
de bizarre^ dont il serait difficile de donner l'analyse. La 
facture s'éloigne des règles habituelles de l'art de conven- 
tion; mais dans sa singularité, elle est pleine d'attr^tits et 
d 'imprévu. Il s'y trouve .un pôle-mêle de sentiments, un 
tobu-bohu de situations qui font marcher le public d'éton- 
ncmeuis en étonnements et d'émotions en émotions. C'était 
une mine féconde à exploiter pour M. Massé, dont la verve 
étincelante a trouvé dans cet ouvrage de quoi défrayer 
un grand opéra. Mais en signalant cette richesse , ne 
signalons-nous pas une exagération des compositeurs mo- 
dernes qui, accumulant les noires sur les Uaocbes et les 
croches sur les doubles croches, veulent donner à l'opéra 
comique les proportions gigantesques des œuvres de Ros- 
sini et de Meyerbeer î Noos aimerions que la musique fût 
moins tapageuse, les motifs plus détachés , les fioritures 
plus rares, et nous croyons que les ouvrages modernes oe 
perdraient rien à être exécutés sans autant de bruit et 
compris sans tant de fatigue. 

Nous citerons dans l'introduction^ le sextuor des jeunes 
seigneurs : A/i! quelle fête! ah! quel plaisir! morceau 
d'une couleur chevaleresque qui a fait le plus grand plai- 
sir ; puis les couplets de Montjause : Je suis capitaine da^ 
venture^ dont l'accompagnement, qui cherche à imiter le 
galop d'un cheval, a plu au public, toujours avide de cette 
musique à effet que nous n'aimons, nous, que fort modéré- 
ment. Le duo entre Meillet et Montjauze a de la verve, du 
cachet et de l'originalité. Mais l'entrée de la reine Topaze 
suivie de ses deux bohémiens mérite une mention spéciale. 
Ici se trouve une chanson à boire entonnée par les sdgnenra 



et qui s'alterne d'une façon bizarre avec la complainte 
du bohémien . 

Le duo scéniquc : // est là, les cliarmants couplets ad- 
mirablement chantés par madame Miolan : Je vous aime: 
une barcarolle en chœur, et un air dramatique dans lequel 
la reine Topaze accomplit des miracles de vocalisation 
complètent le premier acte. 

Le chœur h. trois temps qui sert de début au deuxièrr^e 
acte ne nous a pas paru empreint du cachet do distinction 
qui se remarque dans la plupart des morceaux de cett^î 
composition. Les couplets que Topaze et Raphaël répètent 
tour à tour : Rira bien qui rira te dernier ont produit un 
effet saisissant; mais nous avons trouvé que ces éclats stri- 
dents et amen rappelaient trop la joie satanique de Mé- 
phistophélès; or, nous n'aimons rien de l'enfer. Une ro- 
mance dont Meillet a tiré le meilleur parti, et qu'il a su 
chanter avec une grâce inimitable, a été fort applaudie. 
Son duetto avec la comtesse Filonnelle a de l'entrain et 
du charme tout à la fois. Vient ensuite un septuor surchargé 
de modulations instrumentales qui a semblé un peu trop 
long , quoiqu'il ne soit pas sans mérite. 

Les variations de Paganini {le Carnaval de Venise) trans- 
crites pour la voix de madame Mîolan-Carvalho ont (-té sans 
contredit le grand événement, la véritable merveille de la 
soirée. Ces gammes audacieuses lancées comme autant de 
fusées étincelantes, ces traits d'une hardiesse infinie, cette 
sûreté d'intonaiioo, ces difi&cultés vaincues, tout cela ne 
peut se traduire. Il faut entendre les trépignements de la 
salle, il faut voir la pluie de fleurs qui tombe des avant- 
scènes, il faut s'électriser de Timmeose enthousiasme qui 
exalte les spectateurs pour s'en rendre compte. Ce mor> 
ceau est un véritable triomphe pour la cantatrice. Le 
ohœur des bohémiens, et la scène du mariage qui terminent 
cet acte, ont passé presque inaperçus tant les émotions 
avaient été soulevées par les merveilleuses variations ù» 
Paganini. 

Au troisième aete, la cavatlne de la reine Topaze, dite 
par madame Miolan avec une verve et une finesse incroy»' 
blés, lui a vain trois nouvelle» salves d'applaudissements 

Digitized by Vnl^l^ 



ints^ 



— 60 — 



Les couplets comiquGB des boliémiens avinés, un frio avec 
Meillet, qui est la composition la plus correcte et la plus 
remarquable de l'ouvrage sous le rapport do l'art, une ro- 
mance de Montjauze, que relève un charmant accompagne- 
ment, et enfin un duo dramatique entre Montjauze et ma- 
dame Miolan composent le dernier acte de cet opéra auquel 
est assuré un nombre immense de représentations. 

Deux débuts ont signalé la reprise de Maria di Ro/rnn au 
Théâtre Italien : celui de madame Fiorentini, et celui de 
M. Solieri. La voix de la cantatrice est belle; elle dit 
juste et avec expression , mais elle nous semble ne pas 
savoir lier les sons avec assez de moelleux et d'harmonie ; 
une phrase s'arrête devant une autre phrase, au lieu de 
s'enchaîner par des prolongements affaiblis quoique continus 
de la voix. Ceci est un défaut grave auquel madame Fio- 
rentini doit faire attention; mais les études que fait chaque 
Jour la chanteuse, et les sages conseils qu'elle ne peut 
manquer de recevoir, contribueront avec son propre Juge- 
ment à effacer cette tache qui nuit essentiellement à son 
talent. Solieri a une voix faible; mais sa méthode est 
bonne, correcte et soutenue. U vocalise avec goût et facilité. 
Son jeu 03t pathétique, son chant plein d'expression. Bref, 
l'administration du Théâtre Italien doit s'applaudir de ce 
double début. 

Madame Cambardi, dont la belle voix de soprano a éré 
admirée longtemps au Théâtre Italien, vient d'être appelée 
dans diverses grandes villes de l'Ouest , où une série de 
concerts a commencé. Parmi les morceaux que chante la 
cantatrice, on cite un graud air de la Traviaia de Verdi, la 
Valse de Venzano^ et la romance Pensée cachée due au ta- 
lent de madame Mouvielle, professeur de madame Cambardi, 
de mademoiselle Marie Dussy de l'Opéra, et de plusieurs 
artistes devenues célèbres dans le monde musical. 



On a entendu dans les salons de madame Erard les œa« 
vres posthumes de Fumagalli, ce Jeune et savant composi- 
teur, mort dans toute la gloire de son talent. Mademoiselle 
de Kerolan, MM. Lubeck et Kruger ont interprété, avec an 
excellent style et une rare habileté, ces morceaux doai la 
richesse mélodique, la verve étincelanto et la méthode 
correcte témoignent assez en faveur du grand artiste. Noos 
recommandons aux amateurs de musique sérieuse l'albam 
de Fumagalli, comme un recueil précieux, autant pour le 
charme que pour renseignement. Nous avons nous-meme 
enrichi nos catalogues des compositions remarquables de 
cet album, dans lequel il faut citer : les Regrets, la roclte 
du Diable, la Sérénade, pour les voix pouvant aborder le^ 
dirflcultés; pois Yelva^ sorte de rêverie poétique et gra- 
cieuse, conventint parfaitement à ceux dont rinstruction 
musicale n'est pas encore arrivée à un haut degré de per- 
fection. 

Puisque nous voici sur le chapitre de nos catalogues, 
n'oublions pas do mentionner l'opéra 130 de F. HOnten, 
intitulé : les Délices des jeunes Pianistes en plusieurs suites, 
destiné aux élèves qui commencent, ainsi que les Soirées 
(f Hiver de Dreyshock, six Jolies fantaisies de moyenne 
force. Dans notre collection de musique de danse, nous si- 
gnalerons la valse de Si fêtais Roi^ de Marcailhou ; celles 
de la Colombe et de la Pensée^ par A. Delaseurie ; puis la 
Rose des Quatre Saisons^ polka de Moniot; et dans la mosi- 
que de diant une série de charmantes mélodies et chanson- 
nettes appropriées aux jeunes personnes, autant pour le choix 
moral des paroles que pour la gr&ce ou la gai té de la musi- 
que ; nous indiquerons parmi celles-là : Dieu bénit celui gui 
donne ^ de Moniot; ta Rose Manche^ de Marquerie; le rusé 
Normand^ de Vimeux, et beaucoup d'autres que l'espace ne 
nous permet pas d'énumérer. Marib Lassaveuh. 



PLANCHE IL — 1 et 2, Col et manchette — 3, Semé — 4, A. L.— 5, D. M. — 6, Bouquet pour semé. — 7, Fanchon, applica- 
tion — 8, D. M. — 9, Bouquet pour semé — 10, Petite garniture — 11, Écusson renfermant les lettres C, M. — 12, Semé 

— 13, Moitié d'une manche bouillon — là. Manchette assortie au bouillon — 15, Dessin pour rochet — 16 et 17, Col et 
manchette — 18, Entre-deux assorti— 10, J. H.— 20, Zélie *— 21, Léonic — 22, NisaÛAns un écusson — 23, S. D. M. 

— 24, N. de L. L. P. — 25, C. de L. L. P. — 26, H. D. — 27, H. L. 28, Y. P. — 20, Nadine — 30, J. E. de P. — 
31, Joséphine — 32, et 33, devant et dos d'un corsage décolleté — 34, Manche du corsage ^ 35, Croquis du corsage — 
36, Btrthe Antoinette — 37, Croquis de la berthc — 38 à 41, Patron de manche fermée — 42, Croquis de cette manche — 
43, Dessin d'un panier Isabelle — 44, Croquis du panier — 45, Porte-monnaie — 46, Petit bonnet turc pour bouchon de 
lampe — 47, Petite garniture — 48, Bande — 40. Pauline — 50, M. V. — 51, Rosalie — 52, E. S. — 53, tricot. 



Malgré la frivolité du sujet qui faille fond de notre 
correspondance, il me serait impossible de ne te point 
parler de rborrible assassinat du 3 janvier. Déjà, ma 
chère Florence, les journaux de ton pcre t'en auront 
transmis les détails ; lu sais que c'est a l'instant même 
où notre vénérable prélat levait la main pour bénir 
un jeune enfant qm lui était présenté, que lui fut 
porte le coup mortel, et qu'il ne put prononcer que 
ces seules paroles : « Le malheureux î mon Dieul » 
Je n'essaierai donc point de te raconter le crime, mais 
simplement de te dire dans quelle stupéfaction dou- 
loureuse l'épouvantable nouvelle nous a jetés. 

Stupéfaction est le mot propre ; nous nous regar- 
dions les uns les autres, nous n'en pouvions croire 
nos oreilles, nous frémissions et doutions tour à tour, 
et, pour y ajouter foi, nous eûmes besoin oue Thor- 
rible fait nous fût répété par un témoin oculaire, en- 
core ému et pâle du spectacle désolant qu'il avait eu 
sous les yeux ! 

Florence, les bêtes féroces ont-elles, dans leurs an- 



nales, des pages comparables à certains chapitres de 
l'humaine nistoire? « Le malheureux! mon Dieu! » 
touchantes paroles qui me semblent révéler à la fois 
et la commisération pour le meurtrier, et Télan de 
Fâme vers le ciel ! 

Quelques jours avant la catastrophe, j'avais assisUî 
à la première séance du cours de lecture et de décla- 
mation de M. Ballande, artiste dramatique excellent, 
et homme de lettres distingué. Je t'y ai vivement 
regrettée ; M. B.illande nous a joué le quatrième acte 
de Polyeucte, de ce PoJyeiicte émouvant et sublime 
que tant de fois, il t'en souvient, nous avons lu 
haut à nos mères. M. BaUande mettait ainsi en action 
les i)récepte8 de diction et de çeste qu'il avait énu- 
mérés préalablement dans un discours très-bien fait^ 
ai-je entendu dire aux doctes, et . en tout cas. fort 
intéressant. Cependant, la nécessité d'un cours de dé- 
clamation se fait-elle sentir? Le cours de lecture même 
est-il pour nous un besoin? pour les jeunes gens 
peut-être; dans les collèges, dit-on^ on néglige cet 
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art de lire sans art^ avec agrément et précision, art si 
précieux toujours et surtout pendant les soirées de 
l'hiver; donc, aux jeunes gens le cours de lecture 
peut rendre service, mais à eux seulement, puisque 
nous, dans nos familtes, nous lisons ; mais le cours de 
déclamation, quelle est sa raison d'être ? qu'ajoulera- 
t-il au cours de lecture? le geste, l'emphase? S'il est 
destiné aux personnes du monde, le geste et l'em- 
phase sont de trop; la simplicité, la justesse, la clarté, 
voilà, il me semble, les qualités du bon lecteur, qua- 
lités qu'il appartient au cours de lecture de dévelop- 
per ou défaire naître; quant au geste et à l'emphase, 
encore dans une certaine mesure, cela me parait ne 
regarder que l'acteur et l'orateur, et j'en conclus , 
malgré M. Ballande, que c'est uniquement à ces deux 
sortes de personnes que le cours de déclamation 
s'adresse 

Je me suis interrompue, mon amie, pour aller vi- 
siter l'intéressante collection des objets rapportés des 
régions polaires par Son Altesse Impériale le prince 
Napoléon. Ces objets sont disposés avec méthode dans 
plusieurs salons du palais du prince : les échantillons 
géologiques d'une part , et ils sont nombreux ; de 
l'autre des costumes islandais habillant des manne- 
quins que Ton est tenté de saluer, tant Timitation 
est exacte ; puis, à côté de jouets d'entants et de vio- 
lons indigènes, des miniatuies de huttes d'Esqui- 
maux ; trois de leurs vêtements complets sur man- 
nequins aussi ; des pirogues très-remarquables, ser- 
vant à la pêche du phoque, trésor de ces contrées ; 
c'est qu'en effet, de la peau du phoque, les Esqui- 
maux font leurs habits, leurs cmoarcations, recou- 
vrent leurs huttes ; de ses muscles , ils tissent des 
cordes; enfin, ils mangent sa chair, boivent son sang, 
et brûlent l'huile abondante qa'ûs retirent de son 
corps. 

Le prince, dit-on, destine toutes ces richesses au 
Muséum d*histoire naturelle ; tu les y retrouveras. 

Maintenant, prends nos planches, nous avons, 
comme tu vois, de nombreuses richesses à étudier. 

1 et 2, Col et xarcrktte dont tu peux reproduire 
le dessin de trois manières difTérentes : la première 
serait de l'exécuter tel que je te l'envoie ; la seconde, 
en supprimant la guipure et brodant le tout au plu- 
metis fin sur mouE»ehne ; et enfin, la mousseline se- 
rait remplacée par du tulle crêpe, et le plumetis par 
du feston, à part les tiges et nervures; dans les deux 
derniers cas, les jours variés dans les fieurs et leurs 
boutons doivent toujours être conservés. 

3, Semé, broderie anglaise pour fond de bonnet de 
nuit ou du matin, très-simple. 

4, A. L.y plumetis fin. 

5, O. if.enlaci^s; pour broder au plumetis sur linge 
de table, soit avec du coton blanc, soit avec du coton 
de couleur. 

6, Bouquet pour semé, ayant le même emploi que 
celui du numéro 3. 

7, Fakchon. Ce dessin, fidèle imitation des vraies 
dentelles, se brode en application sur tulle de 
Bnuelles: je t'engage à varier les jours autant que ton 
talent te Je permettra, c'est à la fois moins monotone 
et bien plus joli. Pour monter cette fanchon, qui 
sera, je pense, destinée à ta mère ou à une jeune 
femme de tes amies, tu devras la disposer sur un 

Setit fond de bonnet, l'ornant ensuite de rubans ou 
e fleurs, suivant le degré d'élégance que tu voudras 
donner à cette coiffure. 

Le croquis de la j^lanche de janvier numéro 60, 
pourra te venhr en aide pour cette monture ; si les 
barbes de la fanchon te semblaient un peu longues, 
il te serait très-facile de les diminuer; à l'endroit 
le plus étroit, tu pourrais supprimer un médaillon, 
sans rien enlever a la grâce du dessin. 

8, D. jr. Ce chiffre est assorti à celui de la planche 
d'août ; il se fait soit au plumetis^ soit au feston 
feoiUe de rose. 



9, BocouET pour semé ; toujours même emploi que 
ceux des numéros 3 et 6. 

10, Petite CARifiTURB, feston feuille de rose et œil- 
lets ombrés, pouvant servir à divers objets de trous- 
seaux et de layettes. 

Ici finit la petite édition. 

li,ËcussoN pour mouchoir, renfermant les lettres 
C. Jf.; plumetis, feston et œillets ombrés ; les jours 
ne sont point de rigueur. 

12, Semé, broderie anglaise. 

13, MomÉ d'une hakcbe bouillon. Ce dessin à co- 
lonnes pyramides est du plus charmant effet, tu le 
broderas tout au plumetis, ou bien avec mélange de 
plumetis et de feston, sur mousseUne ou tulle crêpe. 
Quand je te parle d'une moitié, je me trompe : le fond 
du bouillon ne devant avoir que cinq pyramides, tu 
comprends que la plus grande des trois qui forment 
notre dessin doit se trouver au milieu ; il est bien 
entendu que la partie mince se place dans le bas, 
près des fronces, p>as tout au bord pourtant, car ton 
travail se trouverait alors caché par la manchette du 
numéro 14, qui accompagne le bouillon. Le bord de 
la manchette sera entouré d'une petite guipure un 
peu ondt^e ; mais un simple feston ne ferait pas mal. 

44, DESsm DE LA manchette. 

15, Dessin pour le bord d'un rochet ou pour le 
tour du cou d'une étole. Es-tu satisfaite de ces lis et 
de ces roses, que je t'engage à broder au plumetis 
très-fin ? 

16 et 17, Col et manchette. Ce dessin doit se broder 
sur jaconas double; il se place en dessous d'un our- 
let piqué, haut à peu près d'un centimètre ; si tu 
veux suivre le caprice du moment, tu choisiras du 
coton bleu, rose, lilas, rouge, voire même noir. Sur 
de la mousseline, ce dessin, qui se fait tout au plu- 



borde- 
soit d'une 



métis simple, serait encore très-joli : sdors, tu 
rais le col et les manches soit d'un reston, soil 
petite dentelle, après un point turc. 

48, Garniture assortie au col et à la manchette. 
La grecque seule ferait un charmant entre-deux que 
l'on pourrait alterner avec des entre-deux de guipure 
oude valencienne. 

49, J. H., plumetis fin. 

20, Zélie, plumetis et point turc. 

21, Léonie, plumetis. 

22, Nisa dans un écusson, plumetis. 

23, S. D. If., plumetis. 

24, N. de L. I. P. , plumetis. 

25, C. de L. L. P., plumetis. 

26, H. D», phimetis. 

27, H. I. enlacés, plumetis, pour service de table. 

28, y. P., plumetis. 

29, Nadine, plumetis simple. 

30, J. E. de P., plumetis fin. 

31, Joséphine, plumetis. 

32 et 33, Devant et dos d'un corsage décolleté, à 
taille plate, sans basques, légèrement pointu devant 
et derrière. 

34, Patron de la manche courte; elle est composée 
d'un bouillonné et de deux petits volants; le premier 
volant qui tient au bouillonné est marqué sur la plan- 
che, dans toute la longueur du patron. 

35, Le croquis du corsage terminé. 

36, Patron de la berthb Antoinette ou fichu Ris- 
TORi, devant accompacner ce corsage; il se fait de la 
même étoffe que la rone, ou en dentelle, blanche ou 
noire, et alors il peut aller sur toutes les robes. Pour 

i'eune fille, la mousseline, le tulle brodé ou le crêpe 
>lanc remplace les dentelles; ainsi, un fichu de la 
forme oue je t'envoie, en crêpe blanc, dont le fond 
serait plissé, et le tour garni d'un haut effilé gaufré, 
serait d'un charmant effet. Tu pourrais le placer 
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sar n'importe quelle robe; il ^nCnrait que le corsage 
se trouvât décolleté; rien n'est plus joli pour toi- 
lettes de petites soirées et dîners de cérémonie. Les 
trois lignes fines que tu aperçois dans le bas du 
patron, t'indiquent deux plis qui seivont à marquer 
m taille. Pour jeunes femmes, ces sortes de fîcnus 
se font en riches dentelles, ornées ou pour mieux dire 
surchargées, car c'est le défaut du jour, de nœuds, de 
velours, de luche, etc.; ceux. qui sont en dentelle 
noire vont « ravir sur les robes de veloiu's, 

37, Croquis de la bebtbe ou fichu Antoinette. 

38, Patron d'uke manche dont le croquis est au 
n^ 42. Celte sorte de manche (dont lu ne vois ici 
que la moitié) est assez adoptée pour les robes de né- 
gligé; elle rappelle un peu ce qu'on nommait au- 
trefois manches jardinièies; le haut est plissé à plis 
plats, sur lesquels retombe un jockey, qui reçoit 
une garniture conforme à celle de la robe. Le bas se 
trouve froncé et fermé par un poignet sur leauel re- 
touiTie un revers, soit de la même étoile que la robe, 
soit en velours, mais une maucheltc blanche mous- 
quetaire est encore ce qui vaut le mieux. 

39 et 40, POIGKET ET HEVERS DE LA MANCHE. 

4 i , Haut de la manche jockey. 

42, Croquis de la manche. 

43, Patron et dessin du pâmer Isabelle dont tu vois 
le croq^uis au n*^ 44. — Choisis du drap ou de la 
moire,je n'ose prononcer le mot velours, attendu qu'il 
en faut beaucoup pour exécuter ce panier; sur l'étoile 
choisie, reproduis ce dessin, en petit galon et souta- 
che; ainsi sur fond grenat avec noir, tu pourrais 
employer un galon de soie vert émeraude que tu en- 
tourerais d'une fine soutache d'or ; le restant du des- 
sin serait en soutache d'un vert plus clair que le 
galon; pour le bord, fais de même. — Le rond une 
fois terminé, il s'agit de le monter : 

Commence par couper , dans du carton un peu 
ferme, un premier rond ayant quarante-quatre cen- 
timètres de diamètre, c'est-à-dire la dimension du 
rond soufaché ; puis, ensuite, dans ce même rond de 
carton, taille-s-en un second, ayant dix-huit centimè- 
tres de diamètre ; plisse ensuite le premier carton en 
forme de tuyaux d'orgue, faisant huit tuyaux; après quoi 
joins cette partie au deuxième rond par un surjet, h 
l'endroit, ne serrant pas le point; enfin, ces deux 
ronds réunis, tu les recouvres par le rond en soutache, 
lui faisant suivre toutes les sinuosités formées par 
les tuyaux du carton. Avec du taffetas de la couleur 
des soutaches et des galons, tu fais un sac ayant 
vingt-cinq centimètres de haut , et tu l'introduis 
jusqu'au rond de carton. Pour faire les choses le plus 
économiauement possible , je t'engage à recouvrir 
en percaline le rond du fond, et le ftis du sac. Le 
haut du rond soutache, qui aura été bordé par 
une ganse assortie à la broderie, sera fixé au sac par 
chaqiie tuyau. Avec cette même ganse, tu établiras 
deux petites anses, ayant de vingt-cin(| à trente centi- 
mètres; cette dernière opération terminée, tu te trou- 
veras en possession d'un des plus jolis paniers qui 
aient paru, pour le jour de l'an, chez madame Marie 
Soudant. 

Tu pourrais remplacer le rond en drap par un tra- 
vail au filet, au crochet ou nciôme au tricot. 

45 , PoRTE-MomfAiE, disposé de manière à faire 
portefeuille si Ton veut, et, dans ce cas, n'étant tout 
simplement au'eucadré par un cercle de cuivre doré 
ou d'acier poli. Il peut s exécuter de deux façons dif- 
féMntes: la première en brodant au passé, sur cuir 
de Russie, le desôn tel qu'il est, avec du cordonnet' 
vert, rouge ou bleu; sur la couleur chamois du cuir 
de Russie, le vert est ce qu'il y a de mieux. Le trait 
le plus fin sera recouvert, soit par de la soutache d'or^ 
soit jpar de la soutache d'uu vert ombré. La seconde 
manière est adoptée par les personnes qui ne veulent 
ou ne peuvent faire la broderie au passé; elles i^m- 
placent cette broderie par une soutache un peu large. 



bordée, de chaque côté, ou par une soutache d'or 
excessivement fine» ou par un ample fil d'or ; cette 
soutache, disposée ainsi, imite si parfaitement la bro- 
derie que c'est à s'y méprendre. L intérieur, tu le .sais, 
doit être garni de moun ou de peau, de même cou- 
leur que la broderie; s'il fait à la fois porte-monnaie, 
porte-feuille et poi te-«artes, il doit être disposé, en 
conséquence, avec pochette ouverte pour les cartes et 
poihelte fermée pour les petites notes; on y place, de 
plus, un crayon et une feuille d'ivoire destinée aux 
notes, commissions, etc. 

46, Petit BomvET torc, servant de bouchon de 
lampie, et se faisant en perles de verre, mélangées de 
perles de jais. Commence d'abord par Aablir la petite 
carcasse : pour cela, coupe un rond de carton de six 
centimètres de diamètre, puis une bande de cart<wi, 
destinée à faire la bande du bonnet et ayant cinq 
centimètres de hauteur et quinze de longueur; armée 
de ces di^ux pièces, monte ton bonnet, recouvre-le 
ensuite à l'extérieur d'un tulle blanc ou noir, selon 
que tu le feras en perles claires on foncées; suppo- 
sons-^le bleu et blanc : double l'Intérieur de taffetas 
ou de percaline bleue ; prends une aiguille très-fine, 
enfile deux ou trois firles bleues, et commence par 
le centre du rond de dessus, tournant toujours, et 
fixant de distance on distance ton point à une des 
mailles du tulle; agrandissant cette distance à mesure 
que le rond s'agrandit. On peut enfiler jusqu'à vingt 
perles, sans avoir besoin pour cela de les assujetir. 
Le rond ainsi recouvert, tu laisses les perles bleues 
poiu* prendre les perles de jais, dont tu fais trois 
rangs; ici, les perles n'ont besoin d'être fixées qn'h 
chaque extrémité des rangs; après les trois rangs 
blancs, cinq Mens, puis encore trois blancs et cinq 
bleus, et, enfin, six blancs; le dernier de ces six 
doit être plus solidement fixé que les précédents, 
afin qu'il ne puisse dépasser le bord. Tu couronnes 
le tout par un petit flot de soie plate, dans les cou- 
leurs des perles. 

47, Petite garniture pois et feston feuille de rose ; 
vH échantillon lilliputien te dira <me la plupart des 
cols et des manchettes plates se bordent, aujourd'hui, 
avec une petite garniture dans le genne de c;» Ile-ci, 
assez froncée pour être tuyautée, c'cst-vdire ayant 
comme ampleur le double ae la largeur donnée. 

48, Bande pour objets de layettes; plumetis et œilr 
lets ombrés. 

49, Pauline, plumetis. 

50, M., F., plumetis. 

51, Rosalie, plumetis simple, 

52, JE., S., plumetis. 

53, Effet d'un tricot, pouvant servir pour dessus 
d'édredon, fond de rideau, couverture, enfin tout ce 
que tu voudras faire de joli, car je n'ai jamais rien 
vu de mieux, en ce genre, que cet échantillon, en 
voyé par une de nos amies 

Voici l'explication de ce tricot, dît tricot Zélia : 
Mets un nombre de mailles divisibles par 30> plus 

6 pour les lisières. 
i^'Toua à l'endroit. — 13 mailles unies X^ 1 rélré- 

cie, 1 jetée, 1 unie (î jetée, 1 rétrécie surjetée, 1 unie 

2 fois), i rétrécie, i jetée, 1 unie, 1 réti-écie, i jetée, 
16 unies x> 9 unies. 

2* TOUR à l'envers. — 10 mailles unies X, 1 jetée, 
i rétrécie, i unie, 1 jetée, 3 ensemble, i jetée^ 
1 unie, 1 rétrécie, 1 jetée, 3 unies, i jetée, 1 rétrécie. 
16 unies X, 12 unies. 

3» TOUR à l'endroit. — 1 1 mailles unies x> 1 rétré- 
cie, 1 jetée, 5 unies, 1 jetée, 1 rétrécie surjetée, 

3 unies, i rétrécie, i jetée, 16 unies yc, \ i unies. 

4* TOUR à l'envers. — 12 mailles unies X, 1 jetée, 
1 rétrécie, i unie, 1 rétrécie, 1 ietée, 1 unie, 1 rétré- 
cie, 1 jetée, 1 unie, 1 jetée, 1 rétrécie, 1 unie, 1 jetée, 

4 rétrécie, 16 mailles unies X, 10 unies, 

i)« TOUR à l'endroit. — 9 mailles unies X, 1 rétrécie. 
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I J0lée^ 1 VKde, t vétcMe, '4 jetée, 3 nn\e6, 1 jetée^ 
i rétrécie surjetée, i unie, 1 jetéô» 3 enseodile, i je* 
lée, 46 unies X^ i3 unies. 

6* TOUR à Teavers. — i3 mailles unies x> 4 rétré-' 
cie, 1 jetée, 1 unie, 1 rétrécie, 1 jetée, 5 unies , 
1 jetée, 1 rétrécie, 1 unie, 1 jetée, 1 rétrécie, 15 
unies X, B mnies. 

7« TOUR à l'endroiL —7 unies x, i rétrécie (i jetée, 
1 unie, 1 rétrécie 2 fois), 1 ietée^ 1 unie (i jetée, 
I rétrécie surjetée, 1 unie 2 fois), 1 jetée, 1 rétrécie 
surjetée, 13 unies X, *2 unies. 

8* TOUR à l'envers/ — H unies x, 4 rétrécie (1 je- 
tée, i unie, 1 rétrécie '2 fois), 1 jetée, 3 unies (i jetée, 
i rétrécie, i unie SI fois),i jetée, i réérécie. Il unie$y,, 
6 unies. 

9* TOUR à l'endroit — 3 unies Xj 1 rétrécie, \ je- 
tée, 1 unie, 1 rétrécie,! jetée, li unies, 1 jetée, i ré- 
trécie surjetée, 1 unie, 1 jetée, 1 rétrécie surjetée, 
9 finies X, 10 unies. 

40« TOUR à l'envers. — 9 unies x, * nélréciet* je- 
tée , 1 unie, 1 rétrécie 2 fois), 1 jetée, 1 unie, 1 jetée, 
1 rétrécie, i unie, 1 rétrécie, i )etée, 1 unie (1 jetée, 
1 rétrécie, i unie 2 fois) 1 Jetée, une rétrécie, 7 unies 
X^ 4 unies. 

li^TOUR à l'endroit. — 3 imies X, 1 rétrécie 
fl jetée, 1 unie, 1 rétrécie 2 fois), 1 jetée, 3 unies, 
! jetée, 3 ensemble, i jetée, 3 unies (1 jetée, 1 rétré- 
cie surjetée, i unie 2 fois),! jetée, i rétrécie surjetée, 
S unies x, S unies. 

42* TOUR à Tenvers. — 7 unies y,, i rëtréôe, 1 je- 
tée. 1 unie, 1 rétrécie, 1 jetée, 17 unies, i jetée, 

1 rétrécie, 1 unie, 1 jetée, 1 rétrécie, 3 unies X, 

2 unies. 

13' TOUR à l'endroit. — 4 unies X (1 jetée, 1 rétré- 
cie surjetée, i unie 3 fois)^ 1 rétrécie, 1 jetée, 1 unie, 
i jetée, 1 rétrécie surjetée^ i unie, 1 rétrécie, 1 je- 
tée, 1 unie fi jetée, 1 rétrécie surjetée, 1 unie 2 fois), 
î jetée, 1 rétrécie surjetée, 4 unies x, 6 unies. 

14* TODR à l'envers. — 5 unies X, 1 rétrécie (1 je- 
tée, 1 unie, i rétrécie 2 foi?) (\ jetée, 3 unies, 4 jetée, 

3 ensemble 2 fois) |1 jetée, 1 unie, 1 rétrécie 2 fois), 
i jetée, 4 unies x, 5 unies. 

15* TOUR à l'endroit. — 6 unies x, i jetée, 1 rétré- 
cie surjetée, 1 unie, 1 jetée, 1 réti^écie surjetée, 16 
unies, 1 jetée, 1 rétrécie surjetée, 1 unie, 1 jetée, 

1 rétrécie surjetée, 4 unies X, 4 unies. 

46« TOUR à l'envers. — 3 unies X, 1 rétrécie (1 je- 
tée, 4 unie, 4 rétrécie 2 fois) (1 jet'Je, 1 unie, 1 jetée, 
i rétrécie, 4 unie, 4 rétrécie 2 lois) (1 jetée, i unie, 

4 rétrécie 2 fois), 1 jetée, 4 unies x^ 7 unies. 

47* TOUR à l'endroit. — 8 unies X (4 jetée, 4 rétré- 
cie surjetée, 1 unie 2 fois) (4 jetée, 3 ensemble, 1 je- 
tée, 3 unies 2 fois) (1 jetée, 4 rétrécie suijelée, 4 unie 

2 fois), 4 jetée, 4 rétrécie surjetée, 4 unies X, 2 unies. 
48* TOUR à l'envers. — 4 unie x, 1 rétrécie, 1 je- 
tée, 4 unie, 1 rétrécie, 1 jetée, 1 6 unies, i rétrécie, 
4 jetée, 1 unie, 1 rétrécie, 1 jetée, 4 unies X, 9 
unies. 

49* TOUR à l'endroit. — 40 imies X (1 jetée, i ré- 
trécie surjetée, 1 unie 3 fois), 4 rétrécie, 1 jetée, 
i unie, 4 jetée, 4 rétrécie surjetée, 1 unie, 1 rétrécie, 
(4 jetée, 1 unie, 1 rétrécie 2 fois), 4 jetée, 7 unies X, 

3 unies. 

20* TOUR à l'envers. — 4 unies x (4 jetée, 4 rétré- 
cie 4 unie 2 fois), 4 jetée, 3 ensemble, 4 jetée, 

3 unies, 1 jetée, 3 ensemble (1 jciée, 4 unie, 4 rétré- 
cie 2 fois), 1 jetée, 9 unies X, 4 1 unies. 

. 21* TOUR à l'endroit. — 42 unies x, 4 jetée, 1 r<!- 
trécle surjetée, 4 unie, 4 jetée, 4 rétrécie surjetée, 
9 unies, 4 rétrécie, 4 jetée, 4 unie^ 4 réti'écie, 4 jetée, 

4 i unies x^ 5 unies. 

22* TOUR à l'envers. — 6 unies x (4 jetée, 4 rétrécie, 

1 unie 3 foin), 1 rétrécie (4 jetée, 4 unie, 1 rétrécie 

2 fois), 1 jetée, 1 3 unies x, 43 unies. 

23» TOUR à l'endroit. — 14 imies X (1 jetée* 4 ré- 
trécie surjetée, 4 unie 2 fois), 1 jetée, 3 ensemble (1 



jetée, 4 unie, f nétrécie 2fof^, i jetée, 15 unies Xf 
7 unies, 

24* ^eooR i l'enTeis. -<- 8 itmles x, i jetée, A iiétré- 
cie, 1 unie, 4 jetée, 4 rétrécie, 3 unies, 4 rétrécie, 
4 jeiée, 4 unie, 1 rétrécie, 4 jetée^ 47 uiiies x^ 4;> 
unies. 

Recommence au premier tour. 

EXPLICATION DBS FLANGIIES DBGBOGHET OU FILET. 

1, Nappe d'autel avec Inscription à la Vierge; les 
lettres que tu trouveras au numéro 4, t'aideront à 
composer d'autres mots. 

2, Dessus de cheminée, que tu peux faire en coton 
blanc ou de couleur, en laine, ou enûn en soie, si 
ce luxe, ne dépasse pas ton budget. 

3, Bordure médaillons. 

4, Lettres qui, avec ceUes que tu as déji trouvées, 
forment un alphabet complet. 

5, Petite dentelle, pour rideaux ou bas de jupons. 

6, Lambrequin, pour le dessus de cheminée. 

7 et 8, Petit bonnet pour enfant; on le double de 
taffetas blanc ou de coulciu*. 

9, Bordure de rideaux de vitre. 

10, Sachet a gants, à mouchoirs, à cravate?. 

11, Petit entre- deux. 

12, Brassière; la bordure du bas pourra servir 
pour la manche. 

13, Petite bande. 

14, Sac de voyage ou sac a argent; tu peux choisir 
entre la ûcelle, la laine, le cordonnet de soie ou le 
coton. 

4 S et 46, Rond et bande ponr une calotte grecque, 
que tu feras en cordonnet de soie nobre ou de cou- 
leur, avec doubluie de satin de même nuance ou de 
couleur tranchante. 

47, Bordure de rideaux, d'édredons ou de couver- 
tures de lit, pouvant servir d'encadrement au fond 
plein, numéro 24 . 

18, Voile de Voltaire; enlève les angles, et ce 
sera le dessus d'un pouf ou d'un guéridon. 

49 et 23, Rond et garniture pour pelote duchesse. 

21, Fond plein. ' 

22, Dessous d^ assiettes et i>E lampes; supprimant 
aussi les angles, on en ferait un écran à mun. 



EXPLICATION 



I LA GftAYOBE DE MODES. 



Toilette de mariée. — Avant de commencer cette 
description, je dois te dire que le satin redevient très 
à la mode ; la moire antique paraît un peu délaissée, 
et l'on a raison, car pour faire ressortir les dentelles, 
rien ne vaudra jamais le satin; quant à la toilette 
que je t^envoie, elle se compose, tout simplement, 
d'une robe en beau taflfeta», de 10 à 11 francs le mè- 
tre; au bas des deux jnpes, sont placés, en pyrami- 
des , sept rangs d^application d^Ângleterre, de neuf à 
dix centimètres de hauteur. Entre chaque pyramide, 
est un nœud de taffetas à longs bouts; les mêmes 
dentelles sont disposées en échelle, sur le devant et 
sur le dos du corsage (il est bien entendu que ces^ 
dentelles sont placées de manière à ce qu'on ne soit 
pas obligé de les couper); du nœud de la ceinture 
s'échappe un bouquet posé en éventail, et composé 
de lilas, de roses églantines et d'oranger; les boutons 
du corsage sont en perles blanches montées sur ar- 
gent; le voile est en tulle illusion; enfin, les fleurs de 
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la coiffure rappellent celles du bouquet. Cette même 
toilette pourrait s'exécuter^ plus simplement encore, 
en remplaçant les dentelles par autant de petits vo- 
lants de taffetas déchiqueté^ ou par des effilés mousse; 
dans ce dernier cas un effilé de plus petite propor- 
tion entourerait le grand Yoile de tulle illusion. 

Nous devons la coiffure à M. Croisât, qui a bien 
voulu nous donner aussi les renseignements suivants : 

Pour reproduire cette coiffure^ il faut commencer 
par tirer^ sur le devant de la tête^ avec le Séparàteub, 
une ligne droite, longue environ de vingt centimètres; 
après cela on divise les cheveux par derrière , et la raie, 
tirée aussi avec le séparateur, décrit un angle aigu. 

Pour coifiure de derrière on fait un beau huit en 
tresse avec un large colimaçon en rouleau^ et par 
devant on forme des doubles bandeaux fortement 
crêpés près des racines, afin de pouvoir fixer avec so- 
lidité les branches de fleurs d'oranger qui ornent cette 
partie de la coiffure. 

La pose du voile est toute simple : elle consiste à 
prendre le milieu d'un morceau de tulle illusion, 
long de trois mètres et haut de deux seulement, à 
former deux ou trois plis et à le fixer sur la tête im 
peu en avant du chou de la coiffure. Deux épingles 
simples , une poiù: chaque côté suffisent pour ratta- 
cher contre les fleurs. 

L'autre toilette se compose d'une robe de moire an- 
tique, avec deux volants à disposition; le corsage à 



basques, servant également de casaque, est terminé 
par un haut volant, s'étageant sur les deux de la 
jupe; le chapeau est en crêpe piqué, avec plume sur 
l'un des côtés et fanchon de dentelle retombant sur le 
bavolet. 

EXPLICATION DE LA GEAVUKE DE TEAVES* 
TISSEMENTS. 

Costume suisse, se composant d'une jupe de taffetas 
garnie de velours, avec corsage de même étoffe, ta- 
blier en organdi garni d'une bande brodée. 

Costume Henri 111, sous-jupe de taffetas, sur la- 
quelle se^drape une longue jupe de satin; corsage de 
velours; coiffure à racines droites, ornée de perles. 

Costume Louis XV, jupe de taffetas garnie en tablier 
par des bouillonnes de mousseline. — Sur cette jupe 
de taffetas en est une autre de satin, relevée sur les 
côtés ; corsage de satin ; cheveux poudrés. 

EXPLICATION DU RÉBUS DE JANVIER. 

Chacun prêche et sermonne, 
A bien faire, n*y a personne. 

Toute pressée que je sois par le temps et la place^ 
je dois cependant te faire remarquer que M. Monne 
commence son dîner, ainsi que te l'indiquent d'ail- 
leurs les huîtres que lui sert Et; aussi son gilet fait-il 
encore un pli, sous lequel se cache sans doute un N, 
car on ne lit que mone, et je suppose que ce monsieur 
doit savoir l'orthographe de son nom. 



HEoi^atqiue. 



11 n'y a ni vertu^ ni vrai courage, ni globe solide 
sans humanité. 

Fénelon. 



Heureux et sage celui qui tâche d'être tel toute sa 
vie qu'il désire être au jour de sa moii! 

Imitation. 




Paris. — Typ. Morris et comp., rue Amelot, 66. 
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BI8TOIBE ET CHRONIQUE 



LA POÉSIE FRANÇAISE 



l»ep«l« ■•• piMi Miclem aiABaHieBto JwKlu'à Vép»va» 4e BtellMrhe. 



SECONDS PÊIIODI. — Rèpe de l'sUègorie, di gesn didaetuiie et de la satire. 

( Neavitaie article. ) 



M^SIB LniQQB. 



Suivant M. Victor Hugo {Fréfaee de Cromwell), 
« anx temps primilifs^ quand rhomme s'éYeille dans 
un monde qui vient de naître^ la poésie s'éveille avec 
lui. En présence des merveilles qui Téblouissent et 
qui l'enivrent, sa première parole n'est qu'un h^mne. 
11 touche encore de si près à Dieu, que toutes ses 
méditations sont des extases^ tous ses rêves des vi- 
sions. Il s'épanche, il chante comme il respire. Sa 
lyre n'a que trois cordes : Dieu, Tâme, la création. 
Hais ce iriple m]fstèie enveloppe tout, mais cette 
triple idée comprend tout. La terre est encore à peu 
près déserte. 11 y a des familles, et pas de peuples; 
des pères, et pas de rois. Chaque race existe à Taise ; 
point de propriété, point de lois, point de froisse- 
ments, point de guerres. Touf est à chacun et à tous. 
La société * est tme communauté. Rien n'y gêne 
l'homme. 11 mène cette vie pastorale et nomade par 
laquelle comminceiit toutes les civilisations, et qui 
est si propice aux contemplations solitaires, aux ca- 
pricieuses rêveries. 11 se laisse faire, il se laisse aller. 
Sa pensée, comme sa vie, ressemble au nuage qui 
change de forme et de route , selon le vent qui le 
pousse. Voilà le premier homme, voilà le premier 
poète, n est jeune, il est lyrique. La prière est toute 
sa religion, l'ode est toute sa poésie, n 

CoiLme on le voit, d'après la thèse que soutient ici 
le célèbre écrivain, la poésie primitive, celle qui ap- 
paraît à Taurore des tt:mps et des civilisations, est 
exclusivement et, pour ainsi dire, fatalement lyrique. 
Suivant lui encore, et Ton pourra s'en convaincre 
en lisant le reste de son manifeste romantique, 
rëpopée succède à l'ode, et le drame à Tépopée, 
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comme après l'enfance vient k jeunesse, et après 
celle-ci l'âge sérieux et viril. 

n nous serait difficile d'adopter cette opinion, bien 
qtie recommandée par un nom si imposant. La poésie 
lyrique, au contraire, nous semble être de tous les 
temps ; elle est inhérente à la nature humaine, et, 
par conséquent, elle n'a pas d'âge. Partout et tou- 
jours l'homme a senti le besoin de se replier sur lui- 
même, d'écouter, dans le silence et le recueillement 
de la sditude, les voix intimes^ les fées mystérieuses 
qui chantent au fond de son cœur ; partout et tou- 
jours, il a soulagé sa douleur ou épanché sa joie 
dans des rhythmes mélodieux et sonores; chants 
plaintifs des cygnes qui meurent au bord de l'Eu- 
rotas ; vives ariettes de l'alouette insouciante et bfr- 
billarde qui s'éveille gaiement avec le soleil; brillantes 
cantates du rossignol nocturne caché sous le feuillage 
des bouleaux. Il paraîtrait même, à voir les choses 
de près, que les délicatesses et les raffinements d'une 
civilisation avancée, loin de nuire au développement 
de la faculté lyrique, ne peuvent que Pexalter encore 
et lui donner à la fois plus d'étendue et de puissance. 
En effet, pour nous en tenir à la poésie française, et 
notis renfermer par la même occasion dans le cadre 
que nous nous sommes tracé, jusqu'à présent, y a-t-il 
eu, dans toute notre littérature, une époque plus 
vraiment lyrique que celle qui a vu éclore, comme 
autant de fleurs divines du paradis de l'âme, les Odes 
et BdlladeSy les Voix intérieures, les Méditations et 
les Harmynies? Nous ne parlons point des admirables 
chœurs A'Esther et à'Athalie, par la raison même que 
ce sont des chœurs et que l'élément lyrique s'y trouve 
forcément subordonné à l'élément dramatique ; mais 
les informes essais que nous allons passer en revue dans 
les pages qui vont suivre, g»^,^b'5f^^^^J'î|3^ 
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novices de la lyre du moyen âge, peuvent-ils se com- 
parer, nous ne disons pas aux strophes savantes et 
parfois un peu trop pompeuses de Jean-Baptiste Rous- 
seau, non! seulement aux brillants efforts de Le- 
franc de Pompignan ? 

Au surplus , nous allons mettre nos lectrices en 
mesure de décider la question. 



LE CHATELAIN DE GOUGY. 

« La plupart des ancieines claansdnf irtuçikkeff 
observe Roquefort avec une sévérité judicieuse, ne 
sont remplies que de lieux communs d'une fade ga- 
lanterie, de tristes supplications adressées par les 
auteur» à k«un 4ame9 four les att^ndrlr^ d« pkintM 
étemelles contre les médisants ; le début en est tri- 
vial, et on le prendrait pour une formule, tant il est 
fréquemment employé. En voici quelques exemples : 
La verdure renait; le printemps revient; le rossignol 
chante y je veux chanter aussi, etc. » 

Cest im peu la manière des troubadours du Midi; 
et il est facile de la reconnaître après eux, notam- 
ment dans une chanson d'un trouvère du Nord, Mau- 
rioé de Craon, dhint toU» lAoM dter qndquM ver9 
du premier couplet : 

Al entrant del doux terminô 

Del temps nouvel, 
Que naist la flour en I*espine, 

Et li oisel 
Chment pÊtiÊà lagaodioe (ta bofiquct).^ 

Parmi tous ces naï£s chânsannters du moyen ftge, 
le premier qui mérite de ômf notM attention es4 k 
Dameux châtelain de Ciouey. Noias ne dÂroos riett des 
pomauesques £4 tragiqpct avenUires que lui a prêtées 
Vixua^natioD de Doa bons aïeaoL : €-'esi ua drame 
jKandaleux et atroce éwai nous ne sauvions, seu» au- 
cua prétexlej, Mre eatrei l'analyse dans uu travail oii 
k morale et la liitératui» sool teaues dâ marcher 
toujours sur la même Ugne« 

Biau /W et courtois, nous af^'end Tanteui: du 
JL(mmari dou CbasUlain éa Coucy: 

Onques Gauvain ne Laocelos 
Ne tindrent d'armes plus grand les... 
Guerres ne roiimofs, près ne tofng, 
ne t&Sss&it fk pour nu! bestfrag. 

U éUkt grmd tlirt, et coantieBait à fond toute la 
iittéraUure de sea temps , savoir : les bittekeB éi la 
Bible et le» romans de chevalerie, cemme es peut 
s'en aasurer en lisant ses cliensons» Enfin, peisr 
achever de le £aive oonaaitve, ii étaii imisicieii habile, 
et vivait ua peu avant saisit Louia^ entre ka années 
ii&7 et 1203, etpeutrétre 1221. 

Les chansons qui nous l'estent de lui sont au nom- 
bre de vingt-quatre. Biles se font remainyaer presque 
toutes par la. grâce» la fraîcheur et la Baivetë. SeuAc- 
meat> il y est toujouu ^aestien des oiseaux qui chan- 
tent, des ruisseaux qui murmurent, des vergers qui 
refleurissent au printemps, et de rirrésistible désir 
qui entraîne «Lors le poHe à célébrer les perfecUoiïs 
de sa dame. 

11 ^ a de la délicatesse, et de le sensibilité dans les 
vers suivants ; 



L'an que rose, ne feuille 

Ne fleur ne vois paroir (paraître), (buisson) 

Que n'ois (que Je n'entends) chanter par breuille 
Oisel n'au main n'au soir (ni au matin ni au soir), 
Adonc florit mon cœur et mon Youloir 
. iÎAlQee&aetamr qui m'a en son pouvoir. 

Dont Jà ne quiers issir (ne veux sortir) ; 
Et s'il est rien qui m'en puisse partir (séparer). 
Je ne le veux savoir, ne Dieu le, veuille 1 

Ailleurs, il obéit en ces termes à sa dame qui lui a 
commandé une chanson : 



Belle dame me prie de chanter, 
Si est bien droit que Je face chanson; 
Je ne m'en sais,* ne m'en puis destourner, 
Car n'ai pouvoir de moi, se par li non (sinon par eUe). 
EÏÏo a mon cœur, que jâ n'en quiers ester, 
Et sais de voir (de vrai) qu'il n'y trait se mal non 
(qu'il n'en retire qae du mal). 
Que Dieu lui donne à droit port arriver, 
Car il s'est mis en mer sans aviron ! 

Une autre fois, il s'écrie, sur un rhy thme joyeux et 
sautillant: 

QttÈaà fe rossignol JeH 
Chante sur la fleur d'esté, 
Quand naist la rose et le lis, 
Et la rousée au vert pré. 
Plein de bonne volonté. 
Chanterai com fin (loyal) ami... 

Et il chante, en elM, le gaartA tfouvère ! 11 chante, 
ou plutôt il gazouille comme un oiseau printanier, 
battant des ailes et prenant l'essor loin du nid. 

Mai9 le gai soled du renoeveau ne eeurtC pas tou- 
j^MHPsàsesrefrahi^heurefU. Unnoageapessélà^liaift, 
et vdif4 le eiel en deuit qm semble se cowrrir d^ttn 
erèpe. Pauvre châtelain de Coney \ sa dame vient de 
Faœneinfr avec mw ftMtm àantatme dont il chcar- 
€he m vain h se rendre eetnpie. Ah! lee pré»<yfft besu 
teverdir, et les eisiltone gacoiviller sur la h i aii èh e 7 ee 
n'est piss \é moMent dfe ehanter, e'eaU i'heufe te 
soupirs el da9 larmes 1 

Quand ff estimer la douce saisMr 

IbffI feaflle et fleur «t les prée ravtMrdfr, 

Bi li dectx «boni 48» eiènwi eiitloaa 

Faél à piwiew» de>)iB noveair, 

htAl ckadm chaetef et Je ftev et asufir. 

Et si n'eat pas droiiujce ne raûon ; 

Car c'est adës toute m'enteation (mon intention] ^ 

Dame, devoushonourer et servir. 

Mais quel bonheur ! le temps vient de se remettre 
au beau. Plus de nuage au ciel ! plus de souci dans 
l'âme! Le poète est rassuré^ content^ guéii de sen 
angoisse de la veille. En vérité, les jours se suivent et 
ne se ressemblent pas. C'est quelquefois heureux! 

Au renouviaa de la doucear d'eatà 
Qui reclarcit les eaux en la fontaine» 
Et que sont verts bois et ver^per et pré^ 
Kc li ftisfer eo msA flont et grafne, 
Ziors enatfteMu s (a^ ti^f^ m sioni ^Pové 
Ire et aai«i ^1 «i^isf a» c«sui pfodMné) 
St Ao ami à ma Mboiseané ^acMitf) 
Bfft «oak aeeveal de légin efiîrajpé. 
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Ortcc à Dieu ? 3 n'a p!m rien à «mo#re. «a*«ie 
est plus aimable et plus Édèle que jamsls. A eete 
douce pensée, son c«Hr se Mate, ses yeux raycmneat, 
son front pâle se relève; et seul, lentement égaré dftM 
la prairie, on Tentend murmurer avec une tendresse 
intime, une émotion pénéfrante : 

Commencement de douce saison belle 

<}«e|BTAi» »ev«Bifw 
ftewecQ^bnooe (souvenir) d^aoaoor q«i me rappelle 

Dont J4 «e quiers partir^ (chanter), 

Et la mauvis (alouette) qui commence à teiitîr 
Et fi doux sons de missel sur gravelle (gravier) 

Que je V0Î8 rcsdalwb, 

Me fait ressouvenir 
Do là où tuit ft9in) ful hm 4éiiv 
Sont et seront fiwquTiMi bmbrt! 

Tjpuj^ à coup le dtevalier tresssailie; un grand 
bruit de voix humaines se fait entendre. Il monie^ îi 
monte sans cesse, ce bruit confus et vivant, semblable 
au mugissement de la mex h mesure qu'on s'/en ap- 
proche davantage : 

— Dieu le t«u11 Bkm k veuil En Orieni! à la 
croisade ! 

Adieu les it&oim vèvêricsy les ciiarBunÉes tris- 
tesses, les longues promenades au bord de Tcau parmi 
les peupliers et k» saules ! Qœ le poète Casse place 
à rhom»e, te trou^re im chrétien, le serTant d'a- 
mour au servant du ChHst ! Il faut partn*, sous peine 
de passer pour félon et pour lâche j il faut aller là- 
bas, là-bas, bien loin par delà les mers, combattre 
pour le triomphe de la croix et la déUvraoce du .saint 
tombeau. 

Je n^ irai», d«»e I A Ofevi la ciëator 
Wm» T99 om miÊ m éB^ ea ^«el tien qm l^tOM s 
Qui sait jamais si verrez mon retor ? 
AMQtnr» eit««Be |M»aie tau» re««ie i. •, 

£lpkffi4oin« 

lléfM, AiHDwr! «en ésre 4ép«Kie (séparalikiB) 
Me convien4m êàim fmâr la jêêêMêst 

Qui onques fust amée ne servie! 

Dieu me ramaint (m'attire) à lui par sa douçor, 

Mais néanmoins je m'en pan k dolor. 

Dieu ! qu'ai-je dit ? jà ne ro*en pars-je mie ; 

fil BKm 001^ va terrk* ffostre^eigaer, gnearie). 

Mon codur remaint (reste) tout en votre bail lie (sel- 

CTen est fWtl Les pieux ^tis , les pensées rtîl- 
gieuses et «évères, devient èésonnaâs remplir et jm- 
ilfier -wn ânte. Ifoimi soH qui restera, quand teus les 
braies sVn vonft t^è Bieu les attend ! 

Diea est assis en son asjnt liérîtage. . . 
Bien sent honnis tous ceux qui remanront (resteront), 
191 nT fw retient pauvreté ou malage (fanladle) ; 
ll«l&«e«K ^vl rielMB, et saifw, et forte seront, 
il» pouiMBt pi0<laMetver«aos koou^t 

Voîlà bien le baron du douzième et du treizième 
siècle, le compagnon d'armes de Philippe-Auguste ou 
de saint Louis ; mélange, incompris de nos jours, 
d'héroïsme et de naïveté, de grandeur et d'enfan- 



Whfa^ anôeuré'ini ùmàommai ea ItenMor 4e m 
éane f élemei vetain ^'Éae galasteia aioBotMie..^.. 
âamam coamai «is a«x Midèles MHec m ai smh 
vage.AosBÎgBcl ki,fa»eoiiià-b«i 



Il eenit avssi diCâoile d'éaumérer an juste les 
pièoes Hg^s, kf ebanto lyriques de lonte espèee», 
q«i rerapltaieiit les mnwcrUs do domième et <lii 
tmzièiae «iède, que de ealailer, mÊkwmit «ae expre»- 
sftiin im^ilieane, le nombre des graim 4e sable «mh 
kffé» par te vent s«r les dttes de t'AMqua. On a ftdt 
à ott égard ime r cwai q we assez omense : c'est qu%]« 
fisnk de MÉle% de chevaiiers, de eomles ou de prin- 
ces^ MMl les auteurs 4e la plupart des chansons 4e 
cette époqaa qui nous sent parvenues, mat» que pas 
un seul n'a composé d'ouvrage de longue haleine, dans 
le genre épi(|aa et HunAiL il ne luit pas troip s'en 
étonner : dans aucun temps, dojis anom pays, les 
vastes corapositioBS poétiques ne peuvent être l'ou- 
vrage de ces hommes qu'absorbent leurs affaires ou 
leurs plaisirs. Ni Homère» ni Yirgîîe, ni le Tasse, ni 
Milton, n'étaient d'opulents gentilshommes. 

Nous réunissons ici dans une même notice deux de 
ces poètes de race, Quesnes de Béthune et Hues d'Oisy. 
Le premier naquit, vers le milieu du dmiyiètne siècle, 
d'une famille déjà Uhistre. et «neurui aekm toute ap- 
parenee* avant iSâ4,eoiaBiei'kMiJftteBtees4e«rvers 
du chroniqueur Philippe Mousket : 

La terre fut pire en cest sn {i22fi}, 
Car H vieux Quesnes était mort. 

Un des plus grands ministres qu'ait eus la France. 
Sully^ se fait honneur, dans ses Mémoires ^ de des- 
cendre du vaillant Quesnes, qui, en efTet^ parait s'être 
illustré plus encore par son courage que par ses vers. 
Deux fois, il fît le voyage de la Terre-Sainte, et, en 
1204, arbora l'un des premiers l'étendard de la croix 
sur les murs de Constantinople. 

Le resl^ du tewp^ ^m le reacoutre sans cesse, soit 
à la cour de Philippe- Auguste, soit à celle du comte 
de Champagne. La veuve de Louis le kwxQ, la r^jfie 
Alix, voulut un jour entendre le noble trouvère; naais 
elle trouva que les vers de Quesnes se sentaieut i,rop 
du langage arléfieo, et que rien n'y appelait la gsice 
et la pureté du dii^lecte de Ille^e-France. 

Blessé au vif dans son amour-propre de i^oète et 
d'enXant de l'Aptois^le jsire de Bétbune essaya de se 
venger par des couplets satiriques dojat voici un éeban- 
tiUon : 

La roiaeilix ee fut gvère conrlaise. 

Qui me reprit, elle et eos fieux li rois (ot son fils le roi); 

Encelr ne f oit ma parole Trançoise, 

Si la peut-on bien entendre en françois; 

Et cils ne sont Wen appris nî courtois, 

Qvà m*oat repris quand fai dit met d'Artois, 

Car je ne fus pas nourri à Pontoise. 

On voit par là, — et <f^ «le i^marque importante 

à faire, — que, dès îe donsième siècle, fidîomc de 
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lile-de-France était seul reconnu comme bon langage 
français, et que tous les autres dialectes étaient ré» 
pûtes jargons. Bon gré mal gré, la province payait 
déjà son tribut au minotaure de la centralisation pa- 
risienne. 

Quesnes de Béthune fit partie de la brillante et inu- 
tile croisade organisée de concert par Philippe-Au- 
guste et Ricliard CkEur- de-Lion. L'imion de ces deux 
princes fut de courte durée. Philippe > malade de la 
fièvre et plus encore de sa jalousie contre Richard, 
s'empressa de revenir en France avec la plupart des 
chevaliers qui Tavaicnt suivi. Quesnes de Béthune 
était du nombre. Partout, on fut indigné de ce retour 
si prompt; on accusa les transfuges d^abandonner lâ- 
chement la cause de Dieu. A cette occasion , messire 
Hues d'Oisy, qui avait été le maître de Quesnes dans 
le grand art de rimer, composa contre son disciple 
une chanson satlrîque où le roi Philippe avait aussi sa 
bonne part. Les deux couplets suivants suffiront à 
donner une idée de cette pièce de circonstance : 

Maiifrré tout saints et maagré Diea aussi, 
Bevîent Quesnes, et mal soit-il venant! 
Honni soit^il, lui et son prèchemeot, 
Et bonni soit qui de lui ne dit : Fi 1 
Qaand Dieu verra que son besoin est grand, 
Il lui faudra, car il lui a failli. 

Ne chantez plus, Quesnes, Je vous en pri; 

Votre chanson n'a plus rien d'avenant : 

Vous mènerez honteuse vie ici, 

Ne voulûtes pour Dieu mourir Joyant (joyeux). 

Chacun vous compte avec les recréants (apostats). 

Et remanrez, avec vo roi, failli . 

Jà Seigneur Dieu, qui sur tous est puissant, 

Du roi avant et de vous n'ait merci ! 

Quesnes de Béihune ne tarda pas à prouver com- 
bien peu il méritait ces sanglants reproches. Il repar- 
tit pour la Terre-Sainte, et, comme nous avons eu 
occasion de le dire plus haut, se signala de la manière 
la plus brillante dans la croisade de 1204. 



AVDBFftOT-LB-lASTAKD. . • 

On a de ce trouvère, contemporain de Quesnes de 
Béthune, des espèces de romances; en d'autres termes, 
de petits poèmes divisés par stances régulières , et 
contenant le récit d'une aventure sentimentale, sou- 
vent même tragique. Cest un peu le genre des bal- 
lades allemandes ou écossaises; et, sous ce rapport, 
Audefroy nous semble occuper une place vraiment à 
part dans notre vieille littérature. 

La première de ces romances , composée de qua- 
torze couplets de cinq vers, avec un refrain après 
chaque couplet, est intitulée : Belle Isabeau. C'est 
une des meilleures, de l'avis même de Raynouard, 
qui ne se hasarde pas fréquemment à louer les pro- 
ductions de nos anciens trouvères. 

En voici l'analyse, accompagnée de quelques cita- 
tions : 

Belle Isabeau, courtoise et bien apprise, 
Aima Gérard ; lui elle, en môme guise. 



Malheureusement, les parents de belle Isabeau la 
marient contre son gré à un riche vavasseur^ et^ 
ûdèle à ses devoirs^ elle conjure son ami de l'aban- 
donner : 

« Ami Gérard, faites ma commandite, 
R'allez-vous-en, si ferez grand'franchise... 
Je vous commande au Créatour... » 

Gérard, dans son désespoir, prend le parti de se 
croiser pom'la Terre-Sainte. Avant de s'éloigner pour 
toujours, il veut voir encore une fois sa chère Isa- 
beau, se rend chez elle et la trouve dans son verger, 
occupée à se faire un bouquet de fleiu^ : 

La dame était par la verdour, 
En un vergier cueillant la flour. 

Mais laissons le poète terminer seul son récit. On 
appréciera mieux, de cette manière, la piquante naï- 
veté de son vieux style : 

^Dame, pour Dieuî fait Gérard sans feintise, 
» D'outremer ai pour voua la^ voie emprise. • 
Elle l'entend, mieux voudrait 6tre ocdse ; 
Et tant larmoie par douçour, 
Qu'eUe chait (tomba) là sur l'berbour. 

Son mari voit la folour entreprise; 

Pour voir (pour vrai) cuida la dame noorte giae... 

Tantse hait «t deaprise 

Qu'il perd sa force et aa vigour, 

Et meurt de deuil en tel errour. 

De p&mison lîève, par tel devise 
Qu'elle fit faire an mort tout son servise. 
Le deuil passé, Gérard par Sainte-Église 
A fait de sa dame s'oissour (1) (sa femme). 
Ce témoignent li ancisaour (les ancêtres, les anciens), 

C'est dans cette manière que sont composées les 
autres romances d'Audefroy-le-Bastard : JBeWe Idoine, 
Argentine, belle Eimmelos^ BéatriXy etc. Toutes nous 
offrent de Tintéièt, du pathétique, et même trës-pea 
de mauvais goût. Audefroy-le-Bastard est peut-être le 
meilleur de nos anciens chansonniers. 



THIBAUT DE CHAMPAGNE 00 DE NA^AKBB. 

Thibaut, comte de Champagne et rci de Navarre, 
naquit, en 1201, de Thibaut , troisième du nom, et de 
Blanche, tille de Sanche-le-Sage, roi de Navarre. En 
1234, par la mort de son oncle maternel, Sanche-le- 
Fort, il hérita du royaume de Navarre, et sut le gou- 
verner toujoura avec une sagesse qui aurait dû lui 
mériter le même suroom qu'à son beau -père. On 
voit, par ses chansons, qu'il fit im voyage d'outre- 
mer. 11 mourut à Pampchme, au mois de juin i253. 

La poésie de Thibaut est, pour ainsi dire, le trait- 
d'union littéraire du Nord et du Midi de la France, de 
la langue d'oil et de la langue d'oc. Elle a, comme 
lui, un pied en Navarre et l'autre en Champagne; 



(1) Du latin «Mr. 
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elle traduit, en quelque sorte, dans le rude idiome 
des troufèreS; amolli^ civiUsé par ses soins, les 
rliythmes ëlëgants et sonores, les fantaisies plus 
musicales que poétiques des troubadours mëridio* 
nanx. 

Ouvrons, à présent, le recueil des chansons du roi 
de Navarre, et puissions -nous y glaner avec bon- 
heur! 

Sa plus grande joie, nous apprend-il tout d'abord, 
est de penser à sa dame, de la contempler, malgré 
l'absence, avec les yeux du cœur. L'expression est de 
kii, conune vous allez voir : 

Douce dame, tout autre pensement. 
Quand pense k vous, oublie en mon courage ; 
Dès que vous vis des yeux premièrement, 
Jamais Amour de moi ne fut sauvage : 
Ainçois (au contraire) m'a plus travaillé que devant. 
Pour ce, vois bien que guérison n'attend 
Qui m'assoage (soulage). 
Fors seul de vous mirer (regarder) 
Des yeux du cœur en penser. 

S'il chante, c'est pour dissiper son ennui. Jason 
hii-même n'a pas tant souffert à la recherche de la 
toison d'or : 

Pour conforter ma pesaoce (l'ennui qui me pèse) 

Fais un son ; 
Bon sera, s'il m^en avance : 

Car Jason, 
Cil qui conquist la toison. 
N'eut si griève pénitence f 

A tout, en ce monde, il préfère un regard de sa 
dame : 

Madame a tell' connaissance, 

Teir raison, 
Que J'y ai mis ma fiance... 
Mieux ai m' que nul autre don 
Un regard qu'elle me lance. 

Se rappeler sa douce image, prononcer* son nom, 
c'est bien plus pour lui que de posséder même le 
royaume de France. Et pourtant, on a dit que c'était 
le plus beau de tous, après le royaume des cieux ! 

Mieux aime sa remembrance, 

Son doux nom, 
Que le royaume de France, 

Mort-Mahoro 1 

Mcrt'Mùhcm! Traduisez : Par la mort de Mahomet! 
Mahomet était la bête noire de nos pieux ancêtres, et 
le juron ci-des&us revient fréquemment sous la plume 
des auteurs du moyen âge. 

L'ingratitude de celle qu'il aime ferait mourir Thi- 
baut; mais l'espérance que tant de rigueurs Uniront 
peut-être un jour, le soutient au milieu de ses péni- 
bles épreuves : 

Garir me faut, ou mourir 

Et ce mien mal dont ]e n'ose me plaindre. 
Est au-dessus de tonte poesté (1) (puissance). 
Mourir en veuil ; mais quand me vient devant 



(1) Du latin potestas. 



L'espérance de la grand*]ole atteindre, 
Lors me conforte 

n faut absolument qu'il fasse encore une chansov 
pour se consoler, — ce qui ne veut pas dire que cette 
uniïpie chanson ne sera point suivie de plusieurs au- 
tres, de beaucoup d'autres. On sait ce que c'est qu'une 
promesse de poète! — Lorsqu'il ne chante point, en 
effet, les innombrables chagrins que sa dame lui 
cause le forcent incontinent de répandre des l'armes... 
et mieux vaut chanter que pleurer, la chose est évi- 
dente : 

Une chanson encor veuil 

Faire, pour moi conforter ; 

Pour celle dont Je me deuil 

Veuil mon chant renouveler. 

Pour ce, ai tolent (envie) de chanter ; 

Car quand Je ne chant', mi œil 

Tournent souvent en plorer. 

Simple et franche sans orgueil 
Cuidai (Je pensai) ma dame trover ; 
Moult me fut de bel accueil. 
Mais ce fut pour moi grever (peiner). 
Si (tellement) sont à li mi penser. 
Que la nuit, dans mon sommeil, 
Va mon cœur merci crier. 

En dormant et en veillant. 
Est mon cœur tojors à li; 
Et li prie doucement. 
Comme à sa dame, merci... 

Hélas ! s'il ne li sovient 

De moi, mort suis sans faillir..* 

Chanson, dis-lui sans mentir 
Qu'un regard le cœur me tient, 
Que lui vis faire au partir. 

Deux ou trois pages plus loin, Thibaut veut imiter 
le rossignol et mourir en chantant. On prétendait au- 
trefois qu'un rossignol, dont un habile musicien par- 
venait à imiter les modulations, s'animait si fort pour 
soutenir cette lutte musicale, qu'il finissait par se 
rompre un vaisseau et tomber mott aux pieds de son 
vainqueur. 

Le rossignol chante tant, 

Que mort chet (il tombe) de l'arbre Jus (en bas}; 

Si belle mort ne vit nus (nul, personne), 

Tant douce ne si plaisant. 
Ainsi Je meurs, en chantant à haut cri ; 
Et si ne puis de ma dame estre oui, 
N'elle de moi pitlë avoir ne daigne. 

Rien ne pourra lui faii^ oublier celle qui le retient 
sous sa loi. Un cœur qui s'humilie doit enfin trouver 
grâce : 

Pour mal (mauvais) temps, ne pour gelée. 
Ne pour froide matinée. 
Ne pour nulle autre rien {i) (chose) née. 
Ne partirai (n'ôterai) ma pensée 

D'amor que J'ai ; 

Car trop l'ai amée 

D'un cœur verai l 



(1) Du latin rM. 
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Dame, en 1» ifMtM \ 
Ai mis mon cœar et ma tîb i 
Pour Dieu ! ne m'oubliez mie ; 
Là où fin ccrar t'unerfe, 

DoitOB tronver 

Bferci et aie (aide). 

Pour conforter. 

Et le disciple des troubadours continue d'arranger 
de la sorte , un jour l'un, un jour l'autre, ses inter- 
minables bouquets à €hloris; il se laisse doucement 
aller au courant de cette poésie mièvre et facfle. Mais 
patience! A l'exemple de son devancier, le châtelain 
de Coucy, Thibaut ne tardera pas à entonner des re- 
frains plus sévères. Lui aussi, la croisade l'appelle; 
lui aussi veut aller délivrer la Terre- Sainte, le pays 
du Seigneur. 

Arrière, désotnMtis, les cfeamsoiis efféimnées, les 
fades roucoulements de la galaubcrle! CVtw^o Varmi 
pietose.,. Il s'agit mahitewant de chanter les armes 
pieuses : 

Seigneurs, sachiez qui or (à présent) ne s'en ira 

En celle terre où Dieu fumore et vis (vivant). 

Et qui la croix d'outremer ne prendra, 

A peine mais (à peine un Jour) ira en paradis. 

Qui a en soi pitié et ramembrance 

Du haut Seigneur, doit querre fea vengeance 

Et délÎTrer sa terre et son pays. 

Tous li mauvais demorront par deçà. 

Qui n'aiment Dieu, bien, ne honneur, ne prix; 

Et chacun dit : u Ma femme que fera 7 amis. » 

Je ne lairrais (laisserais) à nul fuer (à aucun prix) mes 

Cils (ceux-14) sont assis en trop folle attendance. 

Qu'il (car il) n*est ami qae celui, sans doutance, 

Qui pour nous fut en la vraie croix mis. 

Or s'en ira tout vaillant bacheler Qeune ëcuyer) 

Qui aime Dieu et l'honour de cest mont (de ce monde). 

Qui sagement prétend vers Dieu aller ; 

Et 11 morveut, H cendreux (1) demourront. 

AvMgle est-Il, «t Je n*e* doote ftiie, 

Qol Die« tte wat seoêurir «n sa vie^ 

Et) pour si peu perd la gloire del moitt (do moadè). 

Dieu 16 laissa pour nous ea cfoix peîjaer* 

Et nous dira au jour où tous viendront : 

tt Vous qui ma croix m'aid&tes à porter, 

n Vous en irez là où les Anges sont ; 

» Là me verrei» et ma Mère Marie. 

» Et vous par qui ]e n'eus onques aie (aide), 

» Descendez tous en enfer leparfond (profond)!.» 

Mettez à part les rudesses de ce vieux style, ^^ que 
cependant nous avons rajeuni aulaiit qae pcmible, 
afin de le rendre plus clair et plus abordable; — n'est- 
il pas vrai qu'on sent Murir 4ati8 ces strophes du roi 
de Navarre y un souffle d'enthousiasme religieux et 
guerrier qui nous enlève, qui nous transporte malgré 
nous en plein moyen âge, en pleine féodalité du 
treizième siècle t Celte prosopopée hardie où Dieu 
nous apparaît, opérant de sa grande voix le discerne- 
ment des bons et des mauvais (pour parler comme 
Thibaut), envoyant les ims du côté des anges, et, 
d'un seul mot plongeant les autres dans les incom- 



(1) Les lâcbes, ceux qui aiment à garder la cendre^ le 
eoin du feu . X^e mot est d'une énergie fraiment pittoresque. 



meustrabke profondeurs de l'eofsr, ne rapçeBe4-dle 
pas, sanB trop de désavantege, la célèbre aportnopiie 
de Massitton, dans le Sermon sur le petH wmkrê dês 
éka? 

La pièce du roi de Navarre que nous avons cMe 
tout à rbenre, inangwee, dans le reecuril de tes peé- 
siesy une seconde série qui bous semble trsMcfae rvi" 
goureusement avec la première. La voix du chanteiw 
s'élève, soA inspiration s'agrandit et s'épun^ mm style 
s'empreint d'une gravité, d'une soleruiité qae ife»> 
ivoèqa^k pissent, ne pouvait nous ffidre pcévosr. Sou- 
tenu, fortifié, transfiguré en quelque sorte par iapeor 
sée religieuse qui maintenant le domine et l'exalte, 
Thibaut n'est plus le faiseur de petits ^nan qw nous 
avons vu coquettement à l'oravre, rivalisant de sou- 
plesse de gosier avec le rossignol, son confrère des 
bois. C'est un véritable Tyrtée féodal, et parfois il 
chante comme saint Bernard lui-même a dû prêcher. 

Ecoutons-le, par exemple, déclamer contre la cor- 
ruption de son siècle, en imitant, à son insu peut-être, 
les sirventes satiriques des poètes pro«fe»^«x* A quoi 
bon, dit-il, aller au secours de la Terre-Sainte, si les 
hottunes ne se corrigent pas? Des mains im^resne 
sont pas dignes de s'anner pour la défense du Cbrist; 
et, certes I il vaut encore mieux demeurer dan» aoa 
pays, que de faire un voyage dont, à coup sûr. Dieu 
ne peut «avoir pé aux piofianea qui l'entwftennent. 

An temps plein de fiâonie. 

D'envie et de trahison, 

De tort et de mesprisoa, 

Sans bien et sans oamtoisie. 

Qu'entre nous barons faisons 

Tout le siégU empirer, 

Que je vois escumenier (excommunier) 

Ceux qui plus offrent raison. 

Lors veuil dire une chanson. 

Arrêtons-nous im instant, pomr trae remarque his- 
torique. On peut croire que Thibaut parte Ici de l'ex- 
communication lancée parle pape Grégoire TX contre 
l'empereur Frédéric II, dit Barberousse. Personne 
n'ignore que le départ des croisés en fut interrompu, 
et l'on comprend alors la mauvaise humeur du roi 
de Navarre. 

Cela dit, nous reprenons notre citation oii nous 
l'avons laissée : 

Li royaume de Svrie (8*ff1e^ 

Nous dit et crie à haut ton^ 

Si nous ne nous amendons, 

Pour Dieu! que n'y alliom miei 

Nous n'y ferions se mal non (que du mal). 

Dieu aime An cœur droitntièB, 

De telle geat se veut aidierc 

Cils essauceront (relèveront) son aoos 

Et conquerront sa maison. 

Bnosr ««tiU mieux toefee voie 
DenMwren md pa^ 
Qued'aUer pauvres chédfe 
Où n'y a solas (amusement) ne Jwe. 

On doit paradis 

Conquerre par mal avoir (à force de souffranees); 
Car vous n'y trouverez (1) voir (vraiment) 

(1) Dans la «xoisaâe, el non an paradis. Ia langue de 

Thibaut n'est pas toujours parfaitement claire; mata on 
voit bien qu'il n'a pas voulu confondre ici le moyen avec 
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TbibMit vevîeBt^ à^neUinea pages de là^auf la p«r- 
Vêfaitë de «on époque (ebamon LXI). Persoiiiie>9'écjrie- 
141 a^iee dmikiir» ne ptn» à faite ce qu'iX doit. Les 
km» sont méprisée et rejeiét cemiae (ktiéem fmn»* fin 
vérllé» ke bomma périraient si IMiawt la tainte 
Vierge n'iiOcroédait pour eux : 

De grand travail et de petit exploit 

Vois (1) ce siègle cargié et eDCombré ; 

Car tant eommes remplis de maleurté (méchanceté), 

Que nul ne pense à faire ce qu'il doit. 

Ains avons si (tellement) le Déable trouyé, 

Qu'à lui servir chacun peine et essaie ; 

Et Dieu, qui eut pour nous cruelle plaie^ 

Mettons arrière, et sa grand* dignité : 

Moult est hardi, qui pour mort ne s'esmaie (s'émeut). 

Dieu, qui tout voit, et tout peut, et tout sait, 

Vtaa anniateieafMMH^éM: (èans l'abîme) Jetéi^ 

Se la Dame (la Vieifi^ pleiae de grsod' l^onté 

Par devers lux pour nous ne le priait» 

Si très-doux mot, plaisant et sayoaré« 

Lo grand courroux du grand Seigfiour apaie (apaise), 

Moult parait fol qui autre amour essaie. 

Bn ccstul n'a barat (tromperie) ne fausseté, 

Es antres n'a ae merci ne manaie (retour). 

Ces deux derniers vers sont à remarquer, en ce 
qu'ils nous montrent Thibaut complètement revenu 
des teirestres îllasions qui, un instant, avaient séduit 
son cœur. On croirait entendre le pieux auteur de 
Vlmitatîon : 

« C'est une vanité que d'aimer ce qui passe avec 
une extrême vitesse, et de ne pas courir vers le lieu 
où une joie éternelle nous attend.,. Travaillez donc à 
détacher votre cœur de Famour des choses visibles, 
pour l'attacher aux invisibles... L'amour de la créa- 
ture est trompeur et changeant; Tamour de Dieu^ 
persévérant et fidèle. » 

Revenons au roi de Navarre et laissons-lui encore 
la parole : 

La souris quiert pour ton c«rps garant» 
Contre l'hiver et. la neige tombant ; 
Et nous, chétifs, nous n'allons rien quérgut, 
Quand nous mourrons, où nous puissions garir : 
Nous ne cherchons rien qu'enfer le ;9U«n/. 
Or, «gardez comme béate sauvage 
Pourvoit de loin eacoiktv» sod doranagei 
£t notts n'avons ne 6«ib, ne htrdement... 
U m'est am que pleins fomMos <te ngel 



Li Déable a Jeté ponr nous : 
Trois hameçons tœuMés («nvelofoés) de tormemi i 
Convoitise lan«e pramièremaott 
Et puis Orgueil pour sa grand* roùp (2) (/Ujat) emj^Iiiî ; 
Félonie va le batel traîuant... « 

Ainsi peschant s*ea viennent au rivage... 
Les pruohommes (hommes de bien) doit-on tenir moutt 

[cMers, 
Là où ib» sont, les servir et amer ; 
Hais à peines en penl^on nul treuttr, 



(1) Smu^mtenén Ito» 



Car ikaeoim««(d4MmuiB)««Dan»liiliuRtesfti9 
Qui, ne fQuvenft «1 im^ ifféb«ciMt.eat4«r 9 
ilM Wft jettj^^m saAa coing ^t »i)9 haliH^co^..., 

Âilleui-s, Thibaut cherche à nous donner une idée 
de la bonté de Dieu» et pour cela ^ il a recours au fa- 
meux sjmbole du pélican ; 

Dieu est ainsi comme tl pélican 

Qui Mt son nid au plm hsat arbre sus ; 

Et 11 mauvais oiseau qui vient de jus (d'en bas), 

Ses oisillons occist, tant est puant (détestable) ! 

Li père vient, destroU (1) et angoisseux, 

Du bec s'occist, de son sang dolereux 

Vivre refait tantôt ses oisillons. 

Dieu fit autel (2) (de môme) quand vint sa Passion : 

De SQQ doux sang racheta ses enfants 

Dn 0âal>ld, qui tant parait puissant ! 

Cette allégorie du pélican nécessite un petit com- 
mentaire, pour plus de clarté. Les anciens croyaient 
que les petits de cet oiseau bâtaient leur mère à coups 
d'ailes. (îelle-€i, courroucée, les luait Puis, désespérée 
de leur mort, elle gémissait pendant trois jours ^ au 
bout desquels elle s'ouvrait le flanc à à'aids de son 
bec, et faisait revivre ses petits sous la rosée de son 
sang. 

Notre poète, — c'est une justice à lui rendre, — 
donne plus haut une raison moins forcée de la mort 
d<?s petits du pélican, en l'attribuant à un oiseau de 
proie. 

Terminons ici l'artide du roi de Navarre. Nous 
avons cru devoir insister sur ce noble chanteur, à la 
fois trouvère et troubadour, homme du Nord et 
homme du Midi : c'est une physionomie littéraire 
qui, à vrai dire, en valait bien la peine. Générale- 
ment, ses petits refrains d'kmour nous paraissent pea 
remarquables; le châtelain de Coucy les avait d^ 
fredonnés presque tous, et beaucoup mieux, à notre 
avis. Mais où Thibaut est vraiment supérieur à son 
rival, et même à la pitypart de ses confrères de l'épc* 
que, c'est, comme nous Vavtms fait remarquer, dans 
la partie relif^ieuse et guerrière de son œuvre. Cfettt 
vieille langue du treizième siècle, si mde encore, si 
grossière, si pauvre, trouve tout à coup, au service 
des grandes idées, des généreux sentiments qu'elle 
doit rendre à !*improviste, une feule dé mots hardis, 
d'expressions originales. Sa naiveté même semble lui 
donner plus de eonûanee et d'aplomh; elle n'en ar^ 
rive que mieux à l'héroïsme. 

MaUieureusemefit, les pieuses tyrtéennes du.ixH de 
Navarre composent une bien petite minorité dans les 
sonante-six chansons que sa muse a produites; et 
Dieu sait le nombre de pages qu*tl faut parcourir en 
pure perte, avant d'arriver aux citations plus ou 
moins heureuses que nous avons essayé de ftitref 
Soyons Juste cependant : cette remarque ne s'ap- 
pKque pas seulement à Thibaut, maïs à tous les poêles 
du moyen âge dont nous avens d^ parié et dont 
nous parlerons encore; à ceux même du seictème 
siède qui, plus tard, feront aussi l'objet de nos étude?^ 
el entreront dans notre Chnmiqîie littéraire, quand le 
moment en sera vemi. L'éqnilibre constant, Taecord 
parteit de limagination et du goût, de la faculté qoi 



(1} Bu latin destrtctus^ serré. Ajoutez par la douleur. ^ 
(2) Abrégé de autrettl. GoDfspjf^^piMae itftrttM^ 
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inrente et de celle qui dispose, cet équilibre, cet ac^ 
icord, condition indispensable à toute littérature qui 
▼eut Ti^nre, n'est pas le produit d'un jour ni même 
d'un siècle, le résultat de quelques tentatives par- 
tielles et isolées. C'est l'œuvre lente du temps, qui, 
dans ce cas-là, ne se presse jamais beaucoup, contre 
sa coutume; c'est l'effet d'une réunion de circonstan- 
ces, d'un concours de précédents beureux qu'une 
nation peut attendre longtemps, bien longtemps, quel- 



quefois même toujours. Mais quand la eonjonetiùii 
(pour parler conume autrefois parlaient les astrolo- 
gues), oui, quand la conjoncfton de ces deux astres 
si rares vient enûn à s'opérer chez un peuple, alcMTS, 
alors... on a, par exemple, quelque chose qui s'appelle 
le Siècle de loutsXJFj^et avant ou après... rien ; ou 
rien du moins qui puisse soutenbr la comparaison, 
il y a des miracles qui ne s'accomplissent qu'une Cois. 

Joseph Boulubr. 



MlMKËMfMIE. 



CBHSTorBK c*un, 

aiSTOIRE DE SA VIB ET DE SES VOYAGES 

Par M. RosBLLY de Lorgdes (1). 
(Deuxième article.) 



Nous reprenons la narration des voyages de l'illus- 
tre Génois; M. Roseily Ta puisée dans les journaux de 
bord, les lettres écrites de la propre main deTamiial, 
et dans son histoire , écrite par son^ fils Fernand 
Colomb. 

« Le vendredi, 3 août 1402, après avoir commandé 
AU nom de Jésus-Christ de déployer les voiles, Chris- 
tophe Colomb entra dans sa cabine, et, prenant la 
plume, commença son journal de bord, également au 
nom de Notre-Seigneur-Jésus-Christ : In nomine Do- 
mini Nostri JesU'Christi, Sa traversée jusqu'aux iles 
Canaries fut favorable, mais là finissait la science des 
plus tiabiles marins; on allait entrer dans les légions 
de l'inconnu. Tandis que le cœur de Colomb palpi- 
tait d'une noble joie en s'élançant sur une route que 
nul homme n'avait parcourue, Téquipage, après avoir 
TU disparaître les dernières cimes de l'île de Fer, com- 
mença à se lamenter. Les matelots se désolaient, dé- 
sespérant de jamais revoir la patrie; l'amiral les ras- 
surait; il les ranima un peu... Cependant > à mesure 
que Ton marchait vers Touest, commençait à se faire 
sentir une notable différence dans l'éclat du jour, l'ef- 
fet des lointains, la teinte des eaux. Les cieux aussi 
paraissaient changer. Les constellations familières 
aux marins semblaient s'éloigner, s'abaisser à l'hori- 
zon et disparaître. Même la régularité de la boussole 
fit exception à ses invariables lois... Le 17 septembre, 
ils atteignaient déjà ces parages où l'influence tropi- 
cale se fait délicieusement sentir. « On éprouvait un 
yrai plaisir à jouir de la beauté des matinées, dit 
Las-Casas, il n'y manquait que le chant des ros>i- 



{1} Voir Je noméro de Janvier. 



gnols. Le temps était Là comme au mois d'avril en 
Andalousie... Colomb remarquait un changement 
extraordinaire dans le mouvement des corps célestes» 
dans la température de l'air et dans l'état de la mer. 
— <K Le 19 septembre il s'éleva des brumes sans vent, 
ce qui était pour Colomb un signe certain de la proxi- 
mité de la terre. 11 était convaincu du voisinage des 
iles. Le vendredi, dès le point du jour, des signes fa- 
vorables apparurent à l'ouest. Un alcatraz passa près 
du navire. Une baleine vint s'ébattre à la surface des 
flots. Les algues, les goémons, les raisins des tropiques 
s'étalaient avec une teUe abondance que la mer en 
semblait figée. On était arrivé à ces parages, depuis 
lors désignés sous le nom de mer d'herbes, dont 
l'étendue occupe une superficie sept fois égale à celle 
de la France. 

T» L'aspect de cette verdure qui d'abord récréait les 
yeux et souriait aux espérances des matelots, car elle 
paraissait indiquer l'approche des terres, devenait par 
son immensité ime sérieuse alarme. Os se croyaient 
parvenus à ces éternels marécages de l'Océan qu'on 
disait servir de bornes au monde et de tombeau à la 
curiosité qui les affrontait... 11 semblait que ces pa- 
rages eussent été marqués pour dernier terme à la 
navigation; que ces tierbes s'épaississant de plus en 
plus, une fois les caravelles complètement engagées 
dans les inflexions de leurs mobiles forints, le retour 
deviendrait impossible. Une autre cause d'inquiétude, 
non moins incessante, travaillait les trois équipages. 
Plus on avançait, plus le vent, d'une exti*ême douceur, 
semblait pousser régulièrement vers l'ouest. Or, ja- 
mais dans les mers connues, il n'y avait eu exemple 
d'une telle fixité d'impulsion. Us s'imaginaient que 
cette constance de direction, si favorable pour les 
porter vers ces terres incertaines de l'occident, serait 
un obstacle invincible à leur retour, et qu'ils reste- 
raient à jamais éloignés de la patrie. » 

Jusqu'au 12 octobre, on navigua sur une mer tou- 
jours belle, sous un ciel serein, mais sans voir la 
terre dont le voisinage semblait cependant bien pro- 
che. L'équipage, déçu tant de fois dans ses espé- 
rances, tombait dans le dernier découiiigemt^nt, on 
s'exhortait mutuellement à la révolte et à la résis- 
tance; les matelots et même les officiers se montraient 
l'un à l'autre avec défiance ce Génois, qui avait i^ 
solu, di«ienl.ito, de ^^rg^^ <^e«5;§ «?»«' 
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afin de se faire grand seigneur à leurs dépens. Les 
i?ieux marins jugeaient que ]a persistance de Tamiral 
à s'enfoncer dans l'ouest^ était une folie : ils rappe- 
laient les tristes pressentiments de leur famille^ l'ef- 
froi de Palos tout entier^ l'opposition qu'avaient tait 
les cosmographes espagnols au projet de cet étranger. 
Au milieu des équipages réyoltés, Colomb était seul 
contre tous^ mais sa grande ftme suffit à cette tftche. 
S'armant à la fois de la force de sa volonté et de la 
supériorité de son génie^ il déclara aux marins muti- 
nés, que leurs pluntes ne serviraient à rien : qu'il 
était parti pour se rendre aux Indes^ et qu'il enten- 
dait poursuivre son voyage jusqu'à ce qu'il les trouvât 
par l'assistance de Notre-Seigneur. 

Gomment cette exaspération des esprits , cette ani- 
mosité accrue par le farouche Instinct de la conser- 
vation, tomba-t-elle soudain devant un étranger, isolé 
et maudit^ dont on n'écoutait plus les paroles, dont 
on avait méconnu l'autorité, et qui invoquait en vain 
le nom des rois? Voilà ce qu'aucun marin, aucun 
philosophe, aucun homme, pas niéme Colomb, ne 
pourrait expliquer humainement : aussi n'attrilniait- 
il pas ce triomphe à la supériorité de son maintien 
devant la révolte; il remontait plus haut, et il recon- 
naissait que a lorsque ses matelots et son équipage 
étaient résolus d'un commun accord à s'en retourner 
et se révoltaient contre lui, s'uubliant jusqu'aux me- 
naces, le Dieu étemel lui avait donné la force dont il 
avait besoin et l'avait soutenu seul contre tous. » 

Cette révolte déchaînée sous les voiles de la nuit 
fut dissipée avant les ombres. 

« Le vendredi, 12 octobre 1492, aux naissantes 
lueurs du jour, on vit se dégager des ombres et se 
dessiner, comme sortant des eaux, une terre efflures- 
cente, d >nt les bocages, colorés des premiers feux du 
soleil, exhalaient des parfums inconnus et séduisaient 
les yeux par leurs riantes perspectives. En avançant, 
les caravelles rcc<mnurent une île assez étendue, unie 
et sans apparence de montagnes. D'épaisses forêts 
bornaient l'horizon, an milieu des clairières reluisait 
l'eau pure d'un lac. Les ondulations du terrain re^ 
couvert d'une vigoureuse végétation encadraient une 
plage spacieuse vers laquelle on se dirigeait. 

Dès que les ancres eurent mordu, tout pénétré de 
recueillement, revêtu du costume de ses dignités, un 
manteau écai-late flottant sur ses épaules, et tenant 
déployée l'image de Notre-Seigneur-Jésus-Christ sur 
l'étendard royal de l'expédition, Colomb descendit 
dans la chaloupe, suivi de son état-major... A peine 
touchait-il cette terre nouvelle qu'il y planta l'éten- 
dard de la croix, et ne pouvant contenir sa recon- 
naissance, il se prosterna avec adoration devant l'au- 
teur suprême de la découverte. Par trois fois inclinant 
son front, il baisa, en l'arrosî^nt de larmes, ce sol in- 
connu où l'avait conduit la divine bonté... il imposa 
à cette lie le nom de Saint-Sauveur (San-Salvador)... 
« Pendant que le notaire royal, Rodrigo d'Escovedo, 
entouré des officiers de la flotte, rédigeait sur son 
genou le procès*verbal de la prise de possession, les 
habitants de l'Ue, qui jusqu'alors s^étaient tenus ca- 
chés deiTière le feuillage, peu à peu se risquèrent 
hors de leur retraite. Rassurés par l'expression de 
sérénité, de grandeur et de bienveillance répandue 
sur les traits de Colomb, que sa haute stature, son 
riche costume, l'éclat de ses armes et la déférence de 
son entourage leur désignaient comme le chef de ces 



êtres mystérieux, ils s'avancèrent à petits pas, les tins 
après les autres; puis osèrent s'approcher avec trem- 
blement et se prosterner devant ces visiteurs étranges.- 
Ils s'enhardirent successivement jusqu'à les toucher 
pour s'assurer qu'ils ne faisaient pas un rêve ; pal- 
pant leurs vêtements, leurs jambes ; s'étonnant sur- 
tout de leur barbe : à l'exemple de l'amiral, les Bspa- 
pagnols accueillirent avec luie bonté souriante lei^ 
naïfs enfants des îles, et se prêtèrent complaisamineni 
à leur examen. 

» Le lendemain^^u point du jour, un grand nom- 
bre de naturels accoururent dans des pirogues faite» 
d'une seule pièce, creusées en un tronc d'arbre et d'un 
travail admirable, si l'on songe à leur ignorance du 
fer. Ils apportaient des pelotes de coton filé, des jave- 
lots, des perroquets apprivoisés , pour faire un com- 
merce d'échange. Tout ce qui venait de ces merveil- 
leux étrangers leur semblait précieux : même des 
morceaux d^écuelles et de verre cassé. Ils donnaient 
jusqu'à trente livres de coton filé, pour une blanche 
de Castille (environ deux liards). Mais l'amiral, ne 
voulant pas qu'on abubàt de leur simplicité, défendit 
ces échanges disproportionnés... De toutes parts, les 
peuplades informées de leur arrivée, accouraient vers- 
eux, leur apportant de l'eau fraîche, des aliments et 
rendant grâce à Dieu de cette étonnante visite. Le» 
insulaires s'interpellaient l'un l'autre et stimulaient k 
grands cris leurs parents qui étaient encore dans le» 
cases. Ils leur disaient : Venez voir les hommes des- 
cendus du ciel, apportez-leur à boire et à manger; et 
aussitôt hommes et femmes accouraient apportant 
tous quelque chose. Ils bénissaient Dieu à leur ma- 
nière, se jetant à terre et levant les mains au ciel...i» 
Colomb ne s'arrêta pas à San-Salvador : û remit à 
la voile et navigua au milieu d'un archipel aux con- 
tours enchantés. A mesure qu'il avançait, surgissait 
des flots la riche verdure dlles nombreuses, qu'on^ 
voyait poindre à toutes les lignes de Thorizon. L'œil 
ne pouvait les compter. Colomb en visita trois qu'il* 
nomma Sainte-Marie de la Conception^ Vhabelie et ïet 
Femandine, Partout il trouva une terre féconde, 
riante et pittoresque; en traversant la fraîche profon- 
deur de ces bois, les brises en emportaient des par- 
fums étranges, qu'elles dissipaient dans leurs jeux 
sur les flots. « Mes yeux, dit Colomb, ne pouvaient se 
lasser de regarder une verdure si belle et si diffé- 
rente du feuillage de nos arbres : les fleurs de la plage 
nous envoyaient une odeur si agréable et si embau- 
mée que c'était la chose la plus suave pour l'odorat.» 
A tout moment , des vols bruyants de perroquets, en" 
passant d'une forêt à l'autre, obscurcissaient le soleil, 
tant leurs troupes étaient nombreuses. Les chants ef 
les brillants plumages d'une foule d'oiseaux incon- 
nus en Europe, la pureté de l'air embaumé, le frap- 
paient de surprise. Llle de Cuba, qu'il découvrit k 
son tour, le remplit d'admiration : il l'appelle « la 
plus belle terre qu'aient vu les yeux de l'homme. » 
Partout il fut reçu avec joie et empressement par les 
confiants insulaires qui ne se doutaient pas que l'or 
qu'ils portaient au col, aux bras, dont ils se faisaient 
un jouet, deviendrait la cause de leur ruine. Déjà il 
n'excitait que trop Inattention cupide des Espagnols. 
Seul peut-être, Colomb voyait les habitants de ces Ile» 
avec des yeux d'ami et de père, et ne concevait 
d'autre désir que de les attirer à la foi chrétienne^ 
par la bienveiUance et la douceur. 
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Pendant irais mois entiers^ IL visiU €tt «chipée, 
nommé» depuis les ites Lncayes, il parcourut 111e 
d'Hi^paniola, ou Salnt^Doinkigue; il 66 fit aifiier <ie 
ces populations timides^ il Ma amitié a^ec les caciques» 
il leur apprit à désirer son retour^ «t 4aiifi k mms 4a 
^ janrier éé»3^ il rail à Ja Totle pour l'Espagne» eu em- 
poiiftift les produite de ces terres nouvelles^ et eu em- 
menant sept iasiriaifes qui s'étaient attachés à lui. 11 
essuya «ne terrible tempête^ pendant laquelle il traça 
à la hâte sur un parchemin l'histoire de sa décou- 
yerte, enveloppa cet éciit dan^^une autre feuille 
adressée à ia reine de Casrtille ei fenfemia dans \m 
gâteau de cire <|u'il jeta à la mer. Mais Dieu lui ré- 
servait la souveraine consolation d'annoncer lui- 
même à Isabdle et à l'Ëspafpae qu'il Tenait de les 
doter d'un nouveau monde. 

Quand^ après une traversée terrible, les caravelles 
arrivèrent en vue de Palios, la «urprise et l'aUégresse 
publique éclatèrent de la manière la plus touohanie. 
On reçut Colomb avec les mêmes lioniieurs qu'on au- 
rait rendus à un roi; on ne pcMivait pas se lasser de 
regarder ces hommes qui revenaient d'au delà la mef* 
ténébreuH, qui avaient vu oe que les autres hommes 
n'avaient ni vu, ni pressenti; qui avaient affronté tant 
de dangers et assisté à de si grands spectacles. Toute 
l^spagne était émue, et les rois attendaient à leur 
tour celui dont le génie leur atait donné un empire 
sans qu'il en coûtât une goutte de sang. Il fut invité 
à se rendre à Barcelone, où était la cour. Les peuples 
accouraient sur son passage et s'émerveillaient à la 
vue du héros et du cort^dont il était environné. En 
tête de ce oortége, on voyait l'étendard de l'eapédi- 
tion, suivi d'un grand nombre de matelots, qui por- 
taient des branches d'ari^res inconnue, des fimts, des 
roseaujL gigantesques, des fougères arborescentes, du 
coton brut, des cocos, du gingembre; d*autres étaient 
chargés de couronnes, de bracelets d'or, de conques 
superbes, de lances, d'épées en bois de fer, d'arcs et 
de flèches sans acier. On portait, et on menait des 
animaux inconnus, les ans empaillés, les autres vi- 
vants; le peuple s'extasiait à la vue des flamants cou- 
leur de rose, de perroquets au briilaot plumage, qui 
jasaient en langue barbare, et il s'eiTrayait à Taspect 
des alligators, des serpents, des iguanes qui sem- 
blaient vivaits encore. Sept Indiens, parés de leurs 
ornements nationaux, peints en blanc et en rouge, 
précédaient Tétat-m^gor et attiraient tous les yeux. 
Arrivait enfin l'amiral, dans k costume de ses digoi- 
lés, montant un cheval i|u'il maniait avec aisanee. 
Derrière lui, ses trois écuyers s'eflorçaient 4e contenir 
la foule ardente à se précipiter sur ses pas. A tout 
instant, étourdis et presque effrayés de la bruyante 
curiosité qu'ils excitaient, les Indiens regardaient 
leur [M-otecteur Tamiral, dont Le sourire rassurait leur 
faiblesse, 

« L'histoire l'a constaté : ce n'était pas surtout pour 
voir les Indiens et les choses étonnantes, portées à 
découvert dans leur cortège, que se fermait cette af- 
fluence : une curiosité plus noble justifiait cet empres- 
sement. Chacun voulait contempler l'amiral, graver 
dans sa mémoire les traits de l'homme favorisé du 
ctel, qui avait franchi la mer ténébreuse et nBcolé les 
bornes connues de la terre. Toub les bras s'agitaient, 
tous les fronts se découvraient à son approche; les 
mères le montraient à leurs jeunes enfants et priaient 
pour lui. Il s'avançait ainsi à petites journées, com« 



blé de marques d'admiration et d'enthousiasme, rece- 
vant les applaudissements et tes bénédictic» des toutes. 
Los rois lui préparèrent aussi une réception inouïe. 

» Le 15 avril, jour où CUdomb devdit entrer à Bar- 
c(done, une grande partte des habitants allèrent à sa 
rencontre : Télite de la jeunesse les précédait à che- 
val^ une députatten de ia cour Tattendait en dehors 
des portes de la ville. Dans le palais des rois, par une 
ncRivelte disposition, ia vaste salle des cérémonies 
avait été agrandte, rendue accessible k la vue du 
peuple et splendidement décorée. So«s un magnifique 
dais de brocart d'or étaient élevés deux trônes, et 
tout auprès, posé un peu en avant, un riche £auteuil. 
Les rois, ceints de leur couronne, revêtus de tous tes 
attributo de te souveraineté, étatent sur les trdnes; 
les grands officiers des deux maisons royales, les di- 
gniteires d'Aragon et de GastiUe, les prélats, les 
dames, les ricos-hombres reœplissatent Tenceinte; au 
delMH's on entendait le ùémiesement indescriptible de 
la multitude; les étroites rues de Barcelone r^or- 
gatent d'une fouie impatiente de voir. Peu à peu, cet 
immense bourdonnement agrandit, va croissant et se 
change en retentiseantea acclamattens, dont tes ac- 
cento arrivent à l'oreiite des rois. 

» Les cris animés de te foute et te retour des sei- 
gneurs envoyés aux portes de te viite annoncèrent 
l'arrivée du cortège. On vit btentôt entrer, mitouré 
des officiers de l'expédition, l'étendard royal, si heu- 
reusement ramené de l'autre bord de l'Océan. On adr 
mirait les hommes au teint hAlé qui l'avaient suivi 
à travers tant de périls. La curiosité couvait du regard 
les objets inconnus rapportés de ce monde nouveau; 
les plantes, les animaux vivants et coneervés, et sur- 
tout tes ladtens timides, coloriés de leur plus belte 
façon. 

n Colomb parut enfin, aussi simple, aussi modeste 
dans la magnificence de son costume, que lorsqu'il 
s'éteignait des mmrs de Sante-Fé. fin apercevant te ré- 
véteteur du Nouveau-Monde» par un élan suint, les 
deux rois firent %m mouvement en avant comme 
pour aller vers lui, et lui tendirent gractensement les 
mains. Gdomb alkit, en signe d'hommage, fléchir te 
genou pour baiser leurs mains rodâtes, mais babelte 
et Ferdinand ne le sonfirirent pas : ~-Don Christophe 
Colomb» dit Isabette, coovrefr-vous devant vos rois; 
asseyez^vous près d'eux. Asseyen-veus, amkal de 
l'Océan et vice^roi du Nouveau-Monde l Les yeux brii» 
tente de jote^ d'attcndrissemeitt et d'admicatten, la 
reine ne s'assit qn'après qoe^ sur son ordre, Colomb 
se fût couvert coosmie vn grand d'Espagne el se fut 
assis le premter dans le fauteuil qu'on avait placé de- 
vant le trône. Quand ils l'eurent obligeamment cooh 
plimenté, les rois l'invilèimit à tenr faire le récit de 
sa découverte, v 

... Colomb parla, avec l'élofoence de sa f^nmde 

âme, et quand fl eut décrit «s contrées magnifiques, 

cette nature opulente qu'il avait découverte, quand il 

eut parié de ces peuples simples et bons que te sèle 

des rote catholiques alteit teire participer aux bien» 

faite de te rédemption, quand il eut fait passer dans 

tons les cœurs l'émotion et l'espoir du sien , par un 

irrésistible entraînement, le roi, la reine, te eour, le 

peuple, se jetent à geaoux, levasit tes mains au del, 

teuèrent Dieu et versèrent des larmes de jote« Au 

même instent retentit le chant de la victoire, le triera* 

i^al Té Deum. entonné par les cteiristes de te cha- 
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pelle royale. La grande voix du peuple leur répond^ 
et Ta se prolougeant au dehors, dans la foule^ par 
toute la cité, au milieu de telles délices que les âmes 
chrétiennes^ suivant le vénérable évêque de Ghiapt, 
en ressentaient un avantf^oût ées joies dvt paradis. 

Nous n'irons pas plus loin aujourd'hui. Nous vous 
avons raconté, dans un premier article, les efforts de 
Colomb, ses longues et vaines démaiches, sas aouf* 
(rances, sa pauvreté ; nous sommes parvenus au point 
culminant de sa vie, alors que dans la gloire pre- 
mière de son imnioiielle découverte, il vit l'Espagne 
mclinée de\fant son audace et sa vertu; dans un 
troisième et dernier ailicle, nous vous dirons ses pé- 
rilleux voyages et les peines dont fut abreuvée sa 
vieillesse. Mais notre sècbe analyse est bien peu de 
chose, et c'est dans M. Roselly de Lorgnes qu'il faut 
lire le récit de cette existence si éprouvée ei qu'il faut 
apprendre à connailre et à admirer ce héi*os, à qui 
rien de grand ne manqua, pas même un malheur 
égal à son génie* 



Là Vn RÉBtLB a pare. Nous IVirverrons, firaneo 
par la poste, à toutes les personnes qui nous en fe* 
swt la deoiande, acoompagnée de S ftrancB en tim- 
hres-poste. 



LE CALICE ') 

MÉDITATIONS D'UNE AME CHRÉTIENNE 
aoa 

LES SOUFFRANCES ET LA MORT DÎJ SAUVEUR. 

Vnémti de rallemand, par M"« Êlisb Voîabt. 

Ce livre de piété, populaire de l'autre côté de Rhin, 
est une heureuse acquisition pour les chrétiens fran- 
çais et nous voudrions le voir entre les mains de 
toutes nos jeunes lectrices pour l'époque de la pre- 
mière commimion. Rarement il nous a été donné de 
lire un ouvrage pieux aussi bon et aussi sympathique : 
des pensées affectueuses et touchantes, un style noble 
et simple, des réflexions et des prières appropriées 
aux diverses situations de la vie, tout se réunit pour 
que ce livre plaise à tous et soit utile à un grand 
nombre. Nous félicitons f aimable traducteur de l'ex- 
cellent usage qu'elle a fait de son talent, et nous fai- 
sons du fond du cœur le vœu que son travail devienne 
le Vade-mecum des famOles ehrétiennes et sort aussi 
répandu en France qu'il Test depuis longtemps en 
Allemagne. 

<1) Chèi Jules TttPdreu, 13, «re de Tcmmon, Paris. — 
Mi ; 1 trukt. 



tiXtévatnve tftrauflèrr. 



I 

Este mondo es un eamine 
Psn otn» que et niM^da 

flin 

llM ciwiple isfiar teen tÎAO 
Pwa andëur esta Joraada, 

Sia errar. 

II 

Pariisioe quande nwœmos» 
^AndaoïOB oûentraB vivivos, 

Y allegamoB 

Al tiempo que fenescemos : 
Asi que quando morimos 
DescansaxDOS. 

ni 

Que se hizo el rey Don Juan 7 
Les infantes de Aragon 

Que se Iricieron t 
Que fué de tanto galan ? 
Que fué de tanta invencion 

Cnal teaiaiwif 

IV 

Las justas y las tomees, 
Paramentee, bordadurtu 

Y ci nieras : 
Foiran sino deveneot ? 
Que CuefOii sino verduras 

Delaseras? 

Don ûtoaaB MAiouqoe. 



Os moDde est ma «hem», la vie est un voyage. 
On trouve en arrivant un asile assuré ; 
Hais il faut s'avAoœr d'un pas prudent et «âge 
Pour atteindre le but et n'aïf oir pas erré. 



Le Jour où nous naissons le voyage commence. 
Tandis que nous vivons, — remplissant notre sort — 
Nous marchons; notre fin vient combler la distance. 
Et noas nous xc^poseas dans les bras de la n«rt. 

III 

Que sont-ils devenus, ces brillants peKonaages, 
Don J«aa aotra roi, les iofaats d'Aragon ? 
Où «ont leurs ofide», leurs chapelains, leurs page% 
Leurs projets, et la gloire attachée à leur nom ? 

IV 

Les Joutes, les tournois, les riches broderies. 
Les manteaux, les cimiers, les emblèmtà touchants, 
Qu« son^éls deranut, siiion des rêveries 
Sinon l'herbe dans les champs ? 



Mile LOLISB AftBI 
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PROVERBE EN VN ACTE. 



ses nièces. 



Personnages. 

LA TANTE ANGÉLIQUE. 
M. DESTOUCHES, son frère. 
LÉON DESTOUCHES, son neven, 19 ans. 
EMILIE DESTOUCHES, 15 ans ^ 
CËaLB DESTOUCHES, 11 ans \ 
MV filATHILDE BONARD, voisine. 
JOSÉPHINE, cuisinière. 
ISIDORE, Jardinier. 

La scène se passe au Pecq^ dans la salie basse d'une jolie 
maison de campagne; fenêtres ouvrant sur un vaste et beau 
jardin. 



SCÈNE PREMIERE. 
LÉON, EMILIE. 



[Léon entre d'un côté, Emilie de l'autre; cette dernière 
a une robe trés-omée, bien qu'en toilette de chez soi.) 

ÈMiUE. Toi, ^uPecql 

LÉON, de mauvaise humeur. Moi-même. 

EHiLiB. Tuas Tair aimable 1 

LÉON. On a l'air qu'on peut. 
\ EMILIE. Ne serais-tu point content de tes examens? 

LÉON. Je suis placé dans rartillerle. 

EMILIE. £h bien? 

LÉON. Je devais sortir dans les Mines ! 

EMILIE, regardant sa robe. Ah ! 

LÉON. Oh ! les examens ! quelle loterie ! Etre ferré 
sur tous les points, se troubler et échouer à une mi< 
iière! 

ÉMiuE. Tu Le seras pas fruit sec ! 

LÉON. Je l'aurais aimé autant. 

ÊMiUB. Par exemple! 

LÉON. Sous prétexte d'étudier la nature, je serais 
allé dresser ma tente... au Niagara; d'autant mieux 
qu'aujourd'hui, on y trouve un hôtel superbe. 

EMILIE. Et cela t'aurait conduit?... 

LÉON. A comparer la susdite chute d'eau avec la 
cataracte de ton jardin anglais. 

EMILIE. C'est cela, prends-toi de ta mauvaise hu- 
meur aux embellissements dont notre bon père me 
laisse la surintendance. 

LÉON. C'est qu'aussi je suis si irrité, et à si juste 
titre ! 

EMILIE. Crois-tu qu'ici, on n*ait pas de griefs à jeter 
au nez du destin? 



LÉON, railleur. Un pensum de mademoiselle Du- 
mont, ton institutrice, par exemple! 

EMILIE. Un pensum! il ferait beau voir qu'à quinze 
ans, on osât encore me donner des pensum ! 

LÉON. Diantre ! 

EMILIE, avec volubilité. Mais, mon cher Léon^ ce qui 
eét insupportable, intolérable, ce qui est inimaginable, 
c'est le contrôle incessant de mademoiselle Dumont, 
sur les objets les plus innocents, sur les objets de ma 
toilette! Tu sais ce que mon père m'alloue à cet effet? 
Eh bien! je n'ai pas le droit de l'employer à ma fan- 
taisie, de m'habiller comme il me plairait; il faut^ 
notre père l'exige, que je subisse toutes les altérations 
qu'il convient à mademoiseUe Dumont d'apporter à 
mes plans! Qu'eUe se fagotte, à la bonne heure! cela 
la regarde! mais qu'elle ne prétende pas m'ajuster à 
son image^ sinon, je m'insurge ! (Souriant.) Déjà, ce 
matin, à l'aide de notre femme de chambre, j'ai un 
peu tourné la difficulté : il est bon que tu saches que, 
pour la maison, j'avais désiré une petite soie quadril- 
lée, lilas et blanc, ravissante ; mademoiselle Dumont, 
elle, s'est empressée d'y substituer cette fantaisie, 
gris et brun, comme plus solide; elle a la passion du 
solide, mademoiselle Dumont! mais, Justine et moi, 
nous y avons mis tant de franges, de nœuds, de bou- 
tons, que cette robe solide me revient au double du 
prix de la robe lilas. Quand mademoiselle Dumont va 
voir cela, elle va jeter les hauts cris: cela m'est égal; 
je suis restée dans la lettre; au lieu du délicieux taf- 
fetas printannier, j'ai endossé l'étoffe que l'on m'a 
imposée; on n-'a rien à dire, ou ce serait d'une criante 
injustice, d'une tyrannie sans égale; et, certainement, 
je ne céderais pas; je... Eh bien! où vas-tu donc? C'est 
comme cela que tu compatis, à ma peine? Je parie 
que tu ne m'as pas écoutée, seulement ! que les frères 
sont égoïstes! 

LÉON, revenant. Elle est jolie, ta peine I C'est quel- 
que chose d'intéressant, ma parole d'honneur! une 
robe au lieu d'une autre; une niche faite à son insti- 
tutrice , à grand renfort de fanfreluches; l'émou- 
vante histoire, pour la comparer à l'amère déception 
qui m'accable I 

EMILIE. Vous êtes un mauvais cœur ! 

LÉON. Et toi, une écerveléel 

EMILIE, pleurant. Boni des injures, à présent! Vous 
ne venez jamais au Pecq, que vous ne m'obligiez à 
souhaiter de vous voir repartir au plus tôt! 

LÉON. Gracieuse naïveté! 

EMILIE. Vous ne sauriez dire un mot qui n'offense 

LÉON. Je plains le futur beau-frère que le ciel me 
tient en réserve! ^^ ^ 

EMILIE. Oh! c'est Bffism^eô by GOOglC 
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LÉoif. Allons^ une attaque de n g fs, une pâmoison I 
U est vrai que^ peut-être, on ne te les permet pas! 
EMILIE, avec emportement. Léon!,. 

SCÈIVE II. 

Lbs MâMES, LA TANTE ANGËUQUE, CECILE. 

La tante Angélique est dans un grand fauteuil, que 
deux domestiques roulent jusqu'au milieu de la 
scène; elle a un petit rouet sur ses genoux.) 

LA TAifTE. Eh bien, eh bien, une querelle! 

ÉMuiE. C'est qu'aussi, ma tante, Léon ne respecte 
rien! 

LÉON. Jugez-en, ma tante : l'école des Mines, mon 
rÔ¥e, recule des Mines m'est fermée; je m'en déses- 
père, à bon droit; et, au lieu de me relever, de me 
consoler, elle vient me psalmodier je ne sais quelle 
antienne, à propos de chiCTons, et elle s'étonne qu'à 
son récit, un déluge de larmes ne jaillisse pas de mes 
yeux! 

EMILIE. Du tout, monsieur, du tout ! vous présentez 
les faits sous une couleur!... 

LA TANTE. Bou ! bon ! Emilie, écoute-moi; ton frère 
souffre; la première déception séiieuse est cruelle; 
nous devons à ce pauvre garçon d'autant plus d'in- 
dulgence et de tendresse! quant à toi, Léon, tu ou- 
blies toujours qu'Emilie n'a que quinze ans, et tu 
exiges d elle une raison au-dessus de son âge ! 

EMILIE, blessée. Mais, matante!.. 

LA TANTE. Embrassez- VOUS ; faites ce plaisir à votre 
pauvre vieille tante, qui, ne pouvant plus courir à la 
recherche des beaux horizons et des ciels purs, ne 
s'en console qu'en voyant autour d'elle, des visages 
riants et heureux! (Emilie et Léon s'embrassent.) 

CÉCILE. Ahl ma sœur, les belles garnitures que tu 
as à ta robe! Mademoiselle va joliment gronder! 

EMILIE. Je serais curieuse de voir cela! 

CÉCILE. Elle va, peut-être, l'obliger à les enlever. 

EMILIE. Ce serait fort ! mais j'en veux avoir le cœur 
net. Elle est au salon? 

CÉCILE. Je crois que oui. 

ÉMujE. A merveille! {Elle sort rapidement.) 

scÈSE m. 

Les Mémes^ exeepté EMILIE. 

{Cécile est assise aux pieds de la tante Angélique et 
brode; Léon est appuyé au fauteuil de V infirme.) 

LÉON. Avouez, ma tante, que cet amour de la toi- 
lette est, tout au moins, fort ridicule. 

LA TANTE. U ost uaturcl aux jeunes filles, et made- 
moiselle Dumont me semble, sur ce point, un peu sé- 
vère; il faudra que, tout doucement, je le lui fasse 
entendre ; autrement, par la contrainte, cela devien- 
drait ime véritable passion. Aïe ! 

LÉON. Qu'avez-vous, ma tante? 

CÉCILE. Votre rhumatisme du bras droit? 

LA TA«TE. Non, c'est celui des reins; mais n'y faites 
pas attention; cela passe, d'ailleurs. Ainsi, beau neveu, 
tu es mécontent du résultat de tes examens? 

LÉON. N'en ai-je pas sujet, ma tante? 

LA TANTE. Sans Contredit, puisque l'école des Mines 



faisait ton envie; bien qu'après tout, Tartillerie soit 
une fort belle arme; de fortes études ne sauraient 
Dumquer d'y faire faire du chemin; tu as dix-neuf 
ans; si à viagt-cinq tu étais capitaine, ce serait très- 
honorable! Et pourquoi ne le serais-tu pas? Je vous 
ferai cadeau de votre premier uniforme, mon beau 
neveu; j'ai idée que les épaulettes d'or ne pourront 
que rehausser votre bonne mine! 

CÉCILE. U sourit! 

LÉON. C'est étonnant comme un nouveau but indi- 
qué à une louable aipbition distrait des coups portés 
ailleurs! 

LA TAN1E. Cest rordinaire. Mais, fais-moi donc Le 
plaisir de regarder dans la grande allée si ton père 
ne vient point. 

LÉON, à une fenêtre. Je ne l'aperçois pas, ma tante. 

LA TANTE. Cela est étrange; il me semble bien en 
retard ! 

LEON. Seriez-vous inquiète à son sujet? 

LA TANTE. Ou fait aujourd'huI l'expérience de ma- 
chines dont il est l'inventeur; sa fortune et sa re- 
nommée sont en jeu ! 

LÉON. C'est juste; et moi qui l'oubliais! 

LA TANTK, appuyant. Préoccupé que tu étais de ta 
propre déconvenue; cependant, espérons que tout 
aura marché pour le mieux. 

SCÈNE IV. 

Les Mêmes, ISIDORE. 

ISIDORE, il s'essuie le front. Mille pardons, mam'zelle 
et la compagnie, mais je n'y tiens plus; mon métier 
est un métier de galère, je suis las d être ezposé aux 
intempérisies des saisons; subir, tour à tour, les rayons 
d'un soleil ardent, les averses, la bise; se lever 
avant le jour; bêcher, émonder, arroser, pour douze 
cents malheureux francs par an, avec les misérables 
profits des fruits qui tombent; j'en ai assez! et, ma 
foi! je viens vous dire, sauf respect, que vous ayez à 
voir pour un autre jardinier. 

LA TANTE. Encorc une de tes boutades, Isidore; si je 
te prenais au mot, je crois, que, de nous deux, tu 
serais le plus attrapé. 

ISIDORE. Non, mam'zelle, cette fois, c'est dé6nitif ; je 
ne reviendrai pas sur ma détermination; c'est tout 
comme si le notaire y avait passé. 

LA TANTE. Il faut, du moius, que tu me donnes huit 

JOIU'S. 

ISIDORE. Cest parce que je ne peux pas faire autre- 
ment, allez, mam'zelle ! J'ai le jardinage en abomina- 
tion, quoi! C'est une grippe ! c'est,. , 

SCÈNE V. 

Les Mêmes, JOSÉPHINE. 

JOSÉPHINE. Mademoiselle, je suis votre servante; 
M. Léon, je vous présente mes respects; bonjour, ma- 
demoiselle Cécile. Mademoiselle, je viens vous prier 
de régler mon compte et de me chercher une rempla- 
çante. 

LA TANTE. Ah bah ! 

LÉON. C'est donc une épidémie ! 

JOSEPHINE. On peut se tromperdansle ^^4^4!^> 



~w^ 



«M» aftrx in^p é'eipënence poio* Figoorei*^ mada-- 
moiseUe; jeme suis tronpée daas le choix du nûen, 
éi, apràfi de loûrca réflexions U comparaîfioaa^ je tm 
mm résolue à ea changer. 
hk TANTc Veu8, wa cordon bien de premier erdre ! 
MBâraniE. MademoiseUe «d bien henné, mai» la 
gloire n^èsl que fumée» di^n dan» ka lirres^ et ee4le 
fumée-là ne peut me faire tmitver celle de «mb foui^ 
neaux tolérable. J'ai besoin du grand air» madeoftoi- 
aalle; j^envie le sort de la fiUe des champs; travailler 
aux çhani», TOilà mon lèrel Se lever avec le aoteU» 
respirer les premiers parfums des fleurs» entendre les 
premières ohansons des petiés eideaux, manger des 
skCb simples que ft n'alurai point apip^ës» puis» le 
soir» se coucher de bonne heure» pour reconiineneer k 
lendemain la même eiistence ; teîleest» nMbdemeifielle» 
nwn trrésntâ]^ vocation! 
LA TANTE. Isidorc, cb bien? 
ISIDORE. La têke de Joséphine se détraque* 
josÉPHiRB. Plait^l? 

LA TAnrt. Joséphine» si je vous disais f ue to«t ee 
que vous souhaitez si ardem mieflvt» fait k désespoir 
d'Isidore» ici présent» qu'en pensenes-vonsT 

josÉPRRE. Ne pouvant meieire la parole de made- 
fRoiselle en doute» Je penserais qu'faidoEe est digne 
d^un cabanon de fou! 
ISIDORE. Ouais! 

CÉCILE. La monnaie de votre pièce» Isidore! 
ISIDORE. Mais mof» mam'zetle Cëcile» mon obser- 
vation était juste; tout le monde l'aurait faite ; il faut 
avoir la cervelle à l'envers» ou plutôt, en être absolu- 
ment dépoui-vue» pour songer à quitter une magniQ- 
que cuisine» où Ton a chaud Fhiver» et frais l'été, à 
seules fins de rester des heures entières» le nec sur de 
mauvaises herbes ou les bras en l'air devaavt nn 
pommier à échenilîer! 

JOSÉPHINE. C'est-à-dîre que» îorsqu'on a le bonheur 
de vivre sous la voûte des cieui, songer à se claque- 
murer» n'importe où» dans une chamfcre» dans un 
atelier, dans une boutique même» c'est bien plutôt là 
le cas» il me semble» où Ton dort être soupçonné de 
manquer absolument de bon sens l 

LÉON» riant. Ma tante» une idée! Si vous mettiez 
Joséphine au jardinage et Isidore à ta ccrrsine? 

CFXiLE» riant. Ce serait Isidore qui ferafi rôtir nos 
poulets et préparerait nos crèmes» et Joséphine qui 
ferait pousser nos petits pois, nos melons et nos 
asperges ! 

LA TANTE» affectant un grand sérieux. Ah! si chacun 
des deux n'était particulièrement remarquable dans 
son état, la substitution ne seraft pas Impossible; et 
dès que les jérémiades d'Isidore n'effraieraient pas 
Joséphine» je dirais à Joséphine : passeï à ce garçon 
votre tablier blanc» en échange de sa bêche et de 
ses aiTosoirs. Mais» il (ant tonte une vie et des apti- 
tudes spéciales» pour faire un cordon bleu comme 
Joséphine et un jardinier comme Isidore 1 Enfin» mes 
enfants» je prends note de votre demande» et» comme 
précisément la cuinnière de M. Ansehne» lequel était 
un gourmet de première classe» cherche une plaee^ 
je vais l'arrêter; c'est tout à fait un talent» je ne re- 
garderai pas à augmenter les gages d'une cinquan- 
taine de francs , ainsi que je l'eusse fait volonUt^s 
pour Joséphine» s'il n'avait fallu qœ ce sacrifiée pour 
la décider à rester av«c nous; mots die se sent l'im- 
périeux besoin de changer!.. Eh bkn! Joséphine, 



c'esidiê» î'ac«6pls votre coog^ et vous pourre&même 
ne pas aitendie huit jours. 

JOSÉPHINE» froidement. Mademoiselle» îe vousremer- 
cie... [Fausse sortie.) Mademoiselle, ce n'est pas parce 
qu'on a été la cuisinière de M* Ansehne» qu'on pos- 
sède la science infuse ! 

LA TAKtn. U pat a)f ^e le détoft inittotaity et ^'il a 
laissé à sa cuisinière des secrets merveilleux. 

josÉPHiiŒ. Des secrets! des secrets! le la défierais 
bien aux potages» aux saîmis» aut glacés» aux merin- 
gues» aux charlottes russes... 

LA TANTE, ViiiUerrompa$U>, Nou&ea iigevaafi, José- 
Ikhiae! 

JOSÉPHINE» continuant. Aux filets de chevreuil^ aiu, 
Daisans» aux cailles, aux soles normandes» aux co- 
quilks d'huitires et de moules» awiL.. 

LÀ TANTfi. Ne vous échaufifiz pas; nous ea jugerons» 
vous dis^je*. 

M96PWIHE. Eh bien» non, mademoiselle^ non» to«s 
n'en jiugfwea pas l Avec vetire permission» je veste I JUi 
fait, je sens bien que je n'aiu*ais pu m'habituer loin 
de vons tous; je vois, que ^ vous suis pins attachée 
que je ne le pensais; et» dès que mademoiseUe veut 
b*cn augmenter mes gages, je renonce aux champs. 

CBCU.E. D'autant plus qu'ici» vous n'en êtes pas loin, 
des cliaœps^ Joséphioe 1 

LA TANTE^ ▲ la bonuc heure, Joséphine. Maini^nan^» 
la chose étant ainsi conclue^ £aitea-moi le i^kisir d*«d^ 
1er vous 0GC«per du dîner* 

SCÈNE ¥L 
Les Mêmes» moins JOSËPHLN^Î. 

LA xAaiT£. Quant à toi» Isidore» tout décidément» va^ 
t-^n» dès qu'il te plaira» mon garçon; ton métier te 
paraissant désormais odieux» je ne voue pas te coo- 
traindre à l'exercer ime heure de plus; adviendraque 
pourra de mes rosiers mousseux et de mes camélias» 
ces fleurs magnifiques» que tu a|iporlais sous mes fe- 
nêtres» et qui étaient comme ma part du printemps ; 
adviendra que pourra de ces asperges que tu as le 
secret d'obtenir si grosses» et de ces melons» sacrés 
et parfumés» grâce à ta science et à tes soins» comme 
ils ne le sont d'aucune autre provenance; tout cela va 
dégénérer dans les niains de celui qui te succédera ; 
mais je com{)jrends ti*ès bien» que cette considération 
ne saurait t'ametier à ehafBger d'avis; va-t'en donc, 
mon garçon» va-t'en» puisque ce genre de travail est 
devenu pour toi une souiihuKek 

isiooiUE.. Oui» qu'ils sont sucrés» mes melons» n'est-ce 
pasmam'zelle Angélique» et qu'elles sont dodues» mes 
aspergiss? Et» s'il vous plall» c'est que je n'obtiens 
point le volume aux dépens du goût» damel Nenni! 
nenni l La idelie malice que d'obtenir le volume si 
l'on sacrifie la saveur K.Mam'zelle» faudra» sauf respect» 
expliquer à celui qui viendra que^ pour les asperges» 
il est nécessaire de drainer avant que de fumer; qu'il 
faut fumer à trois reprises difierentes; que le fumier 
à employer... 

LA TANTE, V interrompant. Mon pauvre Isidore» je ne 
saurais retenir tout cela; espérons que notre Jardioier 
futur connaîtra son métier ou à peu près. 

isiDORc. A peu près ne suSftt pas» m&m'zelle» si c^est 

un âne» sauf respect» la peine de deux: années est 

perdue pour l«s aspenzes de la saison à venir; les 
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M0loBi ne ««MrrMMBt fMit icnr «ffine; «l i 

9ÊK» ferëÉ€Bte ik les teiUar» M k6 
nJ C'est i^eurluftt «nti, ^u'il peu! aitssftûier 
ottroâunK^pie «ous aines, cet magnifiques rosien 
qufi les amaAeon couniraÎMit 4'or^ fi» on vcmlaii les 
vendra: ai«i6ttiiiela<vieut poînÉi-C'esi pourUunt fraÂ 
^a peu t me rendre mon j aniîB mécowMMttMfi^ iio^ 
pnMUictir^ flBwvBçel rammel! 

U'EàNn. Quififtii? 

fsiHiM. Mam'aelle, ça «efatt ma came; je ae ceux 
|a« ooneeQiir à çai 

LA TARiB* CernsDent ? 

fswois. fi me semble qve^dee artMisâesfit dos fiburs» 
t'élère une ftetiie voix pAaialtve •qiKt me ûrie : mMe! 

lA Tsim. BoB^ jurtrc fumiie ! 

laoMME. Mam'seUe, je ne sais pas ceiqiieie mm v^ui 
TOUS 4in> omis, os lyua ja tous Remanie à pnéaeAt^ 
c'est de me gardek* ! 

1,4 TAHta. ito ffifrmpiflJ 

ISIDORE. Je TOUS en pne> mam'zeUe, ne me «basses 
pasi Mam'sdie ûédle, yam ^ aaros si j^ie» dë^iolier 
Ifis premièns taises, ahl pas pmir vous , <oa )e mU, 
obtenez que je reste! M. Léon, joâgoee^vous 4 votre 
sœur! D'abord, si on ne oielà Upoiie^je rentoe par 
<)eestts les nm, fe vous «a piéf ieas ! 

«ji f *■». Voyooa, ééta à Taimef s, en te garde, mais 
à une condition. 

ISIDORE. J'y co MMjm , ammi'xelbi. 

LA TAHva. C'^ettifue, .dès aujonnl^kn, ta prendras 
un aide; i Mire osaipte, cela «ra sans dire. 

laiuMB. Ua akle! aon, dame! Je n'ai pas besoin 
d'aide; je ne les aime pas, les aides. 

i4> TAMTK. Tu prendras im aide ou tu f en iaasi 

ISIDORE, grommelanL En voilà de la tyrannie I 

LA TANTf^ CktomÊ I 

isaioaE. Pfflrdine! Cant bienaaoir de TargaBi migoon 
de resAei 

LA TiWTx^Câiaisis! 

isuKiaE, f'an aUawt. %\x\ si je n'aimais pas lant vos 
rosiers mousseux!.. Un aldel fifa iMn! fu^l y touche, 
kn, aux rosiers mapafeuKl {Il sort en mmnmNMê et 
heurUmadame BoMird,^ 

SCÈNE VJl. 
La ItâiBS, IfAAiMË BONARJ), triête 4i aiMitue. 

MABAXEBOKAaD, à Uidoré qv^tm ne voU p^us . £b bien ! 

LA TARTE. Exeusoc-le, ebère voisiae ! (Léon a offert 
un 9iég€, mndame Bonard s'eit asêise.) Cest aimait 
à vous de ne point oublier la percluse ! Mais, vous me 
semblée moina gaie que de oontume; aeries-vous 
souffrante? 

«A»AiiB aaiiAa». En eflétl 

LA TAinc. Ouelcine ennui, peut-être? 

HA»Ains aOAARD. HëlftS ! 

LÉON, d^HMi iMui que Cécile. Nous nous retirons. 

MADAME BONARD. Restcz, je VOUS cu coujure! Ce qui 
fait mon désespoir, j'en puis parler devant vous. {Léon 
et sa scBur reprennent leurs places.) Mais à quoi bon 
en parler? Ma peine est de celles auxquelles il n'est 
point de remède! 

LA TANTE. Vous m'cffrayez! 

MADAME BONARD. Avoir uu mari qu'on aime, deux 
enfants, trente mille livres de rente, et des amis tels 



«pm nroui, 4i ne «mUr ^amusée 4te diiiai»4ua, a 
l'affection de ses amis, ni la tendresse de sou maii ot 
do aes on£sn|s, ai la ^étude d'une posiiian «iaée, 
n'ont le pouvoir d'^amolûâriri (Pe nmcsau Uon^t CMlls 
vevloat s'éloigner.) Non, oon, vous dis-j^, jiBstezi fe 
veux ^e «OAis connaissiez ce qui cau3e mon tour*- 
ment, ce qui gâte ma félicité, aûn que vous voyi^.4 
en préserver vos nièces, mademoiselle Angélique, vos 
sœurs, M. Léon! {^toMioem^ d'attentioîu) Ëb bien 
donc! ce qui me préoccupe éternellement, sans que 
je m'en puisse défendre; ee qui m'amène, peu à peu, 
à fuir les réunions; ce qui me retient lorsque je suis 
près de laisser ma carte en quelque endroit; c'est... 
Mais, vous ra\^z compris, n'est-il pas vrai? Mon maL- 
beur est trop évident, pour que vous ne le connais- 
siez point de longue date? Je n'ai pas "besoin de vous 
dire que c'est cet horrible nom de Bonard quî le 
cause? 

LA TANTE. QUOÎ, il SC pCUt?.. 

LÉON. Comment, madame, c'est?... 

CÉCILE. Mais, madame, est-ce que M. Bonard ne 
s'appelait pas M. Bonard, lorsque vous l'avez épousé? 

LA TANTE. Taiscz-vous, petite fille; à votre âge, on 
n'a la parole que dans le tâteni^tète. 

MADAME BONARD. Lalsscz-la dire, mademoiselle; sa 
reflexion est juite; je me la suis faite ce»t fois. Hé- 
las! si, vraiment, M. fionafd s'appelait M. Bonard, 
alors comme anjourdliui; mais, h eette époque, je ne 
comprenais poîfit l'immense pottëe d^n nom ; je ne 
savais pas qu'un nom rehausse l'individu ou le< 
de ridicule ; je ne me ligvrais point l'efiet que, < 
la boudie d'un <domest^ue, ouvrant à defnx battante 
les portes d'un salon, devaient produire ces ierribler 
syllabes : M. et madame Bonard ! Depuis que j'ai fti, 
à mon nom, se plisser toutes les lèvres, ainsi que les 
vôtres, à l'instant même ; depuis que je sens toute 
l'étendue de ma disgrâce; j'avoue que j'en suis ac- 
cablée !.. Avec de nombreuses démarches et beaucoup 
d'argent, nous aurions pu substituer mon nom de 
fille à ce nom malencontreux qui me désole; M. Bo- 
nard ne l'a pas voulu : il dit que l'homme honore son 
nom; que le nom sans tache est le nom le plus beau ; 
et que, s'appelât-il d'un nom cent fois moins sonore, 
il respectait trop son père, il se respectait trop lui- 
même, pour en cbangerl 

LA TANTE. Et votrc mari a raison, ma belle petite 
voisine. Si, tout à l'haure, nos bouches ont souri, 
c'est de la surprise de vous voir affligée sérieusement, 
changée même psor un motif aussi léger; et si, jamais, 
on a pu rire à vote nom, les rieurs étaient des sots, 
dont le suffrage ou le blâme importe peu; mais mon 
avis est que vous vous êtes trompée , qu'on n^a 
point ri, par la simple raison qu'on n'en avait point 
de sujet. Il y a longtemps que je remarque votre tri^ 
tesse, chère madame; cependant, quand je vous ai 
vue, ce matin, plus abattue que àù coutume, je voui» 
avoue que, tout d'abord, j'ai cru que l'événement 
arrivé à Louise, votre laitière et la nôtre, vous était 
connu. 

MADAME BONARD. Qucl événement ? 

LA TANTE. Sa pauvrc petite fille, dont le bras était 

passé au licol de la vache qu'elle menait paître, a été 

traînée, à travers champs, par celte vache, effarouchée 

d'en ne sait quoi, et presque mise en lambeaux ! A 

peine, si l'on ose espérer de la sauver. 

MADAME BONARD, debout. Quc mc dites-vous là? J'i- 
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gnorais ce fait horrible. Pauvre Lovàse ! Pauvre enfant ! 
J'y cours! 

LÉON. Si vous le permetlez^ madame, je vous y sui- 
vrai, et serai heureux d'être, pour quelque chose, 
dans la bonne œuvre que je soupçonne ma tante d'a- 
voir commencée, par intermédiaire, et que vous allez 
continuer. 

SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, M. DESTOUCHES, trés-pàle. 

DESTOUGHBS, à Léou. Rcstol Mille pardons, ma- 
dame, j'ai à lui faire une communication importante. 

MADAME BONABD. Jc VOUS eu pHc, mousieur! (A la 
tante en se retirant.) Je vous tiendrai au courant de 
ce qui surviendra, chère mademoiselle. 

LA TAHTF., préoccupée et regardant son frère» Je vous 
en serai obligée, ma bonne voisine. 

SCÈNE IX. 

Les Mêmes, moins MADAME BONARD. 

LÉON. Vous êtes bien p&le, mon père! 

ctaLE, debout. Papa, asseyez-vous. 

destouches, avec effort. Angélique, l'expérience a eu 
lieu; elle a été suivie d'un épouvantable désastre; les 
machines ont sauté; Ferdinand, mon-premier méca- 
nicien, est mort; les trois cent mille francs que j'avais 
mis dans cette affaire sont perdus; j'en redois soixante- 
dix mille, et, sauf cette habitation, il ne me reste plus 
rien! 

LÉON. Grand Dieu! 

LA TANTE. Ferdinand, mort! 

DESTOUCHES. Et mol, ruiné ! 

LA TANTE. Mon frère, ta maini 

DBSTOvcHES, assis et appuyé sur Vépaule deVinfirme. 
Et endetté de soixante-dix mille francs I 

LA TANTE. Du courage! 

SCENE X. 

Les MÊMES, EMILIE. 

imva, étourdiment. Mon père, je viens vous porter 
plainte contre mademoiselle Dumont; ce n'est, réel- 
lement, plus supportable; figurez- vous!.. 

LA TANTE, désignant M, Destouches. Emilie ! 

LÉON. Ne vois-tu pas qu'il y a ici une grande dou- 
leur! 

EMILIE, sérieuse. C'est vrai! Pardon! Qu'avez-vous, 
mon père? Qu'arrive-t-il ? 

CÉCILE, à part, à Emilie. Papa dit qu'il est ruiné, 
et que Ferdinand, son premier mécanicien, est mort! 

EMILIE. Ferdinand est mort!.. Et sa femme? 

LA TANTE. EmîUe, embrasse-moi pour ce généi*eux 



élan ! Et toi, mon firère, mon cher Etienne, sois plus 
grand que le malheur qui te frappe; détourne-s-en les 
yeux. La mort, pour ceux qui restent, est plus épou- 
vantable que la ruine; la femme de Ferdinand est 
encore plus à plaindre que toi; pense à elle! Je t'ai 
entendu dire que ce ménage était heureux; représente- 
toi l'infortunée, agenouillée auprès du corps sanglant 
de son époux; frappant l'air de ses cris; lavant avec 
ses larmes les horribles et béantes blessures de celui 
qui n'est plus! Elle l'avait vu, le matin, partir ra- 
dieux de santé et de jeunesse; sans doute, lorsqu'on 
le lui a rapporté mutilé, elle lui apprêtait le repas 
du soir; si elle n'est pas devenue folle, juge de ce 
qu'elle a dû, de ce qu'elle doit ressentir ! Le coup 
qui l'accable est sans remède ! Toi, ta fortune, tu la 
reconquerras! Tu es jeune encore; tu enfimteras 
quelque nouveau projet qui te fera remonter plus 
haut que tu n'étais hier ! 

DESTOucHEs. Mais je suis ruiné! maii je dois soixan- 
te-dix mille francs ! 

LA TANTE. Eh blon, voyons, et cette fortune de la 
pauvre infiime, et cette centaine de mille francs qu'elle 
a quelque part; tu l'oublies donc? 

DESTOUCHBS, debout. Ma sœur! 

LA TANTE. Tu paieras les soixante-dix mille francs ; 
tu gai-deras les trente mille autres pour recommencer 
une nouvelle œuvre... 

LÉON. Je vous y aiderai, mon père! 

LA TANTE, poursuivont. Tes filles et moi, nous reste- 
rons dans notre nid; nous y ferons quelques réformes, 
qui ne toucheront en rien à notre bien-être; par 
exemple, Emilie deviendra l'unique institutrice de sa 
jeune sœur, et lui donnera l'exemple de la simpli- 
cité!.. 

EMILIE. Oh! je vous le promets, ma tante! 

LA TANTE. Nous saurous arranger toutes choses, 
avec tant d'économie et de prudence, que tu ne f a- 
percevras, que le monde ne s'apercevra d'aucun 
changement. Va, mon frère, je te le répète, il n'y a 
d'irréparable que la mort! 

DESToncHES. Oui ! ouil.. Angélique, il faudra pren- 
dre avec nous la femme du pauvre Ferdinand!.. 
Mais, quelle est donc la puissance de tes paroles, ma 
sœur, qu'à ta voix se calme le désespoir et que la 
confiance renaisse? Durant toute ta vie, tu n'as cessé 
d^être à la fois ma consolation et ma force, et, en ce 
moment, plus que jamais! Les souffrances des autres 
auraient-elles la vertu de te faire oublier les tiennes? 

LA TANTE. Chocun Sent son mal, mon bon Etienne, 
mais il est un moyen de s'en distraire; c'est de re- 
garder en dehors de soi, de jeter un coup d'œil sur le 
lot échu au prochain ! 

LEON. Et c'est ce que, de façon ou d'autre, vous avec 
pratiqué toute votre vie, cbère tante ! 

{Mademoiselle Angélique sourit doucement ; M. Des- 
touches lui serre une main, Léon baise Vautre, les 
deux jeunes filles embrassent leur tante avec effusion.) 

Aham-Boisgontiriu 



Digitized by 



Google 



81 — 



PROMENADES DANS PARIS 



a ruiis DIS THiiiis. 



LE PALAIS BBS THBBMBS. 

Vers Tan 300 de l'ère chrétienne, dans une île de la 
Seine, s^élcvait une ville gauloise qui servait de capi- 
tale aux proconsuls romains. C'était, pour les vaincus, 
un entrepôt commercial, et, pour les vainqueurs, un 
point stratégique d'où ils pouvaient surveiller les in- 
vasions du Nord, contenir les révoltes de l'intérieur, 
et gouverner la Gaule Belgique. 

Lutèce, la ville entourée d'eau, occupait alors seu- 
lement nie de la Cité, et s'étendait entre la pointe 
actuelle de l'église Notre-Dame et la rue de Harlay-du- 
Palais. A Test, deux îles, alors couvertes d'arbres, la 
précédaient. C'étaient lesiles appelées plus tard Saint- 
Louis etLouviers, dont la seconde n'^existeplus aujour- 
d'hui. A l'ouest, deux îlots, qui ne furent réunis à la 
Cité que lors de la construction du Pont-Neuf, et sur 
lesquels s'élèvent avyourd'hui la place Dauphine et la 
statue de Henri lY, coounandaieut l'entrée de la ville. 

Voilà la Cité où loge lepeuple, l'opprimé, le Gaulois 
soumis. Mais, sur la rive gauche de la Seine, presque 
au sommet du mont le plus élevé, et comme un biu-g 
allemand au-dessus de son village, se dresse un im- 
mense palais ou plutôt, une autre ville, plus haute, 
plus grandiose, splendide comme une demeure royale 
et menaçante comme une forteresse. C'est la ville des 
conquérants à côté de Ja ville conquise. C'est le camp 
retranché où s'enferment les Césars qui viennent 
gouverner la Gaule. 

Le palais des Thermes et ses dépendances s'éten- 
daient au nord* jusqu'à la Seine, et étaient bornés à 
l'est par une voie romaine qui venait d'Orléans, tra- 
versait Issy, passait près la Sorbonne et venait abou- 
tir à la Seine en suivant à peu près la direction de la 
rue Saint-Jacques ; à l'ouest, par un canal qui com- 
mençait à la hauteur de la rue Saint-Benoît et rejoi- 
gnait la Seine vers l'angle du quai Malaquais et de la 
rue des PetiU-Augustins, aujourd'hui rue Bonaparte. 
Au n>idi , l'enceinte des bâtiments romains anivait à 
la hauteur du Panthéon. 

Cet espace renfermait, outre le palais lui-même, des 
cours^ des jardins magnifiques baignés par la rivière, 
un amphithéâtre, des souterrains, des portiques, des 
places, des tours fortifiées, des aqueducs qui ame- 
naient d'Arcueil l'eau pure et bienfaisante jusqu'au 
' palais du César. 

Ces constructions romaines subsistèrent longtemps 
et ne furent détruites c[ue peu à peu. Des églises^ des 
viWT-rwQîntiîs a??\'êf.. — ^• ITI. 



monastères, des habitations seigneuriales furent éle- 
vés sur leurs fondations mêmes. Aujourd'hui encore 
il existe, à partir de la grande salle des Theimes, des 
souterrains qu arrivent jusqu'à la Seine. 

Mais, que l'on se reporte par l'imagination à l'épo- 
que gallo-romaine; que l'on revoie la ville et le pa- 
lais tels que nous venons de les esquisser rapidement 
tout à l'heure. 

Cest Julien l'Apostat qui règne sur les Gaules, au 
nom de l'empereur Constance. Il habite avec son 
épouse , Hélène, sœur de l'empereur , la villa des 
palais, alors dans toute sa splendeur. 

C'est là qu'il écrit ses premiers discours , car on 
sait que Julien, surnommé TApostat à cause de son 
abandon du christianisme, dans lequel il avait été 
élevé, fut l'un des rhéteurs les plus célèbres de son 
temps. Ses œuvres, écrites en grec, ont été con servées 
et recueillies en volumes, et les savants leur accor- 
dent une certaine valeur littéraire. 

C'est de là qu'il domine les Gaules, toi^ours prêtes à 
la révolte, et les Barbares du nord toujours débor- 
dant sur les frontières. C'est de là aussi qu'il ourdit 
et mène les intrigues qui doivent lui donner la pour- 
pre impériale. 

En 360, il y fut proclamé Auguste par les légions 
soulevées, qui enfoncèrent les portes du palais pour le 
faire empereur. Les places et les cours furent enva- 
hies par les prétoriens du César gaulois. Ce fut une 
révolte comme à Rome au temps de la décadence. 
Une fois proclamé, Julien attendit le résultat de l'évé- 
nementt dans son palais fortifié, et envoya de Paris 
ses adresses aux sénats de Rome et d'Athènes. 

En 361, il quitta, pour n'y plus revenir, les Thermes 
de Paris, comme on disait alors, car Julien venait de 
donner pour la première fois , à la ville de Lutèce , le 
nom de Paris. C'est lui qui y avait fait le plus long sé- 
jour. Valentinien V' et Valens habitèrent après lui le 
palais des Thermes; puis, les Barbares, enfin triom- 
phants, chassèrent des Gaules les légions romaines, 
et ce furent des rois francs qui prirent possession de 
l'immense villa de Julien. 

Tous nos rois de la première race y habitèrent 
C'est là que régna Clovis et que les rois fainéants 
laissèrent gouverner ces ministres puissants qui fu- 
rent appelés Ifatres du palais. Peut-être la grandeur 
et les fortifications de l'édifice dont ils avaient l'inten* 
dance, furent-elles pour beaucoup dans la puissance et 
rélévation de ces serviteurs, devenus bientôt les maî- 
tres. En effet, dès qu'ils avaient les clefs des tours 
et l'affection des soldats, qu'avaient-ils à faire pour 
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triompher d'un roi débile? C'est ainsi que Pépin le 
Bref, en montant sur le trône de Dagobert et de Clo- 
vis, prit possesion à son tour de Vatrium où Julien 
avait reçu ses géuèrmx ^ s£s giiibassadeurs. 

Mais les rois Francs a'élaient point gardés comme 
les empereurs romains. Ils n'avaient point de préto- 
riens à leurs portes, et point de légions campées dans 
les plaines d'issy. Bientôt de nouveaux Barbares as- 
siégèrent Paris et vinrent envahir les eitréuitiSB du 
palais ; les rois de la seconde race ne se sentirent plus 
en sûreté en dehors de la ville, et les Thermes furent 
abandonnés poui le Palais de justice qui venait d'être 
construit. 

Alors la ville se resserra dans Tile de la Gilé, et le 
palais des Thermes fut pour la première fois dépecé et 
défiguré. Une grande pariie des terrains qui en dé- 
pendaient furent Yttèdm auéimné» tn âef à ^eB roai^ 
sons Qûblfif . Le {«lais lu^mèuie passa entre Les maias 
dfi divers propriéUires. Au nombre 4le ces der- 
niers, on trouve^! la éate des treiuènaie et quatcMrxième 
aièdes^ dfis litres aux noms 4k)s sires Jehan de Courte- 
nay, seigneur de ChainpigneUes, Simon de Poissy <ei 
Raoul 4e Meu^ ; puis vinnent l^urchevéque de Reims 
et révêque de Bayeux. Le dernier acquéreur de la to- 
talité du domaine, tel qu'il eusiak encore en 4340, 
fut Pierre de Cbaslus, M^é de Cluny. 

L'enceinte fortiOëe, qui fut construite autour de Pa« 
ris par Philippe-Auguste^ contribua beaucoup aussi à 
détruire ks restes du palais des Thermes ; car cette 
enceinte^ qui passait, de ce côté de la Seine, à la han^ 
teur de la rue Rautefeuilie 6t de la rue des Maifaurios- 
Saint-Jacques, laissait en dehors de la ville une grande 
pariie des coostructious romaines. 

Quant à la partie iBoluse dans l'infërienr de Paris^ 
elle ne tarda pas à se couvrir de maisons assises sur 
les fiandaiions aotiqaesetde bàUmeats de toutossortes. 

Mais, avsmtd'aborder l'époque de la demièie trans- 
fecwation du fMJais des Thermes, sous le gouverne- 
meut des abbés de €4unf , peut-être nos lechrîces 
seront-elles curieuses de l'étudier encore un peu 
comme palais aniique. 

On n'a |^t couservé de desori^pUen de oe niMKH 
ment, ou mieux de celte vUU {i ) spleodide. SeulemeMt, 
ua écrivain du douzièrae eièele, Jehan de HauteviUe, 
écrit ces phn»es qui dcmuent d^ anciens Thermes 
une idée grandiose : 

« Ce palais des rota, dent les cimes s'élevaient jus- 
» qu'aux cieux et doni les fondemeals atteignaient 
» l'empire des n»>rts... 

» Au centre on distingue le principal corps de iogis, 
» dont les ailes e'éteudeat sur le même alignement, 
9 et, se déployant, semblent emâHrasseï* la montagne.)» 

Les habitations antiques couvraient, en effet, un 
lai;gB espace, à cause de la quantité et de la gmndeor 
des salles qu'dtes renfermaient Voici quelle était, 
d'après AL de Gaumont, la distribution d'une maison 
romaine équivalente à un grand hôtel, — qu'on 
juge après cela de l'étendue du palais d'un César! 



(1) la viîia Tomaînc, habitation rurale, renfermait un 
Krand nem%re de Wtimcnls. C'était, au milieu des champs, 
eonneum petite WWe «wrtiiWe. Les habitants trouvaleut à 
riMëiîeor SMilft iM cÉMMMB néoessaires à U vie. Une vilfa 
m paj» eoBfius tenait à la fois àe la auûson de plaisance, 
de la cité civilisée et de la citadeUe, 



Â l'entrée était un passage nommé prothyrum. 

On trouvait dans ce passage la loge du portier, cella 
ostiarii, à laquelle communiquait une sonnette comme 
de 4I0S jeurs; puis ¥enait VMriym. 

Vatrium était une falerie earrée ayant au centre 
une cour découverte {impluvium), au milieu de la- 
quelle un bassin {compîuvium) recevait les eaux plu- 
viales. 

Vctnwi^ itaH flécoré de peintures et de poitraits 
de famille. Le maître de la maison y recevait ses 
clients et les visiteurs étrangers. 

Il y avait plusieurs sortes ^'atrium. 

Vatrium corinthien y à cause de ses colonnes de 
support nombreuses, était choisi pour les maisons spa- 
cieuses. 

Autour de la galerie de Vatrium régnaient des ap- 
partements destinés à divers usages, ayant toutes leurs 
issues dans cette galerie et dont quelques-uns ser- 
vaient de tricUnia ou salles de festin. 

Il y avait souvent dans Vatrium un appartement 
censacré aux dieux lares ijkiinuiuv^; il n'étuit ^qpiel- 
qneleis distingué que pair l'imi^ figunée ou synbo* 
lique de ces diviuilés peiates sur les murs. Mais^ le 
puis seuveut,on y dressait un petitaulel et des statues. 

A Teitrémité de r4itrium«eu ÛKe du pretàyrim^ 
était le Uhlivmm et deux «utnss |iièoes plus petites^ 
appelées ailes y communiquant avec lui. Le takUnum^ 
les aHe$ renfeiwaieni les ion^s dee aucélres, ks li- 
vres, les ardhives et les papiers oonçernani Aes affaims 
du propriétaire, ainsi que ks documents relatais à la 
chaî^ qu'il exn'çait. 

Les /"dtticssyqui étaient des passades ou corridor»^ 
servaient à cooMunniquer de l'atrium au périst|le, eu 
passant l'un à droite et l'aulne à gauche du tobuiwm 
et des asies. 

Le péristyte cfficait, au delà du tàbiimm^ une g»le« 
ne siurmontée de cobnues, esoune celles de Vairiuim 
conuibieu, mais dont le déwekppesueut était fins con- 
sidérable. Desappariamente dùieat distribués autour 
de ces galeries; un espace «arré, enitèmment déaofi» 
vert et planté de fleurs et d'arbustes» devait eflfir, 
au oestre, l'image du préau de nus cloîtres d'abbafas. 

Les appartements qui eutoumient Le pértu^étaieDt 
les apipartements IntHues de la familku 

Les mci correspoudaieat à nos aakas. 

L'euédre était uue autre gnude salle de eoiFersa* 
tion, un parloir. 

Puis venait le gphœristertim eu jeu de paume. 

Le BA«N, composé ordinahrementd'untfpods/ésrtMnfi), 
d'un frifiidarium (2), d'un ^^mkMntum (3), d'un $\iâa^ 
tori^m (4) et d'un tleoUkùHum (5). 

La btMique, ou salle de iustiee,tnbuBal domestique. 

La pmaoetà^ue ou galerie pour les éaUeanx. 

La bibliothèque ou salle peur les Mvres. 

Les «uftSMies et les ^f feints peur la prëparaiion du 
paiu. 

Les écuries, les remmt et les laa^asiae. 

Enfin, un nombre plus ou moios censtdénible de 

chambres à coucher et de logements de dooiestiques. 

AMJourd'bui, de l'iamenae peiaês de ialleo, il veste 

une salle de bain haute de i% luètres, Im^soM >de 

20 et lai)ge de 11,50. C'est l'ancien frigiéarimi. 



(1) Endroit où Ton se déshabillait. — {2^ Salle des bai DS 
froids. — (S) Salte ^s 1)aiiw chauds. — (4) ^tuve. — 
(5) Satie où Ten e'ondiiitalit le oorps deparfmns. 

Digitized by Vnl^l^VlC 



-M — 



La maçonnerie est faite selon le petit appareil, 
comme disent les antiquaires^ c'est-à-dire avec trois 
rangs alternatifs de moellons régulièrement taillés et 
de briques. 

On voit encore dans les murs les trous qui conte- 
naient les conduits des eaux et les niches qui renfei*- 
maient les baignoires. 

D'autres salles attenantes existent encore, mais ne 
sont pas ouvertes au public ; c'est le tepidarimn ou 
salle des bains chauds^ et deux petites pièces. L'une 
de ces pièces s'élève au-dessus d'un caveau et n'en est 
séparée que par ime voûte plate sans voussures ni 
arêtes, et dont toute la force réside dans la cohésion 
du ciment. 

Jusques en 1820, un jardin planté de grands arbres 
a subsisté sur les voûtes des Thermes. Dans la salie 
dite tepidarium, on trouve encore les traces de Vhy- 
pocausturrij sorte de caloiifère construit en briques, 
qui servait pour le chauflage des bains^ et souvent 
aussi pour celui des appartements. 

M. du Sommerard^ auquel nous devons en partie la 
conservation de ces débris, et qui est le fondateur du 
musée de Cluny, a trouvé la trace des conduits des 
eaux, et décrit, par inductions, leur système de distri- 
bution et d'écoulement. 

Depuis le quinzième siècle, ces salles sombres et 
majestueuses et quelques ramifications souterraines, 
sont les seuls restes du palais des Thermes de Julien. 
Jusqu'à la fin du siècle dernier, elles demeurèrent la 
propriété de l'ordre de Cluny; mais^ vemlnes alors à vil 
»piîx comme bien du clergé et propriété nationale, 
elles passèrent successivement en plusieurs mains; 
c'était un tonnelier qui avait établi son ateUer dans la 
grande salle, quand un décret impérial, daté de sep- 
tembre 1807, fit don de ces ruines à l'hospioe de €ba- 
renton. 

Aujourd'hui ces salles, vendues put l'hospice à la 
ville de Paris, et données par la Viite à f ÉtafI pe«r y 
établir un musée annexé à celui de Cluny, renfer* 
ment des antiquités gauloises et romaines. 

Comme nous l'avons dit plus haut, on n'ouvre plus 
au public que la grande salle, qui semble un cpacieiu 
souterrain ; çà et là, sur le sol, sont dispersés des cer- 
cueils celtiques, des fûts de colonnes, des trooç ona de 
statues; c'est comme une vaste Unbe où les siàdes 
passés ont laissé de rares épaves. La priocipak enU*ée 
est rue de la Harpe; mais on y arrive géndraAement 
par l'abbaye de ,Cluny, dont nous nous occuperoas 
dans notre prochain article. 

En 4848, cette salle sombre, aux voûtes imoMoses, 
aux muiailles nues, sur lesquelles les savants seuls 
lisent le testament d'une civilisation disparue^ subit 
une dernière et rapide transformation. On y rétabUt^ 
de nom au moins, l'ancien club des JacobiAs. Je wm 
souviens d'avoir assisté, un soir, à l'une des rares 
séances qui y furent tenues, et j'ai gardé 4e ce soi** 
venir une impresîiion en même temps piUeresqpAe et 
profonde. 



On entrait par la rue de la Harpe. Une lanterne 
fumeuse, suspendue à la grille, éclairait juste assez 
pour montrer les ténèbres. On distinguait à peine l'en- 
trée des caveaux. Des étudiants et des gamins de Paris, 
erraient autour des pierres renversées, ou s'asseyaient 
sur des cercueils. Au fond de la grande S9lie, la 
porte qui communique avec le pr(^au de l'hôtel Cluny 
était condamnée. A son lieu et place, s'élevait le bu- 
reau du club. Ce bureau, sorte de tréteau bâti à la 
hAle avec des planches de sapin, s'élevait à une grande 
hauteur. On y montait par des échelles qui partaient 
du sol pour venir se rejoindre à douze pieds au- 
dessus. Une première planche^ couverte d'une nappe 
de calicot rouge, s'étendait entre les échelles aux 
deux tiers^nviron de l'échafaudage. C'était le pupitre 
des secrétaires, du président, et la tribune aux ha- 
rangues. Le président occupait seul le sommet du 
tréteau. Sur sa planche drapée -de rouge, il avait, je 
crois, un pistolet on un poignard comme signe de 
puissance et ditutorité. 

Une seule fempe, suspendue à la voûte, jetait une 
lueur vacillante autour de la crypte, et à travers la 
pénombre, on voyait une foule de gens assis sur des 
bancs, sur des pierres, partout. Les uns gesticulaient 
et se coupaient la parole; les autres^ et c'était le plus 
grand nombre, regardaient la scène avec étonnement 
on curiosité. Trois ou quatre discoureurs^ toujours les 
mêmes, montaient tour à tour à la tribune pour se 
contredire. Les antres écoutaient, bâillaient ou haus- 
saient les épactdes. En masse, rassemblée éuut com- 
posée d'étudiants qui jouaient à la terreur, de ba- 
vards qui plaçaient leurs discours quand même, 
et de curieiix qui passaient là leur soirée > comme ils 
l'auraient passée au café ou au théâtre. 

Un Allenand qui ma comprenait guère le ii-ançais, 
m'accooipagmîl; ilœ dit en sortant: — Che ne gom- 
bPêndi àmê U gamétée, mais le técor est pien. 

Cette triste pa«oAe dura peu. Maintenant le frigi- 
darium de Julien est rendu à sa destination logique. 
Ailes le voir^ quand vous voudrez rapporter d'une 
proaenaée une niB'ession grandiose et profonde. 
Sous ees voûtes, «mi ces arcades dépouillées^ vous 
verrez repasser en imagination quinze siècles de sou- 
venirs. D'abord les césars romains, oppresseurs des 
Gaulois, avec leurs légions, leurs esclaves, et tout le 
cortège de leur puissance ; puis les rois francs, pau- 
vres sÂres, traioés dans des chars à bœufs, mais éle- 
vés sur le pavois par d'innombrables hordes de Bar- 
bares; puis les empereurs d'Occident^ Chailemagoe 
et set successeui'Sy q/uand ils habitèrent Paris; puis 
les barons CéodsAix; puis ;des moines en prière, des 
princes faisant pénitence, au temps des abbés de 
CliMiy; puis un tonnelier rabotant ses planches; puis 
un club républicain; puis rien !... ou peut-être, 
une procession de fantômes en quête de leurs cer- 
cueils. 

Claude Yignon. 



Ënigme Ilistorique. 



Quel est le vieillard, revêtu de la première dignité 
de son pays, qui, exaspéré par une plaisanterie, poussé 



Uau désespoir, voulut changer le gouvernement de sa 
patrie, et expia sa révolte ç^^itlçg&^^Hd^^^gJe 
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Être incréé, toi qui créas le monde. 
Du grand palais architecte géant; 
Toi qui, semant ta parole féconde. 
Fertilisas les sillons du néant: 
Dieu, roi des rois! la nature est ton trône; 
Tu renrichis des perles du matin; 
D'or et d'azur, le ciel est ta couronne; 
Le bien, ta loi; ton sceptre, le destin. 

Tu donnes l'ombre à la nuit solitaire. 
Au jour bruyant la splendeur du soleil, 
La brise aux Ilots, les saisons à la terre. 
Au cteur brisé le repos du sommeil. 
Astre d'amour, dans nos âmes obscures 
Tu Ûs briller le rayon de la foi; 
Tu dispensas le temps aux créatures. 
En réservant l'éternité pour toi! 

Rien à tes yeux ne reste impénétrable, 

Et nul regard ne peut l'apercevoir; 

Force invincible, entière, infatigable. 

Ta volonté sufdt pour tout mouvoir. 

Grandeur sans borne, immensité profonde, 

A toi Tespace... à tes œuvres le lieu; 

Vaste océan qui dévore la sonde. 

Dieu comprend tout... et rien ne comprend Dieu 

La gloire humaine expire insaisiisable. 
Echo lointain des siècles révolus : 
Nos plus grands noms s'écrivent sur le sable; 
Puis un venlsouflCLe, on cherche... ils ne sont plus. 
Le tien. Seigneur, seul assuré de vivre, 
Franchit les monts, les plaines et les mers; 
Tu l'as écrit à jamais dans un livre 
Que tout le monde épèle... l'univers! 

Trop grand pour moi, je ne puis te connaître; 

Jepuist'aimer. .. c'est mon droit, c'est mon bien: 

L'esclave a peur de contempler son maître. 

Mais de son père un enfant ne craint rien. 

Si ta lumière, ô Tnnité divine ! 

Vient m^éblouir d'un éclat infini. 

Mon cœur te sent, t'appelle, te devine ... 

Et c'est assez pour que Dieu soit béni . 

Vienne la mort... la vie est une épreuve, 
Un long combat, un incessant danger; 
Mon âme en deuil pleure comme une veuve. 
J'erre ici-bas dans un monde étranger. 
Oh! sonne enfin, sonne la dernière heure ! 
Je répondrai: C'est l'abri du péril, 
La porte ouverte en ta sainte demeure, 
La fin des maux... le rappel de l'exil! 

Joseph Boulmier. 
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(Deuxième lettre.) 



Vous me dtfes^ ma chère enfant^ par votre dernière 
lettre^ que votre long deuil ayant cessée les invitations 
abondent chez vous^ et que vous vous en trouvez 
quelque peu embarrassée. Trois grands dîners^ un bal^ 
une soirée^ dans le court espace de quinze jours^ c'est 
beaucoup en effets et c'est, selon les idées reçues^ une 
dépense considérable et de temps et d'argent. Cepen- 
dant, si vous m'en croyez, vous économiserez l'un et 
l'autre : — le temps , en ne vous préoccupant pas 
outre mesure de ces invitations, en ne dérangeant 
pas, à cause d'elles, l'ordre habituel de vos travaux; 
— Targent^ en restant dans les bornes de cette sim* 
plicité de bon goût, de cette gracieuse modestie que 
je vous recommandais à propos du mobilier, et que 
je vous recommande, et bien plus, à propos de la 
toilette. Ne vous laissez pas gagner par la contagion 
de la foule, suivez la mode, mais à votre pas et d'un 
peu loin. Une sainte femme, qui était^en même temps 
une femme du monde, l'amie de madame de Main- 
tenon, la dispensatrice des aumônes de Louis XIY, 
madame de Miramion disait à sa fille, la présidente 
de Nesmond : « N'outrez rien en fait de mode ; ne 
vous y conformez ni de trop près, ni de trop loin. » 
Je vous en dis autant^ chère Albertine, et poursui- 
vant mon discours, je vous engage, pour vos grands 
dîners, à n'adopter jamais d'autre toilette qu'une toi- 
lette d'intérieur, soignée, élégante, riche même, selon 
la circonstance, c'est-ii-dire une robe de soie, tnon^ 
tante, un col, des manches, un mouchoir brodés, 
des gants clairs, un joli bonnet, si vous étiez femme; 
un nœud de velours dans les cheveux, ou mieux en- 
core rien du tout, puisque vous êtes jeune fille. Les 
fleurs dans la coiffure,. les bras nus, l'étalage des 
bijoux, me semblent peu convenables pour un repas, 
excepté pour les dlnei-s de noces. 

Vous parlerai-je du protocole d'un diner? Faut-il 
vous rappeler le dialogue si connu de Deliile avec 
l'abbé C2osson, et vous recommander de rompre' votre 
pain, au lieu de le couper, de briser la coquille des 
œufs , de ne pas demander du Champagne ou du 
bordeaux, pour du vin de Champagne et du vin de 
Bordeaux, de ne pas verser votre café dans votre sou- 
coupe, etc., etc.? Je crois ces instructions parfaite- 
ment inutiles, mais je vous engage à surveiller votre 
jeune sœur, afin qu'elle s'habitue , dinàt-^lle toute 
seule, à manger avec une propreté extrême, qui tour- 
nera en habitude, et lui rendra faciles et naturelles 
une foule de petites observances que le monde tient 
en grande estime. D'ailleurs, encore un coup, pour- 
quoi n'être pas en famille aussi gracieux, aussi poli 
qu'on tache de l'être dans le monde, et ne pas donner 
à ceux qu'on aime, à ceux avec lesquels on vit, la 
fleur des paniers, comme disait madame de Sévigné, 
ce qu'on a de mieux en amabilité et en bonne grâce? 

Mais revenons à nos moutons. Lorsque vous êtes 
invitée à diner, soyez bien exacte et arrivez un quart 



d'heure ou dix minutes avant l'heure indiquée. Vous 
vous débarrassez dans l'antichambre de votre man- 
teau et de votre chapeau, et vous entrez dans le salon, 
au bras de voti-e père. Il vous conduit vers la maî- 
tresse de la maison, qu'il salue et à laquelle vous 
faites la révérence, et vous vous asseyez, modestement 
et sans bruit, auprès d'une dame ou d'une jeune per- 
sonne que vous connaissez. Lorsque le domestique a 
dit : Madame est servie, vous vous levez une des der- 
nières et vous altende;t que quelqu'un vienne vous 
offrir le bras. Arrivée dans la salle à manger, vous 
saluez votre cavalier, et lorsqu'on vous a désigné votre 
place, vous vous asseyez et vous ôtez vos gants. Si 
Ton passe les mets découpés, tâchez de vous servir 
adroitement et lestement, et (vous allez rire du con- 
seil) ne lorgnez pas et ne prenez pas les meilleurs 
morceaux. Le grand poète Byron disait, dans ses mo- 
ments d'humeur , qu'il détestait le voisinage des 
femmes à table, parce qu'il fallait leur laisser le blanc 
des poulets; vous, ma chère fille, je vous engage à le 
réserver aux femmes âgées, voire même aux poètes 
gourmands et bilieux. Si vous avez besoin d'eau, de 
pain, demandez-en à demi-voix au domestique, lors- 
qu'il passe auprès de vous ; j'espèi-e que vous n'accep- 
terez de vin qu'avec une excessive modération. Si, 
au dessert, on vous offre le partage d'un fruit, d'un 
bonbon, acceptez simplement, mais ne provoquez pas 
ces familiarités, qui sont un peu mauvaise compa- 
gnie. En tout, mon Albertine, dans vos rapports avec 
le monde, tâchez d'apporter de la réserve et du calme, 
et d'éviter la parole légère qu'on ne peut rappeler, 
l'acte inconsidéré qu'on ne peut faire oublier, l'expan- 
sion trop vive qu'on ne peut amoindrir. 

On passe d'ordinaire la soirée dans la maison où 
l'on a dîné, soirée occupée par la conversation, les 
cartes ou la musique. M. de Talleyrand disait à uu de 
ses amis qui ne savait pas le vyhist : « Que de cha- 
grins vous réservez à votre vieillesse!» Je ne crois pas 
que, même à soixante ans, les cartes soient indispen- 
sables au bonheur, mais il est quelquefois bon de les 
connaître pour pouvoir compléter une partie de whist 
ou de boston. Votre père, ma chère Albertine, pour- 
rait vous donner quelques leçons; je sais que, grâce 
à lui, vous connaissez 

Le jeu rêveur qa'lnventa Palamède. 

C'est le jeu de l'inthnité; mais pour faire plaisir aux 
autres, les cartes sont plus utiles que les échecs. Si, 
dans une de ces soirées. Ton a recours à votre petit 
talent musical, n'en soyez lii avare ni prodigue; ne 
vous laissez pas supplier, ce qui est ridicule; ne. vous 
immobilisez pas au piano, ce qui est fatigant et dés- 
obligeant pour les autres musiciennes, deux petits 
torts dont la vanité est la mère. La vanité! la vanité! 
réfléchissez, mon enfant; observez, et vous verrez de 



quels bons ridicules nous aiîuble celte passion si 
délicatement ménagée! 

Quant aux dîners que M. Totre père se propose de 
donner, ils demanderont de vous on rdle plus actif. 
— Votre toilette sera la même, mais un peu plus 
sévère. Je suppose que vous aurez consacré votre 
matinée à arranger les fruits^ le dessert; à disposer 
le vins, puisque vous êtes cellérière; vous aurez 
donné un coup d'oeil au couvert, un autre à la cui- 
sine, et surveillé Tarrangement du feu et la disposi- 
tion des himièi'es : tems ces soins regardent la bonne 
ménagère, et cofiiaie je désire viv€fnent que mon 
Albertine mérite ce titre, je Tais entrer dans quel- 
qoes détails. Je suppose que vobs receviez douze con- 
vives : deux lampes, placées aux deux bouts de la 
tabie, suffiront amplement à Téelairage: vous ferez 
^spoKx sur la table «ix carafes à eau, six carafes à 
vin, remplies de vin ordinaire; six petites salières et 
poivrières; cbaque convive aura quatre verres, un 
pour le vin de Madère, un pour le vin de Bordeaux^ 
un pour le vin d'entremets, un pour le vin de Cham- 
pagne. On placera à droite du! convive couteau, foar- 
chette et cuitler, et non l'un à droite et l'autre à 
gauche^ ainsi que je le vois faire quelquefois. Ayez 
mn que les couverts soient rangés sur une Ugne tirée 
an cordeau; que les carafes, les salières, les moutar- 
diers , les hors-d'ceuvre , soient également disposés 
avec symétrie et que tout l'ensemble du couvert offre 
un af^pect agréable et régulier. Vous savez qu'à moins 
d'une grande intimité, on ne sert plus la soupière; 
<m trouve le potage tout servi dans les assiettes au 
moment où Ton entre dans la salle à manger, et k 
premier service, le relevé et les entrées^ est disposé 
^ur la table, à moins qu'on ne préfère servir h la 
russe, alors le dessert seul figure sur Ut table, dispesé 
d'une manière élégante, et les mets sont découpés 
sur une petite table, par les gens de service, et offerts 
par eux à la ronde. 

Vous ferez bien, chère Albertine, de consulter 
votre père sur la place à assigner aux convives: ce 
choix n'est pas indifférent, et quand vous aurez régie 
ensemble ce voisinage d'une heure, vous écrirez, de 
votre jolie écriture, les nopis* de vos invités, sur des 
cartes ^foe vous déposerez au-dessus de chaque ser- 
viette. 

Quand vous anrez ainsi veillé aux mms de votre 
empire, et que vous serez liabitlée, ainsi qu'Ootavie, 
vous vous rendrez au salon mi peu avant l'heure oh 
vous attendez vos convives. Vous céderez votre fau- 
teuil du coin de la cheminée à la première dame qui 
arrivera, et, vous asseyau* auprès éTeUe, vous tâcherez 
de soutenir doucement la conversation, toujoai*8 lan- 
g«issMite lorsqu'on attend. Quand on aura servi, 
vous accepterez le bras d'un de vos convives, et, 
an-ivée dans la salle à manger, vous aiderez les 
invités à trouver leur place : vous voiqs occuperez 
d'eux sans fracas , mais d'une manièi e continue , 
bienveillante et géoéaiile. Je dirai^ à votre esprit de 
convenance que les vieillards, les perscones notables 
ont droit à tous vos égards ; je dirai à votre bon cœur 
^ue les personnes timîdefl et d'une position médÂocre 
seront heureuses de vos atteniions. Je sais que M. votre 
père a adopté, pour les divers priés, l'usage ée l'aire 
servir et découper les mets par les domestiques; 
mais pour les dîners de fanûllG et d'intimité, je vou- 
erais bieo^ mon enfant, qae vous apprissiez le bel 



art de l'écuyer tranchant. Les Anglo-Saxons appelaient 
la maltresse de la maison la donneuse de pain, parce ' 
qu'elle distribuait le pain et les mets; c'est un droit 
qui appartient à toutes les femmes placées à la tête 
d'un ménage, mais pour le bien exercer, il faut l'a- 
dresse et l'habitude, qu'on ne peut acquérir que dans 
la jeunesse. 

Le dîner fini, vous retournez au salon au bras de 
votre plus proche voisin de table, et vous vous occu- 
pez de faire offrir le café et les liqueurs. Pour la soi- 
rée, faites aux auti^s ce que vous voudriez qu'on 
vous fit :occupea-vous-en; tâchez d'organiser quel- 
ques tables de jeu^ si vous avez des joueurs; in viles 
les musicieiùies à se placer au piaiLO ; oubliez-vous 
enfin, chère enfant, et pensez aux autres : c'est le seul 
secret que je connaisse pour être aimable. A la un de 
la soirée, vous reconduirez les dames jusqu'à la porte 
de Tantiehambre. J'oubliais de vous dire que vous 
devrez une visite, dans la huitaine, à la personae 
dont vous aurez reçu une invitation. 

VenoQSHin maintenanl auxfôtes^ aux bals, aux soi- 
rées. Ce sont i^aisirs de votre âge; j'espère evepeudant 
que vous ne les goûterez qu'en passant, et sans y at* 
tacher vos pensées ni voire co^ir. La tcdlette est, daas 
ces occasions, le point capital, et je n'ai ^u'ua seul 
mot à vous dire sur œ que la mode veut ou ne veui 
pas, c'est que, quels que soient les habitudes et les 
exemples des personnes de votre âge, je vous coqjttrey 
avant toute chose de respecter les lois de la décence 
et de la modestie. Je vous ai dit jusqu'ici : Ne cher- 
chez pas à attirer l'attenÉioii, ne faites rien d'extmoTo 
dmaire, suivez le train oomaum ; mais ici, je voms 
crie, et bien haut : I^tinguez-vous de la foule, a'v 
miteB pas vos oontpagnes,, si elles suivent, pai* fai- 
blesse, des modks inoon venantes ; faites exception alors 
qu'il s'agit de -délicatesse et de pttdeurl Du iw^ts, 
pour la toilette : timpHciié, c'egt ma dmnàa, et ai vous 
m'en croyez, ce sera ia vôtre. Tâches, mo& eofan^ 
4}ue cette simplicité, cette modestie, qui fendaieiit 
votre mère si estimable et si okarmante, régnent 
aussi dans votre âme ; en se répandant sur votre exté- 
rieur, elles vous donneront le maintien qui e^ivieiit 
dans le monde, le caioae, la possession de soi, l'iAdttl^- 
geaee pour les aotnes qui désarment toute ccitif ue. 

D'après ces principes, vottsentMrea dans un sakn 
tranquittemest et silencieusement, sans cherohei* à 
attirer ks regards; voius saluerez sans afiectation la 
maltresse de la maiam, les personnes que vous oon«- 
naissez ; vous causerez à demi-voix, sans .éclat, sans 
rires ; vous ne ferez pas de nn'nsi, ni gaies, ni lan- 
goureuses; si im homme voua adresse la paroJe, vous 
répondrez de manière à te que les femmes qui sont 
près de vous entendent votre réponse. Pas de chu- 
chotements, pas de confidences à l'oreille d'une com- 
pagne ou d'une amie, pae de moqueries surtout! Les 
ricanements sont de ^ien mauvaise compagnie, et 
suppesent fori peu d'esprit et iori peu de bonté. 

Causes avec vos voisines, si vous ies connaissez, ou 
si elles vous 7 engagent par ua air bienveillant, mais 
caAisez avec prudence et sans trop d'abandon* Ne 
vous laissez pas aHear à l'ivresse d'une fête, ou s'en 
i*epent toujours, et c'est le cas d'appliquer les paioles 
de ï Imitation : Le soir passé dans ia joie est suini ^ 
d'un truite tnatin, Uèm& i-ecoiumaudati^u et plus 
forte pour le bal. ie •désirerais bien que, là aussi, 
vous fissiez exception, en ne dansant pas les danses 
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étrangères, que la moàe patronne depuis qu0k|ue« 
années. Je ne puis voir sans peine, jo Tavoue^ une 
jeune filla «uspaodue à Tépaule d'un danseur, soute- 
nue par son bras, touroo^aat avec lui, sous son re- 
gard^ 50US son haleine.» c'est un tableau qui me 
choque.^ Je vous pne d*j bien réfléchir et de vous 
distinguer encare dans cette occasion. 

£u dansant, ne regardes votre cavalier ^u'à l'é- 
paula : c'est le conseil d'un célèbre maître de daoee. 
Si vous n'êtes pas très-sûre d^ votre mémoire, in- 
scrive! vos engagements poux éviter les discussions : 
elles n'ont jamais lieu en bonne compagnie, mais qui 
peut répondre de tous ceui qu'il invite? Ne deman- 
des aucun service à votre danseur^ n'en faites ni 
un porte-flacon, ni un porte-éventail, ni un porte- 
mouchoir : ces petits soins que l'on réclame ont 
un air de coquetterie qu'il faut éviter. Ëgalemeni, 
en vous retirant, ne souffrez pas qu'un étranger s^oc- 
cupe de vous pour vous mettre votre sortie de bal, ou 
vous offrir votre écbarpe ou votre capuchon. Ne cher- 
chez pas à attirer les regards, et vous serez modeste ; 
ne croyes pas les attirer, et vous n'éprouverez ni 
gêne ni erabarrai^ en quelque lieu que vous vous 
trouviez. 

Quand on passera ks pUleaox de rafralcbissemonts, 
servez-vous, mais avec modération, et quel que soit 
le choix de ces bonbons et de ces liqueurs, ne vous 
permettes jamais, à cet endroit, la critique ou le sar- 
casme. Croyez-moi, ma obère Albertine, il n'est pas 
difficile d'oceuper dans ie moode une place agréable: 
il suffit pour cek d'une bonne dose de bienveillance 



pour autruiy et d'un grand cakne pour ses propres 
prétentions. Si vous ne rencontriez pas toujours au- 
tour de vous cette bienveilknœ polie que je vous 
l'ocommande, si vous trouviez siu: votre chemin un 
homme grossier, une femme mal élevée, ne dites 
rien, ne vous plaignez pas : un regard smrpns, une 
indififérence complète sont la seule vengeance que 
l'on puisse tirer d'un manque d'égards ou d'une in* 
convenance. 

Soyez attentive à saluer la première les femmes 
que vous connaissez; si vous occupez un fauteuil à 
côté de la jiuLitresse de la maison, ne manquez pas 
de le céder à la femme qui arrivera après vous. Si 
vous assistez à un concert, applaudissez quand là 
maîtresse de la maison applaudit, mais ne louez les 
talents que dans les femmes. Si, en dansant, votre 
cavalier vous adresse la parole, répondez sans vous 
animer; un air doux, un ton un peu froid sont fort 
bien de mise. Enfin, retirez-vous comme vous êtes 
entrée, doucement et sans désirer être aperçue; salues 
en traversant les salons qui conduisent à l'anticbam- 
bre, et là, si vous recevez quelque service d'un do- 
mestique, remercies-le poliment. Vous devez une 
visite à la personne qui vous a invitée. 

Voilà, mon entant, quelques conseils sur ces fêtes 
du raonde^ qui, vous l'éprouverez, ne valent pas, 
dans leur magnificence, une fête du cmur, une fête de 
Canaille. Je vous écrirai bientôt, et je suis à toujours, 

Votre amie dévouée, 
iL II. 
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l^ans notre catalogue de ea mois-d, qo! tBOMieiit me liste 
trte-variée de meroeaax de musique; nous veaont d*i40ater 
OD quaidUeqm sflM nne booiie forMine povr les amateurs 
de danse. Let Umchr$ 4# la r«t*fur, de lieduci, seul ^«adrâUe 
dansé aux bals de la cour d'Angleteoe et qui a produit un 
effet de véritable eulbousiasine. 



n est à remarquer que oe quadrille eentient une nonvelle 
théorie de figures à huit ou «eixe personiiBS, dont la ooih 
Feauté et la griise sont appelées à produire une révolution 
dans le monde dansant; aussi les premiers professeun an 
font-ils moisson pour leurs élèves. 
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ntABmaweLL'E bortao. 

(Troisième article.) 

L'union était si sincère entre ces deux cœurs In- 
capables d'envie que mademoiseUé Sontag avait pour 
confidente Malîbran, sa rivale de théâtre; l'illustre 



contralto fut pendant longtemps Tunique dépofi4laâre 
du secret de madenioiselle Sontag^ et^ malgré ce qu'on 
du du bavardage des femmes, jamais secret ne fht 
mieux gardé. A Halibran seule, elle avoua sa pi^é- 
renœ cachée pour l'unique de ses admirateurs qu'elle 
eût distingué, c'est-à-dire le comte Rossi^ qui était 
alors conseiller d'ambassade à la légation de Sar- 
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daigne. Leur mariage M cëiëbrë sans édat; le comte 
craignait les répugnances de ses nobles parents et du 
roi et de la cour de Sardaigne. 

Le roi de Prusse, qui porta toujours à la jeune 
cantatrice un intérêt patt?rnel, a^ant étë secrètement 
informé de ce mariage, pour parer aux obstacles qui 
pourraient surgir, donna, sans être sollicité, des titres 
de noblesse à mademoiselle Sontag et le nom de ma- 
demoiselle Lauenslein, avec sept ancêtres, car le roi 
ne s'était pas contenté de l'anoblir, il lui avait accordé 
sept quartiers rétrospectifs. 

Ce fut peu de temps après son mariage que made- 
moiselle Sontag débuta à Londres, où elle fit une nou- 
velle moisson de guinées et de couronnes. 

A son arrivée à Londres, mademoiselle Sontag 
avait eu un de ces bonheurs inouïs, qui en Angleterre 
décident'de la vogue d'une artiste et la font, d'un fa- 
cile coup d'aile, monter jusqu'aux sphères les plus lu- 
mineuses de la fashion : elle avait été invitée à une 
soirée par le duc de Devonshire ! Faveur sans exemple ; 
félicité rêvée en vain par des milliera d'aspirants; 
triomphe prodigieux, unique, phénoménal! 

C'est à Devonshire-House oii plane encore l'ombre 
de la duchesse mère, cette beauté politique, dont le 
sourire gagnait plus d'électeurs à Fox que le plus ma- 
gnifique discoiu-s du grand orateur, dans ce centre 
étincelant, inabordable, exclusif, que l'heiurcuse ma- 
demoiselle Sontag, précédée d'une immense réputa- 
tion de vertu^ de grâce et de talent, fit sa première 
apparition. 

Etre invitée à une soirée expressé, était pour ma- 
demoiselle Sontag un honneur tellement insigne, que 
le beau monde n'en dormait pas de surprise, d'attente 
et de curiosité. Lorsque le fameux soir arriva, il y 
avait dans la rue une foule énorme de gens bien mis, 
dressés sur la pointe du pied, le cou tendu , l'œil en 
arrêt, mesurant d'un regard d'envie la distance du 
purgatoire extérieur au paradis intérieur, poussant 
des hourrahs fanatiques au passage de la grande can- 
tatrice, battant des mains, criant et se livrant à tous 
ces excès de l'enthousiasme anglais qui égale, s'il 
ne les dépasse, la furie française et le fanatisme ita- 
lien. 

Reçue ainsi par le grand prêtre et l'oracle infaillible 
de la fashion , mademoiselle Sontag ne pouvait man- 
quer d'obtenir un succès éclatant au théâtre de Sa 
lliycsté, microcosme de l'état social en Angleterre, 
fille fit fureur, et la critique trouva que les trompettes 
de la renommée avaient cette fois- sonné juste; non 
point qu'alors mademoiselle Sontag possédât le sen- 
timent poétique qu'elle a eu depuis ; mais on voyait 
pour la première fois une cantatrice remplir la salle 
de sa voix merveilleuse, sans faire le moindre effort, 
et chanter avec autant d'efftit les morceaux sévères 
de donna Anna que les variations les plus ornées et 
les plus compliquées de Rosine. 

Les succès de mademoiselle Sontag avaient eu un 
tel retentissement , que le roi de Sardaigne consentit 
à approuver le mariage du comte Rossi avec une ar- 
tiste si éminente. Un noble sarde peut bien épouser 
une diva à qui le roi de Prusse a fait cadeau de sept 
aieux : les perles de la couronne de comtesse peuvent 
se mêler sans honte aux feuilles du laurier poé- 
tique. 

A partir de ce moment, la femme du monde suc- 
céda à la femme artiste; ce fut d'abord à La Haye que 



le comte Rossi présenta Desdemoneàla cour et au 
corps diplomatique. 

Madame la comtesse Rossi fut parfaitement reçue 
par cette aristocratie la plus hautaine, la plus obstinée 
à ne pas ouvrir ses rangs à quiconque ne figure pas 
depuis des siècles dans Talmanach de Gotha : et 
certes, c'est là une de ces conquêtes à décourager les 
plus fermes courages, se faire adopter par un cercle 
de douairières allemandes lorsqu'on a encore sur la 
joue le fard à peine eikcé de l'artiste. A force de tact, 
de bon goût, de distinction, madame la comtesse Rossi 
sut se maintenir dans ce milieu difficile sur le pied de 
la plus parfaite égalité. 

Bientôt après, le comte Rossi fut envoyé à Saint- 
Pétersbourg, où sa femme fut comblée de marques 
d'attention par la cour impériale. L'impératrice vou- 
lut donner dos repi é^^entations dans son palais d'hi* 
ver; mais la comtesse Rossi avait pris l'engagement 
avec le roi de Sardaigne de ne paraître sur aucun 
théâtre du moment où elle était reconnue publique- 
ment pour la femme de l'ambassadeur. Cependant, 
grâce à un échange de notes diplomatiques, et par les 
habiles négociations du comte de Nesseirode, le mo- 
narque sarde céda aux instances de la princesse russe ; 
ce qui empêcha un refroidissement entre les deux 
cours. 

Enfin, madame Rossi obtint les mêmes égards, les 
mêmes hommages à la courde Prusse pendant le séjour 
diplomatique de son mari à Berlin; elle y vivait, du 
reste, dans la fréquentation assidue de toutes les illus- 
trations contemporaines qui s'y trouvaient, telles que 
Meyerbeer, Humboldt, Mt'ndelssohn,etc. Le grand duc 
de Meckleml)ourg-Strehtz raffeciionnait et la traitait 
comme sa fille; le roi de Bavière, dilettante passionné, 
lui fit des vers impromptus qui ne sont pas mauvais 
et qui valent mieux que ceux de François l*%de 
Charles IX et de Louis XIV. 

L'année révolutionnaire de 1848 vint mettre tout à 
coup un terme à ces longues prospérités. La fortune de 
madame Bossi fut renversée par les secousses des in- 
surrections d'Allemagne; les événements de la Sar- 
daigne amenèrent en même temps la ruine du comte. 

La direction du théâtre de Sa Majesté à Londres fit 
aussitôt des offres à madame Rossi de la manière la 
plus délicate. Ces ofi'res furent d'abord refusées; l'ad- 
ministration les renouvela. En même temps de nou- 
velles pertes achevèrent de détruire les dernières res- 
sources du comte Rossi. Madame Rossi, pleine de 
sollicitude pour l'avenir de ses enfants, s'efforça de 
faire consentir son mari à la laisser remonter sur la 
scène. Un artiste d'une réputation européenne, Thal- 
' berg, qui se trouvait à Vienne, associa ses efforts à 
ceux de la comtesse. M. Rossi fut enfin ébranlé. 11 
alla à Turin pour obtenir de son souverain Tautorisa- 
lion de se retirer momentanément des affaires. Le rcÂ 
consentit en approuvant d'une manière flatteuse la 
détermination de la comtesse. 

Le comte revint donc à Berlin où M. Lumley était 
arrivé à point pour faire signer l'engagement. Une 
semaine après, madame Sontag reparaissait sur la 
scène, et avec quel succès! on le sait : la prodigieuse 
voix de Jenny Lind était retrouvée, et le public ne 
s'aperçut pas que vingt ans s'étaient écoulés depuis 
la dernière représentation de l'illustre cantatrice. 

Marie Lassa veur. 
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Le Trùwère^ opéra en quatre actes de Verdi, a été repré- 
senté ce mois-ci sur notre grande scène Lyrique, avec un 
succès auquel le maestro est accoutumé depuis longtemps. 
C'est toujours une tâche périlleuse pour un traducteur, que 
de transcrire, en vers français, un libretto italien chanté par 
les premiers artistes de la salle Ventadour. Cette langue 
harmonieuse et sonore, qui est elle-même presque de la 
musique, se traduit di£Bcilement par nos syllabes sourdes ou 
stridentes. Et puis, il faut le dire, la plupart des auditeurs 
français s'occupent plus de la partition musicale que du 
scénario italien, ce qui fait que les excentricités et les in- 
Yraisemblances du poème passent le plus souvent inaper- 
çues; tandis que Touvrage écrit dans notre langue offre un 
vaste champ à la critique, puisque nous en embrassons A 
la fois toutes les péripéties et tous les détails. Le sujet du 
Trowoère a quelque chose de bizarre et d'impossible qu'il 
serait fort difficile d'analyser; mais la belle et savante mu- 
sique de Verdi en fait accepter la terrible extravagance. 
Le début de madame Lauters dans le rOle de Léonore est le 
grand événement dont s'occupent les dilettaoti. Au milieu 
de la pléiade d'étoiles nébuleuses qui sillonnent le firmament 
de l'opéra, c'est nn astre qui se lève; astre brillant et lumi- 
neux qui nous promet des soirées sereines, et assure à notre 
première scène Lyrique un avenir dont, avant son appari- 
tion, chacun commençait à douter. La cantatrice a apporté 
dans le personnage de Léonore une grâce et une fascina- 
tion inconnues. Son organe onctueux et pénétrant; le registre 
étendu de sa voix, que, Jusqu'alors, on avait regardée conune 
un mesxo-soprano inclinant au grave, ses notes basses à la 
fois pures et vibrantes; enfin les qualités supérieures qui 
distinguent l'artiste, assurent à madame Lauters la première 
place dans cet empire musical dont elle a si intrépidement 
franchi le seuil. Aussi elle a été applaudie, rappelée et cou- 
verte de fleurs, dans sa cayatine d'enirée, dans la scène du 
Miserere^ dans son duo avec le comte délia Luua et dans le 
trio final. 

Madame Borghi-Mamo nous a paru moins remarquable 
dans VAzwiéna de TOpéra que dans la Bohémienne des 
Italiens. Mais on assure que madame Borghi éuit souffrante 
le jour de la première représentation du Trouvère^ et qu'elle 
a pris à la seconde une éclatante et victorieuse revanche. 

Gueymard semblait aussi sous le coup d'une émotion 
f&cheuse, ce qui lui a fait négliger la délicieuse cavaline 
du troibième acte. Pourtant, il a parfaitement chanté le 
cantabile de la tour, ainsi que la scène finale. Bonnehée a 
constamment fait applaudir, dans le rôle du^comte délia Luna, 
son magoiflque organe et son irréprochable méthode. 

L'Empereur 'et l'Impératrice assistaient à la première 
représentation. 

Après le triomphe de Verdi à l'Opéra, vient le triomphe 
de Verdi aux Italiens; décidément Verdi est l'homme du jour, 
le maestro à la mode, le soleil auquel chacun demande hum- 
blement ses rayons. Et véritablement c'est un grand com- 
positeur que celui dont le nom est acclamé de toutes parts; 
Bi le Trùhmère ne suffisait pas pour nous en convaincre, 
Rigoletto serait lA pour nous le prouver. A la première au- 
dittoo, la personne la moins accessible au charme de l'har- 
monie, ne pourrait s'empêcher de convenir que c'est là une 
belle et puissante musique. Rien n'est plus émouvant, plus 
grandiose, plua complet que ce drame qui n'est autre que 



le Roi ttamusey rehaussé de la belle partition du composi- 
teur Italien. Avec quelle élégance exquise Mario chante la 
ballade qui ouvre le premier acte, et comme le menuet qui 
vient ensuite a bien la couleur de l'époque ! Il y a beau- 
coup de majesté dans les reproches adressés au duc par le 
comte de Monterone; mais c'est surtout lorsque Rigoletto 
exprime ses inquiétudes et ses regrets que sa voix devient 
déchirante, et que la mélodie sombre, qui prête ses accents 
à la douleur paternelle, soulève dans l'auditoire des bravos 
continués jusqu'à la fin de Tiotroduction. 

Le second acte débute par la rencontre du bouffon avec 
une espèce de coupe-jarret, qui donne lieu à un duettino de 
l'effet le plus original. On remarque ensuite, un admirable 
duo entre Rigoletto et sa fille : Figlia — mio padre; quel 
andantè déchirant que celui que chante Corsi : Deh wm 
parlare al misero; et comme on se sent venir les larmes aux 
yeux, en écoutant le moderato assai^ accompagné de haut- 
bois, qui renferme tant de prières touchantes et de pater- 
nelle sollicitude. La scène de l'enlèvement se recommande 
par un chœur syllabique pianissimo, qui a été fort applaudi. 

Au troisième acte arrive le pauvre bouffon qui cache un 
cœur ulcéré sous un visage souriant. 11 demande aux courti- 
sans sa fille Gilda, puis il les menace, puis il les invective : 
Cortigiani vit razza» Mais bientôt, leur demandant grftce, 
il se jette à leurs genoux : Mei signoriperdono... Toutes ces 
angoisses, toutes ces tonures, on les souffre en entendant la 
belle et draraiitique musique de Verdi. Tout à coup, entre 
Gilda; le cantabile qu'elle chante est empreint d'une tris- 
tesse qui émotionne profondément le public, et dans la ca- 
balette : Si vendetta tremenia^ la salle entière électrisée 
acclame avec frénésie le compositeur et les exécutants. 

Les couplets : La donna e mobile^ dits par Mario avec une 
verve charmante, commencent le quatrième acte. Puis vient 
son duo avec la tavernière Magdeleine qu'on fait bisser; 
enfin un magnifique quatuor, entre les deux précédents et 
Rigoletto et Gilda, est à lui seul, un chef-d'œuvre, qui suf- 
firait pour justifier l'enthousiasme du public pjur le maestro 
à la mode. La fin si sombre, si dramatique, si émouvante ne 
saurait se traduire; il faut entendre les plaintes, les malé- 
dictions de la fille et du père, il faut écouter les arpèges de 
la flûte sur des tenues de violons en sourdine, il faut assister 
au déchaînement des éléments, au tintement lugubre de la 
cloche, il faut, en un mot, être témoin de cette grande scène 
où le génie du compositeur nous semble avoir atteint son pins 
haut période. Mario, Corsi, madame Frezzolini, madame 
Alboni, Angelini ont été d'admirables interprètes. 

Le Théâtre de l'Opéra-Comique vient de nous donner la 
première représentation de la Psyché, de M. Ambroise 
Thomas, si longtemps et si impatiemment auendue. Dans 
cette pièce, imitée de la Pscyché de Molière, il y a lieu de 
rendre hommage au talent incontestable du compositeur 
français. L'espace ne nous permet pas d'analyser tous les 
détails de la pièce, nous mentionnerons seulement le duo 
entre Eres et Psyché, accompagné de roulement de ton- 
nerre, le beau final du premier acte, les couplets spirituels 
de Mercure, et enfin les imprécations d'Eres qui ont soulevé, 
parmi le public enthousiaste, de fréquents et très-légitimes 
bravos. 

Masib Lassaveob. 
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Kis DE VEAU A LA GHiGOBÉE. — Faites blanchir 
les ris de veau pendant cinq minutes^ épluchez-les 
avec soin; placez-les dans une casserole garnie de 
^orottes^ oignons^ bouquet^ débris de lard et de ytau, 
Biomllez ayec du bonillon et laissez cuire à très^tit 
ffeu pendant une heure. Préparez de la chicorée ou des 
endives, au gras ; placez dessus les ris de veau et ver- 
sez le jus après Tavoir passé. 



MAEMBLADB DE VIOLETTES. — Prenez un kilo- 
gramme et demi de violettes en fleiu*, épluchez-les 
avant de les peser et donnez-leur quelques coi^ps de 
pilon dans im ttiortier en marbre. Faites aûr& deux 
kilogrammes desacre au boulé^ jet«-y Im rioletles^ 
ajoutez un kilogramme de gelée de pommes^ faites 
jeter quelques bouillons et mettez en pots. 
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Ma chère Florence» a-t-on dansé à Nice? A Paris, 
l'on s'en est acquitté avec ua merveilleux entrain. 
Cet hiver, ton amie aura été trois fois au bal^ à de 
▼rais bals^ nombreux à étouffer, brillants à ébiouir ; 
sans compter les petites soirées improvisées^ lesquelles 
ont bien leur charme. Maman dit que c'est trop; je 
crie bien fort, que ce n'est gaère \ et cependant, en 
face des gros rhumes et des engelures, que chaque 
hiver fait éclore, je devrais recounaitie que ^ du 
moins, c'est assez» 

C'est que le lanctsr a tant de channes! Fi, de l'an- 
tique contredanse, aux aliures compassées et graves ! 
ESUe expire ; elle est morte. Nos petites sœurs ne la 
connaîtront plus, même de nom ! La danse du lem- 
cier, au contraire, composée, sans nul doute, de trente- 
six pillages, des gracieuses révérences de la gavotte, 
du vieux et amusant moulinet de la polka, la danse 
du ÎMncûr est pleine d'animation, et d'autant plus 
gaie que, n'étant point enowe universellement con- 
nue, on y commet plus de méprises. 11 est vrai que 
déjà il s'y est formé deux écoles : Tune française, 
vive et entraînante, ayant Laborde pour chef ; et l'autre 
anglaise, plus digne, un peu trop digne même, mar- 
chant sous la bannière de M. Cellarius. Ces différentes 
écoles nuisent au progrès, au lieu de le servù-; et 
entrent, pour une bonne part, dans les bévues des 



danseurs. Il me semble que les jaalti'esses de maison 
devraient, l'année prochaine, ou après le sai»t temps 
Carême, exchire les adep<tes de If'one, au profit des 
adeptes de l'autre, quelle qu'elle ftk : ce seraît le 
moyen d'éviter des conflits, capables d'amener îa rulnfe 
du Lancier, Puisse ma prévision ne se point justi- 
fier! 

Florence, sais-tu ce qu'on a fait, le 6 et le 7 février, 
sur la grande pièce d'eau du bois de Boulogne? Certes, 
en tout autre hiver, la chose ne serait poiat digae 
d'être dtée ; elle n'a de prix qu'à cause du t6iiq>s mou 
et humide, dont nous avions joui jusqu'alors. Bh bien, 
mon enfant, ce qu'on y a fait; et, dans ton printemps 
étemel, au milieu des suaves senteurs qui s'échap- 
pent des jardins de M. Aïphori^e Karr, de ce jardinier 
comme U y en a peu, ce qu'un y a fait, tu n'aj riveiais 
point à le deviner, dussé-]e te la donner, an œni et 
en mille; ce qu'on a donc £ait, anr la grande pièoa 
d'eau du boîs de Boulogne : oo y a patiné ! Deux pep* 
sonnages, très-différents d'Age et d'aspect, deux gramls 
seigneurs étrangers, selon la chronique, s'y sont faît 
remarquer, piqués au vif qu'ils étaient non-seulement, 
par un joli froid de cinq degrés six dixièmes , mais 
encore, par les nombreux spectateurs, qui à cheval, 
qui*en élégants coupés, voiles levés ou baissés, dont les 
deux rives se trouvaiei^j^f^^^j^^Ljy^n^ei^jti^i^^ 
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Le spectacle^ le public, ie lieii de ki aoknt, tout ëUiit 
eiicliante«T ! 

Un antre spectacle, ëgaienoent pea anmiiim^ a ébéy 
awffl^ donné aux 'MIecies : t'est la réception, par leurs 
naiestés rfimpereur eillmpératrice, de Féruk-Kban, 
ambassadeur de Pêne;. 

Cette ambassade a rappelé oelès qo» prit an sérieux 
Louis Wff sur le dédin de sa vie, en fiémer illl^ et 
que, selon les mëmoyres dn due de Sai]it-&iion, 
Pootchartraiiii avait imaginée, pour faire sa cour au 
vieux rai ; a?ec celte difiérenoe que l'une s'était 
qu'un vain simulacre, payé àbeaux deniers comptants, 
tandis que celle-ci est la marque de la haute estime 
daas laquelle on nous tient à Tébéran. 

Laââsani de côèé les envoyés bimums que je u^ai 
poîDt encore vos, arrivons à l'analyse de nos fhn- 
dtts. Ce sera d'aiUeors im meiyen de liansitien, tel 
qiael, psmr panct de ces fêles mondaines sux série»- 
ses méditalions qui doivent no«s occuper aujnurd'iinL 

I et 2. PassE BrroHDde bomet pour enlant de trois 
à4|Haire ans. Cette tonne, toute nouvelie, va admira- 
Idement; careHe emboéiB la têie et oontient très*btai 
loacreilles. Quant au dessin, il est des pbas simpies et 
sa fait au pluasetis. le vouk» à œ ao^et, te parler 
d'une nouvelle maniàre de broder ^appelée broderied/n 
mtMflf . Le nom te dit asaea combien ee nouvean genre 
deit ailisr vite ; en efiet, en mains de deux heures 
tu peux te broder le plus beau col possible, imitant 
parfaitement le phunetîs; mais pourquoi, dois-tu dire, 
ne pas me donner tout de suite ie mot de l'énigme ? 
Par la simple ralsoii qu^ao moment de f envoyer cette 
eiplicaAioD, qui m'a élé transmise par madame Marie 
Soudant, j'ai compris qu'il fallait, pour te rendre la 
chose plus claire, que Je ioignisse sur notre planche 
jauiie quelques ^^res te reprësentant le détail de ma 
démonstration, et À je te dis un petit mot aufour- 
d'imi de cette nouvatte décDuverte, c'est afin que tu 
saches de «fuoi on parle, dans le cas où le bruit en 
arriverait jusqu'à toi. Reprenons notre petit bon- 
net. Tu le monteras, en faisant entrer les ronds et 
la pointe du fond dans les trois creux de la passe; le 
tour, ainsi que dans les antres bonnets, eït garni d'une 
petite dentelle, avec ou sans mélange de ruban. On 
revient aussi beaucoup aux doubles rueiies de tulle 
uni, et Ton a i^n raison; cela v&ni mieux que ces 
masses de dentelles et de nd»ans sous lesquelles die^ 
paraissest ces petits mmmîs. 

Pour œ bomety si l'on veut, on cachera la jundimi 
de la passe au fond, par use toute petite dentelle, ma 
peu tuyaubée. Le croquis de ce bonnet ee trouve au 
verso de pmtie plandie. 

3, LAy plumetis. 

4, JD^ fdumetis. 

ft, Théùdarùèe, piumetts. 

6> SaiÉy plumetis, pour beuitten, bonnet, eto. 

7, G L, plumetiB simple ou feelaa. 

8, L Ty phuuetis. 
«, Ji^plauMtis. 

10, Semé ayant le même -emploi que celui du u* 6, 
pliunetis et feston. 

i i , Col a médaillons ; ce desein se brode an phimetis 
sur mousseline. En pfaiçant du tulfee «vêpe dan» le 
^ fond de chaque médaiBen, la petite guMmde, qui 
serpente tout le long dn col, pourrait dire remplaoée 
par un entre-deux die guipure eo de valenctenne; ces 
derniers, comme solidité, scut prélérabies. Dans le 



berd, les endmits peiattUés indiquent k» jours, ou la 
place d'un tulle à réseaux variés. 

12, Bande pour makcms assortie an col. 

i^S, itugtcsto, pimmetis. 

14, EtmLvmms^ plumetiB. 

i 5, AP, eniucés* 

l>6, Mo, piometis. 

i y Devaut D'usaoBUMB DE ne» ; ce dessin se bnde 
au phmneUs avec mékng» de valendenne ou de gokm 
de coton très*fin; sur les raies unies» entre lesdsux 
points d'éehcUe, on pose une peiéte dentolk légÀse- 
ment fmneée. 

ta, MAKencTru pour la mandie de la. chemise. 
Cette manehettet qui se renverse sur uu poi^uel^ m 
borde de deux rangs de deuÉeUe. 

ISdfSyJfff, plumetis. 

11^, 2* et 11 y Yslauts GaAmnis peur robe de mous* 
seline; ce dessin, phuoetis et feston, est tiès>facile^ 
s'exécute tiès-promptement et produit un charmant 
effet Au lieu des peis, tu pourrais broder tout le 
desÉfai (à part le lésion) au métier, et tu vermis com- 
bien ton ouvrage marcàerait plus vite* Pour remeuseiit 
du ooiBage, tu prendra» le n** 19. Avant de com- 
mencer ce travail, qui» qnelqpse habile que tu puiases 
être, sera tonjours assez long, je dois te diie que le» 
robm à deux jufiea semblent voulobr remporter sur 
les robes à volants ; il ne faut donc mettre les ciseaux 
dans ta mousseline qu'après aroir réflédii à kqiKlle 
de ces deux n^s in donnes la prélérence* Si tu me 
faisais l'honneur de me consulter, je te dirais : Glieisia 
les denbles jupes, c'est la fantaisiu dn moment; si 
la mode change de nouveau., ce dont permnne ne 
doute, rien ne t'empêdwra de transformer tes dou- 
bles jupes en une robe à volants, tandis que le con« 
traire ne serait pas faisable. 

22^ Scdom'e^ si ce nom est destiné à un mouchoir k 
vign^es, en pourrait broder les pois avec du coton de 
deux couleurs. 

23, Écdsson avec couronne, renfermant les lettres 
J. B, le tout au phunetis très-fin. 

24, ly^sasioreii; ee dessin, plumeiis et featon, 
doit se broder avec du coton un peu gros ; ildemnndn 
à être bien bourré» 

2Sy BouTomuÈas pour chemise d'honune, pluaoctis. 

96^ MHhidey plumeiîs. 

27, L enlacés, pour marquer du linge de table. 
Ainsi que je te l'ai déjà dit, ces sortes de chiffires se 
brodent ant en rouge, soit en blanc, nsato ce que l'on 
préftiu, ce sont ces deuK couleurs réunicA. 

88, ibcessoH pour mouchoir d'homme, renfermant 
les lettres M H ; plumetis simple. 

da. Cet PiERBor pour petit garçon de quatre à six 
ans. Ce dessin se brode tout au plumetis, ou bien avee 
un mélange de point de plume. Dans le cas oii ce col 
te semMerait un pen grand, tu pourrais supprimer le 
denteté du bord et terminer au premier feston formé 
par les oollets; mais pour la soli<fité de l'ouvrage il 
faudrait toniours finir par m petit feston. 

Mv yjB, phunetis. 

31 jr ¥KmB «AaïuTuaE pour.oiyets de layette et de 
trousseau. 

3S, idoy plumetis* 

33, BRtaa-BEOX pour poignets de aunches, eme*- 
ments de robes d'enfant et devante de camimles, ete« 

34^ Hqkvt d'un MODOmm, plumetis, point de plume, 
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35 et 36^ Garnitures de petits rideaux de vitre^ se 
brodant au plumelis. 

37^ Entrb-^eux^ application. 

38^ Garniture application^ pouvant également ser- 
vir pour encadrement de rideaux^ manches ou bonnet. 

39, Semé pour marches bouillons, plumetis. 

40, Ce col, dont j'ai vu le modèle chez Tune de nos 
phis habiles Ungères, est la dernière nouveauté qui ait 
paru, aussi n'ai-je point voulu laisser échapper la 
bonne occasion de fen envoyer un échantillon. 
Prends du tulle crêpe ou autre, selon ton goût ; ap- 
plique dessus du nansouk, sur lequel tu placeras ton 
dess^i; tu broderas ensuite tous ces petits bouquets au 
plumetis; puis, autour des médaillons ou des feuilles, 
si mieux tu aimes, tu feras à Textérieur et à noté- 
rieur un petit point de feston, aussi fin que possible, 
et pour terminer, tu découperas en levantle nansouk, 
excepté entre les deux petits festons des médaillons^ 
Comme tu le vois, avec peu d'ouvrage, tu te trou- 
veras posséder un fort joli col. Chez les lingères^ le 
tulle est remplacé par de la valencienne, et le petit 
feston par un point de piqûre, mais il faut pour cela 
préparer chaque partie séparément; c'est un travail 
au-dessus de nos moyens, je ne t'en parle que pour 
ton instruction. Quant à nous, nous nous contente- 
rons de garnir notre col de deux rangs de petite den- 
telle tuyautée. 

41, Marchettb assortie au coL 

42, Bas de jupon, plumetis, feston, feuilles de rose 
et œillets ombrés. 

43, Dessin de soutachb pour costumes d'enfants. 

44, Valérie^ plumetis» 

45» Quart d'un mouchoir dont le dessin peut se re- 
produire de trois manières différentes : i" en le bro- 
dant tel qu'il est dessiné, au plumetis ; 2^ en plaçant 
une double batiste sur la guirlande du bord, et 3* en 
mettant sous les médaillons seulement une batiste 
double. 

40, Semé, plumetis. 

47, Mouchoir quatre faces. Tu peux avec ce dessin 
composer bien des mouchoirs de dispositions différen- 
tes; la chose est trop facile pour que je te l'explique. 
Je te dirai seulement qu'il est mélangé de plumetis, de 
point de plume, d'œiliets ombrés et de feston feuilles 
de rose. Si ce mouchoir devait figurer, ainsi que tu me 
l'as dit, je crois, dans une corbeille de mariée, je 
t'engagerais à substituer un entre-deux de valen- 
cienne au ruban d'œiliets; dans ce cas, une valen- 
cienne devrait aussi terminer le bord. Tu ne pourrais 
offrir à ton amie un plus élégant cadeau, ayant sur- 
tout le mérite d'avoir été fait par toi. 

48 à 52. — Devant, dos, manches, volant de la manche 
ET RBRTHE d'uuc Tobe pour petite fille de trois à quatre 
ans; cette robe, dont le croquis se trouve au n* 54, 
est une des plus jolies nouveautés de la maison Ha- 
vez; elle se fait en popeline de deux couleurs avec 
broderie en soutache ; celle que j'ai vue dans cette 
maison m'a paru si charmante que je vais te la dé- 
crire : le corsage (48 et 49) était en popeline unie, 
bleu de France, ainsi que le haut de la petite manche 
{n? 50) ; au bord de cette manche, était posé à plis 
plats le volant du n* 51, dont la broderie en soutache 
bleu de France se détachait sur de la popeline grise 
cendrée de rose ; toutes ces parties sont, bien entendu, 
rapportées, et leur jonction cachée par une soutache; 
la berthe du n« 52 terminait ce petit corsage; quant 



à la jupe, qui avait à peu près 40 centimètres de hau- 
teur, elle était composée de sept raies de popeline bleue 
unie et de sept raies de popeline grise ; sur ces deruières 
se trouvait le dessin du n* 53. Sur toute leur Ion* 
gueur, chacune de ces raies ou bandes avait quinze 
centimètres de largeur. Maintenant disons un mot de 
la broderie qui est, je te le répète, composée de sou- 
tache de soie très-fine, bleu de France ; les carreaux 
du milieu de l'écusson sont formés ou par un point 
de poste, ou, ce qui est plus joli, par un cordonnet fait 
avec de la soie un peu grosse; dans ces carrif.ux, on 
place ou une perle de jais, ou bien l'on y fait un point 
graine; ce point, qui se trouve dans beaucoup de 
broderies au passé, se fait généralement au méiier, 
mais, pour un si petit ouvrage, on peut encore, avec 
quelque soin, le réussir à la main. Il faut prendre 
une très-grande aiguillée de soie, solidement arrêtée 
en dessous; on sort l'aiguille en dessus; puis, on 
forme à plat, sur l'étoffe, une boucle, dans le milieu 
de laquelle on passe l'aiguille que Ton pique en de- 
hors du côté gauche; le nœud ainsi formé, on le sou- 
tient de la main droite, le faisant glisser, au fui* et à 
mesure que la main gauche, placée en dessous de l'ou- 
vrage, tire l'aiguillée de soie. Ces points graines ou 
nœuds sont, comme tu le vois, très-faciles à faire et 
produisent un bon effet. Inutile d'ajouter à cette des-^ 
cription que la robe, dont nous venons de parler, se* 
rait encore fort jolie dans beaucoup d'autres cou- 
leurs, bleu de ciel et noir, rose et noir, etc., etc. 

54. Croquis de la robe. 

Si madame Havez pense aux petites filles, tu vas voir 
qu'elle n'oublie pas non plus leurs petits contempo- 
rains. 

55, 56 et 57. Devant, dos et manches d'une veste 
hongroise pour petit garçon de quatre à cinq ans. Cette 
veste, ouverte sur le devant et très-courte, puisqu'elle 
laisse au bas de la taille la place d'une écharpe qui 
se noue sur le côté, se fait, le plus souvent, en ve- 
lours noir. Les nœuds hongrois sont formés par une 
soutache de même couleur; à chaque pointillé se 
trouve une perle de jais. La petite jupe, qui accom- 
pagne la veste, se fait en popeline écossaise, ou en 
toute autre étoffe du même genre; elle se pose à gros 
plis crevés, sur une petite ceinture; comme largeur, 
il faut à peu près trois lés de popeline; la longueur 
est de trente-cinq à quarante centimètres, mais cette 
mesure doit, très«nécessairement, varier, suivant la 
taille de Fenfant. L'écharpe, pareille à l'étoffe de la 
jupe, doit avoir trente centimètres de large sur ud 
mètre vingt-cinq de long; on la garnit d'un petit ef-^ 
filé Pom Touce assorti aux couleurs de la jupe. 

58, Croquis du costume hongrois. 

59, Patron et dessin d'un bavoir, se brodant au plu- 
metis sur du piqué très-fin ; aux deux pattes du haut, 
se trouve une boutonnière, et à celles du bas un bou- 
ton; ces pattes viennent se rejoindre sous le bras. 
Derrière le cou, deux boutonnières et deux boutons 
achèvent ce bavoir, dont la forme produit, pour ainsi 
dire, l'effet d'un petit corsage. 

60, IdcUine, plumetis. 
6 \ , Albertine, plumetis 

62, Couronne de baron, plumetis. 

63, Couronne de vicomte, plumetis. 

64, Couronne de comte, plumetis. 

65, Couronne de marquis» plumetis. 

66, Co«ao»«E DB «ISîgfif^^UOoOgle 
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61, GoDftONNE DE PfimGB« plumetis. 

68, Tapisserib par signes. Fond courant, pouvant 
servir à divers ouvrages. 

69, Vide-poche-haiiac, ceraoïs. Ce genre de vide- 
poche, une des dernières créations du joiu* de l'an, 
sefaitd'abord au crochet sur bourdon, puisauûlet, en 
tapisserie, en drap soutaché, ou, enfin, au crochet à 
jours, avec transparent, et c'est ce dernier genre que 
je te conseille, comme le plus vite fait et le moins 
coûteux. — Donc, opère, avec du cordonnet, de la fi- 
celle, ou même du coton blanc ; choisis un dessin 
fond courant; celui du n* 2i de notre dernière plan- 
che bleue serait, je crois, convenable; fais un mor- 
ceau de 20 centimètres carré, et ferme les coutures 
des côtés par un. point de surjet; double ce travail 
avec de la soie de couleur assortie aux meubles de 
l'appartement où il devra être placer Dans le haut, 
entre la doublure et le dessus, place un fil de laiton, 
destiné à donner la forme, et entoiu*e cette ouverture 
d'une chenille ou d'une ruche, de même couleur que 
la doublure; ensuite, tu te procureras quatre petits 
morceaux de bois, ou de bambou^ auxquels tu fixeras 
le hamac; les deux plus grands morceaux de bois 
ont de trente à trente-cinq centimètres de longueur, 
et les petits, de vingt à vingt-cinq; ces morceaux de 
bois, posés en croix, sont percés de trous, au moyen 
desquels un fil de laiton, après les avoir assiyettis l'un 
à l'autre, vient fixer aussi le travail au crochet. Les 
glands en soie , qui ont l'air de rendre ce service, ne 
se trouvent, là, que pour l'ornement. 

70, Panier Berlinois, Ce charmant ouvrage que je 
vais t'expliquer va te faire un grand plaisir, comme 
objet de loterie; nous devons cette idée à madame 
Marie Soudant^ qui n'oublie pas combien, pour 
toutes ces choses, tu dois, en ce moment, te trouver 
assiégée de demandes; il est vite fait et ne coûte pas 
cher; donc, à l'œuvre ! c'est d'un tricot à raies que 
nous allons parler, tricot, pour le moins aussi simple 
qu'une jarretière. Arme-toi de deux aiguilles à bas, de 
grosseur ordinaire (3/0), prends de la laine de deux 
couleurs, noire et verte, noire et bleue, noire et gro- 
seille; si tu le veux. Arrêtant notre choix sur ces deux 
dernières, nous commencerons par la raie groseille, 
dont nous ferons neuf tours, à l'endroit; puis, alter- 
nant, nous ferons, pour la raie noire, neuf autres tours, 
h l'envers; et, ainsi de suite; chaque raie aura, de 
longueur, douze à treize centimètres. Tu poursuivras 
jusqu'à ce que tu aies dix-sept raies noires et dix-sept 
raies, groseille, après quoi, tu fermeras la bande par un 
point de siirjet. Si ton tricot a été travaillé comme il 
convient, chaque raie groseille devra former une petite 
côte, faisant saillie sur la raie noire. Pour le fond du 
panier que tu travailleras de même, tu feras un carré 
ayant trois raies noires et trois, groseille, sur douze 
centimètres de long. Tu couperas, ensuite, un mor- 
ceau de carton de forme ovale ayant douze centimè- 
tres de longueur, sur lequel tu placeras le petit cai'ré 
au tricot, dont il faut rentrer les quatre angles. Cette 
partie du tricot devant être posé, très-tendue, sur le 
carton, ne pourra pas, comme le rei^te, former la 
côte; le carton sera, à l'intérieur, recouvert d'une 
percaline groseille. Autour de ce carton, tu fixeras 
la bande au tricot, préalablement faite; après quoi, 
dans le haut et dans le bas du panier, tu placeras 
une petite garniture frisée, faite en ce tricot bouclé, 
dont nous avons parlé pour des dessous de lampes : 



cependant, comme je crois très-prudent de rafraîchir 
ta mémoire, à cet endroit, je te rappellerai que, 
pour faire la garniture du haut, c'est-à-dire la plus 
large, il faut, la première maille étant faite, tour- 
ner la laine deux fois autour de l'index gauche; 
ensuite, tu tricotes une maille, .prenant avec soin la 
laine qui se trouve autour de ton doigt, puis tu fais 
une maille unie, tu recommences une maille bouclée, 
et ainsi de suite, jusqu'à la fin du rang; le tour d'a- 
près se fait uni .et à l'endroit. Pour les couleurs, tu 
devras faire deux tours bouclés noir et deux tours gro- 
seille. Quant à la bande du bas, elle est de moitié 
plus étroite, et se fait de la même manière; conmie 
longueur, toutes les deux devront avoir la circonfé> 
rence du panier. 

Le sac qui termine ce panier est en tafi'etasditalie, 
glacé groseille et noir; il a de hauteur 25 centimètres, 
la largeur est celle de l'étofiTc, la petite tête a 7 centi- 
mètres, les anses se cousent entre la bordure et le 
tricot, elles sont formées par une ganse de couleurs 
assorties; la largeur de ces anses est de 15 centi- 
mètres. 

Pour confectionner ce panier il faut : 80 grammes 
de laine moscovite, 1 fr. 25; 25 centimètres de taffe- 
tas d'Italie, 1 fr. 50 ou 2 fr., et 75 centimes de ganse. 

71, CROQUIS d'un signet pour missel. 

Ce signet est composé de dix rubans de moire (ruban 
des décorations); ils ont 3 centimètres de large et de 35 
à 40 centimètres de long; ces rubans sont de cinq 
couleurs différentes, c'e^t dire qu'il se trouve deux 
rubans de chaque couleur. Dans le haut, ces ru- 
bans sont plies en pointe; les deux de même nuance 
sont fixés à une ganse de soie assortie, ayant 4 centi- 
mètres de longueur ; le bas de chacun de ces rubans 
est arrondi, froncé et terminé par un petit travail au 
crochet, en cordonnet d'or, d'argent ou de soie. 

Nos rubans ainsi préparés, nous ferons une petite 
pelote, carré lo>ng, de l'épaisseur du missel, et très- 
dure; elle aura \ centimètre et demi de hauteur et 
sera, d'un côté, recouverte en drap d'or, et, de l'autre, 
en moire antique rouge ; les ganses de nos rubans y 
seront cousues et les coutures seront cachées par une 
fine passementerie d'or. 

La bande de tapisserie que nous t'envoyons et qui a 
fait pousser des cris d'admiration à quelques per- 
sonnes qui l'ont vue sur ma table au moment où j*al- 
lais te la décrire, peut te servir pour bandes de meu- 
bles, de portières, de bordures de rideaux; cela ferait 
aussi de fort beaux lambrequins de fenêtres et de che- 
minées; en détachant les deux bouquets de ce dessin* 
tu peux les disposer pour dessus de table ovale, devant 
de foyer et une infinité d'autres ouvrages. 

Ces bouquets, sans rien perdre de leurs gracieux 
aspects, seront aussi fori bien au petit point. 

72, Grand alphabet, plumetis. 

73, Petit alphabet, plumetis. 

74, E A, plumetis. 

EXPLICATION WE LA OHATVmC BB MOBBS. 

Robe de taffetas d'Italie à deux jupes; sur la pre- 
mière jupe se trouvent posées, de chaque, côté, trois 
quilles de ruban ruche. Les mêmes ruches se trou- 
vent sur les basques; celle qui est placée sur le devant 
remonte sur les épaules et vient former la pointe dans 
le milieu du dos. Les manches sont composées d'un 
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jdcfkey «nqael est «Macfcfe tme large pagode tra pen 
frwftcée; îe borO Intérieur est tcnniné par une pelite 
niete de mimn de satin blanc tsenime la donblure; 
des boutons en iiiétal ferment le Aérant du corsage. 
I^eswMM-nwnchessont formées par trois gros bouillons 
de tnWe, point d'espt it — Le chapeau en crêpe brodé 
de chenille est^ «ur Yfm des célÀ^ omé d\ine touffe 
de prames» 

Ce détail tladique qne nous parions ici d*nne toi- 
lette de jeune femme, la<î!tene, avec de très- petites 
modifications, pourrait servir pour jeune fiîk. A côlé 
de cette toilette, on en trouve une de tonte jeune 
personne, se composant d^nne robe de gros de Cbine, 
dont le corsage, sans basques, est omë simple- 
ment d'un effilé sévillicn. Les sous-manches et le col 
sent en broderie au plumetis ; le pet^ châle qu'elle va 
HNiftre sur ses 'épaules est en taffetas complètement 
recewrert de volante de même étoie, hauts de !^ cen- 
timètres; ces volants, découpés à l'emporte-pièce, 
sont ornés d'un gland grelot à chaqoe creux de feston. 

La toilette de première communiante se compose 
d'une robe de mousseline à deux jupes avec ourlet de 
15 centimètres; le corsage montant est plissé à petits 
plis plats et recouvert par un fichu Marie-Antoinette 
dont les %outs retombent de chafpie côté de la jupe. 
Le bouillon des manches est suivi de deux volants qui 
sont, comme le tiebu, bordés de deux plis et terminés 
par «ne garnitm^e 4e fRousseline brodée ; les sous- 
amncbes sont également en mousseline avec bouil- 
iMRié servant de poignets. Une ruche de tulle entoure 
le cou; le voile en tulle, à coins arrondis, est garni 
d^ne loute petite finange. 

Chiflkre de o<mmuniante. 

Les cheveaac» «nraui^és de la nanièfe la plts ampèe, 
mai reooiivertft d'un voile de tulle, fixe et cha^e 
câié de la lèle, et asaes peu tendu, afin ({ne la jeune 
iUe ipuisâe se batœr au mowipnt de la oommumon* 

(Mffvxê de irnne persotum. 

La ligne du milieu s'étend jusqu'au versant de la 
tête, où une raie, tirée en angle aigu, détermine le 
point de séparation des chex)eux. 

Ces raies à l'Impératrice, et qui caractérisent la 
coiffure du moment, se font aisément à l'aide du sépa- 
rateur Croisât^ dont nous avons offert le dessin dans 
notre numéro de janvier. 

Les cheveux une fois bien divisés, tout devient fa- 
cile. La chevelure est disposée, par derrière, en une 
torsade entrecoupée de velows, qui se termine par 
des bouts flottants, et, par devant, la partie qui avol- 
sine la raie forme un bandeau plat sur lequel on pose 
un velours; ensuite on relève les cheveux des tempes 
en bandeaux crêpés et fuyants, qui permettent de 
placer sur le devant de petits nœuds de velours ou du 
jais. 



Mets un nonAte 4e mailles divisible par f %, phis 3 
pour tes ndieics» 

•l'^Toea à Vendroit. — i unies, i rétrécîe X, 1 je- 
tée, f unie, 1 jetée, 1 rdlrécîe surjetée, 1 unie, 1 ré- 
tréde (i jetée, 4 unie, I rétrécie, ^ fois) X, 1 jetée, 
t unies. 



2* TOUR à ^envers. — S unies x>l jetée, 1 rétrécie, 
f unie, I jetée, 3 ensemble, i jetëe^ 3 unies, 1 jetée, 

1 rétrécie, i unie x. 

3« TOUR à l'endroit. — 9 unies X, ! rélrécîe, 1 je- 
tée, iO unies y,, 4 unies. 

4»T0CR à Tenvers. — 2 unies X, (t jetée, 1 rétré- 
cie, 1 unie, 3 fois), t rétrécie, 1 jetée, 1 unie X, 

2 unies. 

5* TOUR à l'endroit. -— 3 unies X, 1 jetée, 3 ensem- 
ble, (t jetée, 1 xmîe, l rétrécie, 2 fois), i jetée, 

3 unies X. 

••tour à l^envers. — 7 unies X, 1 jetée, 1 rétré- 
cie, !0 unies X, 6 unies. * 

7* tour à l'endrdt. — 2 xmies x, 1 rétrécie (1 jetée, 
1 unie, i rétrécie 2 fois), 1 jetée, i unie^ 1 jetée, 
i rétrécie suijetée, 1 unie X, 2 unies. 

8* TOUR à l'envers. — 1 unie, 1 rétrécîe X, t jetée, 
3 unies (i jetée, i rétrécîe, 1 unie 2 fois), i jetée, 
3 ensemble x> * rétrécie, 1 unie. 

9* TOUR à l'endroit. — 3 unies x^ 1 rétrécie, 1 je- 
tée, tO unies X. 

t(r TOUR à Tenvcra- — 2 unies x, 1 jetée, 1 rétré- 
cie, 1 unie, t rétrécie, i jetée, l unie (1 jetée, 1 rétré- 
cie, 1 unie 2 fois) x^ 2 unies. 

ir TOUR à rendroil. — i unie, 1 rétrécie X, 
i jetée, 1 unie, i rétrécîe, 1 Jetée, 3 unies, 1 jetée, 
3 ensemble, ! jetée, i unie, 1 rétrécie X, 3 unies. 

ÏT TOUR à renvers. — 13 unies X, i jetée, t ré- 
trécie, tO unies X, 1 jetée, 1 rétrécie. 

13« TOUR à l'endroit — 2 imies X (i jetée, 1 rétré- 
cie surjetée, 1 unie 2 fois), i rétrécie, 1 jetée, 1 unie, 
1 jetée, 1 rétrécie surjetée, 1 unie X, 2 unies. 

14» TOUR à l'envers. — 1 unie, 1 rétrécie x, i jetée^ 
3 unies^ 1 jetée, 3 ensemble {1 jetée, 1 unie, t rétré- 
cie 2 fois) X, 1 jetée, 3 unies. 

15* TOUR à l'endroit. — 4 unies x, l jetée, 1 rétré- 
cie surjetée, 10 unies X, 9 unies. 

16« TOUR à l'envers. — 2 unies X, 1 jetée, 1 rétrécie, 
1 unie, 1 rétrécîe (1 jetée, 1 unie, t rétrécie 2 fois), 
1 jetée, 1 unie X, 2 unies. 

\T TOUR à l'endroit. — 3 unies x (i jetée, 1 rétré- 
cie surjetée, t unie 2 fois) 1 jetée, 3 ensemble, i je- 
tée, 3 unies X. 

!»• TOUR à l'envers. — 6 unies x, t rétx-écîe, 1 je- 
tée, tO unies X, 7 unies. 

{%• TOUR à l'endroit. — 2 unies X, 1 rétrécie, i je- 
tée, 1 unie (1 jetée, i rétrécie sinjetée^ 1 unie 3 fois) 
X, 2 unies. 

Hù* TOUR à Tenvers. — 1 unie, 1 rétrécie X (4 je- 
tée, t unie, 1 rétrécie 2 fois), 1 jetée, 3 unies, 
! jetée^ 3 ensemble X, 1 rétrécie, 1 unie. 

21* TOUR à rendroit. — 10 unies X, 1 jetée, i ré- 
trécie surjetée, 10 unies X, 3 unies. 

22« TOUR à fenvers, — 2 unies, 1 rétrécie X, 1 je- 
tée, l unie, 1 rétréde, 4 jetée, 1 mie, 4 jetée, 1 ré- 
trécie, 1 unie, 1 rétrécîe, i jetée, 1 unie, 4 rétrécie 
X, 2 unies. 

23» TOUR à l'endroit. — 3 unies x, 1 jetée, 3 en- 
semble, 1 jetée, 3 unies (i jetée, 4 rétrécie surjetée, 
1 unie 2 fois) x. 

24« TOUR à renvers. — 4 rétréde X, 4 jetée, 10 
unies, 4 rétréde X, 43 unies. 

Recommence au premier tour. 
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Monte 22 mailTes. 

I*' TOUR. — 2 unies, i rélrécfe, 2 jelces, l rëtrécle,. 

2 unies (îjetéeâ, 3 ensemble 4 fois), 2 ietées,2 
unies. 

2» TOUR. — 3 unies^ 1 à l'envers (2 unies, î â l'eii- 
Tcrs 4 fols), 4 unies, 1 à ^envers, 3 unies. 
3' TOUR. — 2 unies, f rérrecie, 2 jetées, 1 rélr&re, 

3 unies (2 jetées, 3 ensemble 4 fois), 2 j/i tées^ 3 unies. 
4* TOUR. — 4 unies, 1 à Tenvers (2 unies, 1 à Ten- 

vers 4 fois), ST unies, 1 à l'envers, 3 unies. 
5* TOUR. — 2 unies, 1 rélrécie, 2 jetées, i rétrécie, 

4 unies (2 jetées^, 3 ensemble 4 foisj^, 2 ^lées, 4 
unies. 

6* TOUR. — Surjette 3 mailles à Tendroit, 1 à 
l'envers (2 unies, 1 à l'envers 4 fois), unies, 1 à l'en- 
vers, 3 unies. 

V TOUR. — 2 unies, 1 rétrécie, 2 jetées, 1 réti-écie, 

5 unies (2 jetées, 3 ensemble 4 fois), 2 jetées, 2 unies. 
8* TOUR. — 3 unies, 1 à l'envers (2 unies^ 4 à Vtn* 

vere 4 fois), 7 unies, 1 à l'envers, 3 unies. 

d* TOSR. -^ 2. UBks, 1 vétjpéde, 2. j€(éeftj i isétréc», 
^ unies (^ jet68s.j ^ easiuxiye 4 £o«s), 2 jetées, 3 
unies. 

10* X09B. ^~ 4 unies, 1 à l'eavers {% unies, 1 à Ten- 
vers 4 fois), 8 uiûe^ i à l'envefSy 3 unies. 

il* veuR. -^ 2 UBltt»^ 1 Kéifféek„ 2 jietéeA, i rétréde, 
7 unies (2 jetées, 3 ensemble 4 fois), 2 je4éa> 4 unies. 

12* TOUR. — Surjette ^ maille» unies, 1 à l'envers 
(2 unies, i à l'envers 4 fieis), 9 unies, I à l'envers, 3 
unies. 

13* TOUR. — 2 unies, 1 rélrécie, 2 jetées, 1 rétrécie, 

9 unies (2 jetées, 3 ensemble 4 fois), 2 jetées, 2 
uuiee. 

14* TOUR. — 3 unies, 1 à renrers (2 unies, 1 à l'en- 
vers 4 fois), 10 unies, i à l'eiwers, 3 unies. 

^5« TOUR. — 2 unies, 4 rétrécie, 2 jetées, i rétré- 
cie, 9 unies (2 jetées, 3 ensemble 4 fois), 2 jetées, 
3 unies. 

16* TOUR. — 4 unies, 1 à l'envers (2 unies, i à Ten- 
Ters 4 fois), 1 1 unies, i à l'envers, 3 unies. 

17* TOUR.— 2 unies, 4 rétrécie, 2 jetées, i rétrécie, 

10 unies (2 jetées, 3 ensemble 4 fois), 2 jetées, 4 
unies. 

18* TOUR. — Surjette 3 maiMes unies, t à Foi vers 
(2 unies, i à l'envers 4 fois), 1^ unies, * à l'envers, 
3 unies. 

19* TOUR. — 2 unies, 1 rétrécie, 2 jetées, i rétrécie, 

11 unies (2 jetées, 3 ensemble, 4 fois), 2 jetées, 2 
imies. 

20* TOUR. — 3 unies, 4 à l'envers (2 unies, 4 à l'en- 
vers 4 fois), 13 unies, 1 à l'envers, 3 unies. 



2f TOUR. — 2 unïiiSu l rétrécie;^ 2 ietées,.i rélié- 
cie, 27 unies. 

22* TOUR. — 29 unies^ 1 à l'envers, 3 unies. 

23* TOUR. — 2 unies, i rélrécie^ 2 jetées, 1 rétré- 
cie, 4 unie (i jetée, 1 rétiécie 12 fois), i ietée, 2 
unies. 

24* TOUR. — Suijette 3 mailles unies, 26 unies, i à 
Tenvers, 3 unies. 

2o* TOUR. — 2 unies, 1 rétrécie, 2 ietées^, l rélré- 
cie (1 jetée, 1 rétiécie 12 foiiii, 1 unûi. 

26* TOUR. — 27 unies, 1 à l'envers, 3 unies. 

27* TOUR. — 2 unies, 1 rélrécie, 2 jetées, l rélré- 
cie, 1 unie (1 jetée, \ rétrécie 11 feis), 2 unies. 

28» TOUR. — Gomme le 26*. 

29* TOUR. — Comme le 23*. 

30* TOBR^ — Sm^elte 3 unies, 23 uniea^ 1 a L'envei'^ 

3 unies. 

31* TOUR. — 2 unies, 1 rétrécie, 2 jetées, 1 rélrécie, 

4 unie (i jetée, 1 rétrécie 10 fois), 1 unie. 

32« TOUR. — 24 unies, 4 à renver:j, 3 unies. 

33* TOUR. — 2 unies, 1 rétrécie, 2 jetées, 1 rélrécie 
(1 jetée, 1 rétrécie 10 fois), 2 unies. 

34* TOI». — Gomme le 32% 

35* TOUR. — Gomme le 31*. 

36' TOUR. — • Surjette 3 unies, 20 imiesr, l à l'envers, 
3 unies. 

37* TOUR. — 2 unies, 1 rétrécie, îj/elées, r rétréde, 
(f jetée, 1 rétrécie 9 fois], 1 unie. 

3S* TOUR. — 21 uniQs, f à Tenvers, ? unies. 

30* TOUR. — 2 unies, 1 rétrécfe, 2 jetées, f rétrécie 
î unie (1 jetée, I rétrécie 8 foi^, 2 unies. 

40* TOUR. — Comme le 38*. 

41* TOUR. — Comme Te 37*. 

42* TOUR. — Surjette 3 mailles, f? unies, 1 à fen- 
vei-s, 3 unies. 

Recommence au premier tour. 

Je Ce parlais du carême en commençant, mon amie, 
ne semÛe-t-il pas que j'aie voulu t'y ramener par ces 
deux longues et monotones explications? pour moi, 
ça a été une véritable pénitence, que de vérifler si 
toutes ces jetées, ce» unies, ces croix, ces rétré- 
cies, etc., étaient bien et éâuient mises à leur place. 
L'explication de notre rébus de février : Femme qai 
se mire peu fOe, te ramèncta encore à des pensées en 
harmonie avec le temps Jans lequel nous venons 
d'entrer, aussi je n'insiste pas sur la nécessité de 
remployer ntitemeut, pensant bien d'ailleurs qu'à 
Nice coome à Paris tu ealcudras sur ce sujet des 
voix plus persuasives et ^fku couipétentcs que la 
Htteftue, et le quitte eu trcBbi*as6ant comme je 
faine. 



fiPHÉHÊRIDES. 



U lUri 1661. — 



du cardinal HJ a aar in. 



11 était Italien, fils d'un voiturier edon quelques-- 
uns, d'origine noble selon quelques autres. Ses ta- 
lents pour les négociations diplomatiques le recom- 
mandèrent à Louis Xlll et à Richelieu, et Anne d'Au- 
triche^ devenue régente, le chargea du gouvernement 



r ée l'État pendant la minorité de Louis XiV. Quoique 
Mazarin affichât une grande modestie, il se forma un 
puissant parti contre lui. Le peuple, accablé d'impôts, 
se révolta^ excité par le duc de Beaufort, le coad- 
juteur de Retz et le priç^iti^gdCÇ'^viKWlè^t 
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quitter Paris; l'Espagne^ sollicitée parles rebelles^ prit 
part aux troubles^ et cette guerre civile de la Fronde, 
commeDcée en riant, mit le royaume à deux doigts 
de sa perte. Mazarin se maintint cependant au pou- 
voir, malgré tant d'orages ; les partis se réconcilièrent, 
il eut la gloire de conclure la paix avec l'Espagne 
et d'ailermir cette paix en négociant le mariage du 
jeune Louis XIV avec Tinfante. Ce traité fit beaucoup 
d'honneur au génie et à la politique de Mazarin, qui, 
pendant quatorze ans, dès son arrivée au ministère, 
avait médité une alliance, par laquelle la France 
mettait fin à une longue inimitié et acquérait des 
droits à la succe.-sion d'Espagne. Ce fut le dernier acte 
politique de sa vie : il mourut deux ans après, à Yin- 
cennes, âgé de 59 ans. « Ce ministre, dit le président 
Hénault, était aussi doux que le cardinal de Richelieu 
était violent; un de ses plus grands talents fut de bien 



connaître les hommes. Le caractère de sa politique 
était plutôt la finesse et la patience que la force ... In- 
sensible aux plaisanteries de la Fronde, méprisant les 
bravades du coadjuteur, écoutant les murmures de 
la populace, comme on écoute du rivage le bruit des 
flots de la mer. d 

Il y avait dans le cardinal de Ricnelieu quelque 
chose de plus grand, de plus vaste et de moins concerté 
et dans le cardinal Mazarin plus d'adresse, plus de 
mesure et moins d'écarts. On haïssait l'un et l'on se 
moquait de l'autre, mais tous deux furent les nuûtres 
de l'Etat, a La France doit à Mazarin l'Alsace, qu'il 
acquit au temps où les Français étaient déchaînés 
contre lui. U légua son immense fortune, plus ou 
moins bien acquise, à sa nièce, Hortense Mancini, 
femme du duc de la Meilleraie. 



Mniaixmt. 



ORIGINE DES MOTS Ffonde ET Ffondeufs, 



Sous la régence d'Anne d'Autriche, il y avait à Paris 
une troupe de jeunes gens qui se battaient à coups de 
fronde; des blessés et des morts demeurèrent sur le 
terrain. Le parlement rendit un arrêt pour défendre 
ces jeux sanglants, et un jour qu'on opinait dans la 
grand'chambre, im président parlant selon le désir 
de la cour, son fils, qui était conseiller aux enquêtes, 
dit en riant : « Quand ce sera mon tour de parler, je 
fronderai bien l'opinion de mon père.y> Ce mot fit rire, 
et depuis on nomma ceux qui étaient contre la cour, 
frondeurs. 

On a attribué à ces mots une autre origine : Maza- 



rin, importuné par Topposition du parlement, avait 
dit, un jour, que ce corps ressemblait aux écoliers 
qui frondent dans les fossés de Paris, et se séparent 
quand ils voient survenir les gens du lieutenant de 
police, pour se rassembler de nouveau dès quil s'est 
éloigné. Barillon, membre du parlement, lui répondit 
par ce quatrain : 

Un vent de fronde 
A souflElé ce matin. 

Je crois qu*il gronde 
Contre le Mazarin. 

Les Princes aussitôt acceptèrent la dénomination de 
frondeurs, et prirent des cordons de chapeau qui 
avaient la forme d'une fronde. 




'\\ 



:^ 
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H^QiDIQO l?aiLD3l3(D 



D06I Dl TIIII8B. 



tiplicatin de Tiiipie Historiqoe de lars. 



Marino Faliero> ou Falier, descendait d'une des 
plus anciennes familles de Venise, et dès sa jeunesse 
à servit sa patrie dans les armes, les conseils et les 
négociations. Son âévation sur le trdne ducal parais- 
sait terminer glorieusement une noble carrière. Ve- 
nise ne devait pas s'attendre à voir son prince à la tête 
d*une conjuration. Elle fut entreprise par un homme 
qui, parvenu à la première dignité de sa patrie, et à 
Fâge de quatre-vingts ans, n'avait rien à regretter 
dans le passé, rien à attendre de Tavenir, et ce vieil- 
lard était un doge, ému par un si^et frivole, s'alliant, 
pour exterminer le patriciat, & des inconnus^ aux 
premiers mécontents que le hasard lui avait pré- 
sentés. 

Le doge donnait une fête pour célébrer une solen- 
nité : un jeune noble, appelé Michel Sténo, se con- 
duisit d'une manière peu convenable; Faliero, offensé 
de ce manque de respect, le Ût soriir aussitôt. Le 
jeune homme, le ccéur ulcéré par cet affront, eut la 
malheureuse pensée, en se retirant, d'enèer dans la 
salle du conseil et d'écrire, sur le siège ducal, une 
phrase insultante pour la dogaresse. 

Cette phrase fut lue et devînt un siqet de scandale. 
On informa contre l'auteur, et l'on n'eut pas de peine 
à le découvrir. Sténo, arrêté, avoua sa faute avec une 
ingénuité qui ne put désarmer le prince et Tépoux 
offensé. Le jeune homme fut condamné à deux mois 
de prison et à une année d'exil; mais cette peine ne 
parut point satisfaisante au doge; il la regarda 
comme une nouvelle injiue. Sur ces entrefaites, un 
patron de l'arsenal, nommé Israël Bertuccio, vint lui 
demander justice d'un patricien qui l'avait frappé au 
visage. « Comment veux-tu que je te fasse justice? 
dit le doge; je ne puis l'obtenir pour moi-même i — 
Ah ! répondit le patron dans sa colère, il ne tiendrait 
qu'à nous de punir ces insolents ! )» Le doge, loin de 
réprimander le plébéien qui se permettait une sem- 
blable menace, le questionna à Técari, lui témoigna 
un vif intérêt, enfin l'encouragea à tel point, que cet 
homme, attroupant quelques-uns de ses camarades, 
se montra dans les rues avec des armes, annonçant 
hautement le dessein de se venger du noble qui l'avait 
ofiBensé. 

Le doge, loin de réprimer ces premières tentatives 
de révolte, s'entretint nuitamment avec ces honmies 
et discuta avec eux les moyens d'exterminer la no- 
blesse vénitienne. Il organisa un plan dont la réus- 
site semblait assurée : le signal serait donné au 
point du jour par la cloche de Saint-Marc, que le doge 
seul pouvait faire sonner; alors les coi^urés, se réa- 
vtmr-cniQmtifi AmitfB. » N* lY. 



nissant, devaient crier que la flotte génoise arrivait 
dans les lagunes, courir vers le palais, où les sons de 
la cloche auraient amené les patriciens, et profiter du 
trouble de cet instant pour les massacrer tous. Ce 
dessein pouvait réussir, mais un Bergamasque nommé 
Bertram, à qui un noble avait rendu des services, ne 
put se résoudre à voir périr son protecteur. 11 le sup» 
plia, en termes couverts, de ne pas sortir de ches lul^ 
quelque rumeur qu'il entendit, et n'en voulut pag 
dire davantage; mais le noble, inquiété par cette demi- 
révélation, s'empara de lui et le força, par les prières 
et les menaces, à révéler son secret tout entier. Dès 
qu'il connut de la conjuration ce que le Bergamasque 
lui-même en savait, il courut avertir le conseil dev 
dix. Les mesures les plus énergiques suspendirent aua» 
sitôt l'effort des conjurés : braà Beriuccio, Philippe 
Calendaro et huit des autres conspirateurs furent ar- 
rêtés, mis à la torture et pendys devant le palais du- 
cal; le doge fut retenu prisonnier, et dans la nuit^ 
amené devant le conseil des dix, il fut interrogé. Il 
avoua tout, et, à l'unanimilé des voix, il fut condamné 
à mort. Le lendemain, 17 avril 1355, il fut amené, 
revêtu des insignes de sa dignité, au haut de l'escalier 
des Géants, où les doges reçoivent la couronne; on 
lui ôta le bonnet et le manteau ducal, et un moment 
après, le chef duconseil des Dix montra au peuple un 
glaive sanglant en s'écriant : « Justice a été faite du 
traître ! )» Le peuple se précipita vers le palais et vit 
la tête blanchie du doge roulant sur les degrés. 

Dans la salle du palais où sont réums tous les por- 
traits des doges, à la place que devait occuper celui 
de Faliero, on voit un cadre voilé d'un crêpe avec ces 
mots : Place de Marino Faliero, décapité pour ses 
crimes. 

Cet événement bizarre et sinistre a inspiré plus 
d'une fois les romanciers et les poètes. Byron et Ca- 
simir Delavigne y ont trouvé tous deux le sujet d'une 
tragédie. Byron s'est tenu strictement à l'histoire; il 
n'a mêlé aucun élément étranger au drame tout pré- 
paré que lui fournissaient les annales de Venise. Le 
caractère fougueux, fier et cependant généreux du 
vieux doge, les figures variées des plébéiens et surtout 
le caractère ravissant de la jeune dogaresse, lui ont 
fourni ces scènes élevées et pathétiques auxquelles on 
ne pourrait reprocher peutnltre qu'un peu d'unifor- 
mité. Les sentiments toujours nobles, le langage tou- 
jours lyrique, rendent cette pièce agréable àlalecture> 
mais il lui manque l'animation indispensable au 
théâtre. Casimir Delavigne, au contraire, a fait mou- 
voir dans sa tragédie tous les ressorts des passions ï 
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ramour> l'inquiétude, la jalousie, les remords^ ajou- 
tent un second intérêt à celui qu'inspire la conspira- 
tion contre Venise; mais^ nous Tavouons, Ëléna cou- 
pable^ nous fait regretter Angiolina (It dogaresse) «i 
noble et si fière sous le voile de son inviolable pureté. 
Cependant, on doit à cette invention du poète quel- 
ques belles scènes et un beau mouvement dans le 
pftle de FalitTo. 

Nous citerons ici la dernière scène^ entre le doge, 
condamné et prêt à mourir, et sa jeune épouse : 

ÉLIÎNA, 

J'ai voulu vous parler sau témoins; 
Enfin on Ta permis. Pui&-je approcher? 
(1^ doge ne tmme pas la tête et reste immobile sans lui 
répondre.) 

Du moins 
Bépondez. 

{Le doge continue à garder le silence,) 
Par pitié, daignez me le défendre ; 
J'entendrai votre voix... M'éloigncr sans Tentendre I 
n le f«nt donc ! 

VAUERO, se retmmumt et la prenant dans ses trta. 
Ma fille a Uréé bien longtempe! 

ÉLëNA. 

0«iell c'ottt mon aivêCqii'à vot genoux J'attendi. 
Cftlle 9ue fous Toyex «ons ai faute abattue, 
fille a causé yos maux, c'est elle qui vous tue. 
Et vous lui pardonnez ! 

FAUERO. 

Qui? moi? Je ne sais rien. 

iLÉNA. 

Qtoil To» ««Mies toB« I 

PA1.IIRO. 

lîon } car je me louvieB 
QuB tu m'«s fait «imer une vie iaiponuDe; 
Tes soins root prolongée, et d^ns mon infortime. 
Tu m'adoucis la mort, je le sens. 

Espérez I 
Parioat de vos vengetiM ces murs sont entourés. 

TALRRO. 

Us ne léront pourtant %mt hâter mon sopplice. 



Od B'accompitra pas eet aA-enx s«criace : 

Us vont TOUS délivrer ; eatendes-vous leura cris? 

FAUERO. 

Je voudrais te laisser l'espoir que tu nourris ; 

Mais la nuit qui s'approche est pour moi la dernière. 

Ke repousse donc pas mon unique prière. 

ÉLÉNA. 

OrdosiMB : qaels detoirs voulez-^ous m'imposer î 
Jo a'f siMiinett. 

FALiBRO, lui remettant un papier. 

Tiens, prends 1 tu ne peai refuser : 
C'est le présent d'adieu d'un anû qui s'absente. 
Mais que tu re verras. 

I^LÉNA. 

C'en est tropî.,, innocente, 
J'siHtdspn raccepter? coupable... 

FAUBnO. 

«, , Q«e dis-tu? 

Si e est un sacrifice, accepte par vertu : 
Supporter un bienfait peut avoir sa noMeese. 
Sois fière eiicor du nom qu'un coodamné te Uiue • 
Des monuments humains que sert de le banuir ? * 
De mes travaux passés l'éternel souvenir. 
Sur les mers, dans les vents, planera d'âge en ftge ; 
Bl Jamais nos neveux ne verront du rivage 
Les vaiî^a«ix sarrasins Wanchir h l'horizon, 
Sans parier de ma tie et murmurer mon nom. 
SolilIftredetMndeax. 



éLÉNA. 

Qu'avec vous je succombe j 
Je n'ai pas d'autre espoir. 

FâLnio. 
fit demain sur ma tombe, 
Qui donc, si tu n'es plus, jettera quelque» fleurs? 
Car tu viendras, ma fille, y répandre des pleur». 
N'est-ce pas? 

ÉLÉNA. 

Moi! grand Dieu! 

FALIERO. 

Toi, que J'ai tant aimée, 
Que j'aime! 

ÉLÉNA. 

Slos espoJr, de remords consumée, 
Je vivrai, si je' puis, je vivrai pour souffrir. 

FALIERO. 

Songe à ces malheureux qui viennent de périr : 
Veille sur leure enfants dont Je plains la misère. 

ÉLÉNA. 

Jeprodigaerairor. 

VALIBBO. 

Qu'ils «e nomment leur mèm ; 
Fats-moi chérir encor par qnel<iue iuCortuoé. 

^ÉNA. 

Mais je pourrai mourir quand j'aurai tout donné ?... 

FALIERO. 

Digne de ton époux ; et ton juge snprème. 
Indulgent comme lui, pardonnera de mome. 
{On tient chercher Faliero pour le menèrent supplice,) 
J'ai beeela de coumge, et j'en attends de loi. 
Epai^sne un coeur iwisé. 

ÉLÉFfA. 

C'est un devoir pour moi. 
Quand le moment viendra je ferai sans faiblesse . 

FALIERO. 

Eh bien I... il est venu. 

ÉLÉNA, avec désespoir. 

Déjà! 

FALIERO, la serrtmt âems sew bras. 

Tiens ta proiBSGM... 
Adieu ! 

iLéNA. 

JAsottisJ Jamais ! Non, ne me quittez pas! 
Mon» non! }e veiuu*. j'irai •. j'expire dans vos hras. 

FALIERa 

Elle ne m'entend plus : elle pâlit, chancelle. 
L'abandonner ainsi !. . . Grand Dieu, veillez stir elle ! 

{ti la place dans un fautetdl.) 
Cette mort passagère a suspendu ses maux : 
Adieu, mon Éténa 1 Froid conmie les tombeaux, 
lloo cœur ne bstm plos quand le tien va renallrc; 
Mais il i»e«rt en t'aimant 1 



Nous melli'ons en regard une scène de Byron, Le 
doge s^entretient avec Angiolina^ au moment où les 
premières pensées de la vengeance contre le patridat 
commencent à agiter son cœur : 



Ma diére entent, padoûosfSonioL., Pourquoi tant taider 
à vens approcher de moi ? le m voua voyais paa. 

ANGIOLINA. 

Tons Mes plongé dans vos réflexions, et celui qui vient 
de vous quitter pouvaU avoir un mesaage important de la 
part du sénat. 

LE DOGE. 

Du sénat ? 

AKGIOtINÀ. 

le n'aurais pas vouln llnterrompre pendant qu'il { 
plissait son devoir et otlai dn gânnl. 
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Le 4evoir da 0éo»tl Vôu» voutrompes^ c*mi 
arons des devoir» à remplir envtrt le sénat. 



Je croyais que le dofe était le maître à Venise. 

UIAOGI. 

11 lésera... Mais tolasoQs cela. Oboisiseona «a entretien 
plua gai. Gomment voua troaves-voua f fiteer^ona aortie f Lt 
}our est sombre, mais le calnd des Tagnea fiaToriae la rame 
légère du gondolier. Avea-favs v« ce matin foe amfes ? 
EaUl quelque cbeae ^«a vovs désiriea et que le laible pou- 
voir du doge poisee voua proeorer t Par quelle magniAcence^ 
par quels plaisirs pui»-je oonteutar voire coiur et le éédom** 
mager de taut d'beurea d'ennui paaséea avae un viaillaEd 
consumé de aoucia 7 Parles, vous seres satisfaite. 
AneiOLiiiA. 

Voua êtes trop plein de bontés pour moi t Je n*ai rien k 
désirer que de vous voir plus calme. 

LB DOGE. 

PhiBCàhuet 

ANOIOtmA. 

Ovàs seigneur, pAna calme. Ah I pourquoi vous éloigne»- 
TOUS? Paurq«oimar«bea-TOua seul à grands paa^ et Isiases- 
vous voir sur votre visage des émotions qui ne trahissent 
pas tout ce qui les tait naître, mais qui en disent encore 
trop? 

LE DOGE. 

Qui en disent trop?... Eh quoil que voit-on sur mon vi- 
sage? 

AlVGIOLIlfA. 

Un cœur inquiet et agité. 

LE DOGE. 

Ce n'est rien, ma fille ; vous savez que des soucis journa- 
liers accablent ceux qui gouvernent cette république pré- 
caire, tantôt attaquée par les Génois au debers, tantftt par 
ses propres citoyens au dedans.. . c'est là ce qui me rend 
plus pensif que de coutume. 

ANGIOLINA. 

Cependant ces soucis ont toujours existé, et Jamais Je ne 
voua avaia vu oomme cea jours^i. Pardonnez-moL II y a 
dans votre cœur quelque chose de plus que le souci des 
fonctions publiques. Ce ne sont pas des voisins hostiles qui 
peuvent vous alarmer, vous qui avez essuyé tous les orages 
aans Jamais succomber; vous qui êtes parvenu au faite du 
pouvoir sans jamais chanceler en route ; vous qui, monté si 
baut, pouvez encore fixer vos regards au-dessous de voua 
aaaa être éMeui. Les galères de Gdnes seraient dans le port, 
Ift guerre civile eiereerait ses furears aur la plaee Sain^ 
Marc, que vous ne seriez point ébranlé ; vous tMnberies 
comme vous voua êtes élevé, avec un front inaltérable. Vos 
sentiments actuels sont d'une autre espèce; quelque chose 
a ému votre orgueil plutôt que votre patriotisme. 

LE DOGE. 

L'orguefI, AngfoKna? Hélas r on ne m'en a pas laissé. 
Ouf, J'avais dans le fond de mon âme l'orgueil de l'hon- 
neur, de votre honneur... mais changeons de discours. 

AfWIOLINA. 

Non l J'ai toujaurs éprouvé vos bontés dans vos moments 
beureui, ne me repousses pas dans vos chagrins. . . Depuis 
le jour que la calomnie de Sténo a troublé votre repoa, 
vous êtes bien changé, et Je voudrais parvenir à vous ren- 
dre votre ancienne tranquillité. 

LE DOGE. 

Mon ancienne tranquillité ! Connafssez-vous le Jugement 
prononcé contre Sténo? 

ANGlOLflUA. 

Non. 

LIDOBB. 

Un ttkoia da réclusion* 

▲naioUiVA. 
N'est-ce pas assez ? 

LE DOGE. 

Assez î oui, pour l'esclave ivre qui murmure contre le 
fouet de son maître; mais non pour le Iftche imposteur qui 



flétrit froidement l'henné» 4'ns prince et celui de son 
éponsa, jusque «ur le tréHM o* il mroe sa ptrissanee. 

ANCtOLlNA. 

il ma aemble aiset pani par la conviction de son ittpMh 
ture, hii, un patridea 1 Tont auif e châtiment aenit léger 
en oompavaiBoa da la perte de son bonneur. 
LB Doaa* 

De tels honuma n'ont pna d'honneur $ lia n'e«l qtM leur 
vie, et leur vie eat épargnée. 

ANGIOLINA. 

Vous n'eussiez pas voulu qv*!! fût puni de mort? 
LE noce. 

A présent, neo. n a cassé da tnériter la mort. VtibmAi^ 
tia» du coapaMe a condamné aea Jugea, car à cette iMm» 
le crime est 4 eai« 

AROBOLIIia* 

Le ciel noua ordonne de pardonner à nos ennen^ Ne lavr 
pardonnerea-vous pas? 

LB DOGB. 

Oui, quand ils seront dans le ciel. 

ANGIOLKIA. 

Et juaqve-làf non ? 

LB Boai. 

Qu'importe mon pardon? le pardon d'un vktUard adAé 
par les ans, abreuvé dinsultes et de mépris I J'ai trop vécu. 
Changeons d'entretien .. Mon enfant, épouse ontragde. Aie 
de Lorédan l il pensait peu, ce père si brave, si loyal, qute 
t'unissant à son ami, il te livrait à la honte U . . si ta avaii 
eu un autre époux que le doge, cette calomnie, ce blaa- 
phème ne fût jamais tombé sur toi. Si Jeune, si belle, si 
pure, essuyer cet affront et n'être pas vengée 1 

ANGIOUNA. 

Je suis assez vengée, car vous m'aimez toujours. Tous les 
hommes savent que vous êtes juste et que je suis fidèle. Que 
pourraia-Je demander, que pourriez-vous exiger de plua? 

LE DOGE. 

C'est bien ; et peut-être tout ira-t-il mieux encore ; mais 
quoi qu'il arrive, 'daigne respecter du moins ma mémoire. 

ANGIOLINA. 

Que voulei-voua dire? 

LE DOGE. 

Il n'importe... mais je voudrais, quelque chose que les 
autres pensent de moi, que tu me respectasses maintenant, 
et quand Je serai dans la tombe. 

ANGIOLINA. 

Pourquoi en douteriez-vous? Ai-je jamaia manqué au rei> 
pect que Je vous dois ? 

LE DOGE. 

Viens ici, ma fille. Je veux te parler un moment. Ton père 
fut mon ami ; la fortune, inégale dans ses faveurs, l'avait 
rendu mon débiteur pour quelques légers services qtd rél^» 
serrent lea liens des honunes vertueus. Lorsque, affligé éi 
sa dernière maladie, il désira notre hymen, ce ne fut point 
pour s'acquitter envers moi, il l'avait fait depuis longtempi 
par son amitié loyale. Son but était de mettre sa fille orpha* 
line à l'abri des dangers qui entourent une fille seule et 
saoB dot. Je ne pensais pas comme lui, mais je ne voului 
point contrarier la pensée qui le consolait sur son lit de 
moit. 

ANCroLINA. 

Je n*ai point oublié la noblesse avec laquelle vous ma 
dites de voua déclarer si mon cœur n'avait point dlndiaft- 
tien qui aurait pu me rendre phia heureuse ; >s n'ai point 
oublié Toffire ^ue vous me fltea de me donner «ne dat égala 
k cellti de la plus riche héritière de Venise, et de renoncer 
à tous les droits que vous laissaient les dernières volontés 
do mon père. 

LE DOGE. 

Vous reçûtes de moi la liberté de choish*, et pour réponse 
TOUS voulûtes ob&r au choix de votre père. 

ANGIOLIHA. 

Oui, je l'ai voulu à la face du ciel et de la terre; Je n'ai 
Jamais eu de regret pour moi, mais quelquefois pour vous, 
en songeant à vos dernières inquiétudes. 
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UDMB. 

Je savais que mon eœur ne vous traiterait jamais avec 
dureté, Je savais que mes Jours ne vous importuneraient 
pas longtemps, et après mon trépas, la fille de mon ami, 
sa vertuease fille, dans la fleur de Tàge, héritière du nom 
et des biens d'un prince, et, pour prix de son indulgence 
envefs un vieillard pendant quelques étés, la fille de mon 
meilleur ami pourrait encore user de ses droits, trouver un 
époux dont Tftge fût plus assorti au sien, et un cœur digne 
de sa fidélité. 

AMGIOLINA. 

Seigneur, pour remplir tous mes devoirs et me montrer 
la vertuease épouse de celui qui possède ma main. Je n'ai 
écouté qae mon cœur ; une espérance ambitieuse ne troubla 
Jamais mes songes , et, si Theure dont vous parlez arrivait. 
Je saurais le prouver... vous serez toujours honoré par moi ; 
mais puissent vos jours être nombreux encore... et plus 
heureux qu'aujourd'hui ! vous redeviendrez calme, ce que 
vous devez être, ce que vous fûtes... 

LE DOGB. 

Je serai ce que je dois être, ou rien ; mais Jamais, oh ! 
jamais la douce paix de l'&me ne versera ses rayons sur le 
peu de Jours ou d'heures réservés à la triste vieillesse de 
Faliero... Que ne suis-Je mort à Zara! 

ANGIOLINA. 

C'est à Zara que vous sauv&tes la République : vivez 
donc pour la sauver encore : an seul jour conmie celui-là 
serait une vengeance digne de vous. 

LE DOGB. 

Un Jour semblable ne luit qu'une fois dans un siècle... et 
Venise a oublié ce Jour... pourquoi donc m'en souvien- 



drais-Je 7 Adieu, tendre Angiolina, il faut que Je me retire. 
J'ai encore beaucoup à faire, et l'heure court à grands pas. 

AlfGIOLinà. 

Permettez-moi de rester avec vous un instant, encore un 
seul instant, je ne puis vous laisser ainsi. 

LB DOGB. 

Viens donc, ma tendre fille. Pardonne-moi, tu naquis 
pour un sort plus beurenx que celui que tu partages avec 
moi. Ma fortune devient plus sombre à l'approche de cette 
profonde vallée, où la mort est assise enveloppée de vastes 
ténèbres qui s'étendent sur tout. Quand j'aurai cessé d'être, 
et peuc^^tre sera-ce bientôt, car je sens au dedans de moi 
une agitation qui peuplera les tombeaux de cette cité d'au- 
tant de victime^ que la guerre ou la peste... quand je ne 
serai plus, que mon nom soit prononcé par tes douces lè- 
vres, que ta pensée accorde un souvenir à ce que Je fus. Je 
ne veux point de pleurs, je ne te demande qu'un souvenir. 
Allons I ma fille ... le temps presse !. . . 

Nous avons donnë^ dans cet article^ une plus laige 
part au drame qu'à l'histoire^ parce que l'histoire est 
peu explicite sur le crime et la mort de Faliero. 11 
semble que les vieux chroniqueurs de Venise aient 
rougi de cet attentat d'un prince contre ses sujets^ 
de cet acte de démence qui couronnait une vie hono- 
rable et pure^ et qu'ils n'aient pas voulu insister, dans 
leurs annales^ sur les détails de la conjuration qui 
mena le vainqueur de Zara du trône à l'échafaud. La 
patriotique fierté de Venise se retrouve dans ce si- 
lence. 



YIE DE LA SŒUR ROSALIE, 

FILLE B£ LA CHARITÉ, 
Par M. le vicomte de Mbldn (1). 

Nous ne croyons pouvoir mieux faire connaître le 
livre que nous indiquons à nos lectrices qu'en citant 
quelques fragments d'une lettre d'un homme du 
monde, à qui la Vie de la sasur Bosalie était tomhée 
sous la main, a Je ne sais, écrivait-il, quelle bonne 
inspiration j'ai eue d'ouvrir ce livre dimanche matin; 
je ne l'ai quitté qu'après l'avoir achevé. Je ne pour- 
rais vous dire tout le bien que j'en pense, ni tout le 
bien qu'il m'a fait : il me parait impossible de le lire 
sans avoir les yeux pleins de larmes, le cœur plein 
de bons sentiments et de bonnes résolutions. Bref, ce 
livre a été pom* moi une excellente prédication, 
celle de l'exemple, et cette pauvre Sœur m'a guéri de 
presque tout le mal que le monde m'a fait. On sent, au 
récit de cette vie, combien il doit y avoir de bonheur à 
se dévouer ainsi. Je demande à Dieu de me maintenir 
jusqu'à mon dernier jour dans l'état moral où m*a 
mis cette lecture, et je vous suis bien reconnaissant 
de me l'avoir indiquée. » 

On ne saurait mieux louer ce livre, ni rendre un 



(i) Paris, chez H"* Poussielgue-Rusand, 23, rue Sainte 
Sulpice. Un volume in-8*, avec portrait, prix : 5 francs. 



plus digne hommage à la mémoire de cette sainte 
fille, qui, même après sa mort, fait encore du bien. 
Le récit des vertus, la manifestation des bonnes 
œuvres, sont une leçon éloquente et le plus puissant 
des encouragements, et lors même que la main est 
glacée et la voix éteinte, le récit des actions et des 
paroles agit et enseigne encore. Sous ce rapport, 
nulle ne ne pouvait être plus utile à publier que 
celle de la Sœur Rosalie. 

Elle était de notre temps, elle a habité au milieu 
de nous; cha;cun a pu la voir^ Tinterroger à toute 
heure; elle a vécu en contact intime avec son siècle 
et son pays, et chaque personne, quelle que soit sa 
position, sa fortune et sa destinée, trouvera, dans la 
vie de cette fille de Saint-Vincent-de-Paul, quelque 
ehose d'applicable à la sienne. Le riche y apprendra 
l'usage qu'il doit faire de ses richesses ; le pauvre, de 
sa pauvreté; l'heureux, de ses joies; l'affligé, de sa 
douleur ; le sceptique et l'égoïste, conmient on croit^ 
on aime et on se sacrifie, et à quelle source divine se 
puisent la foi et la charité. Et cet enseignement pa- 
raîtra si simple et si facile, que chacun éprouvera le 
désir de le voh* mettre en pratique, et de faire un peu 
quelquefois ce que la Sœur Rosalie faisait si bien et 
tous les jours. 

La Sœur Rosalie, dont la vertu, pour emprunter 
une expression de madame de Sévigné, était devenue 
une dignité , dont la mort a été pleurée comme une 
calamité publique, n'avait cependant autom* d'elle 
aucun prestige de puissance, de richesse ou de posi- 
tion : eue ne fut qu'une fille de la charité, une servante 
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des {«UTres, rien de plus^ et l'ascendant qu'elle a ac- 
quis, sans rambitionner, dans ce siècle d'argent, dans 
cette ville de plaisir^ elle ne le devait qu'à sa grande 
et sympathique charité ; exemple pour les riches^ 
consolation pour les pauvres. 

A rage de quinze ans, le 25 mai i802, Jeanne 
Rendu, en religion Sceur Rosalie, vint frapper à la 
porte de la communauté des sœurs de Saint- Vincent- 
de-Paul; peu de temps après, elle fut placée dans la 
maison delà Miséricorde, au faubourg Saint-Marceau, 
qu'elle ne devait plus quitter jusqu'à sa mort. Ce fau- 
bourg, type achevé de la soufiTrance et de la misère, 
devint sa patrie; ces pauvres, misérables entre tous, 
sa famille. On sortait alors de la période révolution- 
naire, et la vie morale et intellectuelle des habitants 
du faubourg était au niveau de leur existence physi- 
que : après tant d'années où le culte avait été aboli, 
l'instruction négligée, on n'eût pas trouvé facilement 
un enfant qui sût lire, une femme qui se rappelât 
ses prières. Les âmes, sevrées de vérité, étaient deve- 
nues pauvres comme les corps ; il fallait rapprendre 
le chemin de l'église et de l'école, comme celui de 
l'atelier. Tout était à reconstruire ou à réparer. 

« C'était une tâche bien difficile que d'avoir à lutter 
contre une pareille situation. La Soeur Rosalie n'en 
fut pas effrayée. En présence de ce monde à conqué- 
rir et à régénérer, die sentit une grande joie, et re- 
mercia Dieu de lui accorder, dès les premiers pas 
dans la carrière, l'objet de ses ardentes prières. 
D'abord simple Sœur dans la rue des Francs-Bour- 
geois, quelques années plus tard supérieure de la 
maison de la rue de l'Ëpée-de-Bois, mais toujours 
l'âme de ses compagnes , elle entreprit une guerre 
énergique contre la misère et les vices de son quar- 
tier; elle la poursuivit plus de cinquante années sans 
un moment d'arrêt, sans un mouvement en arrière; 
jamais découragée, jamais vaincue; se reposant d'une 
fatigue par une autre, d'une œuvre accomplie par 
l'entreprise d'une œuvre nouvelle; n'abandonnant 
son poste et ses armes que le jour où Dieu, satisfait 
de ses longs combats et de ses victoires, releva sa ser- 
vante et la fit entrer dans son étemel repos. ' 

» Comment a-t-elle pu suffire à une telle lutte? 
Gomment, faible, pauvre, ignorée au début, s'est-elle 
élevée peu à peu à la puissance et à la renommée, 
et est-elle parvenue à faire concourir à son œuvre 
obscure et inconnue toutes les forces de la société la 
plus riche et la plus brillante? Dieu seul le sait. Seu- 
lement, on verra par ce récit qu'elle n'a fait aucun 
de ces appels extraordinaires qui ébranlent et entraî- 
nent le monde , qu'elle n'a poussé aucim de ces cris 
de détresse qui vont éveiller les plus endormis, et 
émouvoir les plus insensibles. Elle n'a, pour ainsi 
dire, demandé ni cherché personne ; confiante en la 
Providence , elle s'est contentée de bien accueillir ce 
qui venait à elle, d'accepter ve qui se présentait, et 
de tirer profit de tout ce que Dieu lui a remis entre 
les mains. 

9 Ordinairement elle n'avait pas besoin de gagner 
la confiance des pauvres ; les aveux venaient au-de- 
Tant d'elle. On ne pouvait la voir sans reconnaître 
qu'elle ne cherchait le mal que pour le guérir. A me- 
sure qu'elle découvrait une ignorance, im désordre, 
une dépravation , sans se rebuter, sans témoigner ni 
dégoût, ni colère, elle réveillait peu à peu dans ces 
natures engourdies quelques notions du devoir. Sa 



compassion, sa patience, faisaient pénétrer partout Fa 
vérité au fond des cœurs. 

9 Quelquefois cependant, ses premières tentatives 
échouaient, et on répondait à ses avances par des in- 
jures. 

Ti Elle ne s'étonnait ni ne s'indignait d'une mau- 
vaise réception ; mais elle attendait le moment favo- 
rable; elle savait bientôt trouver l'occasion de rendre 
un service, et finissait par triompher des plus mau- 
vaises volontés. Plus d'une fois^ renouvelant au milieu 
de Paris les merveilles des missions lointaines, elle 
s'empara de toute une famille, fit arriver le père et 
la mère au baptême, à la première communion , an 
mariage, apprit aux petits enfants le catéchisme et 
prépara l'aïeul à la mort. Quand, plus tard, ses fonc- 
tions et son âge lui ôtèrent la joie d'aller voir aussi 
souvent ses pauvi'es, elle ne les perdit pas de vue. 
Elle se fit une loi de ne jamais leur fermer sa porte^ 
elle avait toujours du temps pour eux; ils passaient 
avant tout le monde, et lors même que la fièvre mi- 
nait ses forces, que le médecin lui défendait toute con- 
versation ou même tout mouvement, on avait grand'- 
peine à Tempêcher de descendre à leur appel : on n'y 
réussissait pas toujours. Pendant une de ses mala- 
dies, la Sœur de garde à la maison avait refusé à un 
homme de son quartier de l'introduire près d'elle; 
celui-ci se mit en colère, fit grand tapage, se plaignit 
hautement de ce qu'on ne voulait pas s'occuper de 
lui. La Sœur Rosalie l'entend, arrive à la hâte, avec 
le frisson de la fièvre, l'apaise, écoute §& demande et 
lui promet ses bons offices; puis, après son départ, 
gronde doucement la Sœtu* de ne l'avoir pas avertie, 
et, comme celle-ci invoquait les ordres sévères du 
médecin et la fièvre, qui devenait plus forte à chaque 
imprudence : — Mon enfant, répondit-elle, laissons 
le médecin faire son métier, et nous , faisons le nôtre : 
écrivez sur-lo-champ pour ce brave homme, et à l'ave- 
nir, prévenez -moi toujours. — Mais, ma mère, cet 
homme s'est emporté! — Eh! mon enfant, le pauvre 
malheureux a bien autre chose à faire que d'étudier 
les belles manières! Il ne faut pas s'effaroucher d'une 
parole vive, ni se fier à une apparence un peu gros- 
sière : ces pauvres gens valent mieux qu'ils ne pa- 
raissent. 

» Aussi les pauvres du faubourg Saint-Marceau pri- 
rent-ils l'habitude d'aller plusieurs fois la semaine 
rendre visite à leur mère ; ils vivaient en confiance, 
en familiarité avec elle; ils lui apportaient leurs 
idées, leurs plaintes, leurs peines, leurs demandes, 
leurs secrets ; son cœur était leur refuge, sa con- 
science leur lumière, sa maison la leur. Quand le 
monde les repoussait, quand un atelier leur refusait 
de l'ouvrage, ou un boulanger du pain ; si un pro- 
priétaire retenait, en les expulsant, le petit mobilier 
des jours meilleurs; si le commissaire de police leur 
déniait permission d'exhiber en plein vent leur ché- 
tive industrie; si le fils avait manqué de respecta 
son vieux père ; si la fille avait abandonné le foyer 
maternel : tous allaient trouver leur mère; son ac- 
cueil les consolait du mépris du dehors; eUe donnait 
le pain de la journée, parlait au patron, fléchissait le 
commissaire ou le propriétaire, décidait le fils indo- 
cile à demander son pardon, et ramenait au bercail la 
brebis égarée. Les méchants arrivaient comme les 
bons; ceux qui méritaient son intérêt ou ceux qui en 
avaient abusé : la bonne Sœiur ne repoussait personne;» 
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Franche avec tous, elle iimi k chacun les vérilés 
même les plus dures; mais il y avait tant d'indul- 
gence dans ses reprochés^ tant de tendresse dans sa 
sévérité! Les plu3 caupahles étaient énius, les plus 
audacieux baissaient la tête; ils s'en allaient confes- 
sant leurs fautes et promettant d'être meilleurs à 
Tavenir. Alors même qu'ils recommençaient, la Sœur 
Rosalie trouvait toi\jours un motif pour ne pas les pu- 
nir. Cependant^ un ivrogne, malgré les promesses les 
plus formelles 9 avait si souvent vendu pour boire 
tout ce qu'il recevait en objets de Literie où de vête- 
ments, qu'elle prit le parti de ne plus rien lui ac- 
corder. A rentrée de l'hiver, aux premiers jours de 
gelée, il vint audacieuse ment demander une couver- 
ture, qui lui fut refusée; mais le soir, la Sœur Rosa- 
lie, à peine couchée, pense que, pendant qu'elle se 
réchauffe dans son lit, le pauvre homme doit avoir 
bien froid sans couverture. Cette pensée la tînt éveil- 
lée toute la nuit, et le lendemain il fallut envoyer la 
couverture au coupable, — afin, disait-elle, que nous 
puissions, la nuit suivante, nous bien leposer l'un et 
Tautre. » 

Les malades, les enfants et les vieillards occupaient 
la plus large place dans le cœur de sœur Rosalie. Sa 
maison réunit à la fois une école, un asile, une crèche 
et une société de patronage pour les jeunes filles, 
œuvres qui faisaient ses délices et dont elle ne cessa 
point de s'occupier activement; les malades étaient 
visités et secouru» par elle-même et par ses compa- 
gnes, et, pendant les dernières années de sa vie, elle 
trouva moyen d'ouvrir aux pauvres vieillards de son 
faubourg un asile modeste où ils piurent aUendre la 
mort en paix. Mais quelque grande que fût la part 
de misère qui lui était confiée, l'expansion de sa cha- 
rité ne put tenir dans ces Umites ; il fallut qu'elle dé- 
bordât au dehors, et que la Sœur de charité de la 
rue de l'Ëpée-de-Bois devint la Sœur de charité de 
tout le monde. — Une fille de Saiut-Vincent-de-Paul, 
disait-elle, c'est une borne sur laquelle tous ceux qui 
sont fatigués ont le droit de déposer leur fardeau. 

Aussi, jamais elle ne dit à celui qui s'adressait à 
elle : - Je n'ai pas le temps; ou à celui qui lui ten- 
dait la main : — J'ai mes pauvres. Individus, œuvres, 
ordres religieux, l'Église, l'État, la Société, tout le 
monde s'adressa à elle, et tout le monde fut accueilli ; 
elle fut sur la terre la représentation de la Provi- 
dence, et réalisa, autant qu'il était au pouvoir d'une 
créature humaine, la promesse de l'Évangile, car ^e 
a ouvert à quiconque a frappé à sa porte, elle a donné 
à tous ceux qui lui ont demandé, et sa charité a ré- 
pondu à toute voix qui l'appelait. Elle faisait plus que 
de secourir les innombrables misères qui s'adi-essaient 
à elle, souvent elle en devinait qui ne s'étaient pas 
révélées ; elle allait au devant des malheureux qui se 
cachaient ; les secours péné- raient, sans avohr été de- 
mandés, dans les qjuartiers les plus éloignés du sien. 
Des familles honorables, victimes d'un changement 
de gouvernement et rougissant d'avouer leur détresse, 
après avoir épuisé ce qui leur restait de leur ancienne 
fortune, étaient sur le point de mourir de froid et de 
faim au fond d'un grenier, lorsqu'un paquet, une lettre 
remise par une main inconnue les rappelait à la vie 
et à l'espéranee ; elles remerciaient Dit* u d'avoir en- 
tendu leur dernière prière, et se demandaient quel 
ange avait été sur la terre chargé de les exauciT. Un 
r voisin avait entendu leurs gémissements, surpris leur 



triste secret; il avait été raconter sa découverte à la 
Sœur Rosalie. Un jour, le secours était si peu attendu, 
que, malgré l'extrême besoin, et l'exactitude de l'a- 
dresse, les pauvres gens qui le reçurent ne voultn*eiit 
pas y toucher, dans la persuasion qu'il était destiné à 
un autre ; en vain la dame qui l'avait appoiié leur af- 
firma qu'elle venait de la part de la Sœur Rosalie, et 
qu'elle ne se trompait ni de maison, ni de personnes; 
étrangers, cachés dans une petite rue, bien loin du fao- 
bomg St-Marceau, ne connaissant personne, n'ayant 
jamais parlé de leur misère, ils n'avaient pas entendu 
prmoncer le nom de la sœur Rosalie, ils ne pouvaient 
croire que sa charité les eût devinés ; die fut obligée 
de venir elle-même les assurer que son secours 
s'adressait bien à leur détresse. 

a Elle avait mis la charité à la portée de toutes les 
positions et de toutes les fortunes ; elle demandait à 
chacun ce qu'il faisait le mieux, ce qui lui coûtait le 
moins : à l'un sa plume, à l'autre son activité , à ce- 
lui-ci la science, à celui-là la parole, à tous quelques 
instants pour aller distribuer des secours, apprendre 
auprès des pauvres comment on supporte la mauvaise 
fortune, comment on use bien de la bonne, et trouver 
dans ces visites rexplication du mystère que Dieu à 
caché dans l'inégalité des souffrances et des condt* 
lions humaines. Quelques-uns, employés pendant 
toute la semaine, ne pouvaient venir que le diman- 
che ; elle ne les tenait pas quittes d'une bonne œuvre; 
elle leur dictait l'arriéré de sa longue correspondance; 
puis, enseignant à ses élèves ce qu'elle savait si admi- 
rablement pratiquer, elle éclairait de son expérience 
leurs premiers pas dans la carrière du bien ; elle leur 
recommandait : la patience qui ne croit jamais perdku 
le temps passé à écouter le pauvre, puisque celui-ci 
trouve déjà une consolation dans la bonne volonté 
qu'on met à entendre le récit de ses peines; l'indul- 
gence, plus portée à plaindre qu'à condamner les 
fautes qu'une bonne éducation n'a pas prévenues; et, 
enfin, la politesse, si douce à celui qui n'a jamais 
rencontré que des dédains et des mépris. — Oh ! mes 
chers enfants, leur répétait-elle souvent, aimez les 
pauvres, ne les accuses pas trop : c'est leur faute, dit 
le monde, ils sont lâches, ils sont Ù3 intelligents, ils 
sont vicieux, ils sont paresseux... C'est avec de telles 
paroles qu'on se dispense des devoirs stricts de la cha- 
rité. Hcussez le péché, mais aimex les pauvres... 

p L'ascendant de sa charité s'exerça im jour dans 
une circonstance où il y allait de la vie d'un homme, 
et où il fallait fléchir une autorité qui ne la connaii- 
sait pas. En 1814, pendant l'occupation étrangère, une 
troupe russe occupait le marché aux chevaux; le 
bruit se répand dans le quartier que, pour une faute 
grave contre la discipline, un soldat a été condamné 
à mort et que la sentence va être exécutée. Ce bruit 
parvient aux oreilles de la sœur Rosalie; elle prend 
avec elle une vieille f«»inEie, traverse le camp russe, 
demande à parler au généraL Introduite à l'instant, 
elle se jette à ses pieds et le supplie de faire grâce à 
cet homme. -— Vous le connaissez et vous l'aimez 
donc bien! s'écrie l'officier en voyant l'ardeur de sa 
prière. — Oui, je l'aime, répondit la sœur, je l'aime 
comme un de mes frères rachetés par le sai^ de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ, et je suis prête à donner 
ma vie pour sauver la sienne. 

» La grâce du condamné fut accordée à ses chari- 
tables instances, et la sœur retourna bien vite à la 
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maison de Feconrs tout étonnée de ce qu'elle ^nait 
de faire, et comme efîrayëe de son audace. » 

Le cbolëra^ les émeutes de 1S30, lui fournirent l'oc- 
casion de montrer ce courage que rien nVfirayait 
lorsqu'il s'agUëait du salut du prochain; mais ce hit 
surtout en iSiS que la puissance de sa charité éclata 
au grand jour. Elle a^ait fait des prodiges pendant la 
disetiedti 1847 pour nourrir son pauvre peuple; elle 
était pajTvenue à lui faire prendre patience^ et, tout en 
s'cfirayant des dangereuses doctrines et des mena- 
çantes influences qiài pénétraient dans l«s esprits à 
Taide de la cherté du pain^ elle répondait de la sa- 
gesse de son faubourg. 4848 parut lui donner raison, 
et^ jusqu'aux fatales journées de juin, le calme régna 
parmi celte population dangereuse. Quand la guerre 
civile éi'lata, la Sœur Rosalie et ses compagnes furent 
elles-mêmes sous les armes : elles n'avaient pu em- 
pêcher le combat, elles voulurent du moins en adou- 
cir les rigueurs et diminuer le nombre des victimes. 
La maisitn de secours devint une ambulance où les 
blessés des deui partis recevaient les soins d'une cha- 
rité qui ne distingue plus en présence des blessures 
et de la mort. 

a Au plus fort de la lutte, un officier de la garde 
mobile, qui avait bravement combattu une paiiie de 
la journée, conduit ses soldats à Tafaque d'une bar- 
ricade d<^ la rue Mouffetard placée à l'angle de la rue 
de l'Ëpée-de-Bois , et monte le premier à l'assaut : 
une décharge meurtrière partie des rangs des insur- 
ge arrête, sans l'alteindre , la troupe qui le suit; 
emporte par son élan au-dei>sus de la barricade, il 
se trouve t^eul de l'autre cdté. Cerné de toutes parts, 
ne pouvant espérer secours de ses soldats, qni le 
croient mort, dans l'impossibilité de résister à la fouk 
de ses eni>emis, il n'a que le temps de s'élancer dans 
la rue de TÉpée-de-Bois, et, trouvant ouverte la porte 
de la maiiion de secours, fc précipite au milieu des 
Sceurs, comme dans un refuge que lui offre la Provi- 
dence. Une bande d'insurgés l'a reconnu, se met à 
sa pourï^uite, et arnve presque en même temps que 
lui. A la vue de cet homme isolé, sans espoir, livré à 
une troupe altérée de sang, toutes les Sceurs, la supé- 
rieure en tf^te, se jettent par un mouvement instinctif 
entre la victime et les meujtriers. Devant ce rempart 
inattendu, les insurgés s'arrêtent un moment; ils 
connaissent tous la Sœur Rosalie, et commencent 
avec elle une négociation à haute voix, où pendant 
plus d'une heure, la charité dispute la vie d'un 
homme à la vengeance. Les assaillants sont inexora- 
bles, et mêlent les i^us atroces menaces centime leur 
ennemi aux expressions de respect pour celle que, 
jusque dans leurs emportements, ils appellent encore 
leur mère. — Nous voulons noire prisonnier, s'écrient- 
ils, il n'a cessé de faire massacrer nos frères; sa mort 
seule nous vtngera de tout le mal qu'il nous a fait. 

« Comme la Sœur leur exprime son horreur de voir 
ensanglanter le sol de sa cour et tuer un homme dé- 
sarmé dans cette maison de miséricorde : — Laissez- 
nous le pi endre, nous ne le tuerons pas ici, nous le 
conduirons dans la rue, ift y i ecevra la peine de son 
dune. 

« Et malgré les prières, les supplications , malgré 
le p ils touchant appel à la pitié, les insurgés avan- 
cent toujours en réclamant leur proie et resserrant 
le cercle qui les en sépare; déjà, pour atteindre plus 
sûrement le but, le canon des fusils s'appuie sur 



l'épaule des Sœurs, les doigts sont sur la détente, le 
coup mortel va partir, lorsque la Sœur RoBaiie^ se 
jetant à genoux : — Voilà cinquante ans, s'écrie-t- 
elle, que je vous ai consacré ma vie; pour tout le 
bien que j'ai fait à vous, à vos femmes, à vos enfants, 
je vous de&mnde la vie de cet homme! 

» A ce spectacle, à ce cri, les armes se relèvent, la 
troupe recule comme frappée de repentir, un honrm 
d'admiration s'échappe de ces lèvres noires de pou** 
dre, des larmes d'attendrissement coulent de ces 
yeux tout à l'heure iaipitoyablee. Le prisonnier était 
sauvé! B 

Dès que Tordre fut rétabli, ee furent les întRirgéB 
que la Sœur Rosalie protégea et défendit auprès du 
pouvoir. Les femmes, les enfants, venaient vers Mè 
et redemandaient leurs maris ou leurs pères qui at- 
tendaient dans les prisons la peine de la sédition 
vaincue. La Sœur Rosalie pleurait avec eux ; elle ob> 
tint l'élargi, sèment de ceux qui n'avaient été qu'en» 
traînés; elle alla dans les prisons secourir ceux qu'elle 
n'avait pu rendre à la liberté. Ange de consolatioil 
entre eux et leurs familles, elle reportait souvent des 
deux côtés des espérances qu^'eile ne partageait pas. 

« Parmi les prisonniers se trouvait un ouvrier labo* 
rieux à qui la Sœur Rosalie s'intéressait beaucoup ; 
a\ant la révolte, il passait pour un des hommes les 
phis honnêtes du quartier ; mais il avait cédé à un 
mouvement de délire, et des charges très-graves pe- 
saient sur lui; toutes les démarches, toutes les solli- 
citations en sa faveur avaient été inutiles : ii n'avait 
f>lus à attendre qu'une prochaine et terrible condam- 
nation. 

» Sa fille, âgée de cinq à six ans, pleine de gentil^ 
lesse et de grâce, suivait l'école des Sœurs ; elle y ve- 
nait pleurer tous les jours depuis l'arrestation de son 
ptTe, rien ne pouvait la consoler. Sur ces entrefaites, 
le gémirai Cavaignac vient voir la Sœur Rosalie; eHe 
le conduit à l'école, et appelant la petite fille : — Ifon 
enfrint, lui dit-elle, voilà un monsieur qui, s'il le veut^ 
peut vous rendre votre père. 

V A ces mots, l'enfant s'agenouille, joint les mains, 
et d'une voix entrecoupée de sanglots : — mon bon 
monsieur, s'écrie-t-elle, rendez-moi mon papa ; il est 
si bon ! nous avons si grand besoin de lui ! — Mais, 
dit le général, il a sans doute fait quelque chose de 
mal ? — Non, bien sûr, maman m'a dit que non ; et 
d'ailleurs, je vous le promets, il ne le fera plus; 
grâce ! grâce l rendei-le moi, je vous aimerai bien ! 

» Les regards suppliants de la Sœur appuyaient les 
paroles de l'enfant ; on eût dit un ange inspiré par 
une sainte. Le général sortit très-ému, et peu de jours 
après, le prisonnier était rendu à sa famille, heureux 
d*avoir eu pour plaider sa cause deux avocats qui 
n'en perdi'ni guère : l'innocence et la charité. 

» Pendunt sa longue caiTière, la Sœur R«)saiie s'est 
attachée à combattie ces mutuelles préventions qui 
portent en garnie une guerre sociale. Elle travaillait 
sans relâche à faire revenir les pauvres et les riches 
de la rigueur et de l'injustice de leurs jugements ; elle 
les rapprochait, les mêlait ensemble dans son aflec- 
tion et ses œuvres; parlât toujours aux uns du mérite 
des antres , et ne perdait pas une occasion de faire 
rendre à tous la ju&tice, bien plus difficile à obtenir 
que la chanté. » 

Parmi les puissants et les grands de la terre à qui 

la Sœur Rosalie inspira sa tendre comnassion pour le^ 
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faibles et les petits^ on comptait surtout l'ambassadeur 
d'Espagne, Donoso Gortès^ qui, pendant les dernières 
années de sa vie^ s'occupa des pauvres avec tout le 
zèle de son âme ardeute et de sa profonde piétë. Il 
entendit parler de la Sœur Rosalie et voulut la con- 
naître. Conduit par un de ses amis à la rue de FÉpée- 
de-Bois, il fut singulièrement frappé de sa première 
visite y et sentit qu'il y avait là quelque chose qui 
manquait à sa vie ; ces deux âmes^ en se rencontrant^ 
s'étaient comprises : le traité fut bientôt conclu. Cha* 
que semaine il quittait le quartier du pouvoir^ de 
l'élégance y de la diplomatie y pour aller voir celle 
qu'il appelait son directeur. 11 recevait d'elle une liste 
de pauvres^ courait à pied tout le faubourg, s'asseyait 
auprès des malades^ serrait la main de l'infirme, em- 
brassait le petit enfant, réjouissait toute la famille de 
ses paroles animées par l'accent et l'imagination du 
Midi, et revenait, heureux, raconter à la maison de 
l'Ëpée-de-Bois ses passe -temps et ses découvertes. 
Tant qu'il fut en santé, en dépit de toutes ses occu- 
pations politiques et officielles, il ne manqua jamais 
à son rendez-vous charitable. La Sœur Rosalie le 
voyait arriver au jour dit, à l'hewe convenue, rien 
ne pouvait remplacer ou même abroger ses visites. 
Tombé malade, il envoya exactement l'argent qu'il 
ne pouvait plus porter lui-même, et s'occupa jusqu'au 
dernier jour de ses amis du faubourg Saint-Mareeau. 
Il en parlait sans cesse à la sœur de Bon-Secours qui 
veillait auprès de lui, et mêlait cet intérêt et ce souvenir 
aux saintes pensées qui, comme des anges gardiens, 
lui faisaient douce compagnie et préparaient son avè- 
nement à l'autre vie. Lorsque le mal s'aggrava, la 
Sœur Rosalie quitta à son tour son quartier pour la 
rue de Gourcelles, et vint rendre à l'hôtel de l'am- 
bassadeur les visites qu'il avait faites si souvent à ses 
mansardes. Ses prières ne purent en écarter la mort, 
mais elle assista au moment supiême comme pour 
témoigner devant le souverain Juge des bonnes œu- 
vres de celui qu'il allait juger. 

La santé de Sœur Rosalie avait toujours été déli- 
cate, elle ne se soutenait que par des miracles de 
courage et de patience, et Dieu, après avoir éprouvé 
l'amour de sa servante par de fréquentes maladies, 
d^habituelles souffrances, lui envoya une dernière 
croix, la plus pénible de toutes. Elle devint aveugle. 
Elle supporta en paix cette douleur, qui lui fut ce- 
pendant très-pénible, et continua à s'occuper avec 
ferveur de ses pauvres bien aimés. Sa santé déclinait 
de pins en plus; le 4 février 1856, elle fut atteinte 
d^une pleurésie, et deux jours après, au moment où 
l'on se croyait maître du mal, elle mourut presque 
subitement, sans agitation, sans agonie, comme si elle 
avait passé d'un sommeil léger à un plus profond 
repos. 

Le bruit de sa mort se répandit dans son quartier, 
et bientôt dans tout Paris, avec le saisissement et les 
émotions de l'inattendu. 

Alore seulement, on put savoir ce qu'avait été la 
vie qui venait de finir; car, à mesure que la triste 
nouvelle entrait dans une maison, dans une famille, 
on entendait des regrets, des gémissements; des 
hommes de toutes les classes, de toutes les conditions, 
habitant les quartiers les plus éloignés, et qu'on n'au- 
rait pas. soupçonnés de savoir le nom de la Sœur Ro- 
salie, s'arrêtaient pour pleurer en apprenant qu'elle 
était morte, et répondaient à ceux qui s'étonnaient de 



leur douleur : — Ah! nous lui devions tant! die 
nous a fait tant de bien ! 

<K Le jour de ses funérailles fut un de ces jours qui 
ne s'oublient pas, et qui, dans la vie d'un peuple, ra- 
chètent bien des mauvais jours. Un peuple entier, 
avec ses grands et ses petits, ses riches et ses pau- 
vres, ses savants et ses ouvriers, avec tout ce qu'il a 
de plus illustre et de plus obscur, entourait ce cer- 
cueil, tous mêlés, confondus, exprimant, sous des 
formes et des paroles diverses, les mêmes regrets, la 
même admiration ; tous, ayant à remercier d'un ser- 
vice, ou à louer d'une bonne action, celle à qui ils 
venaient rendre les derniers devoirs. Les partis 
s'étaient effacés, les haines s'apaisaient, les passions 
faisaient silence; il n'y avait plus que des frères et 
des enfants qui accompagnaient jusqu'à sa dernière 
demeure leur sœur et leur mère. 

» Au lieu de prendre la route directe de l'église, lé 
convoi fit un long détour dans le quartier qu'elle ap- 
pelait autrefois son diocèse, comme pour faire un 
dernier adieu à ces rues qu'elle avait si souvent par- 
courues, à ce faubourg qu'elle avait tant aimé; sur 
son passage, les femmes, les petits enfants, tous ceux 
qui n'avaient pu se mettre du cortège, s'inclinaient, 
faisaient un signe de croix, et murmuraient une 
prière ; à la vue des boutiques fermées, de la suspen- 
sion du travail, de la foule dans les rues, sur les 
portes, aux fenêtres, de l'attention fixée sur un seul 
point, le petit nombre de ceux qui n'en connaissaient 
pas la cause se demandaient quelle fête, quel grand 
événement agitaient ce faubourg et tenaient ce peuple 
en émoi : si c'étaient les funérailles d'un prince, ou 
l'entrée d'un triomphateur. Seul, le corbillard des 
pauvres leur annonçait qu'il ne s'agissait pas d'une 
gloire humaine , d'un triomphe de la terre, et qu'il 
se passait là quelque chose que les idées de ce monde 
n'expliquent pas. 

« La messe fut dite par le curé de Saint-Médard, 
l'absoute prononcée par M. l'abbé Surat, vicaire-gé* 
néral, envoyé par l'archevêque de ^^aris pour le re- 
présenter. Le catafalque était entouré d'un piquet de 
soldats pour rendre les honneurs militaires à la dé- 
coration de la sœur Rosalie; une croix d'honneur 
était posée sur son cercueil. Ce n'était pas la sienne; 
les sœurs n'avait pas voulu la donner, en souvenir 
de son humilité, mais un des administrateurs du bu- 
reau de bienfaisance avait attaché sa croix au drap 
mortuaire, en pensant qu'après avoir occupé cette 
place, elle serait encore plus honorable à porter. 

» Le corps de la Sœur Rosalie repose dans le cime- 
tière du Montparnasse, dans la partie réservée aux 
sœurs de la charité, où dorment, en attendant la ré- 
surrection, tant de corps usés par de saintes fatigues. 
Unecroix marque le lieu de lasëpulture,avecces mots: 
A %aiuT Bosalie, 
Ses amis reconnaissants, 
Les riches et les pauvres. 

Aurons-nous réussi, mesdemoiselles, à vous donner 
une idée de cette belle vie, si bien racontée par M. de 
Melun? Nous le voudrions, et nous voudrions surtout 
que cet article vous inspirât le désir de lire ce livre 
où nous n'avons fait que glaner quelques faits et 
quelques pensées, en regrettant, à chaque épi que 
nous choisissions, d'en laisser échapper un si grand 
nombre que nous aurions voulu vous ofifrir. 
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DBB 6IG1IB8. 

Par J. VALAbB-GABEL (1). 



La plupart des enfants sourds-muets^ doués comme 
les enfants ordinaires de toutes les qualités du cœur 
et de Tintelligence^ restent sans aucune instruction ; 
leur ignorance jointe à leur infirmité les sépare pour 
toujours de la société, au sein de laquelle ils demeu- 
rent comme étrangers, et pour laquelle ils ne sont 
qu'une charge. Ces pauvres créatures qui ne différent 
pourtant de nous que par la surdité, sont donc d'a- 
vance condamnées à lamendicité, à la misère, à l'iso- 
solement, à l'inutilité. 

On compte en France plus de trente mille sourds- 
muets, appartenant presque tous aux classes pauvres 
et laborieuses. Bien peu obtiennent une bourse pour 
une des institutions spéciales; les autres grandissent 
comme les animaux, sans une idée religieuse, sans 
une idée morale, ayant à peine conscience de l'âme 
qui les distingue de la brute. Ils arrivent à l'âge 
d'homme sans profession manuelle, et sans avoir 
reçu aucun enseignement qui les détourne de com- 
mettre les fautes et les délits que les lois punissent, 
car ils n'entendent pas leurs parents et n'en sont 
point compris. Les écoles primaires leur sont fermées, 
ou s'ils y sont admis, ils y restent inactifs, en butte 
aux moqueries et à la malvejllance de leurs compa- 
gnons; La Fontaine l'a dit : I?enfance est sans pitié. 

Pour éveiller en eux le sentiment religieux, pour 
faire sortir leur âme des ténèbres qui l'enveloppent 
et Vélever vers Dieu, pour leur donner conscience de 
leur dignité d'homme, et leur faire prendre rang 
dans la société dont ils peuvent devenir des membres 
utiles, que fallait-il? Un livre qui mît tous les insti- 
tuteurs primaires en état de les instruire en même 
temps que les auti'es enfants, sans avoir à se créer 
une méthode. Ce livre, le voici ! Clair» simple, tel 
enfin que toute personne ayant un noble cœur et quel- 
que instruction peut, en le consultant, instruire un 
sourd-muet. 

L'auteur se montre trop modeste quand il n'ac- 
cepte pas sans restriction les éloges décernés à son 
ouvrage dans la cinquième assemblée générale an- 
nuelle de la Société centrale d'Education et d'Assis- 
tance pour les sourds-muets. En disant qu'il a traité 
avec une supériorité remarquable la question de l'en- 
seignement des sourds -muets dans une savante 
théorie, en même temps qu'il en a développé les con- 
ditions les plus pratiques, le président de la Société 
n'a fait que lui rendre justice. 

Peu de personnes ont la possibilité de sacrifier leur 
temps et leurs intérêts à l'infortune d'autrui; pour se 
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dévouer, il faut n'avoir à rendre compte à personne de 
ses sacriûces. Tout homme ayant charge de famille so 
doit à elle^avant de se devoir aux autres, et ce n'est 
pas chose facile que d'inventer une méthode d'ins- 
truction exceptionnelle, quand on est dépourvu des 
éléments nécessaires. De là vient sans doute l'absence 
presque totale de sympathie que les sourds-muets ont 
rencontrée jusqu'à ce jour dans les écoles autres que 
les écoles spéciales. Le livre de M. Yalade-Gabel 
aplanit toutes les difficultés. 

Ancien professeur de l'Institution impériale des 
Sourds-Muets de Paris, et ancien directeur de l'Insti- 
tution impériale des Sourds-Muets de Bordeaux^ 
M. Yalade-Gabel a passé un grand nombre d'années 
au milieu des jeunes sourds-muets, et son livre est 
le fruit de toute une vie de méditations et d'études 
consciencieuses sur l'éducation et l'instruction de 
ces intéressants enfants. Cest l'œuvre d'un observa- 
teur profond et d'un spécialiste habile, l'œuvre d'un 
homme de cœur et de haute intelligence. Qu'il connaît 
bien l'enfiBint sourd-muet! Quiconque élèvera quel- 
qu'un de ces malheureux reconnaîtra la justesse de 
son esprit. 

M. Yalade-Gabel, qui occupe les loisirs desa retraite 
à faire élever sous ses yeux des muets appartenant à 
des familles riches, n'oublie pas les pauvres et les 
délaissés; c'est pour eux qu'il a publié sa méthode. 

Sous cette dénomination de pauvres et de délaissés 
il faut comprendre aussi les enfants de la campagne 
qui entendent si peu la langue française, et les su- 
jets neu intelligents qui apprennent par cœur la 
grammaire sans en comprendre un mot. 11 y aura 
pour eux joie et profit à se joindre aux jeunes sourds- 
muets admis dans les écoles primaires, pour pren- 
dre les leçons de langue française de M. Yalade- 
Gabel. Elles les instruiront sans fatiguer leur esprit 
paresseux, et seront pour euxconune pour les soui*ds- 
muets, autant un jeu qu'un travail. Ces leçons, prises 
en commun par les enfants doués de l'intégrité de 
leurs sens et les enfants déshéiités, exciteront entre 
eux une grande émulation, établiront une égalité qui 
relèvera les sturds-muets à leurs propres yeux et à 
ceux de leurs compagnons. Les enfants à intelligence 
paresseuse quoique entendant et parlant, ne voudront 
pas se montrer inférieurs à de pauvres êtres incom- 
plets, et le bonheur que les sourds-muets éprouve* 
ront à se sentir au niveau de leurs émules, bonheur 
qui à chaque succès débordera de leurs cœurs en pe- 
tits cris joyeux et en regards étincelants, nous est un 
sûr garant des efforts qu'ils feront pour ne pas se 
laisser surpasser. 

Dans les villes le livre de M. Yalade-Gabel sera 
bientôt répandu, mais dans les villages en sera-t-il 
de même? 

Tous les maires de campagne qui ont dans leur 
commune des enfants affligés de surdi-mutité de- 
vraient en doter leur école communale; il y serait une 
providence pour ces infortunés et serait en même 
temps une source de consolation pour leur famille. 
N'y aurait-il qu'un muet dans leur village, c'est 
une âme à sauver, un homme à former, une exis* 
tence misérable et désolée à transformer en vie pai- 
sible et utile, une créature comme nous, faite à 
Fimage de Dieu, à rendre à la grande famille hu- 
maine; la chose n'est-elle pas assez importante pour 
mériter la sollicitude de l'autorité ? ^ 
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Les insiituteiirs de earapagoe aeraiciit mal coinins 
et mal appréciés si l'on s'imaginait qu ils ne sont pas 
aptes à la tâcbe difGcile d'instruire des souHs-muets. 

Loin de l'eculer deyant les diliiculés de l'entreprise^ 
ils mettront de l'orgueil à les vaincre^ car les diflfi- 
cultes ne sont pas dans l'application, puisque la route 
à suivie est toute tracée. Il ne s'agit que de lire> de 
relire au besoin, une théorie trop intéressante pour 
effrayer aucun esprit sérieux, écriie d'ailleurs d une 
manière assez attachante pour captiver l'attention des 
gens de ccour, puis de donner chaque jour les leçons 



de morale et de langue si bien préparées par Fau- 
teur. Ces leçons sont toutes faites. L'instituteur, avec 
cette méthode sous les yem^ n'est phis qu'un instru- 
ment docile; il n'a besoin que de bonne volonté; 
mais son rôle, quoique modeste, n'en est pas moins 
méritoire : tout homme qui contribue dans la mesure 
de ses ressources et de ses capacit*'s au développe- 
ment religieux, moral et intellectuel d'un sourd- 
muet, a bien mérité de l'humanité. 

G. BOILBAU. 



EULALIE 



ON BBAIJ HABIAGB. 

11 y a quelques années, dans le monde financier de 
Paris, lorsqu'on voulait citer une femme heureuse, le 
nom de madame Guilbert revenait invariablement 
sui toutes les lèvres. Enfant^ elle était déjà un objet 
d'envie pour ses petites camarades, qui la voyaient 
comblée de bonbons, de caresses, de jouets, de belles 
robes et d'éloges, car elle appretiaii bien et vite; jeune 
fille, ses compagnes la jalousaient un peu, car elle 
brillait dans les fêtes, elle n*gnaii dans la maison pa- 
ternelle, et son père, disait-on, avait refusé pour elle 
de fort beatix partis; jeune femme, elle fut encore un 
point de comparaison envieuse pour ses amies du 
monde, car elle avait un mari jeune, beau> d'un ai- 
mable esprit, et possesseur d'une brillante foitune ; elle 
habitait un joli hôtel, meublé avec autant de gotit que 
de magnificence, ses chevaux attiraient l'admiration 
des connaisseurs, et ses toilettes, l'attention àe^ eon" 
naisseuses; bref, on la citait partout comme ht femme 
la plus heureuse de Paris, et pourtant, au nulieu de 
toutes ces félicités, il n'y avait pas du tout de boH«- 
heur. 

Privée de sa mère en naissant, unique héritière 
d'un des plus grands négociants de Paris, Ëulalie 
de Verne a^tiit vécm, en efifiet, dès tes plus jeunes an- 
nées, dans cette atmo^phère d'opulence, de grandeur, 
de bien-èire ^ joue le boc^eur aux yeux de ia 
Coule, mais qui, comme beaucoup d'autres ehoses de 
cette vie, n'est qu'un vain simulacre. Elle aimait bien 
son père, mats eUe le voyait peu; pounant, il es.sayait 
4e la rendre heureuse en la comblant, enfant, de 
jouets> jeune fille, de riches toilettes, et il crut assurer 
son avenir en la aiariant^ à dix«4iQit ans, au fils d'un 
de ses aaciens confrères, qui jouissait d'uae grande 
fortune. Léopokl Guilbert ne déplut pa« à sa fiancée; 
eile-môme parut agréable à ion futur, et le oMiriage 
fut promptement conclu. 

Les jeunes gens ne se oomiaisiaient pas avant la 
cérémonie; ils ne se connurent guère davantage 
après : le tourbillon du monde les entraîna, chacun de 
son côté, et sans qu'ils se rencontrassent assez pour 
faire connaissance. Lëopold n'avait pas de profession, 
il avait placé toute la fortufie entre les mains de son 
beau-père, et il ne s'en mêlait plus; les plaisirs de 



Paris, et surtout le sport l'occupaient seuls; il vivait 
beaucoup plus au club que chez lui, et avec ses amis 
qu'avec sa femme. Espi it indolent et ennuyé, il lui 
fallait, pour stimuler sa langueur, les plaisirs tout 
faits que l'on trouve au théâtre et sur le turf, et la 
tranquillité du foyer domestique ne pouvait convenir 
à un homme sans emploi, sans travail, qui n'aimait 
ni la conversation, ni la lecture, et qui n'avait pas 
assez d'éuergifi pour s'occuper même de ses divertis- 
sements. Gardez- vous de croire cependant q«ie LéopcM 
fût un méchant ou un cœur dur : c'était tout sim|^ 
ment un homme blasé par la richesse, et à qui avait 
manqué, dans la vie, le plus précieux des soutiens : 
un devoir. 

Ëulalie, âme tendre et sereine, avait rêvé nûeux que 
cela, et l'union brdlante qu'elle contracta fut loin de 
réaliser les songes de i4m cœur ; elk ne se plaignit 
pas, et, faible aussi contre le cernant, die se laissa 
entratner par le monde, sans que cependant ni bruits, 
ni richesses pussent Tétourdir ou l.i charmer. Elle 
avait de nombreuses relations^ qui s'étendirent de plus 
en plus: les visites, les réunions, oocupèi-enit son 
temps sans remplir sa vie, et les années se passèrent 
pour elle, avec une tristesse monotone et sans laisser 
aucun doux souvenir. 

Au bout de cinq ans de mariage, elle devint mère 
d'un fils, qu'elle nomma (Vivier; cette maternité tar- 
dive qu'elle n'osait plus attendre, fut une faveur du 
ciel qui la remua jusqu'au fond de rame. Dès ce bm>- 
ment, le monde, qu'ede n'avait jamais aimé, fut aban* 
donné; elle vécut avec son fils et pour son fils, et elle 
sentit qu'entre elle et l'époux qui la négligeait, cet 
enfant serait un lien saaé, un inût-d'untou aussi 
doux que précieux* Le berceau de son fils devint son 
univiTs; pour lui, elle apprécia les biens qu'elle avait 
tant de fois dédaignés; pour lui, elle se remit à culti- 
ver ses talents, elle rouvrit son piano et ses livres, 
elle prit plais'u: à orner sa nottison, son espiît et son 
cœur pour ce petit enfant endormi dans ses langes, et 
qu'elle ainuât, à la fois, dépendant et faible dans le 
présent, homme fait dans Tavenir. Léopold lui-môme 
ressentait les suaves influences de ce berceau, de 
cette troisième vie, associée à la leur; il quittait moins 
sa maison, il s'occupait davantage de sa femme; tous 
les matins, ils déjeunaient ensemble et ils contem- 
plaient l'enfant, radieux au sortir de aen sommeil; ils 
jouissaient en commun de ses premiers pas, de ses 
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pfremières paroles; le soir, il revenait souvent pren- 



dre le thé avec Ëulalie^ et à la cônversatioti banale des 
premiers instants saccédait bientôt un entretien plus 
intime, dont Olivier était toujours le sujet; enfin, de- 
puis cette naissance bénie^ le bonheur habitait cette 
maison autrefois si triste dans ses splendeurs^ et 
Eulalie commençait à cfolre qu'elle pourrait bien 
devenir une des femmes les plus heureuses de Paris. 
Elle avait une grande paix et un vif espoir, n'est-ce 
pas de cela que se compose la félicité d'tci-bas? 

Un soir, son raàri rentra de bonne heure et s'assit 
auprès du feu d'un air soucieux. Ëuklie l'interrogea 
longtemps du regard; enfin, elle hasarda une ques- 
tion : — Qu'aves-vous? lui dit-elle, auriez-vous appris 
quelque mauvaise nouvelle? 

11 hésita un histant avant que de répondre : — On 
parlait ce soir de la faillite de plusieurs maisons de 
Hambourg ; il circulait de bien mauvaises nouvelles... 
«t Mon Dieu ! mon père n'cst-il pas en relations d'a^ 
faires arec Hambourg? — Oui, Eulalie... — Paiiez, i' 
je vous en supplie !... ^ Eh bien ! je ne puis pas vous 
cacher que le nom dd M . de Verne se trouvait mêlé à 
ces bruits... — Mon pauvre père! un tel événement 
serait sa mort l — Et notre ruine 1 dit Léopold à demi- 
voix. — Mon ami, dit^elle vivement, ne pourrais-je 
pas aUer voir papa ce soir même? Quelque chose me 
pousse à aller vers lui 1 1» 

Léopold montra du doigt le cadran, il maïqttait 
onze henres trois quarts. « Il est trop tard, dit-elle 
tristement, maïs demain à la première heure... » 

Eulalie ne pat dormir de toute la nuit, mais vers 
le matin , elle tomba dans un sonmieil fiévreux et 
agité et elle ne se réveilla que bien tard. L'inquié- 
tude qui l'avait poursuivie la veille la reprit aussitôt. 
Mie se leva en hâle, sonna sa femme de chambre et 
s'habilla précipitamment. Au moment oh elle nouait 
le rubtm de son chapeau, Léopold entra dans la cham- 
bre, n était plus pâle que de coutume, et sa figure, 
d'ordinaire assez insouciante, exprimait un trouble 
extrême. 11 renvoya la femme de chambre et il dit à 
Eulalie : « Oii donc ailes- vous 7 -^ Chez mon père, et 
je suis bien en relard. i> 

11 la regarda et lui prit la main; des larmes cou- 
laient sur son visage , elle les vit et s'écria avec 
eSSni : m Oh I Léopold, qu'y a-t-il? — N'allez pas chez 
M. de Verne, Eulalie, hélas ! ce n'est pas nécessaire. .. )> 
Elle pAlit, craignant de trop tnen comprendre ce 
qu'il voulait dire. Son mari la fit asseoir et s'assit 
auprès d'elle, et peu à peu, goutte à goutte, avec les 
plus grands ménagements, il Im apprit de terribles 
BOuveUes. Son père n'était plus : on l'avait trouvé 
mort dans son cabinet, et sur sa table était posée une 
lettre adressée à son gendre, dans laquelle il faisait 
faveu de sa nune complète, provoquée par des spé- 
culations malheureuses, et activée par les sinistres 
comnerdaux qui avaient éclaté, comme un vaste in- 
cendie^ e» Allemagne et en Belgique. La ruine laissa 
Eulalie insensible, notais ht mort de son pauvre père, 
cette mort mystérieuse do»t le secret restait entre lui 
et Dieu, la frappa au coeur. Elle pleura longtemps, 
sans pouvoir être consolée, ni par les exhortations de 
son mari , qui semblait pénétré de compassion , ni 
même p«r les caresses de son fils. En le voyant, elle 
se sewint surtout que cet enfhnt avait été une des 
dernières ioies de son grand-père et qu'il se plaisait à 
ftvmer pour lui mile prsjets de bonheur et de for- 



tune que le sort venait de déjouer si cruellement, en 
emportant dans le même tourbillon et la vie de 
l'aïeul et les richesses du petit-fih. 

A cette première et navrante douleur succédèrent 
les tristesses de détail, qui accompagnent la mort, et 
qui sèchent les larmes, en donnant au deuil le plus 
profond un caractère particulier d'amertume et d'a- 
ridité. Il est triste de suivre un cercueil, d'entendre 
les psaumes des fanérailles, de voir disparaître sous 
la terre l'être qu'on aima et dont on fut aimé... Mais 
il est plus triste de rentrer dans la maison vide, de 
voir les choses habituelles de la vie, do reprendre 
leur cours, et plus triste encore d'entendre sur une 
tombe à peine fermée des discussions d'argent, et de 
débattre ses intérêts à propos de la sruccession de ce 
père, de ce frère, qui n'est plus aux yL»ux de la loi 
que le défunt. H est triste surtout de voir livrer à la 
publicité les actes de la vie intime, d'initier le publîc 
à ses secrets, et d'entendre le blâme des indifférents 
autour d'une mémoire révérée, qu'on voudrait ense;- 
velir au fond de son cœnrpour la dérober aux calonii' 
nies des méchants. 

Eulalie subit toutes ces douleurs. La mort de son 
père avait révélé sa ruine complète; sa fortune, celle 
de sa fille, celle de son gendre étaient englouties dans 
ce désastre Immense ; nul autre n'en avait souffert, et 
cependant tous blâmaient M. de Verne, son esprit in- 
ventif et ses spéculations hasardeuses ; un toUe géné- 
ral s'élevait contre lui. Eulalie le savait et en souffrait, 
mais bientôt de nouvelles peines vinrent peser sur son 
âme. Elle n'avait plus aucune fortune, mais elle se 
croyait libre de dettes et d'obligations, et elle pensait 
que la vente de son mobilier, de ses tableaux, de ses 
bijoux lui assurerait des ressources modestes, mais 
certaines. Elle exprimait cette pensée à Léopold; 
il lui apprit alors avec confusion que cette res- 
source, dernière planche dans le naufrage, allait leur 
échapper. Le turf et le lansquenet sont plaisirs coûteux, 
et Léopold, n'ayant réussi ni'dans ses paris ni dans ses 
coups de dés, avait contracté de ruineux emprunts. 
L'heure de l'échéance allait sonner, et l'élégant moJ>i- 
lier, les marbres, les tableaux, les fleurs et les pal- 
miers de la serre, l'écriu, la vaisselle, devenus la proie 
des huissiers, vendus à la criée, suffiraient à peine à 
combler l'abîme de ces dettes. Lorsqu'il eut achevé 
cet aveu, qui mettait sa femme et son fils en présence 
d'une ruine imminente, Léopold se tut, accablé; mais 
les coups du malheur qui terrassaient sa nature faible 
et un peu indolente, stimulaient dahs Eulalie une 
énergie qui s'ignorait elle-même et que le grand jour 
de l'infortune devait dévoiler. « Ne désespérons pasl 
dit-elle à son mari. Il faut, avant tout, sauver Fhon- 
neur; abandonnons à nos créanciers le peu qui nous 
reste, et nous, travaillons! — Travailler! répondit Léo- 
pold, eh! mon Dieu ! comment, et à quoi?— Je pour- 
rais peut-être donner des leçons, dit Euialie avec 
douceur, et vous, n'avez-vous pas fait votre droit, 
n'êtcs-vous pas avocat?— Si, mais je suis bien brouillé 
avec la jurisprudence ; je n'ai jamais plaidé, et depuis 
longtemps je n'ai pas étudié. — Quels seraient vos 
plans? répondit Eulalie sans se décourager; je vous 
soumets les miens, communiquez -moi les vôtres. — 
Voici, dit Léopold, non sans quelque embarras. Vous 
savez que mon père avait un frère qui est resté en 
province, à Angers, oîi il a un commerce étendu de 
grosse quincaillerie et de métaux. 11 vit seul avec sa 
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sœur, ils sont cëlibataires l'un cl l'autre. Je lui ai écrit 
et il consent à vous recevoir, ainsi que notre Olivier, 
pendant que j'arrangerai nos affaires à Paris. Ce pro- 
jet vous convient-il? — Oui, dit Eulalie avec soumis- 
sion, quoique son cœur se serrât à la pensée d'aller 
vivre sous un toit étranger, et que la fière pauvreté, 
le travail indépendant lui eussent semblé mille fois 
préférables. — Vous pourriez partir dans quelques 
jours? lui dit son mari. — Quand vous le jugerez 
4X>nvenable. » 

Il lui serra la main, en disant les larmes aux yeux : 
<i Eulalie, ce n'était pas là le sort promis à notre 
«nfant ! — La volonté de Dieu soit faite ! répondit-elle 
avec une pieuse résignation. Que nous puissions vivre 
tous ensemble et élever paisiblement notre fils, et je 
m'estimerai fort heureuse ! » 

Elle disait vrai, car elle ne demandait le bonheur 
<pi'à la simplicité et aux affections, et ce fut sans 
amertume et sans regret qu'elle se vit sur le pomt de 
quitter cette demeure princière, qui, tant de fois, avait 
fait d'elle un objet d'envie aux yeux du monde. Elle 
n'eût guère d'adieux à recevoir, car elle n'avait pas 
de parents et elle comptait peu d'amis parmi cette 
foule dorée qu'elle n'avait rencontrée que dans des 
fêtes. Quelques femmes lui avaient témoigné une cer- 
taine affection, mais retenues par des maris prudents 
qui craignaient les confidences de l'amitié et les em- 
prunts qui en seraient la suite, elles ne firent pas acte 
•de présence, et se contentèrent d'acquitter leur dette 
au malheur en écrivant à madame Guilbert quelques 
billets gracieux. Eulalie aurait pu dire avec le pauvre 
Ghénier au pied de l'échafaud : 

Pent-âtre, en de plus henreax temps, 
J'ai moi-même, à Taspect des pleura de rinfortone, 

Deloaraé mes regards distraits; 
A mon tour ai^ourd'hui mon malheur importune ; 

Vivez, amisi vivez en paixl 

En paix aussi avec tous, résignée à son sort, elle partit 
pour Angers. 



11 



Là MAISON DE SAINT ÉLOI. 

Le jour touchait à son déclin, assombri par une 
T>rume épaisse qui voilait les coteaux gracieux inclinés 
vers la Maine, quand Eulalie arriva dans l'ancienne 
tcapitale de TA^jou. La mile noire paraissait plus triste 
que de coutume sous ce ciel sombre, et quand la jeune 
femme jeta autour d'elle un long regard, quand elle 
vit que personne ne Tattendait au sortir du débarca- 
dère, quand seule et sans appui dans cette cité étran- 
gère, elle put savourer son isolement et sa pauvreté, 
son cœur se serra et un fiot amer monta de son cœur 
à ses yeux. Mais elle surmonta ce mouvement d'an- 
goisse, et tenant son fils par la main, soutenant avec 
soin ses pas encore incertains, précédée par un com- 
missionnaire qui portait sa malle et son sac de voyage, 
elle gravit les rues escarpées de l'ancien Angers, que 
dominent majestueusement les fortes tours et le beau 
portail de l'église de Saint-Maurice. Arrivée dans une 
rue étroite, le commissionnaire lui indiqua une porte, 
en disant : « Voilà la maison de saint Eloi où demeure 
M. Guilberi. » 



Eulalie s'arrêta un Instant et regarda la maison qui 
allait devenir la sienne. A vrai dire, elle n'avait pas 
la mine hospitalière. C'était un grand et antique logis 
dont le pignon couvert d'ardoises s'élevait fort haut 
et n'était percé que de quelques étroites fenêtres, aux 
vitres ternes et verdfttres. Le rez-de-chaussée, qui 
prenait jour sur la rue par une large porte toujours 
ouverte, était consacré au commerce, et, à la dernière 
lueur du jour, on voyait, empilés dans ce vaste maga- 
sin, les barres de métd, les grils, les râteaux, les 
pioches, les pots de fer, les landiers, les amas de ser- 
rures, les faisceaux de clés, qui formaient le com* 
merce du propriétaire. Le nom de celui-ci, Théodore 
Guilbert, était inscrit en grosses lettres blanches sur 
un fond noir, au-dessus de la porte : l'inscription se 
trouvait au pied d'une antique figure en bois, repré- 
sentant le saint évêque Êloi, un marteau d'une main, 
la crosse épiscopale de l'autre. Cette statue, mutilée 
par les années et par les intempéries des saisons, 
avait donné son nom à la vieille maison, qui, de temps 
immémorial, était occupée par des artisans en fer, 
ferronniers, charrons, maréchaux, et autres membres 
de la corporation de saint Éloi. 

Une lampe accrochée à la muraille éclairait faible- 
ment le magasin; Eulalie s'aventura à travers un 
dédale de marchandises, déposées sur le pavé : Oli- 
vier se pressait contre elle, étonné et inquiet, ils arri- 
vèrent ainsi jusqu'à une porte vitrée, éclairée du 
dedans par une lumière tremblotante» La jeune 
femme frappa doucement et dit à l'homme qui lui 
ouvrit la porte : «M. Guilbert?— C'est moi» répondit- 
il. Vous êtes ma nièce, n'est-ce pas? et voilà votre 
bagage? C'est bon , payez le commissionnaire et 
entrez. » 

Elle obéit, et suivit son oncle, qui traversa le bu- 
reau et la fit entrer dans une grande pièce, ausëi 
tristement éclairée que le reste de la maison; une 
femme, assise auprès de la table, raccommodait du 
linge : « Félicité, lui dit M. Guilberi, voici notre nièce, 
la dame de Paris, et^son petit garçon. — Entrez, as- 
seyez-vous, dit d'une voix peu gracieuse la tante 
Félicité, nous allons souper; demain nous ferons 
connaissance; et surtout que le petit ne touche à 
rien, n 

En un tour de main, elle débarrassa la table, y posa 
des pommes de terre cuites sous la cendre, du pain, 
du beurre, du fromage, une bouteille de vin et quatre 
couverts. Olivier, dépaysé, regardait sa mère, et elle- 
même se sentait le cœur glacé sous les regards froids 
de l'oncle et de la tante, et au milieu de cette hospi- 
talité si peu cordiale. Elle ne regrettait pas l'élégance 
et le luxe de la vie passée; ce pauvre souper, cette 
gothique maison aux meubles vieillis et sordides, ne 
l'eiTrayaient pas; un mot sorii du cœur, un accueil 
bienveillant, un serrement de main lui eussent adouci 
tout ce qu'un pareil changement d'existence pouvait 
avoir de pénible, mais ni ses yeux, ni son âme ne 
rencontraient ce qu'ils cherchaient. M. Théodore 
Guilbert et sa sœur Félicité se ressemblaient beau- 
coup; c'était le même visage froid, aigu et pâle, 
éclairé par les mêmes yeux bleu-clair, sous la visière 
verie du frère et sous le bonnet. antique de la sœur ; 
en les voyant, Eulalie se souvint invdontairement de 
ces figures d'avares comptant et pesant leur or que les 
vieux peintres flamands ont retracées avec tant de 
finesse et d'énergie , et en effet , elle l'apprit plus 
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tard, le frère ne Tirait que pour aeqaérir, la sœur 
pour conserver. 

Le souper fut court et silencieux^ interrompu seu- 
lement par quelques brèves questions sur Léopold et 
quelques exclamations sur le maliieur d'avoir perdu 
de Targent, tant d'argent! Olivier tombait de fatigue^ 
il ne put manger, et quand le sobre repas fut fini 
Ettlalie demanda k se retirer. Tante Félicité alluma 
un bout de chandelle et précéda sa nièce dans un som- 
bre escalier, aux marches usées; elles atteignirent 
ainsi le second étage, et Bulalie fut introduite dans 
une chambre grande et (roide, que meublaient un 
vaste lit à colonnes, quelques vieilles chaises et une 
table à toilette vermoulue, surmontée d'un miroir 
verdâtre. « Voici votre chambre, ma nièce, dormez 
bien, et empêchez -le petit de courir dans la maison. 
Nous n'aimons pas cela. — Soyez tranquille, ma 
tante, répondit Ëulalie avec douceur, Olivier ne me 
quittera point. 9 

Elle coucha son fils dans le grand lit, et après avoir 
longtemps prié Dieu et mêlé bien des larmes à sa 
prière, elle se coucha elle-même. Elle prévoyait de 
tristes jours, mais d'avance elle se soumettait à tout, 
pourvu qu'elle pût élever son fils, ramener auprès 
d'elle son mari, et des débris de sa soi-disant prospé* 
rite faire un malheur coneolé par les afiecti<Mis. Ainsi 
le marm, avec les planches de sa barque brisée par 
les tempêtes, bâtit une demeure où il s'abrite. 

Elle se leva de bonne heure, fit la toilette de son 
fils et la sienne avec le plus de simiriUcité possible, et 
descendit dans la salle à manger. Le déjeuner était 
prêt, on se mit à table, et comme ce moment n'était 
pas celui de la vente. Tonde Théodore parut disposé 
à en profiter pour faire connaissance : 

« Ainsi donc, ma nièce, dit-ii, votre père est mort 
abedument ruiné? Voilà où mènent le luxe et les 
entreprises extravagantes. — Mon père, répondit Ëu- 
lalie, avait personnellement les goûts les plus simples, 
et vous devez savoir, mon oncle, que tout le monde 
reconnaissait sa sagesse en aflkires. — Ce qui ne Ta 
pas empêché, reprit aigrement Félicité, de perdre 
votre fortune et celle de notre pauvre neveu... ruinés 
OMrps etbiens !— Ah ! si mon frère avait vécu! soupira 
Théodore. Lui qui avait tant travaillé pour laisser une 
fortime à son fils; voilà donc où ont abouti ses peines ! 
Pour moi, je ne me suis pas lancé comme lui, j'ai 
continué le petit commerce de notre défunt père, 
mais au moins j'ai conservé le peu que j'ai acquis. — « 
N'allez pas croire que nous soyons riches, au moins ! 
s'écria Félicité; non, non, nous avons juste de quoi 
vivre. Le commerce, voyez-vous, et surtout le com- 
merce des fers, souffre de plus en plus. Aussi, en vous 
accueillant chez nous, avec votre enfant, avons-nous 
pensé que vous vous rendrez utik, et j'ai préparé là 
de la besogne pour vous.— Je la ferai bien volontiers, 
répondit Eulalie, je ne demande pas mieux que de tra- 
vailler, ma tante, croyez-le bien. — > Cependant, vous 
étiez une bien grande dame à Paris, et vous ne faisiez 
oeuvre de vos dix doigts, je parie! — Qu'importe? je 
sais travailler à l'aiguille, et je m'efforcerai de vous 
contenter.— €'est bien, c'est bien, marmotta Félicité, 
qui ne voulait pas paraître trop satisfaite, nous vous 
verrons à l'œuvre; et ce petit garçon, qu'en ferons- 
nous? — 11 restera auprès de moi, ma tante; il est 
habitué à ne pas me quitter. — Et surtout qu'il ne 
vous dérange pa^ de votre travaill 11 pourra quelque- 



fois jouer dans la cour, et elle montra un petit carré 
entouré de hautes murailles et au milieu duquel fé- 
levait la margelle d'un puits. — le resterai auprès de 
ipa petite mère! s'écria OUvier, et il se mit à chanter 
d'une petite voix claire la chanson des enfants : 

Tnvailler 
C'est 8*aim]B6rI 

— C'est bon, nous verrons si tu es sage, interrompit 
Félicité en lui donnant une petite tape sèche sur la 
joue. Maintenant, ma nièce, void l'ordre de nos jour- 
nées. Nous nous levons de bonne heure, nous déjeu- 
nons à sept heures, nous dînons à midi, nous soupons 
à huit heures; mon frère est au magasin, je fais mon 
ménage avec Babeau, la domestique, et je donne un 
coup d'oeil à la vente, quand Théodore est à ses livres ; 
vous, vous travaillerez ici; le dimanche, vous irez à 
la messe à Sainte-Maurice, et, si le cœur vous en dit, 
vous ferez un tour de promenade. — Notre ordinaire 
est frugal, ajouta Théodore, car nous ne sommes pas 
riches, il s'en faut bien, et le plus tôt que votre mari 
pourra vous reprendre sera le mieux. Je n'ai pas 
voulu me refuser à sa demande, puisque je suis son 
seul parent, et que vous n'avez, à ce qu'il semble» que 
des cousins élmgnés et dispersés, mais, en dépit de 
ma bonne volonté, votre séjour ici ne sera que tem- 
poraire. » 

Cette dernière assurance eût bien consolé Eulalie, 
si elle avait entrevu dans l'univers un autre asile que 
cette triste maison où on la recevait si mal, et d*autres 
parents que ces deux vieillards à la parole acerbe et 
dure. Décidée à ne pas se plaindre, à se soumettre, à 
se retremper dans le malheur, elle répondit à son 
oncle et à sa tante quelques paroles conciliantes, et se 
mit aussitôt à l'ouvrage sans témoigner ni ennui ni 
dégoût. Tante Félicité lui avait préparé une immense 
pile de serviettes usées qu'elle devait raccommoder; 
Eulalie se souvint des bonnes leçons qu'elle avait re- 
çues autrefois, à la Visitation, de la maîtresse d'ou- 
vrages, et elle entama courageusement sa lâche labo- 
rieuse. La journée se passa de la sorte, entremêlée à 
quelques gronderies de ht tante Félicité; Olivier ne 
quitta pas sa mère, qui, tout en travaillant, lui fit 
réciter ses prières et ses petites fables, et quand le 
soir vint, elle se sentit fatiguée, un peu triste, mais 
tranquille. A ce premier jour beaucoup d'autres suc- 
cédèrent, tous semblables entre eux; rien ne troublait 
ni n'égayait l'intérieur de cette vieille maison; cha- 
que journée ramenait les mêmes occupations mono- 
tones; on échangeait presque les mêmes paroles à la 
même heure; ni amis, ni indiffëretits ne venaient 
visiter le frère et la sœur, absorbés dans leurs affaires 
et leurs soucis avares; d'ailleurs, il régnait autour 
d'eux un certain mystère qui éloignait l'intimité; nul 
ne connaissait leur situation de fortune, personne ne 
pénétrait ni dans le bureau de l'oncle Théodore, ni 
dans les chambres à coucher des deux vieillards; la 
Babeau même n'étendait pas jusque-là ses privilèges, 
et Olivier fut sévèrement grondé, parce qu'un jour il 
avait osé pénétrer dans l'appartement, bien clos d'or- 
dinaire, de son oncle Guilberi^ 

Eulalie, quel que fût son courage, sentait peser sur 

elle tout le poids de cette vie de privations, de travail 

accablant et de mesquines vexations; elle souffrait 

surtout pour son fils, privé de jeu, d'exercice, vivant 

Digitized by Vn^^VLC 



— IIO — 



sous une coairaûite conUnuelle, et qui avait d^à a|^ 
pris k treoobler sous le regard dur ei «évère de son 
oociaet de sa tante. li n'ayait qu'une seule diélraction : 
la Tue et les ch^ints d'un bouvreuil que Félicité éle- 
vait avec de tendres soins^ unique fantaisie qu'elle se 
permit et qu'elle excusait à ses propres yeux en pen- 
sant que Toiseau s'était laissé prendre par hasard et 
que son ciiènevis ne coûtait guère. Un jour, Eulalie 
s'était éloignée un instant, et avait laissé Olivier seul 
dans la salle à manger que l'oiseau égayait de ses 
chantR, mais en redescendant l'escalier, elle n'entendit 
plus le vif et doux gaEOuillement du petit captif : la 
voix de tante Félicité, montée au plus haut diapason 
de la colère, remplissait la maison, et à ces accents 
pressés et fuiieux, se mêlaient les cris plaintif^ d'Oli- 
vier. Eulalie s'élança dans la chambre, et d'un coup 
d'œilelle vit ce qui se passait. La cage était ouverte; 
le bouvreuil, effaré, voletait contre la fenêtre, et la 
Babeau, montée sur une chaise, essayait en vain de le 
rattrapa; Félicité avait le bras levé sur Olivier, le 
pauvre petit auteur du délit, et Tenfant se défendait 
par des larmes contre les coups et les injures de sa 
tante. EulaUe se précipita vers son fils, Tenleva dans 
ses bras, et dit d'une voix ferme : « Ne frappez pas mon 
enfant, je puis tout soufiVir, hormis cela! » 

Féhcité voulut répondre et engager une dispute, 
mais Eulalie l'interrompit en emportant Olivier dans 
sa chambre. L'enfant semblait sous le coqp d'une 
violente frayeur; il tremblait; chaque bruit de pas, le 
son d'une voix qui s'élevait d'en bas, le faisaient fris- 
sonner, son pouls était tendu, sa tête brûlante, et ses 
paroles incohérentes efifrayaient sa pauvre mens. Elle 
le veilla toute la nuit, et le lendemain, le voyant plongé 
dans un état de stupeur, plus redoutable peut-être 
que l'agitation de la veitle, elle humilia sa ûerté et 
supplia son oncle Théodore de lui envoyer un mé- 
decin. 

Olivier avait une fièvre cérébrale du phis mauvais 
caractère, et pendant quatre semaines, sa mère k dis- 
puta à la mort avec la vigilance infatigable, la pru- 
dence lumineuse dont les mères ent le secret. Elle le 
sauva, et, résignée dans sa douleur, modérée dans sa 
joie, elle n'eut pas un mot de reproche pour la tante 
Félicité, 

Elle veillait encore auprès du Kt d'Olivier, qui, 
reposé, calme, presque gai, jouait avt c quelques ima- 
ges, prises aux livres d'heures de sa mère, quand elle 
s'entendit appeler par une voix comme, et au même 
instant, Léopold entra dans la chambre. Elle courut 
vers lui, Olivier lui tendit ses petits bras, a Je vleos 
vous chercher tous deux^ leur dit-il; nous retournons 
à Paris. » 

Eulalie éleva vers le ciel son Ame allégée d'un 
grand poids; elle songea avec joie qu'elle allait échap- 
per à la tymnnie qui l'avait tant fait soiiffrir, mais 
cette joie fut sans mélange de fiel, car même en re- 
gardant son fils^ pftle encore, à peine échappé à la 
mort, elle ne pensait à Félicité que pour lai pardon- 
ner. Celle-ci, au moment du départ de son neveu et 
de sa nièce, parut émue ; elle prit ËalaMe à pari et lui 
dit : « Votre mari vous ramène à Paris; il veut risquer 
à la Bourse le peu qui vous reste ; je le connais, il 
vous ruinera : prenes ceci, et... pordonaez-moî. .« » 
Et elle lui glissa dans la main une petite bourse. 



lit 
teMOYiâ BT MflcMiavnviB. 

Six mois s'étaient écoulés. Dans uu petit apparte- 
ment voisin du Jardin des Mantes, Eulalie donnait 
une leçon de lecture à son fils, et, contre Fordinain, 
l'élève était plus attentif que finstitutriœ, qui seni* 
blait absorbée dans les plus tristes pensées. L'entet 
s'en apei^, et laissaut son petit doigt sur te mot qu^l 
épelait , il dit à sa mère d'une voix caressante . 
(( Maman, tu as de la peine! et papa, où est^ilt — H 
est sorti pour ses affaires, mon ange.-^ll est toujours 
sorti! c'est dommage, j'aime bien à le voir, et nons 
ne le voyons prenfue jamais. .. Maman, comme tool 
est changé autour de nous ! Avant d'aller À Angers, 
nous demeurions dans une si bfUe maison. J'avais dé 
beaux babils, des blouses de velours, nous allions en 
voiture avec de si jolis chevaux, te rappelles-tut — 
Oui, mon cher enfisnt, nous étipns riches alors et 
maintenant)...» 

Elle n'acheva peint, mais le douloureux sentiment 
de sa position viirt oppresser son coeur. Depuis son 
retour à Paris, elle avait vécu de k somme que Féli- 
cité loi avait glissée dans la main; longtemps elle 
espéra que Léopold cherdienût dans le tmvail un 
moyen d'existence, mais eet espoir avait été cruelle* 
ment déçu. Sombre, découragé, sans énergie, après 
quelques échecs de bourse où il avait risqué et perdu 
une partie de la petite fortune qui lui restait, i était 
tombé dans une tristesse indolente dont rien, pa» 
même la prochaine détresse de sa femme et de son 
enfant, ne parvenait à le ihire sortir. Il ftiyait ses an- 
ciens amis, devant lesquels il rougissait de sa mine; 
il évitait sa femme, dont les inquiétudes materaelles 
lui semblaient un reproche, il errait seul, et n8'rBp<" 
portait au logis que son huncor mécontente et À- 
roiiche. Eulalie ne lui opposait qu'une douoenr pa- 
tiente; eUe s'absÉsnait également des conseils et des 
reproohesi, mais elle sentait eraeUemenI que, sans 
protection, sans appui, elle n'avait rien à «ÉÉcndn 
que du ciel et d'eUe^mâme* 

Les naïfs regrets de son ila avaient renouveàé 
ses peines, et elle se faisait avec angeisM ces pénibles 
questions toujours sans réponse : « Gomment vivre? 
à quel travail a^oir recours?» Bn ee moment, ses 
yeux tombèrent sur une fenêtre voisine de la sknne, 
à laquelie elle voyait souvent apparaître une jeune 
fille, qui s'occupait à eirforier des gravures de modes. 
Ses godets, ses conteurs, ses pioceaux étaierd posés 
sur une petite taMe auprès de hi crsisée. Une Idée 
soudaine illumina l'esprit d'Bnlalie, et sans perdre de 
temps elle se leva, prit Olivier par la nain et se 
lendit chez la jeune oehnriste. CeUe^i la reçut avec 
beaucoup de politesse, et madame Guilberi, encoura- 
gée, le malheur rend si tinMde, hn dit: « MaéenMt* 
selle, en vous voyant travailler avec tant d'ardeur, 
j'ai pensé que je pourrais travuUer comme vous, et 
j'en ai grand besoin, car des malheurs imprévus 
m'ont laissée sans ressources, le me suis occupée ée 
peinture autrefois» et peut-être, ai«je trop présumé ? 
pourriea*voas me procurer un travail semblable au 
vôtreP -* Hélas! madame, répondit la jeune fille, je 
le voudrais bien, mais je crains de ne pas réussir. La 
maison qui m'emploie a peu d'ouvrage à donner, et 
elle a un graml nombre d'onsriètw, mais... ei eHe 
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d'un autre travail» fins agréable et plus productif. Je 
ne suis que coloriste^ mais vous^ madane, vom savez 
dessiner, tous avt» du taknt sans demie, tous peiu*- 
riez faire des images de piété, comme cellesH^i...» 

El ea paflant elle tira d'un meuble uem petite 
image» peinte nr papier de riz^ et représentant des 
emblèmes reiigieui. « Vo^ez, continua-tpelle, u^e de 
mes amies avait peint ceci; eile en avait crflertdes 
échantillons à une grande maison qui fait cit com- 
merce-là; on lui avait promis de la bien payer, mais 
elle n'a pas beaucoup profité de la bonne cbance; elle 
est tombée œa&ade, et elle est morte... pauvre Cé- 
cile l avant de mourir, elle m'a donné cette belle 
image en souvenir... tenez, madame, je vous la prèle, 
la vooles-vQus? » 

£u«alie accepta avec recomudssance; la jeune fille 
compléta ses explications) et dès le même jciar, ma- 
dame Guilbert se mit à l'oBuvre avec un grand ooci- 
lage. Elle avait conservé sa bnlte à aquarelle, et il s'y 
trouvait quelques moiceaux de papier de riz, qni lui 
servaient autrefois à peindre des écrans. Pendant 
huit jours, ce travail l'occupa délicinisemfnt; elle 
goûla une vraie consolation à retracer, sous de mys- 
térieux eablèmes, ks phis saintes vérités de la reli- 
gion; elle recberchaitdans sa mémoire tout ce que ses 
lectures, scfs méditations lui avaient appris sur ce sujet, 
et elle réussit à peindre une douzaine de miniaiures 
qui, exécutées avec soin, avec gnûi, avec un senti- 
ment vif de piété et de loi, avaient une véritable va- 
leur. Le moment redoutable était venu : il fallait ofi&ir 
SOD travail et le vendre. Elle se dirigea, timide, trem- 
blante, vers le grand magasin dont la jeune ouvrière 
lui avait donné l'adresse. 

Arrivée là, elle demanda le maître de la maison. 
11 la reçut froidement , examina longtemps, ime à 
une, cbafque image, et il en o£frit un prix médiocre, 
mais qui dépassait ce qu'Ëulilie avait espéré. Elle 
acce^ : cet argent, laborieusement gagné, c'était la 
vie de son tils et de son mari ! c Faite&nious d'autres 
images dans le même genre, dit le marchand, nous 
les prendrons toujtnirs... » 

A ce mot, qui la rassurait sur l'avenir, une joie 
prolende rempAit son coeur, et janoais, aux jour» de 
k fortane, semblable émotiou n'avait exalté son âme. 



Bile revint cbse dm, et pik wn pinoeen: aivec nne 
nouvelle aordenr; elle travaillait sans ce(«e, elle con- 
cevait de nouvelles et de plus ifigéniaises combinai 
sons; t'amouT de l'art et l'aigiiiUon de la nécessité la 
pressaient à la fois, et rien ne lui semblait impossible 
lorsqu'elle pensait que cet bumble talent, œ labeur 
modtsste assuraient la vie de sa famille et l'éducation 
de son fila. 

En la voyant travailler avec tant de sèle, Léopold 
d'abord fut surpris ; en apprenant son succès, il purut 
sombre, car la oonscienoe et la vanité lui faisaient de 
poignantsreproches, mais la sérénibé de sa lénuee^ la 
douceur de son accueil^ le bienrêUre dont elle ebîer- 
chait à l'entourer» firent enfin vibrer les conies de 
son cœur, A kMkgtemps muettes. Sous l'influenoe de 
la grâœ délicaie d Eulaiie, son caractère aigri se raa- 
sérôna; il commença à chérir ce foyei* qu'elle lui ren- 
dait si doux : il s'occupa d'Olivier, il aida même quel- 
quefois sa femme dans les préparatifi» de son travail, 
et, stimulé enfin par le courage silencieux et con- 
stant qu'elle déployait à ses yeux, il voulut travailler 
pour celle qui, depuis si longtemps, travaillait pour 
lui. Il garda le silence sur ses projets, mais un jour, 
il revint joyeux, et, (Vivier sur ses genoux, la main 
d^Bulalie dans la sienne, il dit avec expansion : a Tu 
ne travailleras plus seule! regarde ce papier : je suis 
nommé expéditionnaire au Ministère de la Justice... 
et j'avancerai, jeté le promets 1... » 

Ëttlalie pleurait, mais c'étaient des larmes de joie : 
elle avait triomphé. La fortune était détruite, le luxe 
et les plaisirs envulés à jamais, mais les tendresses de 
la famille, autrefois si languissantes, s'étaient retrem- 
pées dans le malheur, et elle allait jouir de la seule 
félicité véritable, celle qui naît d'un devoir aiocompli 
et qui s'appuie sur les plus saintes affections. 

A ce bodheur si réel et si peu compris, vint se 
joindre plus tard la fortune : M. Guilbert et sa sœur 
moururent à peu d'années de distance, et tante Féli- 
cité laissa un testament par lequel elle instituait no- 
minativement Eulalie héritière de tous ses biens, qui 
s'élevaient à vingt-cinq mille francs de rente. Us en 
furent heureux pour Olivier, mais ils se promirent de 
l'élever dans Tamour du travail et dans la sim{^cité^ 
afin de ne pas appuyer son bonheur sur des bases 
périssables et fragiles. 
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Ce n'est pas d'aujourdTmi seulement que Paris est 
devenu le vaste centre vers lequel convergent tous les 
vœux, toutes les espérances, tontes les ambitions, et 
où le talent aspire à se révéler pour se répandre de là 
sur le monde entier. Au siècle dernier, 11 n'était pas. 



comme on sait, si mince cadet de famille, noyant 
que la cape et l'épée, sa jeunesse et sa bonne mine, 
qui ne s'y transportât et n'essayât d'y trouver des 
protecteurs puissants. Les faveurs de la cour étaient 
une manne abondante que mille et mille solliciteurs 
se disputaient. Notre temps ne nous a donc rien ap- 
pris de nouveau à cet égard. ^]r> 
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Celait a^ec les instnictions ks plus minniieuses, 
las arâ les plus prudents^ et après avoir mêlé ses lar- 
mes à celles de sa mère, qu'un jeune homme de 
vingt-quatre ans arriva un soir à Paris, — ce Paris 
qui alors était si loin de la Bretagne, où le jeune homme 
avait passé ses premières et peut-être ses meilleures 
années. — Il laissait au petit manoir paternel un 
frère aîné qui devait un jour avoir en partage le bien 
assez modique des parents, et deux sœurs que le voile 
attendait. Le sort de chacun des enfants avait été 
réglé en un conseil de famille où assistaient trois 
iMdllis, deux conseillers de parlement, un juge, un 
sénéchal et autres personnages importants de la loca- 
lité. On avait décidé qu'Antoine de Favray suivrait le 
sort des armes et entrerait en religion, c'est-à-dire 
deviendrait chevalier de Malte. Antoine était grand, 
bien fait, portait noblement sa tête régulière et ex- 
jnressive ; il avait du courage, de l'ardeur : tout pro- 
mettait qu'il ferait honneur à l'ordre, où il était pré- 
cédé d'aÙleurs par le souvenir d'un grand-oncle. Et 
cependant il ne parut pas heureux de la décision 
prise à son égard, n soupira ; et, rentré dans sa cham- 
bre;jl ouvrit un carton où étaient renfermés soigneu- 
sèment des dessins, et jeta les yeux sur ces témoi- 
gnages de son goût et de son travail. Ou frappa dou- 
cement à sa porte. Il frémit et voulut cadier ses 
esquisses ; mais une voix douce le rassura , une voix 
qui disait presque tout bas : 

« Cest moi, mon bon Antoine, moi ta petite Doro- 
thée, i» 

Antoine ouvrit vivement. Sa sœur, très-émue, lui 
dit en pleiu*ant : 

« Tu t*en vas donc, cher frère ? 

— Oui, Dorothée. 
^ Et pour toujours! 

— On revient de plus loin. 

— Ah ! Ton ne revient guère de Paris. Il parait que 
c'est si beau!... Mais il me semble que tu n'es pas 
trop fâché d'y aller. 

^ Oui et non. 

— Explique-toi. 

— Je voudrais pouvoir vous emporter tous et vous 
garder sur mon cœur; c'est impossible. Mais j'ai 
trouvé le moyen de combler jusqu'à un certain point 
ce vide cruel. Vois-tu, ma chère sœur, ces dessins, 
ces croquis? 

— Ah! ton amusement favori... sur lequel notre 
père t'a si souvent querellé. Et, en effet, à quoi cela 
seri-il de dessiner et de peindre? surtout pour un 
gentilhomme qui doit porter les armes! 

^ Doroihée, tu raisonnes comme toutes les per- 
sonnes qui nous entourent. Mais prends-y garde, tu ne 
sais pas de quoi tu parles. N'as-tu jamais été frappée 
par l'aspect d'un beau visage, d'une physionomie 
candide, image des anges ? 

— Si. 

— N'as-tu pas admiré quelquefois les jeux des en- 
fants blonds, les effets du soleil sur les feuilles des 
arbres, Tondulation des blés, le frémissement de l'eau 
qui serpente à travers les prés, les couleurs vives des 
Oeuretles dans l'herbe ou sur les haies ? 

— Si, mon bon frère. 

— Sache -le donc, Dorothée : s'il y a quelque 
chose de sublime, c'est Fart qui saisit ces visages, ces 
jeux, ces rayons, ces moissons, ces ruisseaux, ces 
fleurs , et qui transporte à son gré tout cela sur la 



toik avec une vérité sarpreaantey^ c'est la peinture! 

— Oh! oui, tu as raison, Antoine. Mais venz-tu 
devenir peintre? 

•— Je ne sais si je m'abuse, mais il me semMe 
l'être déjà. Du moins la peinture est-éUe le rêve qui 
me poursuit sans cesse, et qui m'a fût trouver si 
courtes mes vingt-quatre premières années. Paris seul 
peut donner le talent, et voilà pourquoi je ne m'af- 
flige pas entièrement d'aller à Paris. 

— Je te comprends, frère; ce que je te demande 
seulement, c'est un souvenir. » 

De la part de son père, Antoine avait reçu des re- 
commandations dans un sens bien opposé. La pein- 
ture y était sévèrement proscrite. Un chevalier de 
Malte ne saurait sans déroger s'occuper de cet art 
plébéien. Enfin, un petit pécule étant placé dans sa 
poche et sa malle étant posée sur le coche, le futur 
chevalier, muni en outre de quelques lettres de re- 
commandation, était parti pour Paris, où il arriva sahi 
et sauf, comme nous l'avons dit plus haut. Suivi d'un 
garçon qui s'était chargé de son bagage, il entnât 
dans le Marais par la rue du Mesnii-Montant, traver- 
sait le boulevard en contemplant d'un œil émerveillé 
les bateleurs qui s'y trouvaient en nombre, et allait 
enfin s'établir à l'auberge du Soleil-d'Or, non loin de 
l'endos du Temple, où existait alors une église des- 
servie par un prieur et cinq chanoines qui portaient 
la croix de Malte. 

Le lendemain^ la première visite d'Antoine de Fa- 
vray fut pour ces bons pères. U était pieux, la prière 
lui fit du bien, car son sommeU avait été agité : être 
seul, être à Paris, avofr à diriger sa vie, à se créer 
un avenir, que de préoccupations I... Son second soin 
fut d'aller vofr, l'un après l'autre, tous les monuments 
de la grande ville; et ces courses lui prirent bien en- 
core quelques jours, au bout desquels il se rappela, 
en recevant une lettre de son père, qu^il avait notam- 
ment à se présenter chez le premier ministre, le car- 
dinal Fleury. Quelle affaire et quelle émotion ! Un 
premier ministre, un prince de l'Église, un homme 
qui pouvait tout !... Antoine loua un fiacre et se fit 
transporter chez le cardinal, qui précisément donnait 
audience ce jour-là. Il fut introduit dans une anti- 
chambre où il eût attendu longtemps sans que les 
valets dédaigneux fissent attention à lui, si un homme 
de bonne mine, remarquant son air timide et dépaysé, 
ne l'eût abordé et ne lui eût adressé la parole avec 
une extrême bienveillance. Au bout de peu d'instants, 
cet honune savait à qui il avait affaire, et ce que dé- 
sirait le nouvel arrivé. 

<& J'ignore pourquoi, dit-il, vous m'intéressez tout 
particulièrement. Seul, vous auriez difficilement accès 
auprès de Son Ëminence. Ce n'est pas que le cardinal 
ait la fierté superbe des grands seigneurs; au con- 
traire, il se souvient de la vie modeste qu'il menait 
dans son évêché de Fréjus; il n'a que des revenus 
bornés, et il en consacre la moitié aux aumônes. Je 
vous garantis la bonté de son cœur. Mais il y a tou- 
joiurs autour d'un ministre tant de gens qui ont in- 
térêt à empêcher les inconnus de l'approcher... On 
m'appelle, suivez -moi. 

De Favray obéit en balbutiant un remerciement. 
L'émotion lui coupait la voix. 

Dans un cabinet spacieux et orné de tableaux de 
maîtres, se trouvait le cardinal. La bonté, l'affabilité 
respiraient sur ses traits. U accorda un sourire tout 
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ptrticQiter an nouTeau yenu, et un regard attentif au 
jeune gentilhomme qui se tenait un peu en arrière. 

« Ah ! ah I c'est vous, monsieur de Troy^ dit-il en 
puisant quelques grains de tahac dans une botte d'or; 
je suis content de tous voir pour vous annoncer moi- 
même que le sujet de Totre tableau de Henri IV te- 
fkml le premier conseil de l'ordre du Saint-Esprit a. 
été agréé par Sa Majesté^ et que vous n'avez qu'à 
vous mettre à Tœuvre. 

Jean de Troy s'inclina respectueusement, et promit 
de faire tous ses efforts pour soutenir l'honneur de 
Yéc6lA firançaise. 

« Je suis bien sûr d'avance, dit le ministre, que 
vous le sauvegarderez. Au reste, j'espère que l'état 
de nos finances nous permettra désormaiB de protéger 
plus utilement les arts et les lettres^ cet ornement 
d'un règne. Ce matin même, j'ai donné des ordres 
pour l'achèvement des bâtiments de la Bibliothèque 
du Roi, et j*ai fait partir pour l'Egypte et la Grèce des 
savants qui doivent nous rapporter des manuscrits 
rares. Ma matinée aura été bien remplie. 

--* Je m'applaudis alors, dit l'illustre peintre, d'avoir 
pris la liberté de faire entrer avec moi ce jeune homme 
qui désire remettre une lettre à Votre Eminence. Il 
se présente sous d'heureux auspices, i» 

Le cardinal reporta son regard sur de Favray qui 
baissait les yeux. 

« Rassurez-vous, dit-il; qui êtes-vous, monsieur? 

— Je me nomme Antoine de Favray et j'appartiens 
à la noblesse bretonne. 

•— Noblesse loyale et ferme, bien qu'un peu enti- 
chée de sa nationalité. Les Bretons sont gens que 
j'aime. Mais je connais votre nom : à Fréjus, il y 
avait en garnison un capitaine... 

^ Monseigneur, c'était mon père. 

— C'est cela* Voyons sa lettre. » 

Un secrétaire donna lecture de la lettre du comte 
de Favray; et le ministre la résuma ainsi : 

« Monsieur votre père désire que vous entriez dans 
l'ordre de Malte, cet ordre si glorieux et qui a si vail- 
lamment défendu la chrétienté contre les infidèles. 11 
me prie d^aplanir pom* vous voûtes les difficultés. 
Est-ce aussi votre vœu? 

— C'est mon vœu, dès que c'est celui de mon père. 

— J'applaudis à vos sentiments. Tenez pour assuré, 
monsieur, que vous serez bientôt admis dans l'ordre. 

— Mais. .., murmura Antoine. 

— Qu'est-ce? 

— J'ai aussi un vœu personnel, et j^ose supplier 
Votre Eminence de me permettre de l'exprimer. 

— Faites, monsieur. Je suis ici pour entendre tous 
les sujets du roi. 

— Si je puis un jour être utile par mon épée et mon 
sang à la sainte cause de la religion, je m'estimerai 
trop heureux; mais il me serait doux de passer quel- 
ques années à Paris avant d'être appelé à Malte. » 

Le ministre fronça les sourcils. 

« Et pourquoi ce retard? demanda-t-il. 

— > Pour achever d'apprendre à Paris, où seulement 
j'en trouverai le moyen, Fart sublime que j'ai com- 
mencé tout seul à étudier en Bretagne, cet ai-t qui a 
été la force et l'enchantement de ma vie, — la pein- 
ture! 

— La peinture ! s'écria le cardinal. 

— La peinture!., répéta Jean de Troy avec stupé- 
&ction. 
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— Cet art que j'ahnerais tant à conthmer d'appren- 
dre chez M. de Troy. » 

Le peintre tendit la main à Antoine. 

« Avec la permission de Son Eminence, dit-il, je 
vous admettrai volontiers parmi mes élèves. J'aime 
les vocations sincères. Ou je me trompe fort, ou votre 
penchant, qui s'est révélé de lui-même, est sérieux et 
digne d'intérêt. Tout dépendra de monseigneur. 

— J'y réfléchirai, dit le cardmal; et croyez bien, 
monsieur, que tout ce qui pourra s'accorder avec un 
goût aussi noble que le vôtre sans être contraire aux 
volontés de votre père ni au bien de l'ordre de Malte, 
je le ferai pour procurer à la France im bon pemtre 
déplus. 



Il 



Plusieurs années s'écoulèrent pour de Favray dans 
la vie la plus laborieuse et la plus retirée. Obligé de 
refaire des études imparfaites, et n'étant plus Ajà à 
cet ftge où la main obéissante se moule sur la pensée 
qui la dirige, il avait dû travailler énormément avant 
de commencer à être satisûdt de lui. n n'en voulait 
même pas croûe l'indulgente amitié de Jean de Troy; 
et souvent, après des essais réitérés, û détruisait son 
œuvre comme indigne de subsister. 

L'art pouvait seulement remplir son cœur sans ali- 
ment et y suppléer cette famille absente et si éloi- 
gnée, dont le souvenir avait pour l'exilé le charme 
tnste des premières années. Ah! qui les remplacera, 
ces caresses d'une mère, cette amitié franche de deux 
sœurs? Qui comblera le vide qu'éprouve le pauvre 
chevalier de Malte privé de sa famille et condamné 
par ses vœux à n'en pas retrouver une autre? 

Vainement Jean de Troy prodiguait à son élève fa- 
vori les marques de la confiance et de l'estime; et 
vainement celui-ci s'était-il fait l'existence la plus 
laborieuse. Quelque chose d'intime manquait au che- 
valier qui ne revenait jamais à son modeste logis, où 
l'attendait sa vieille gouvernante, dame Geneviève, 
sans éprouver un sentiment de tristesse et de vague 
ennui. Telle était la disposition d'esprit où il se trou- 
vait encore par une belle soirée d'été, lorsqu'après 
une longue promenade faite sur le boulevard, à l'om- 
bre des ormes séculaires et par un magnifique clair 
de lune, il s'achemina le long de la rue Saint-Antoine 
jusqu'à son logis situé dans une petite rue adjacente. 
Tout se taisait, le bruit des voitures avait cessé 
d'ébranler les maisons, à peine quelques passants at- 
tardés se glissaient-ils furtivement le long des mu- 
railles : il n'y avait qu'un artiste ou le guet qui pût 
être sur pied à cette heure-là. Arrivé près de l'église 
Saint-Paul-Saint-Louis, le chevalier crut distinguer 
une blanche forme qui s'enfuyait. S'étant approché 
des marches de l'église, il aperçut quelque chose qui 
ressemblait à un paquet : c'était un berceau d'osiei* 
contenant une petite fille d'un an environ, qui dor- 
mait du sommeil le plus tranquille, sans se douter, 
la pauvre enfant, qu'elle venait d'être abandonnée 
sur la voie publique par sa mère, trop pauvre appa* 
remment pour l'élever. Ah! il fallait qu'elle fût bien 
pauvre cette mère qui se privait ainsi de la vue, des 
baisers de l'innocente créature! 

Antoine s'agenouilla, considérant l'enfant avec ce 
respect et cet intérêt profond qu'inspire la faiblesse. 
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L'enfant ne s'éveillait pal, et la mèren^étalt point re- 
Yenue. 

« Que faire ? se demanda. Antoiue^ décidé à attendre 
toute laniiil s'il le fallait^ mais Graigiumt bien que ce 
ne fût )B«lfile. Il aTait peur aussi que l'enfont ne 
fl*éveillât et ne prît épouvante en ne trouvant point 
M. mère auprès d'elle. Une idée lui traversa svtbi- 
temenl resfNrit. ^ Je suis seul en ce monde , se 
dit-il^ bien que j'aie une fhiuille. Je me trouve 
condamné à la solttnde^ et je n'ai précisénaent pas 
ce que j'aimerais le plus^ «in être qui au retour 
m'aecueillc avec joied pour l'amour de qui je ira- 
Taille. Qiiii saK si Bieu n'a pas vouhi me prendre en 
pitié en mettant sur mon passage ce petit être faible 
qui a besoin d'être secouru, et si la bonne action que 
je puis faire en faveur de cet enfant abandonné ne me 
sera pas largement payée par la tendresse et la re- 
connaissance? m 

Il songea à sa mère, qin l'avait tant aimé; il son- 
gea à ses sœurs Dorothée ei CAiarlotte; et, prenant 
le berceau sous son bras, ayec autant de précAuHon 
que s'il eût eu Tbabitude des fonctions de la pater- 
nité, il l'emporU en tonte hâte. Les bornes de œ ré- 
cit ne nous permettent pas d'énumërer les excld- 
mations, les st, les nuiis de dame Geneviève qui se 
lamentait d'avoir à remplir avec un gobelet de lait le 
métier de nourrice^ ni tes éloges qu elle faisait de la 
diarmante 6gure et de la gentillesse de l'enfant. Au 
demeurant, dame Geneviève finit par s'habituer à sa 
charge nouvelle et même par en êvre teltement satis- 
faite, qu'elle ne se lassait pas de s^eitasier sur Tenfant 
et eût Yuulu se persuader à elle-même que c^était sa 
propre fille. Pour donner un nom à la petite on cher- 
ra sur l'almanach la samte du jour où elle avait été 
recueillie, on trouva an 10 juillet Sainte Félicité. 

En conséquence, la petKe fut appelée Félicité; et 
comme bi le bonheur entrait dans la mai.>on avec 
mademoiselie Félicité, de ce jour le peintre s^entit 
doubler son talent. 

« Je suis tranquille en ^eiis quittant, loi dit Jean de 
Troy qui se rendait à Rome, où il mourut en ^51; 
T0Ui> êtes à présent un artiste consommé, et je vous 
certifie que vous tiendrei votre place à l'Académie 
royale de pemture. » 



III 



Un vaisseau parti de Marseille allait, après avoir 
doublé la Sicile, atteindre Tile de Malte et toucher au 
port de La Yallette^ capitale moderne de cette lie. Déjà 
apparaissaient, se découpant sur un ciel toujours pur 
et ardent, les dômes, les coupoles, les tours des égiises, 
celles de Saint- Jean surtout^ qui nnfermait avec tierté 
les tombeaux des chevaliers les plus célèbres, ces nobles 
défenseurs de la Croix, et était décorée des dépouilles 
airachées a«x Musulmans. Le vaisseau entra dans le 
grand pwt^ et bientèt ses passagers eurent mis pied 
à terre. 

Sur le pont s'était établi u» homme au visage noble 
el plein de dignité. Cet faotmne était ràveur et prome- 
nait son regard autour ée kù avec une expression qui 
ne re^«emblait en rien à l'impatiente curiosité des 
voyageurs ordinaires. Quand il dut descendre, il 
tourna lentement la tète en arrière, comme pour en- 
voyer un dernier regret à la France^ pais il suivit ses 
oompagnons de voyage. 



<K Attendez-moi, je vous prie, sêl^ifneaf ehevalier^ 
lui dit courtoisement le eapitaiM, if 9i^or Lngjç^lpardo^ 
qui durant toute la traversée lui avait témoigné beau- 
coup d'égards. Je veux avoir l'honneur de vous con- 
duire moi-même au palais de Son Excellence le 
Grand-Maître; et sitôt que j'en aurai fini avec les 
derniers ordres à donner... 

— C'est bien, dit le chevalier. Avec mes «rayions et 
mon calepin j'ai toujours de quoi m'occuper. Vous 
me trouvereï à cette place, u 

H montra un bloc de bois sur lequel il s'assît pour 
dessiner quelques-unes de ces figures de Maltais «f de 
Maltaiï'es si vives, si colorées, si originales avec leurs 
chapeaux en cône, leurs vestes bariolées, leuw coiffes 
plaies et leurs jupes d'un ton éclatant. Du ciel bru- 
meux soîis lequel il avait vécu, il se trouvait trans- 
porté au sein d'une atmosphère lumineuse et embra- 
sée, et rien de ce qu'il voyait maintenant, visages, 
costumes, pays, rien ne ressemblait à ce qu'il avait 
toujours vu. C'était Tavant-goût de l'Orient. Tout en- 
tier à son œuvre, l'étranger ne remarquait pas que 
deux ou trois fois une jeune femme, couverte d^me 
mante à l'espagnde et suivie d^me négresse qui te- 
nait dans ses bras un petit garçon, avait passé der- 
rière lui et s'était arrêtée en s'abritant sous bon large 
parasol de soie blanche. L'artitite ne se retourna qu'à 
un cri joyeux poussé par le petit garçon. Apercevant 
alors la mère, en qui twit dénotait une femme de 
qualité, il .se leva et la salu.i avec emprt'ssement, tan- 
dis que la dame rougissait d'être surprise en ftagrant 
délit de curiosité. 

Le capitaine avait rejoint l'étranger et Femmetta eh 
lui disant : 

<c Vous ne vous doutez pas, monsieur, du nom et 
du rang de la personne qui vient d'échanger mi salut 
avec vous. C'est dona Carmen de Herrera. S»jn mari, 
<;:énéral espagnol, est mort dans l'île de Malte, et dona 
Carmen a voulu y rester pour ne pas h'éloigrier du 
mausolée de marbre qu'elle a fait élever dans ime de 
nos églises. Cette jeune veuve est très-adonnée aux 
bonnes œuvres. 

— II est donc dans la destinée humaine, dit l'étran- 
ger, que la plupart de ceux qui s'aiment soient sépa- 
rés ici-bas!... » 

Puis il garda tristement le silence jusqu'à ce qu'il 
fût arrivé au palais du Grand-Maître. Là, en présence 
du chapitre assemblé, il fut reçu chevalier de justice, 
conformément à son ancienne noblesse, el, mettant 
ses mains sur le missel, il fit sa profession en ces 
termes : 

« Je, Antoine de Favray, fais vœu et proaaesse à 
» Dieu Tout-Puissant et à la bienheureuse Sainte- 
» Marie toujours vûrge, mère de Dieu, et à Samtr- 
» Jean-Baptiste, de rendre dorénavant, moyennant la 
» grâce de Dieu, une vraie obéissance au supérieur 
» qu'il lui plaira de me donner et sera choisi par no- 
)) tre religion, de vivre sans pro(n-e et de garder la 
» chasteté. » 

Le frère servant qui l'assistait répondit : 

« Nous vous reconnaissons pour serviteur de mes- 
)) sieurs les pauvres malades, et consacré À la dé^ 
» fense de l'église catholique. » 

Oui, c'était Antoine de Favray, à la fois chevalier 
de Malte et peintre; Antoine de Favray, qu'un ordre 
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obteaa par la 'dernière yolonté de son yûeux père 
ayait envoyé à Malte^ et qui fût allé à Malte avec l'im- 
patieate ardeur de l'artiste s'il n'eût laissé derrière 
lui la petite FéUcité, son efaarmant trésor de dix ans, 
Tenfant trouvée de l'église Saint-Paul-Saint-Louis ! 

A peine était-il installé en sa nouvelle demeure, 
oecupé déjà du soin de s'y ménager un atelier, qu'il 
reçut de dena. Carmen un billet plein de grâce, l'in^ 
vitant à venir prendre le chocolat k soir avec que^ 
ques amis de la maiflon. Le chevalier se rappela toui 
ce que le capitaioe lui avait dit de la yerUi aimable 
de dona Carmen ; il accepta. Quand il arriva au putiô 
ou salon d'été, revêtu de majbre et garni d'é&oifes 
légères : Dona Carmen, vêtue d'un riche costume, 
allait aQ*devant de trois dames maltaises couvertes 
encore de longues capes noires ; d'autres dames étaient 
sur le côté de la salle, et des cavaliers causaient ou 
fiaisaient delà musique, tandis qu'une jolie eaméiiste 
agaçait avec une orange le petit Pepito, l'euCsat de 
dona Carmen. Une franche gaieté animait la réunion, 
où l'arrivée du seigneur français produisit beaucoup 
d'effet. Les plus notables gentilshommes de l'île s'em* 
pressèrent autour de lui ; et quant à la maîtresse de 
la maison, elle fut d'une bonté parfaite et s'empara 
de l'étranger pour l'initier aux mœurs et usages de 
Malte. Jlprès l'avoir écoutée attentivement, le cheva- 
lier dit : 

« Il n'y a que vous, madame, de qui vous n'ayez point 
parlé, et cependant ce serait pour moi le chapitre le 
plus intéressant. 

-— Je ne demande pas mieux, répondit dona Car- 
men, que de satisfaire votre curiosité. A peine &ttis»je 
hors du deuil de veuvage : après plusieurs années de 
l'union la plus heureuse, j'ai eu la douleur de perdre 
mon mari, dont le souvenir vivra toujours dans mon 
coeur. Cette perte m'a fiait comprenidre le vide du 
bonheur de ce monde, et j'ai résolu de me consacrer 
à l'éducation de mon ôls, puis de me retirer dans un 
couvent sitôt que Pepito sera devenu un homme. Ce 
sera le port où je m'estimerai heureuse d'aborder. 
Yous le voyez, chevalier, je vous ai fait mes confi- 
dences, et c'était vous donner une grande preuve 
d'estime : maintenant, j'attends les vôtres. » 

De Favray était ému en considérant avec son œil 
d'artiste cette femme si jeune encore^ si belle et si 
simple dans l'opulence, qui n'aspirait qu'à la retraite 
et au recueillement, Umdis qu'en apparence elle était 
tout entiève à ses visiteurs. Il jugea qu'il devait obéir 
aux prières de dona Carmen et il retraça le cours de 
sa double existence de peintre et de chevalier. 11 ar« 
riva au moment cruel où il avait dû se séparer de son 
enfant d'adoption. 

<c ^ vous saviez, dit-il, comme ma petite Félieité 
était une rarissante eréaiure!.. Sa grâce, sa gentil- 
lesse, sa figure efaarmamte, sa douceiu:, tout s'unissait 
pour la parer et me faire bénir le moment où j'avais 
trouvé et emporté ce trésor. Etais-je triste , son re- 
gard me consolait ; fatigué, sa chansonnette était pour 
moi une distraction, un sonlagemeat; ékifiié> je 
trouvais moins longue la course qui me rapprochait 
d'elle. Félicité avait dix ans, et déjà sa petite main 
maniait le crayon avec dextérité. Un ordre de départ 
immédiat m'est arrivé... Partir, oh! partir pour tou- 
jours, peut-être, et laisser derrière moi mon enfant 
chérie!.. Eh bien, madame, j'ai consommé oe doulou* 
reux sacrifice, j'ai obéi au devcrfr, et j'ai conduit Fé- 



licité chez les dames bénédictines du Saiut-Sacrement^ 

mes voisines de l'hôtel de Thévenot Félicité est à 

Paris, et moi je suis à Malte! 9 

II s'arrêta : des larmes étaient dans sa voix comme 
dans ses yeux. Dona Carmen l'avait écouté avec une 
muette compassion. 

« Je m'af^audis, dit-elle, de ce que le hasard m'a 
mise sur votre chemin. Au moins serez-vous sûr 
d'avoir une amie, une amie véritable dans votre noi»^ 
velle patrie. Nous parlerons souvent de votre Félicité. 
Un jour vous la reverres, quand vous so^ez rendu à la 
France. 

— Ah! ce jour brillera-t-il jamais?.. )• 

Dès le lendemain, le ehevaiier se mit à exécuter un 
projet qui la veille lui était venu en tête. C'était de 
retracer la première scène dont il avait été témoin en 
entrant dans le salon. 11 commença son tableau d'une 
Yisite de dames maltaisea (1). Ce travail lui fit du 
bien, comme tout travail qu'on entreproid et qu'on 
poursuit avec cœur. 

Quand le tableau fut achevé, de Favray l'envoya à 
dona Carmen, en lui écrivant : t Daignes accepter cet 
» ouvrage, au nom de Félicité. » 

Quinze ans s'écoulèrent, remplis pour le chevsdier 
par ses fonctions militaires et par l'exercice de son art; 
par quinze ans d'une existence laborieuse et digne« An 
bout de ce temps, il reçut la permission de retourner 
en France. Précisém^t, Pepito venait d'être déclaré 
majeur et mis en possession de sa fortune. Le cheva- 
lier se préoccupait des adieux qu'il aurait à adresser à 
l'excellente dona€armen,br5qu'il reçut d'elle le billet 
suivant : 

«c Je sais que vous ailes partir et j'en sus heui^use 
Tt pour vous. Mon œuvre maternelle est accomplie, 
Tt j'entre au couvent. Adieu; je prierai en me souve* 
» nant de voire bonne amitié, le vous renvoie voire 
» beau tableau : acceptea*le de moi, au nom de Fé< 
» licite, p 



IV 



Gomme le cœur battait à Anboîoe, lorsqu'il scmna à 
la pcMTte des dames bénédictines, le jour même oii il 
était de retour à Paris ! Ri«ii ne l'avait instruit du 
sort de sa fille adoptive. U se demandait avec anxiété 
si Félicité vivait encore, après tant d'années d'absence. 
Et, dans le cas où elle vivrait, n'était-il pas probable 
que, ne voyant plus son protecteur^ elle se serait dé» 
terminée à prendre le voile ? Alors ce serait une autre 
séparation, une séparation éternelle C'était son bien 
le plus cher qu'il venait réclamer, sa consolation dans 
un âge déjà mûr, sa famille entière à lui qui n'avait 
plus de famille. li fallut qu'il se nommât pour qu'on 
le reconnût, et alors il nomma Félicité... 

a Montez au parloir, monsieur le chevalier, dit la 
sœiu: toui'ière; mademoiselle Félicité va s'y rendre. » 

Obenheurl Félkité vivait toujours!.. La moitié de 
la crainte était évanouie. Qu'importe si sa fille adop- 
tive s'est retirée du monde... EÙe vit, c'est assez pour 
celui qui lui a consacré tant d'affection. 



(1) Ce tableau, dont la gravure est jointe an numéro de 
eaniM9,sevQ&tdaiialflaMséBfrafiCBi»dmLoavre. , 
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Une porte latérale s'est ouverte. Une jeune fille pa- 
raît^ les yeux baissés. Elle ignorait qui pouvait de- 
mander à la voir. Elle lève son regard et jette un cri, 
un de ces cris de joie et de tendresse qui doivent faire 
tressaillir les anges : 

<c Mon père!., mon bon père!., c'est vous! Oh! 
j'avais raison d'écouter mes pressentiments. Mon 
cœur me disait que vous reviendriez, que vous me 
seriez rendu. Que je suis heureuse!., c'est vous, 
enfin! Vous resterez, n'est-ce pas? Vous ne repartirez 
pas? Nous ne serons plus séparés? 

— Non, mon enfant. Mais laisse-moi donc te con- 
templer. Quelle différence! Quand j'ai dû quitter la 
France pour aller habiter Malte, tu n'avais que dix 
ans... 

— Et maintenant, mon père, j'en al vingt-cinq. Je 
commence à me faire vieUle. » 

De Favray ne put s'empêcher de sourire devant 
cette vieillesse rose et charmante. 

— Que dirais-je donc de moi qui marche vers la 
soixantaine? 

— Je l'ignore; mais si vous avez besoin de soins, 
les miens ne vous manqueront pas. 

— Eh quoi! Félicité, voudrais- tu te consacrer à 
moi, et n'ëtoufferais-tu pas> dans mon intérêt, une 
pensée plus élevée? 

— Laquelle? 

— Celle de te vouer au service de Dieu? 

— Dieu m'a dicté la reconnaissance envers mon 
bienfaiteur, et c'est la reconnaissance qui me fait un 
devoir de remplir mon rôle de fille dévouée, mainte- 
nant que mon père est revenu. Ah ! je vous atten- 
dais. » 

Les yeux de Favray se mouillèrent de douces larmes. 

« Que de choses vous aurez à me raconter! reprit 
Félicité. Et vos ouvrages, que j'aurai de plaisir à les 
voiri Qaand vous peindrez, je vous tiendrai compa- 
gnie avec mon travail; et quand vous serez las, je 
vous jouerai du clavecin. 

— Allons, dit gaiement le chevalier, nous recom- 
mençons la vie. 

Ils s'installèrent dans l'ancien logis, qui, par hasard, 
se trouvait inoccupé. Le chevalier croyait reprendre 
son passé avec ses habitudes. Il n'y avait que la fidèle 
Geneviève qui manquât : Geneviève n'existait plus. Le 
meilleur accueil fut fait à M. de Favray par le duc de 
Ghoiseul, alors premier ministre. Le duc insista beau- 
coup pour obtenir le tableau de la Visite des dames 
maltaises, dont il avait entendu parler avec de grands 
éloges par Drouais,Oudry, Joseph Vemet, Vien et 
Doyen. L'artiste refusa. 

« Ce n'est pas un tableau, dit-il, monseigneur, 
c'est un souvenir religieux. 

— Vous repoussez mes offres, dit le ministre avec 
une grâce exquise; mais j'espère que vous me per- 



mettrez de vous faire nommer membre de l'Acadénie 
royale de peinture, d 

Dans sa modestie, le chevalier hésitait; mais il 
songea au plaisir que cette nomination causerait à 
Félicité, et il accepta. 

Bien des années se passèrent encore dans le cercle 
d'une existence simple, calme et occupée. Le souffle 
de 1789 commença à agiter les esprits : on était à la 
veille d'une révolution qui ébranla le monde, et le 
chevalier avait atteint quatre-vingt-trois ans. Félicité 
n'était plus la fraîche pensionnaire des bénédictines : 
c'était maintenant la femme grave et âgée aussi, mais 
toujours dévouée, toujovirs simple et consacrée au de- 
voir. Les épreuves étaient arrivées. Félicité sentit 
qu'elle s'en allait de la vie, et qu'une toux opiniâtre 
usait ses forces suprêmes. Le chevalier sentit que la 
lumière quittait peu à peu ses yeux; accablé double- 
ment, car sa compagne lui serait retirée, et sans 
doute aussi il perdrait son unique plaisir, la possibi- 
lité de peindre. Ces tristes piivisions se réalisèrent 
presque à une date fixe. Quand le dernier moment 
fut venu pour Félicité, celte digne fille fit venir 
M. Greuze, qui s'était montré le meilleur ami du che- 
valier. 

« Bientôt, lui dit-elle, M. de Favray sera bien seul ; 
j'ose le recommander à vos bons soins; vous avez des 
enfants : puisse votre excellente famille me continuer 
auprès de mcm protecteur... — Cher père^je vous 
remercie encore une fois des sacrifices que vous aves 
faits pour moi, de la tendresse si touchante que vous 
avez accordée à l'orpheline... Celte séparation ne sera 
pas aussi longue que la première. Prenez courage^ 
ménagez votre vue, pensez à moi... Et ne nous disons 
pas adieu, puisque nous devons être réunis!.. » 

Par une grâce céleste, le chevalier conserva l'usage 
de ses yeux tant qu'il put les fixer sur le doux visage 
de Félicité. Quand tout fut consommé, le peintre 
éprouva un instant de vertige, s'assit dans son grand 
fauteuil avec le secours de Greuze, et dit : 

« Je suis aveugle^ » 

Greuze jeta un cri d'effroi. Mais de Favray était 
calme. 

« J'y étais résigné d'avance. Je n'ai plus besoin de 
rien voir, à présent qu'il m'est interdit de voir Féli- 
cité. Ecoutez, ami. Jusqu'à ce jour j*avais voulu con- 
server le tableau qui m'a été demandé tant de fois, et 
qui peut après moi être placé au Louvre. Le moment 
est arrivé où je dois me détacher de toutes choses... 
Prenez ce tableau, emportez-le; je vous le confie. Je 
n'ai plus besoin des images visibles : désormais je ne 
vivrai plus qu'avec des souvenirs, n 

Trois mois après, le vœu de Félicité se réalisait. 
Antoine avait guidé sur la terre sa fille adoptive : la 
fille adoptive montrait à son père le chemin du ciel. 

AlFBED DBS ESSABTS. 



LES AMES PRISONNIERES 



CONTE SEMI-FANTASTIQUE. 



ï 



Le village de Tenburg, en Hollande, est situé sur le 



bord de la mer, et sa population se compose exclusi- 
vement de pécheurs. Presque tous sont pauvres, ne 
vivant que de leur périlleuse industrie, à laquelle ils 
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s^iNitent ce qu'ils peuvent tirer des débris des navires 
que la tempête jette assez fréquemment sur la côte. 

Il y eut pourtant jadis» parmi ces pauvres gens» un 
hcMXime fort ricbe» dit la tradition. Pourquoi conti- 
nuait-il néanmoins d'iiabiter un hameau si chétif ? 
On ne le sait pas au juste ; mais cela peut s'expliquer 
par l'amour du sol natal» amour inné chez tous les 
bons cœui's» et assez désintéressé pomr préférer la pa- 
trie la plus misérable à tout autre pays. 

Quoi qu'il en soit» l'homme dont nous parlons» et 
qui était à Tenbiu^ une véritable anomalie» se nom- 
mait André. Non->seulement il avait une maison spa- 
cieuse, commode» et contenant tout ce qui est propre 
à rendre la vie douce et agréable; mais, de plus» un 
bonheur constant le suivait en toutes choses. U n'en- 
treprenait rien qui ne lui réussît au delà de ses sou- 
haits. Lui et sa fenmie, bien qu'ils fussent tous deux 
parvenus à un âge très-avancé» jouissaient d'une santé 
robuste. Leurs enfants et leurs petits-enfants» tous 
bien portants et prospères» les entouraient des soins 
les plus affectueux. 

La plupart des habitants du village professaient 
pour le père André une estime» une sympathie et un 
respect sincères» sentiments auxquels la reconnais- 
sance n'était pas étrangère; car à peine en était-il qui 
n'eussent» de manière ou d'autre» éprouvé sa bienfai- 
sance. Mais personne» même parmi les plus anciens 
du pays» ne connaissait la source de sa richesse et 
Porigine de sa prospérité. Quelques envieux — on 
en voit partout — allaient bien clabaudant en sour- 
dine contre lui» et disant qu'il avait été jadis pirate et 
vivait maintenant du bien de ceux qu'il avait dé- 
pouillés» ou qu'il avait fait un pacte avec le malin 
esprit et vendu son âme pour quelques sacs d'écus. 

Quant au père André lui-même» il laissait les mau- 
vaises langues s'escrimer en pure perte contre sa ré- 
putation» et lorsque des étrangers lui adressaient di- 
rectement ou indirectement des questions sur sa vie 
passée» sur les aventures de sa jeunesse» il y répon- 
dait d'une manière évasive ou n'y répondait point du 
tout. Sa femme et ses enfants ne s'expliquaient pas 
davantage» et les curieux avaient dû renoncer» quel- 
que dépit qu'ils en eussent» à découvrir ce mystère 
impénétrable. 

André et sa femme moururent presque centenaires» 
ou plutôt ils s'éteignirent à peu de jours l'un de l'au- 
tre» et. tous leurs enfants s'étant partagé l'hérilage» 
quittèrent le village» à l'exception d un seul» qui resta 
possesseur de la maison. Soit que celui-ci fût moins 
discret qu'André» soit que son père» avant de mourir» 
l'eût autorisé à divulguer le secret de sa fortune» il 
ne résista pas longtemps aux instances que lui firent 
ses amis pour être enfin éclairés à ce sujet. 

Un soir que les plus intimes d'entre eux avaient 
soupe chez lui et l'avaient pressé plus vivement de 
satisfaire leur curiosité : 

« Ëcoutez-moi donc» leur dit-il» et sachez à quelle 
merveilleuse circonstance mon père a dû son bonheur 
et le nôtre. Voici comment il nous a lui-même ra- 
conté son histoire : 

» — Je n'ai pas toujours joui» mes enfants» de la 
fortune que je possède à présent» et qu'il m'est donné 
devons faire partager. Il fut un temps où j'étais aussi 
pauvre» aussi dénué de toute ressource que le plus 
misérable des habitants de ce hameau. Ma jeunesse 
s'est écoulée péniblement au sein de l'adversité. 



J'avais beau travailler et me donner de la peine» je 
ne pouvais parvenir à gagner ce qu'il fallait pour 
satisfaire mes modestes besoins : il semblait qu'un 
mauvais génie fût attaché à mes pas et acharné à me 
nuire. Je voyais l'âge mûr approcher; les mois et 
les années s'écoulaient sans apporter aucune amé- 
lioration dans mon existence. 

» Un soir» je sortis de ma chaumière» et» ainsi que 
je faisais souvent» je m'en allai à une certaine dis- 
tance du hameau» là où la plage s'étend si loin qu'on 
ne voit que la mer» le ciel et le sable. 

La mer était calme et unie comme un miroir; il 
me semblait ne l'avoir jamais vue aussi tranquille. 
Aucun pli ne ridait son immense surface : aucune 
voile» aucun bateau ne se montrait ni de loin ni de 
près ; le ciel au-dessus de ma tête n'était pas moins 
limpide que l'Océan; aucun nuage n'en tachait l'azur 
pâle et profond. Le soleil couchant le brunissait seu- 
lement à l'horizon» et son disque reflété par les eaux 
colorait d'une teinte dorée le sable de la plage et 
les maigres bruyères des dunes. 

T» Je m'avançai vers une vieille carcasse de navire 
naufragé qui gisait sur la côte. Je m'appuyai contre 
un des montants pourris» et» les bras croisés sur la 
poitrine» les yeux fixés sur l'Océan» je demeurai im- 
mobile et absorbé dans mes méditations. 

y> Cependant le soleil se couchait ; la moitié de son 
disque était déjà cachée derrière Thoiizon; le crépus- 
cule s'étendait autour de moi« et une brise légère 
s'élevait» amenant l'écume phosphorescente des va- 
gues jusqu'auprès de l'épave contre laquelle je m'ap- 
puyais. Après avoir savouré quelques instants ces fraî- 
ches et bienfaisantes émanations du soir» qui apaisè- 
rent un peu la fièvre dont j'étais agité» je reprenais 
le chemin du village» lorsque mes regards furent 
tout à coup frappés par un objet bizarre. 

» Une petite flamme très-vive voltigeait au milieu 
du vieux squelette de navire duquel je venais de m'é- 
loigner; eue montait et descendait alternativement 
avec une grande rapidité» et l'éclairait de sa lumière 
bleuâtre. 

D Je puis dire que, dans les mille dangers que j'ai 
traversés en ma vie» je n'ai jamais connu la peur; et» 
malgré la nuit et la solitude qui m'environnaient» 
l'émotion que j'éprouvai alors ne fut pas de la frayeur» 
mais un étonnement profond» un saisissement reli- 
gieux» et l'attente de quelque chose de plus extraordi- 
naire encore. Cette attente ne fut pas trompée. 

r> Je regardai attentivement le jeu de la petite 
flamme» et je remarquai que de temps en temps elle 
abandonnait l'épave, s'élançait à une distance assez 
considérable en rasant presque les flots, s'arrêtait un 
instant au-dessus de la pleine mer» puis revenait 
voltiger au milieu des ais à claire-voie du bâtiment 
naufragé. 

» J'avais bien entendu dire plusieurs fois par les 
pêcheurs et les matelots que de semblables appari- 
tions indiquent la présence de trésors abîmés au fond 
de la mer; mais je ne me sentais point l'envie de 
vérifier par moi-même la réalité de ces histoires; et» 
toute réflexion faite» je pris le parti de me retirer et 
de laisser la flamme bleue continuer ses évolutions. 
Je venais donc de me remettre en marche pour rega- 
gner mon logis» lorsque j'entendis très-distinctement 
une voix grave et plaintive prononcer mon nom. 

» Je m'arrêtai de nouveau pour regarder derrière 
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moi, et je vis un vieittard dont le ràage pâle et mai- 
gre était tourné de mon côté. Il m'était inconnu et 
portait un costume étranger. Ses ^eux étaient fixés 
sur moi avec une expression suppliante, f hésitai 
quelques instants à lui adresser la parole, voyant bien 
que j'avais affaire à quelque habitant de l'autre 
inonde, et ne sachant si ce n'était pas un émissaire 
de Satan. Après m'êlre bien consulté, néanmoins, je 
crus pouvoir me fier à sa mine, qui n'avait rien d'of- 
fensif, et, me promettant de tenir bon contre les 
tentations, je me décidai à lui demander ce qu'il me 
voulait et pourquoi il m'avait appelé ; ce que je fis 
d'un ton d'assurance dont je ne fus pas mécontent. 

» — André, me répondit-il, tu viens de te plaindre 
de ce que le sort t'a refusé la richesse ; hé bien, je te 
ferai riche, moi, si tu veux consentir à ce que je vais 
te demander. 

» — Ob î oh ! me dîs-je en moi-même, je te vois 
venir, mon gaillard ; et j'avais raison de me méfier 
de toi : tu m'offres la richesse, que tu ne me donne- 
rais sans doute point, pour me pousser à quelque 
mauvaise action qui te livrerait mon âme ; mais va, 
tu as affaire à un bon chrétien qui tient à son salut, 
et à un loup de mer qui ne craint point tes sortilèges, 
et ne se laissera pas prendre à tes ruses. 

9 Puis j'ajoutai tout haut assez brusquement et en 
faisant le signe de la croix : « Que t'importe ma 
pauvreté, maître ? Si j'ai souhaité la richesse, ce n'est 
pas à toi que je l'ai demandée ; et s'il m'est pénible 
de rester pauvre, ce n'est pas au point que, pour un 
empire, je voulusse cesser d'être honnête homme. 

» A ma grande surprise, mes paroles ne paraissakrrt 
produire sur le vieillard d'autre effet que d*aog- 
menter la tristesse dont son visage blême portait l'ex- 
pression, n secoua la tête en souriant d'un air mélan- 
colique, et reprit du même son de voix grave et doux: 

» — Tu te méprends sur mes intentions, mon fils. 
Je ne suis point, comme tu le croîs, un mauvais gé- 
nie ; je ne tends point de piège à ta bonne foi, et tn 
peux te fier à ma parole. Prends cet anneau comme 
gage de ma promesse, et au milieu de la troisième 
nuit qui suivra celle-ci, plonge sans crainte dans la 
mer, à une portée de fasil du rivage. Au fond, tu 
trouveras trois pots retournés. Va droit à celui du mi- 
lieu, et soulève-le sans f inquiéter de ce qni se pas- 
sera autour de toi ; puis remonte aussitôt à la surface 
de l'eau et regagne le rivage. Tu y arriveras sain et 
sauf, pourvu que tu ne t'arrêtes à rien de ce que 
tu verras et entendras. Cest l'âme d'un noyé qui est 
prisonnière sous ce vase et que je te supplie de déli- 
vrer. Sois certain qu'après avoir accompli cette bonne 
œuvre, tu en recevras la récompense; que m toi ni 
les tiens ne connaîtrez désormais la douleur et les 
privations en ce monde, et que ton salut dans l'autre, 
loin d'être compromis, n'en sera que plus assuré. » 

» Après avoir prononcé ces paroles, et sans attendre 
ma réponse, l'inconnu disparut, laissant sur la pièce 
de bois où il s'était assis, un anneau tout terni par la 
vétusté. 

» Malgré l'air de bonne foi que j'avais cru recon- 
naître dans ces discours, je ne trouvai pas sage d'y 
obéir, car ce pouvait être, de la part du malin esprit, 
un raffinement de ruse pour m'attîrer dans ses filets. 
Je repris le chemin de ma cabane, enchanté de la vic- 
toire que je croyais avoir remportée sur l'ennemi du 
genra humain. 



» Pendant les trois joun qoi soivireiil, je 
plus d'une fois à l'apparition du bord de la mer; mais 
j'en vins peu à peu à me persuader que j'avais rêvé 
tout éveillé; je me gardai bien d'en parier à per- 
sonne, de peur qu'on ne me rît au née et qu'on ne 
me traitât de visionnaire ou de sorcier ; et la nuit ve^ 
nue où le vieillard m'avait dit de faire un plongeon 
dans la mer, je ne bougeai du logis et dormis conune 
une souche sur mon grabat. 

» L'année qui s'éconla après cette étrange aventure 
ne fut pas pour moi moins désastreuse que les précé- 
dentes, n n'est chose fâcheuse qui ne m'arrivâl 
contre toute prévision. Je fus d'abord arrêté à cause 
de ma ressemblance avec un voleur qui avuit su se 
soustraire aux recherches de la justice ; on me mit an 
cachot, on me fit subir la question, et l'on me traita 
d'autant plus durement, que, fort de ma bonne con- 
science, j'avais vonlu résister aux gens qui étaient 
venus pour me saisir. Ce fut seulement après qua- 
tre mois de soufhrances, que le viiii eonpable ayant 
. été retrouvé, on me remit en liberté. En sortant 
de prison, je fus pendant longtemps en proie à la 
plus affreuse misère. Repoussé de tous comme si 
j'eusse été réellement un malfaiteur, je pris du 
service à bord d'un navire suédois; mais la première 
fois que j'y fis là manœuvre, je tombai du haut du 
grand mât sur le pont, et me cassai une jambe. On 
me transporta dans un hôpital oii je passai trois mois 
entre les mains de chirurgiens inhabiles qui me 
firent souffrir mille tortures pour ne me remettre la 
jambe qu'à demi. Lorsqu'ils me lâchèrent, j'étais in- 
capable de travailler. Je revins au pays en boitant et 
en mendiant, sans antre idée que de laisser au moins 
mes os sur ma terre natale. 

» Un soir, — c'était une année après ma rencontre 
avecle fantôme, —je ne sais quelle fantaiî^e me prit 
d'aller rêver au passé, à l'avenir peut-être, snr la 
plage solitaire. 

D Le temps n'était pas eahne et serein comme la 
première fois ; au contraire, la tempête grondait ani 
ciel et snr FOcéan; les vagues se brisaient en mugis- 
sant sur la plage ; le vent soufflait avec force, et l'on 
eût dit qu'il allait achever la destruction de la vieille 
charpente du navire échoué. 11 était presque nofil 
close, et c'est à peine si l'on distinguait encore les 
masses de nuages sombres qui couraient dans l'ai* 
mosphère et rasaient la cime des falaises. Des gouttes 
de pluie tombaient de temps à autre sur mon visage ; 
tout était lugubre et menaçant au-dessus et autour de 
moi. Je ne me rappelais pas avoir jamais vu une jour* 
née finir aussi tiistement, et j'éprouvais une sorte de 
joie farouche à voir la nature se mettre ainsi à l'unis^ 
son de la sooibre agitation à laquelle mon âme étaK 
en proie. 

Kt Je livrais avec plaisir mon visage au souffle hn- 
mide du vent, et je regardais les vagues tnmultaenses 
avec une véritable sympathie. Bien plus, je me sen- 
tais attiré par elles. Il me semblait que lenrs gronda 
ments voulaient me dire : < Viens, toi qui souffires, toi 
que la terre repousse, viens chercher au mUieu de 
nous le repos et l'oubli. » 

V Je m'avançais d'un pas rapide ven la mer, en 
proie à une sorte de vertige; âé^k féeume rejaillissait 
sur moi, et les lames se dressaient au-dessus de ma 
tête, avant de s'abattre sur le sable. Encore qfael- 
quespas et j'allais être englouti. Je m'arrêtai soudain. 
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9 La même vMx qoe f avait etilmitee uneannée au* 
pararan^ à pareille hetire^ avait prononcé mon nom; 
6t en me retournant, je vis le même spectre aaais sur 
répave. Je revins vers lui avec moins de répugnance 
qne je n'avais fail jadis, et je l'entendis avec one joie 
secrète me répéter sa proposition. Pourtant j'hésitais 
à lui répondre; mais lui, comme s'il eût su lire au 
fond de mon kme et qu'il eût été sûr d'avance de mon 
consentement, n'attendit point que je me décidasse, 
et disparut, laissant encore son anneau sur un frag- 
ment de roctier. 

9 Un éclair d'espérance passa dane mon esprit. 

T> — Après tout, me dis-je, qtie risqué-je en tentant 
l'aventure? La vie est pour moi peu de chose, et il 
ne s'en est guère fallu que je ne m'en défisse tout à 
Fhenre; ponrqum donc ne la ^erai&-je pas contre 
la seule chance de sahit qui me reste? 

» Je pris l'annean et le passai à mon doigt. 

n J'attendis la troisième nuit avec une anxiété pleine 
d'impatience, et lorsque onze heures et demie sonnè- 
rent à l'église du village, je me dirigeai rapidement 
vers la plage. La mer était calme et la nuit sereine. 
le m'agenouillai sur le sable, j'adressai au ciel une 
courte prii;re,puis je m'élançai dans les flots. Arrivé 
à la hauteur que le vieillard m'avait indiquée, je 
{Songeai résolument... Il me serait diflicile d'exprimer 
ce qui se |>a8sa alors... Je pénétrai rapidement et sans 
effort dans la profondeur de la mer; plus je m'en- 
fonçais , moins je sentais l'humidité ; ma respiration, 
comprimée pendant quelques becondes, redevint gra- 
duellement libre; les ténèbres qui m'environnaient 
se dissipèrent peu à peu. Enfin je me trouvai dans 
une prairie couverte d'une riche verdure, et dont 
l'herbe était une algue marine telle que je n'en avais 
point encore vue ; elle était émaillée de perles et de 
coquillages brillants, et parsimée de grands arbres 
dont le tronc et les branches ressemblaient à du co- 
rail; la température qui régnait dans ce lieu était 
douce et fraîche; la lumière qui léclairait n'était pas 
d'une blancheur éblouissante comme celle du soleil, 
mais tempérée pai* un léger reflet d'azur. Ce séjour 
me parut enchanteur. Il était , en outre, plein de 
mouvement et d'animation. Des Kandes joyeuses de 
faucheurs travaillaient avec ardeur à couper l'herbe 
et à en former des meules; et tout en travaillant, ils 
chantaient un hymne à la louange de l'ondine dont 
îk étaient les serviteurs. 

9 Je fus bien tenté de memilerà eu| et de lesinter- 
roger, mais je me rappelai l'expresse recommanda- 
tion du vieillard, et je marchai devant moi sans m'ar- 
rêter. Je dois ajouter, du reste, que te» fauchenrs ne 
faisaient aucune attention à moi, et ne semblsnent 
même pas s'aperceNoir de ma présence. Je ne tardai 
pas à remarquer, à peu de distance de moi, trois 
urnes retournées. Je hâtai le pas, et dès que je fus à 
portée, je saisis Ge«le du milieu et je la renversai, 
fine famée qui me suffoqua presque, puis une flamme 
très-vive s'en échappèrent aussitôt. 

Au même instant, tons les travailleurs s'éUnoèveiit 
vers moi en poussant des grands cris et en brandis- 
sant leurs faux et leurs foarches. Je m'enfuis éperdu 
et j'arrivai devant un magnifique palais tout resplen- 
dissant de cristal et de pierres précieuses. Une jeune 
femme richetnent vêtue en sortit.Ëlle était d'une rai« 
beauté et de l'air le plus doux et le plus majestueux à 
la fois qu'on puisse imaginer. Elle leva son sceptre de 



corail, et ceux (jfiiî me poursiiiviieiit s'arrMivMtst se 
turent; puis en me souriant avec grâce, elle me fit 
signe de venir à elle. Je m'étais arrêté en la voyant; 
je fis un mouvement pour uhéir à son Invitation; 
mais je me rappelai encore la recommandation dtt 
vieillard... Ne sachant plus alors de quel côté me 
tourner, je fis un violent effort comme lorsqu'on est 
en pT(Àe à un mauvais rêve et qu'on veut se réveiller. 
Je me sentis incontinem comme enlevé par dessoas 
les bras ; l'eau m'enveloppa de nouveau en bouillon- 
nant à mes oreilles; je revins à la surface et me remis 
à nager vigoureusement vers le rivage. A peine y 
fus-je arrivé que je tombai évanoui : la fatigue etFé- 
motion que je venais d'éprouva: avaient épuisé mes 
forces. 

» Lorsque je repris l'usage de mes sens, le jour 
commençait à poindre. Je me levai transi de froid et 
je regardai autour de moL Le vieillard était debout 
sur un rocher. Son visage n'avait plus la même 
expression chagrine que je lui avais vtie à ses deux 
premières apparitions. 11 leva son doigt pour me 
faire entendre que j'eusse à lui rendre son anneau; ii 
me montra à ses pieds un gros sac de cuir, et dUipamt 
après avoir étendu ses mains sur moi comme po«r me 
bénir. 

)» Je m'approchan du rocher, j'y déposai Tanneau et 
je saisis le nac que» malgré sa pesanteur, j^empoiiai, en 
courant, dans ma cabane. Là seulement je l'ouvris^ ot 
quelle ne fut pas ma joie en le trouvant plein de belles 
pièces d'orl.. Mais ce trésor n'était rien auprès de la 
récompense qui m'attendait encore. Car puifrje con- 
sidérer autrement le bonheur que je n'ai cessé de 
goûter depuis ce jour et les succès qui ont cenrooKé 
toutes mes entreprises ? 

y> Je fis quelques voyages d*oh je rapportai 
de nouvelles richesses ; puis j'épousai votre bonne 
mère, je me fis bâtir cette maison et je me fixai dans 
ce village, où je n'ai. Dieu merci, à quelques excep- 
tions près, que de bons camarades et de fidèles amis. 

» J'ai de plus la satisfaction, mes chors enDmts, 
ajiiuta mon père en terminant, de vous voir tons en 
bonne santé, en pleine prospérité, et, ce qui est pftw 
important, de penser qae vous êtes d'honnêtes gens, 
aimant Dieu, vos vieux parents et votre prodotîn. 
Nous pouvons donc mourir en paix maintenant, votre 
mère et moi, en vous bénissant et an remerciant te 
ciel des bienfaits dont il nous a eomUés. i» 



II 



L'histoire merveilleuse du père André ne tarda pas 
à se répandre dans le village. Grands et petits, jeunes 
et vieux, hommes et femmes la commentèrent à fenvi, 
chacun à sa façon et selon ses idées. Une beaueecq^ 
l'aient accueillie avec incrédulité, cda est probable. 
Quoi qu'il en soit, plus d'un, après en avoir gouaîUé 
tout haut, se dit k part lui : 

« Plût au ciel qu'il m'en arrivât autant ! Un plcngem 
à faire et un pot à retouiver, ce n'est pas la mer â« 
boire, et la richesse, le benheur valent bien qn'on les 
achète h ceprixf » 

Et en effet, dès lors, la plage ne fut plus uêêA 
déserie : il ne se passait gnère de soii'ée qu'on ne vit 
quelque pauvre diable se diiiger furtivement vers le 
lieu où gisait la vieille épave, puis en revenir quel* 
qœs heures après Foreite basse^ -» sons doute parce 
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qa'il n'mïi pas renocmtië le Tieillaid pk\e. Plusienn 
ayant ainsi cherché à Tërifier l'existence de ce person- 
nage problématique, et n'ayant vu ni lui ni la flamme 
hkue dont on disait qu'il était d'ordinaire accompa- 
gné^ on commença à se dure que le père André avait 
fait un conte à son fils, ou le fils à ses amis. 

Les choses en étaient là lorsque Tavenlure que nous 
allons dire vint jeter encore le doute dans les têtes, 
réveiller la crédulité des uns et fournir aux esprits 
forts dé l'endroit un nouveau thème de railleries et 
de hons mots. 

11 y avait dans le village un homme nommé Pierre. 
C'était un ivrogne et un paresseux. 11 était censé exer- 
cer comme les autres le métier de pécheur; mais de- 
puis bien des années il n'avait pas mis le pied dans 
une embarcation, et lorsqu'on voulait le voir, on était 
à peu près sûr de le trouver au cabaret, en face d'un 
pot de bière. Le soir, il regagnait en chancelant sa ca- 
bane, où il était toujours durement accueilli par sa 
femme Marthe, qui, dans son genre, ne valait pas 
mieux que lui. Elle n'était, à la vérité, ni paresseuse 
ni ivrognesse, car elle ne buvait que de l'eau et c'é- 
tait elle seule qui allait à la pêche, prenait et ven- 
dait le poisson, entretenait tant bien que mal ses har- 
d es et celles de son mari, et faisait bouillir la mar- 
mite. Mais, en revanche^ elle était avare, acariâtre 
et querelleuse. On l'accusait publiquement d'avoir 
rendu, par son humeur, le domicile conjugal insup- 
portable au pauvre Pierre. 

Le fait est que les deux époux faisaient fort mau- 
vais ménage. 

Un jour il arriva que, la mer étant au moins d'aussi 
mauvaise humeur que Marihe, celle-ci, qui tenait à 
porter au marché sa prorision accoutumée, voulut 
néanmoins s'embarquer. En vain quelques hommes 
prudents essayèrent de l'en détourner. — Son mari, 
bien entendu, se garda de lui faire aucune représen- 
tation; il l'eût bien phitôt aidée à mettre à la voile. 
— * L'amour du gain empêcha l'intrépide marinière 
d'écouter aucun avis. A tout ce qu^on lui put dire, 
elle répondit qu'elle aimait mieux périr que de man- 
quer la vente, et elle s'élança sur la croupe des 
vagues par le temps le plus épouvantable qui se fût 
vu depuis longues années. 

Ce jour-là Pierre but et causa aussi plus que de 
coutume et ne se retira qu'à une heure avancée de 
la soirée. En rentrant chez lui, il n^y trouva point sa 
femme, il n'en fut ni affligé ni inquiet, et dormit 
jusqu'au lendemain matin, mêlant ses ronflements 
sonores aux mugissements de la tempête. 

En se réveillant, 41 regarda autour de lui et se vit 
seul; il se leva, sortit et s'en fut interroger les voi- 
sins pour savoir ce qu'il était advenu de dame 
Marthe et de sa barque. Les renseignements qu'on lui 
donna le convainquirent que l'une et l'autre avaient 
été englouties la veille, et tous ses voisins lui adres- 
sèrent en chœur leurs compliments — de condo- 
léance. Pour lui, fl trouva tout à coup à sa femme 
«cent qualités qu'il se reprocha d'avoir méconnues 
tant qu'elle avait vécu. Toutefois, il n'eut pas trop 
de peine à se persuader que, tout bien considéra 
c'était un bonheur pour Marthe d'jêtre délivrée des 
Bonds et des tourments de cette vie, et pour lui de 
pouvoir désormais rentrer au logis sans y recevoir 
des injures et des coups, pour tout salut. 

La tempête avait cessé; le temps était beau; le so* 



leil couchant projetait sur le del et sur la cête les 
teintes empourprées de ses derniers rayons. L'idée vint 
à Pierre d'aller, avant de rentrer chez lui, respirer 
un peu l'air frais du soir au bord de la mer. U s'a* 
vança donc vers la plage en fredonnant de sa voix 
enrouée une rieille chanson de matelots, et sans 
chercher à corriger, par un effort de sa volonté,ce que 
sa marche avait d'irrégulier et de contraire aux lois 
de réquiiibre. 

Le hasard le conduisit auprès du squelette de na- 
vire qui avait été témoin de l'aventure d'André. Ce 
souvenir revint alors à l'esprit de notre homme et 
acheva d'exalter son imagination, déjà surexdtée par 
les copieuses libations auxquelles U s'était livré depuis 
le matin. 

« — Oh ! se dit-il, si le vieillard pâle m'apparaissait 
et me demandait d'aller, moyennant un bon prix, dé- 
livrer une âme de noyé, avec quel empressement j'ac- 
cepterais sa proposition! Pardieul je ne ferais pas le 
renchéri comme ce vieil imbécile d'André, et le fan- 
tûme n'aurait pas la peine d'y revenir à deux fois ! Je 
suis libre : il ne me manque plus que quelques sacs 
d'écus pour être parfaitement heureux; et pourvu 
que je fusse assuré de ne pas rencontrer ma femme 
au fond de la mer... d 

Il n'avait pas achevé ce monologue qu'il vit la 
flanune bleue voltiger devant lui, et, un instant après^ 
le fantôme debout parmi les débris, et lui faisant 
signe d'approcher. 

Pierre s'avança aussitôt, et, sans attendre que l'être 
mystérieux lui adressât la parole : 

« — Hal ha ! compère, lui dit-il sans plus de façon : 
te voilà donc revenu ! J'ai ouï parler de toi et tu me 
vois enchanté de faire ta connaissance. Serviteur très- 
humble! Yiens-tu encore chercher un libérateur pour 
quelque âme prisonnière sous un pot? » 

Le vieillard fit un signe de tête affirmatif . 

« — Hé bien! reprit Pierre, je suis ton homme , et 
me void prêt à entrer en campagne à l'instant même^ 
s'il y a quelque chose à gagner. Je suis garçon, — ou 
veuf, c'est tout un, — et fort disposé à alléger tes poches 
de quelques rouleaux de pièces d'or. Hâte-toi donc de 
me donner les indications nécessaires pour pénétrer 
dans ton pays, et compte sur ma résolution, comme 
je compte sur ta reconnaissance, v 

Le ton cavalier de l'ivrogne ne parut pas être du 
goût du fantôme, car il fit une grimace de mépris et 
ne répondit point. U se contenta de laisser son an- 
neau sur le sable, et disparut aussitôt. 

Pierre s'empara du talisman, le passa à son doigt^ 
et, en attendant que minuit sonnât, û continua de se 
promener de long en large sur la plage, bâtissant^ 
pour le reste de ses jours, mille châteaux en Espagne 
tous plus beaux les uns que les autres. 

Lorsqu'il entendit les douze coups tinter au clocher 
du village, il entra dans l'eau et se mit à nager avec 
ardeur. Au bout d'un certain temps, il sentit quelque 
chose qui l'attirait vers le fond; il ne put d'abord se 
défendre d'un mouvement de terreur, et il essaya ins- 
tinctivement de se maintenir à la surface; mais la 
force qui le sollidtait triompha bientôt de sa résis- 
tance, et s'enfonça dans les flots avec rapidité. Il at- 
teignit en quelques secondes un endroit où il re- 
trouva de l'air et de la lumière, et enfin il arriva dans 
la prairie, où il vit, ainsi que le fils d'André TaTait ra- 
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conté^ une foule joyeuse de fliucbeurs travaiDant^ et 
chantant les louanges de leur souTeraine. i 

» E£! se dit-il en lui-même ^ je serais curieut de 
fiiire la connaissance de cette princesse, et si elle 
m^offre à rafraîchir dans son château de verre > je 
n'atiÛi garde de refuser son invitation , car sa cave 
dmt être bien montée : les navires qui apportent les 
vins d^pagne et de France et qui périssent chaque 
année sur nos récifo lui fournissent sans doute une 
nombreuse collection de bouteilles de choix et à bon 
marché. 

Tout en se livrant à ces réflexions, Pierre marchait 
au hasard, et sans se demander s'il suivait le bon 
chemin pour atteindre l'endroit où se trouvaient les 
âmes prisonnières. Cette idée lui étant venue, il s'ar- 
rêta, regarda autour de lui et aperçut, à peu de dis- 
tance, les murs élincelants du palais de Tondine. U 
se dirigea de ce côté, et en arrivant devant le péris- 
tyle> il en vit sortir une femme très-richement vêtue, 
mais vieille, laide, au visage Jaune et ridé, qui, en 
grimaçant, de sa bouche édentée, un hideux sourire, 
lui fit signe d'approcher. 11 obéit, bien qu'avec la plus 
grande répugnance^ et fit un effori sur lui-même pour 
k prier poliment de vouloir bien lui dire où étaient 
les pots. 

« — Je te les montrerai si tu veux m'épouser, dit 
la vieille en étendant vers lui sa grande main sèche. 
N'es-tu pas venu pour cela? 

-* Hum! pas précisément, grommela Pierrre. — 
Sans doute je ne dis pas que... enfin... vous me faites 
bien de l'honneur... mais... je voudrais... » 

En balbutiant ces excuses incohérentes, notre 
homme reculait avec horreur, cherchant à éviter 
l'étreinte de cette vilaine main qui s'allongeait, — 
s'allongeait toujours et paraissait près de le saisir. 
Enfin il fit un saut de côté et aperçut alors les trois 
vases. En deux bonds , il les eut atteints; mais ici 
grande fut sa perplexité. Il songea qu'il avait oublié de 
demander au vieillard lequel il lui fallait lever. Une 
sueur froide mouilla son front, et il eut un moment 
d'angoisse inexprimable* Mais son hésitation pouvait 
le perdre. Déjà la vieille s'avançait d'un air courroucé, 
en brandissant son sceptre d'une façon terrible qui 
rappela au pauvre Pierre les évolutions que dame 
Marthe exécutait sur son dos avec son manche à ba- 
lai. En même temps, tous les moissonneurs accou- 
raient avec des cris menaçants. Il fallait prendre 
un parii. Le malheureux, à tout hasard, soïdeva le 
pot du milieu, et il lui sembla entendre sortir de ce 
' vase un glapissement pareil à la voix irritée de la 
défunte; il voulut le replacer, car l'idée que l'âme de 
dame Marthe allait s'échapper de cette prison et re- 
venir sur la terre pour le tourmenter, traversa son 
esprit comme un éclair sinisUre. Mais les cris redou- 
blaient autour de lui; les pelles, les fourches et les 
faux étaient levées sur sa tête ou dirigées contre sa 
poitrine; dans son trouble et dans sa frayeur, il laissa 
tomber le pot, qui se brisa en morceaux. Lui-même 
trébucha, sa vue s'obscurcit, la respiration lui man- 
qua; il se débattit d'abord dans le vide; puis, à ce 
qu'il crut sentir du moins, dans les flots bouillon- 
nants... enfin sa tête heurta contre un galet, et ce coup 
lui rendit l'usage de ses sens... 

En ouvrant les yeux, il se retrouva couché sur le 
sable, les membres engourdis parle froid, les vête- 
ments humides > la tête endolorie, les paupières 



lourdM.'^ A l'Orient, l'aube commen^t à blandiir 
le^ cieir Pierre se leva, chercha autour de lui le salaire 
qu'il attendait pour son expédition souft-marine : il le 
chercha vainement. U regarda à son doigt, et n'y 
vit d'autre anneau que le gage de son union avec 
Marthe. 

« — Ah I scélérat de fantôme, s'écria-t-il, tu m^as 
trompé. — M'mgager dans une entreprise aussi pé- 
rilleuse, me mouiller à me rendre perclus de rhu- 
matismes pendant le reste de ma vie, — et tout 
cela gratis I — Pierre, mon ami, tu n'es qu'un sot! » 

Et il reprit tristement le chemin de sa cabane. Le 
soleil n'était pas encore levé lorqu'il y arriva, et il ne 
fut pas médiocrement surpris de voir briller à travers 
les vitres une lumière qu'éclipsait de moment en 
moment une ombre allant et venant dans la chambre. 

Saisi de frayeur, il colla son oreUle à la porte et il 
écouta. Une voix, hélas! trop connue de lui, débitait 
à son adresse des imprécations et des épithètes bles- 
santes : il n'en put douter , dame Marthe était re- 
venue ! 

« — Hélas ! murmura-t-il, j'aurais dû m'y attendre» 
et prévoir que la mer ne voudrait pas la garder. Je 
suis sûr qu'elle querellait et battait les poissons, toute 
morte qu'elle était 1... Mais j'y pense : ne serait-ce 
pas moi, malheureux, qui l'aurais délivrée tout à 
l'heure? — Oui, c'est bien cela ! — Ce pot que j'ai levé 
au hasard, sans savoir qui était dessous, c'était la pri- 
son où sa méchanceté, je gage, avait obligé le gouver- 
nement de l'endroit à l'enfermer; -^ ce coassement 
criard que j'ai entendu , c'était sa voix 1 — Ah! misé- 
rable, que ne suis-je resté plutôt à sa place au fond 
de la mer! Que n'ai-je consenti à épouser la vieille 
reine ! Assurément je n'aurais pas perdu au change !..« 

Le pauvre Pierre ne put modérer l'expression de 
son désappointement, et il éleva assez la voix pour 
que, de l'intérieur, sa femme l'entendit. Elle sortit 
tout à coup, le saisit au collet, et l'attirant dans la 
maison : 

« — Ah! mauvais garnement, lui cria-t-eUe de sa 
voix la plus aigre, te voilà enfin ! D'où viens tu en- 
core? 

— Hé quoi I répondit l'ivrogne : c'est ainsi que tu 
me remercies, moi qui viens du fin fond de la mer 
où tu étais prisonnière, et qui t'ai délivrée au risque 
de périr! 

— Que me contes-tu là? — As-tu perdu le peu de 
raison qui te restait, ou crois-tu m'en donner à garder 
avec tes contes de l'autre monde? 

« — Mais toi-même, ma chère femme, dit-il, qu^es- 
tu devenue pendant ce temps, et comment se fait-il... 

— Je suis devenue ce que bon m'a semblé, et cela 
ne te regarde pas, interrompit brusquement Marthe; 
— mêle-toi de tes affaires, et laisse-moi tranquille. 

Pierre ne souffla plus mot et demeura perdu dans 
ses réflexions jusqu'à ce que sa femme, ayant pris ses 
filets et ses agrès, sortît comme de coutume. 

L'aventure, vous le pensez bien, mesdemoiselles, fit 
du bruit dans le village où, pendant plusieurs se- 
maines, on ne parla que de la disparition de dame 
Marthe, de sa résurrection et de la méprise grotesque 
de Pierre. — Et c'était à qui se moquerait du pauvre 
homme. Lui, persuadé qu'il était bien réellement des- 
cendu au fond de la mer, soutenait que tout son mal- 
heur venait uniquement de ce qu'il s'était trompé de 
pot; que s'fl eût renversé ce^g^f e^^KSi^iW^^ 
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et tton oelui da milieu^ il serait resté veuf et deveou 
riche. — Quant aux esprits forts^ ils niaient que Ta- 
veniliu*e eût rien de surnaturel, et yoici comment ils 
r«ipliquaient : 

« Dame Marthe, disaient-ils, s'était bien gardée de 
se noyer; elle avait seulement bu un coup d'oau stli'e 
et s'était sauvée à la nage. Pierre, étant ivre, s'était 
endormi au borà de la mer; il avait rêvé de vieillard 
pâle, de feu foUet, de plongeon, de pots retournés, etc. 
Bvef il avait eu un cauchemar, et s^était réveillé au 
moment le plus cntiq[ue, comme cela amve toujours. 



11 était rentré au logis et y avait retrouvé sa femme 
qui l'avait reçu avec son aménité ordinaire. — Tout 
cela, ajoutaient- ils, était on ne peut plus simple, et 
ne valait pas qu'on en fit tant de bruit. » 

Leur avis finit par prévaloir, et Pierre lui-même 
par se persuader que Thistoire du père Aodré était un 
conte dont il avait été dupe, et que toute son ezciv- 
sion dans rhumide enpire n'avait été qu'une iltusi<Hi 
produite par l'ivresse et par le sommeil. 

Aanoa Mahgui. 



LE PROGRÈS KUSICAL. 



CATALOGUES GÉNÉRAUX DU PROGRÈS MUSICAL. 



N' 4. 



Nons prévenons nos abonnées que ce mols-cî il sera a|oiité 
& notre catabgn<) deux quadrilles faciles par M. Arihar De- 
laseurie, intitulés Gringuiet^ Souvenir de Rouen^ (harmaato 
mnaique de dtKis-. pleine de verve et de mouvement, éditée 
chea M. Leduc; ta Comète ou la Fin du monde^ prophétie 
CGonique, cluinaonnette d'actualité, dont la musique est due 
an talent original de M. Téditeur Pâté. — Nous rappelons 



aussi qu'une fort belle composition de Moniot, éditée par 
la maison Petit , et ayant pour titre : Sous (ês grands 
chênes^ mérite TatteutioD spéciale des personnes qui rechier^ 
chent la bonne musique de salon ; enfin que la musique de 
Fumagalli ne peut plus leur être livrée, le délai étant ex- 
piré depuis le 28 février dernier. 



ÉHDTOATKDH Min^ïï(CâIL.]E 



MADEMOISELLE 80NTA6 

(Quatrième article.) 

Mademoiselle Sontag devenue ambassadrice^ c'est 
beau et singulier; mais ce qui Test encore davantage, 
c'est, après vingt ans passés dans les hautes sphères 
de la vie, de niveau avec ce que la noblesse et la di- 
plomatie ont de plus illustre, de redevenir, d'ambas- 
sadrice, prima donna; de reprendre son succès où 
on l'avait laissé; femme, de continuer ce qu'on avait 
commencé jeune fiUe, de faire encore sa partie dans 
oe duo oii manque, hélas ! Malibran, et de retrouver 
. les applaudibsenoents d'autrefois, plus vifs encore 
peut-être! Le temps a coulé pour nous tous, excepté 
pour elle. L'Europe a été bouleversée de fond en 
comble ; un trône s'est écroulé, la république a suc- 
cédé à la monarchie; mais cette chose si frêle, si 
ailée, si aérienne^ qu'un rien peut anéantir, cette 
cloche de cristal que le moindre choc peut fêler ou 
briser, la voix d'une caniatrioe, est restée intacte; 
le timbre argeùté de la jeunesse vibre toujours dans 
eet organe si pur. 

Mademoiselle Sontag eut, toute petite, cet avantage 
Inappréciable et très«rare, de pouéder une vraie voix 



de soprano : — le soprano naturel ne se rencontre 
qu'à de longs intervalles ; le soprano ordinaire eet 
un mezzo-soprano ou même un contralto travaillé ^ 
perfectionné, monté de ton par de persévérantes 
études et de grands efforts de gosier : on étouffe les 
basses notes au profit des notes élevées, on aiguise 
les hautes; mais ce résultat ne s'obtient souvent qu'au 
détriment de la voix qui se fatigue ou s'altère. Made- 
moiselle Sontag n'eut jamais besoin d'avoir recoun 
à ces violents exercices ; l'insti-ument chez elle était 
parfait, son travail ne porta que sur la ntanière d'en 
jouer : elte n'eut qu'à s'occuper du chant, sans avoir 
à accorder ou à corriger le luth. 

Aussi ciieE mademoiselle Sontag, si heureusement 
douée, nul effort, nul travail, pour étendre un re- 
gistre, pour polir un gosier rebdle. Sa voix pure^ 
souple, facile, atteignait, en se jouant, aux limit«s les 
plus élevées de la voLx humaine, et jetait à profusion 
les trilles, les roulades, les points d'orgue, et tous 
ces ornements, broderies étincelantes, fusées sonores^ 
arabesques délicates, qui demandent tant d'agilité, éb 
précision et de grâce. 

Bien que née en Allemagne, dans la patrie de Bach^ 
d'Haydn, de Gluck, mademoiselle Sontag fut, poor le 

stvie, une vraie Italienne: et cependant, particularité 
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lemarquable, elle u'aUa jamais en Italie, celte terre 
sainte^ cette Meeqae du chant, dont les artistes lyri- 
qaes se croient obligés de faire le pèlerinage une fois 
an moins dans leur vie. Mozart lui-même, son grand 
compatriote, n'étudia-t-il pas les maîtres d'au delà les 
monts, et ne ût-il pas luire dans le bleu clair de 
lune allemand un jaune rayon du soleil italien? 

Nous avons laissé madame Sontag poiu-suivant le 
cours de ses euccès au grand théâtre de la Reine, à 
Londres. Ce ne fut que dans l'hiver de 1831 qu'elle 
reparut sur la scène des Bouffes de Paris, c'est-à-dire 
vingt quatre ans après ses premiers débuts dans cette 
capitale qui Favait si légitimement et si ardemment 
admirée. La salle Ventadour devint alors le rendez- 
vous de toutes les illustrations de la grande ville, ses 
portes furent véritablement assiégées, et chaque soir, 
Tauditoire enthousiaste s'étonnait de retrouver dans 
la voix de la cantatrice cette justesse, ce charme, 
cette méthode sévère que Fon avait tant applaudies au 
temps de ses premiers triomphes. 

Peut-être son timbre avait-il un peu moins de 
fraîcheur, pent-être son gosier avait-il perdu un 
peu de cette agilité qui est le privilège de la jeu- 
nesee; mais il y avait dans son chant quelque chose de 
plus posé, de plus onctueux, et chacun se demandait, 
après l'avoir enteudue, si madame la comtesse Rossi 
n'était pas la digne émule de mademoiselle Sontag. 

Elle joua successivement dans il Matrimonio se- 
grettOy la Tempesta, il Barbiere^ la Sonnambula, la 
Figlia del Reggimento, 

Nous finirions par lasser nos lectrices par cette longue 
biographie, si nous entreprenions de raconter, une à 
une, les ovations dont on se plut à entourer i'émi- 
nente artiste. Disons, seulement, avec quel enthou- 
siasme frénétique le public écouta les célèbres varia- 
tions de Rhodes, bissées chaque soir dans il Barhiere, 



puis la grande scène des adieux, et Tadmirable alle- 
gro : Âhî vtva la patria, dans Tair de la Figlia del 
BeggitnentOy magnifiques créations qu'elle créait à son 
tour avec sa voix puissante, son sentiment vrai de 
toute chose, et l'exquise distinction de son irrépro- 
chable talent. 

Un dernier mot sur la célèbre cantatrice. 

La société philharmonique de la ville d'Amiens 
avait annoncé un, concert au bénéfice des pauvres. On 
vint prier madame Rossi de vouloir lÂen s'y faire 
entendre. Elle accepta, mais à la condition expresse 
qu'il lui serait donné 1,500 francs. 

1,500 francs l pour une ville de province, c'est «ne 
grosse somme ! les indigents la compteraient en moins, 
mais la cantatrice la compterait en plus. C'était réta- 
blir l'ordre de&choî-es selon le système des compen- 
sations de M. Axais. Les dilettanti provinciaux ne 
purent rien diminuer; il fallait en passer par les 
fourches caudines de la célébrité. Le concert d'Amiens 
fut admirable, madame Rossi fit une ample moisson 
de fleurs et de bénédictions. Puis, après les portes 
closes, elle fit venir près d'elle les organisateurs du 
concert, leur remit ses 1,500 francs, et leur déclara 
que cette somme devait être distribuée le lendemain 
même aux pauvres de la ville. De cette façon, nuls 
droits prélevés, nuls frais d'aucune espèce ne devaient 
amoindrir l'offrande d'un cœur vraiment artiste et 
vraiment généreux. 

Les dames de la ville, vivement touchées de ce 
proeé4é, plièrent madame Sontag d'accepter un riche 
bracelet, la cantatrice n'y consentit qu'après avoir 
acquis la certitude que cet hommage n'enlevait pas 
une obole aux indigents qu'elle était venu secourir. 
Nous avons essayé de peindre la cantatrice, ces deux 
traits^là peignent la femme. 

Marie Lassaveub. 



Revue Musicale. 



Un des évéodments les plus importants de ce inoiB^i, poiv 
le monde masical, est à coup sûr la représentation û^Obé- . 
ron an Théâtre-Lyrique. Cette œuvi^e magistrale, dae an 
magnifique génie de Weber, n'était connue du public pari- 
sien que par son ouverture» cette piéface grandiose em- 
preinte de la poésie fantastique qui semble Ctre le domaine 
pririlégié de miustre maestro. Obëron n'avait jamais quitté 
le répertoire des scènes allemandes, où l'exécution laîseait 
beaucoup i d^irer sous le rapport vocal. M. Carvalho eut 
la noble ambition de doter la tc^ae française de cet ou- 
vrage ; tentative dangereuse, car elle, devait être faite sur 
un théAtre plus habitué à l'exécution de la musique de 
genre qu'à celle des grandes œuvres traditionnelles. Cepen- 
dant, les efforts de la direction, la sollicitude du chef d'or- 
chestre, M. Delofi're, ont triomphé de tout obstacle et vaincu 
toute difficulté. Note par note, nnance par nuance, le travail 
est conforme au texte original ; aussi le chef-d'œuvre de 
Weber a-t-il soulevé l'enthousiasme des auditeurs les plus 
difficiles. 

Écoutons cette superbe ouverture où le cor magique 
d'Obéron se feit entendre. Quelle belle phrase de vioton- 
eelle vient colorer cette introdoetion ! VM se termine par 
on accord fartissiwte qui nous sépare brusquement du monde 
fantastique pour noue faire entrer dans lo domaine de la 



réaMté. Un mélodieox chant de clarinette, un aUégro vif, 
mordant, original, une vigoureuse péroraison des instru- 
ments à cordes, tel est le sommaire de cette belle ouverture 
que le public a redemandée. 

L'introduction du premier acte, le chœur des génies^ ré- 
pond par sa couleur au début de l'ouverture. L'air d'Obé- 
ron qui suit, prend les proportions du récitatif. La vision 
de Rézt'a, qu'accompagne le bruit des harpes loiataines, 
produit un charmant effet. Vient ensuite l'air de Huon à 
l'allure vive et chevaleresque. L'andante rappelle une Jolie 
plirase de l'ouverture, exécutée par la clarinette. Le retour 
du sujet s'opère par un a-escendo^ pour aboutir à un coda 
qui rappelle la manière italienne. Nous avons tous entendu 
au Conservatoire de Paris le final admirable qui suit le 
crescendo; il est inutile d'en faire un nouvel éloge. Enfin, 
la ai arche des g€ardiens du harem^ combinée avec les cboBun 
et les vocalises de Hézia^ forme un ensemble dont les ap« 
plandissements ont interrompu la dernière partie. 

L'ariette de Fatime, suivie d'un quatuor qui débute en 
duo, commence le deuxième acte. Vient ensuite la grande 
et admirable scène de Tin vocation de Ptick, Le morceau de 
la tempête ««it un chef-d'œuvre que l'on peut comparer à 
l'ouverture de GuUtaume TeU et à la Symphonie pMtar^ ; 
mais la Prière de Buon, acc<^g|f^ jfV^SM^g ÉC 
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violons divisés, prodait od effet plus saisissant encore. L'air 
de Rézia est le digne pendant da grand air de Freytchutz. 
Enfin, le petit duo entre Puck et Obéron, avec yiolon solo, 
qui vient s'enchaîner au chœur des nymphes de la mer, 
donne à cette combinaison harmonique je ne sais quoi de 
vague et de mystérieux dont Toreille est & la fois inquiète 
et charmée. 

Le troisième acte a un cachet très-différent des deux an- 
tres; à l'épopée succède Tidylle; à l'opéra succède l'opéra 
comique. L'ariette dcFatime et le duo qui sait participent de 
ce nouveau caractère entièrement opposé au précédent. Le 
trio qui vient après pst certainement une des plus belles 
pages de l'œuvre. Enfin, une valse des plus originales et le 
chœur final de l'apothéose d'Obéron complètent cette splen- 
dide partition. 

Le ténor Michot s'est parfaitement acquitté du rôle de 
UuoH de Bordeatix, Madame Rossi-Gaccia a représenté 
consciencieusement et avec infiniment de verve et do goût 
le personnage de Rézia, la fille du calife de Bagdad. Quant 
à Fromant, chargé du rôle d'Obéron, nous regrettons do ne 
pouvoir lui donner la part d'éloges que nous accordons de 
si bon cœur à ses compagnons. L'orchestre doit recueillir 
à Juste titre les honneurs de la soirée; l'ensemble parfait 
de l'instrumentation, la pureté et le talent des soli, la ma- 
gnifique exécution de ce magnifique opéra, lui ont valu la 
plus large part des bravos enthousiastes de la salle. 

Le Théâtre-Italien vient de remettre en scène Don Juan^ 
le chef-d'œuvre de Mozart, C'était à la fois un devoir à 
remplir et un modèle : à donner un devoir, parce que les 
grandes traditions doivent -se perpétuer dans une nation 



d'où tous les arts et tontes les sciences Jaillissent poor fé- 
conder le monde ; un modèle, parce que Mozart est le maître 
qui a le mieux compris les grandes formes du rhythme mu- 
sical. Dans l'enchaînement, dans le développement, dans 
l'idée mélodique, dans les caractères, Mozart n'a pas eu de 
rival. Il a su fondre, en un tout harmonieux et grandiose, 
les éléments les plus hétérogènes ; et cela, sans ce tapage 
infernal qui est un des caractères saillants de la musique 
moderne, avec cette simplicité substantielle qui est la vraie 
poésie, la vraie grandeur. Il est donc utile de placer ce beau 
et sévère talent sous les yeux de nos Jeunes compositeurs. 
C'est le meilleur livre où ils doivent puiser les enseigne- 
ments sérieux ; c'est le grand style qu'ils feront bien de 
prendre pour modèle. Malheureusement les artistes du théâ- 
tre de M. Calzado ne sont pas à la hauteur de l'ouvrage 
qu'ils avaient k représenter ; aussi l'exécution de Don Juan 
lais£e-t-elle vivement à désirer. 

Il serait fort difficile de rendre compte de la bouffon- 
nerie intitulée : Croquefer ^ représentée récemment aux 
Boufie&-Parisiens, paroles de MM. Jaime et Tréfeu, mu- 
sique de M. Offenbach. Nous dirons seulement que cet 
harmonieux salmigondis a obtenu un succès de fou rire, et 
qu'il promet à Tadministration d'excellentes recettes. 

Mais voici venir un grand prix de Rome, auquel M. Offen- 
bach accorde une hospitalité fraternelle : c'est M. Galibert, 
auteur d'un proverbe lyrique en un acte qu'on appelle 
Après Corage. C'est un petit roman jonché de Jolies fleurs 
mélodiques, rempli de grâce et de sentiment, qui s'alterne 
de la façon la plus heureuse avec la folie dont nous avons 
parlé tout à l'heure. Marie Lassaybur. 
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DÉJEUNER DE NOCES. 

Huîtres. 
Jambon au vin de Madère. Petits pâtés à la béchamel. 

Turbot au bleu. 

Rissoles de riz de veau. Poularde truffée. 

Gelée au marasquin. Mayonbaise de homard. 

Faisan rôti. 



Aspic de gibier. 



Dessert. 



Pudding ou nougat. 



Si le nombre des convives était considérable, on pourrait 
doubler les entrées et les entremets comme suit : 



Soles à la normande. 
Côtelettes de mouton. 

Pâté de foie gra«. 
Macaroni au parmesan. 



Pieds trufiés. 

Escalopes de filets de bœuf aux 

v~^ ampignons. 

Soufflé au riz. 

Galantine truffée. 



CORRESPONDANCE 



PLANCHE IV. — 1 et 2, Passe et rond de bonnet pour enfant — 3, Entre-deux — û. Garniture — 5, Garniture — 6, Thé- 
rèse — 7, Boutonnière — 8 et 9, Col et manchette — 10, H. P. — 11, Boutonnière — 12, ZuUma — 13, Mouchons — 
14, V. B. — 15, Lucie — 16, Écusaon avec la lettre R — 17, Écusson avec la lettre G — 18, L. P. — 19, Semé — 
20, Écusson —-21, A. £. L. — 22, Écusson -— 23 et 24, Col et manchette — 25, Dessin pour feston — 26, Clara — 
27. Garniture — 28, Caralie -— 29, 30 et 31, Col, garniture et entre-deux — 32, E. A. — 33, C. M. — 34 à 37, Pa- 
tron d'un mantelet châle — 38, Croquis de ce mantelet — 39 et 40, Étole — 41 1 Bordure — 42, Patron de giroflée — 
43, Uortcnse — 44, Entre-deux — 45, Entre-deux — 46, Col pour broderie à la minute — 47, Entre-deux — 48, Écus- 
son avec les lettres C. M. — 49, D. R. — 50, Patron de jasmin — 51, Dessous de lampe — 52, Modèle de fleur en 
coton — 53, Sac â argent — 54 et 55, Figures pour la broderie â la minute* 



Tu es affamée de nouvelles, ma chère Florence, et 
comment t'en donner, lorsqu'ici il n'est plus q[u'une 
jseule chose qui préoccupe? Cette chose fait le fond 
de toutes les conversations ; elle passe avant la santé; 
les petits prodiges musicaux que chaque carême voit 
édore, et qui, fleurs poussées en serre chaude, n'ont 
pas toujours de lendemain, à peine peuvent-ils dis- 
traire une heure de l''unique, de la grande, de la ter- 



rible affaire.— De quoi donc s'agit-il, te demandes-tu? 
Serait-il possible qu'à Paris la grâce divine eût telle- 
ment touché les cœurs, que ce fût du salut que l'on 
se préoccupât aussi vivement? Hélas! hélas! nous 
n^en sommes pas encore là, et, bien que le temps où 
nous nous trouvons y devrait convier, ce n*est pas de 
son amendement que chacun s'inquiète le plus, c*est 
de la comète^ <^™in&iPz4tf ibf^'CJI^V^^lB^^^f^ ^^ 
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ces Yisiteitfes échevelées, c'est comme lorsqu'on parle 
du Prince^ il semble que toute désignation soit su- 
perflue. 

Il n'est pas qu'à Nice, on n'en cause, plus ou moins; 
ici, c'est une fièTre : dans le salon et la mansarde, 
dans la boutique et le bureau, yous êtes sûrs de pren- 
dre les gens en flagrant délit d'astronomie. J'en de- 
mande pardon à la science qui porte ce nom, mais il 
n'en est point, je crois, qui inspire de raisonnements 
aussi divers et aussi bouffons. Gela se comprend. Peu 
de natures, quelque grossières qu'elles soient, restent 
indifférentes aux splendeurs d'une nuit étoilée ; les 
constellations, leurs figures, leurs rapports, les pla- 
nètes rayonnantes, cette voie lactée, amas d'innom- 
brables soleils, cette yoie lactée que l'on dirait être la 
voie des anges, tout, dans la céleste voûte, attire et 
arrête les regards des humains ; mais, comme il est 
des humains raisonneurs, qui ne se contentent point 
d'imiter les simples d'esprit, et d'adorer en silence le 
créateur de ces merveilles ; comme aussi les savants 
se comptent par unités et les demi-savants par mil- 
liards; et en disant demi-savants, je suis polie; il 
s'ensuit un nombre incroyable de drôles de petits 
systèmes qui ne demandent qu'à éclore, et qui écto- 
sent bien vite, dès que Toccasion s'en présente; tu 
penses si Tannonce d'une comète, devant laisser traî- 
ner sa chevelure jusque chez nous, a semblé une 
bonne occasion! 

« Nous serons réduits en cendres! » dit l'un. 

Et tous de blêmir d'efiroi ! 

tt Réduits en cendres ? allons donc! riposte un 
autre ; la comète est un corps dur, dont le choc, 
inévitable, d'après de sûrs calculs (les siens !) nous bri- 
sera comme un verre de Bohême, et lancera nos dé- 
bris dans Tespace ! 

— Brrrrl » fait Tauditoire. 

Et alors on raisonne et déraisonne à perte de vue, 
les esprits «'léchauffent, des partisse forment, on ar- 
bore des drapeaux ; peu s'en faut qu'on n'en arrive 
à des extrémités fâcheuses; heureusement un savant, 
un vrai savant, celui-là, est venu, ses riens visibles en 
main, non pas accommoder les divergents, mais ré- 
duire leurs suppositions à néant. 

Voici ce que dit M. Babinet, de llnstitut : 

« Il faut convenir que si jamais il a existé une pa- 
» nique gratuite, c'est bien celle d'aujourd'hui. La 
» science positive ne nous annonce aucun phéno- 
ls mène extraordinaire. Des quatre comètes conquises 
» par l'astronomie, aucune ne paraîtra cette année, 
» et leur marche bien connue en fait des astres très- 
» inoffensifs; celle que nous attendons, par exemple, 
» descend d^ régions célestes fort obliquement vers 
» le soleil, et en passe à une distance égale à la moi- 
» tié de la distance de la terre au soleil. Elle ne peut 
» donc pas plus rencontrer notre planète, qu'un 
» homme qui suivrait les bords du Gange, n'en pour- 
9 rait rencontrerai autre qui longerait le Mississipi ! 

» De plus, rinûnie légèreté des comètes, corps ga- 
» zeux, ainsi que l'ont démontré des expériences plu- 
» sieurs fois répétées, cette infinie légèreté, disons- 
» nous, réduirait à néant tout danger d'un choc entre 
1 nous et les comètes. » 

Est-ce précis, cela ? 11 est vrai qu'il se trouve en- 
cxae des entêtés qui prétendent... mais, pourquoi se 
faire leur écho ? Ce que nous dit M. Babinet me plait 
par sa fluidité, limpidité, je voulais dii*e; je m'y 



tiens, et redescends sur terre^ près de notre imitation 
de peinture à l'huile? Examinons ensemble, je te prie, 
ce coq superbe, ces belles poules, ce canard qui bar- 
botte avec un si naïf plaisir, tous ces accessoires, si 
parfaitement dessinés, si admirablement reproduits; 
nous gâte-t-on assez ! Eh bien, veux-tu que je te 
confie un secret? Nous aurons le pendant cette an- 
née! chut! 

A l'ouvrage maintenant, mademoiselle ! 

1 et 2, Passe bt rond d'un bonnet pour enfant. Ce 
dessin, point de Venise, est composé de plumetis, de 
festons ordinaires, de festons feuille de rose et de 
points d'échelle dîans les feuilles; le feston qui en- 
towe le rond du bonnet doit retomber sur la passe. 

3, Entre-deux pour mélanger à d'autres entre-deux 
de Valencienne ; il se brode au plumetis avec point 
d'échelle aux endroits indiqués. 

4, Garniture pouvant servir pour taie d'oreiller, 
pour bas de pantalon; ce dessin, qui se compose seu- 
lement de feston, à part les tiges de fleurs, peut aussi • 
convenir pour un bas de jupon, en le plaçant au-des- 
sus d'un ourlet de dix à douze centimètres; et pour 
la robe de mousseline que tu veux faire, si simple, 
si simple, pourquoi ne te servirais-tu pas de ce même 
dessin que tu broderais au bord de chaque volant? 

5, Garniture ayant le même emploi que celle du 
numéro 4 ; un petit mélange de plumetis ne gâterait 
rien à l'effet du dessin, mais tout feston serait égale- 
ment bien. 

6, Thérèse, plumetis. 

7, Boutonnière pour chemise d'homme, plumetis fin. 
8 et 9, Col et mancbette à broder au plumetis sur 

nansouk double, soit avec du coton blanc, soit avec 
du coton de couleur, ou bien encore, en mélangeant 
les deux; dans tous les cas, le dessin devra être placé 
au-dessous du rang de piqûre qui entourera le col et 
la manchette; n'oublie pas de laisser aux manchettes 
une petite place pour les boutonnières. 

10, H. P., plumetis simple ou feston. 

1 1 , Boutonnière, plumetis . 

12, Zuléma, plumetis. 

13, Quart d'un mouchoir, plumetis fin, et îe&Um 
feuille de rose, dans le bord. 

14 , y. £., plumetis simple ou feston feuiUe de rose. 

15, iMcie, plumetis très-fin. 

16, ÊcussoN pour mouchoir^ renfermant la lettre R, 
le tout au plumetis ou bien avec feston mélangé. 

Ici finit la petite édition. 

17, Autre écusson également pour mouchoir, ac* 
compagne de la lettre G; plumetis et point d'échelle 
dans les feuillages ; les petites croix indiquent la place 
d'un tulle crêpe, mais, quant à moi, je préfère l'écus- 
son sans cet auxiliaire. 

18, L. P., plumetis simple ou feston. 

19, Bouquet pour semé de manches bouiUons, de 
fond de bonnet, etc. 

20, ËcussoN de mouchoir; plumetis. 

21, A. £. Ir., plumetis, feston feuille de rose et 
œillets ou pois; ton ambition sera satisfaite, je crois, 
car ce chiffre est réellement d'une belle grandeur* 

22, Encore un écusson pour mouchoir; ce petit kios- 
que se brode au plumetis fin. 

23 et 24, Col et manchette à broder au plumetis, 
sur mousseline suisse ou fine batiste; le point à jour 
du bord est temûné par une petite valencienne ou 
une guipure. ^ t 
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25, Dessin tout lésion , propre à dinars objets de 
layette et de trousseau. 

26, Ckara, plametis. 

27, Autre garnituri au feston ayant le même em- 
ploi qiie celle du numéro 2o. 

28, Coralie, plumetis. 

29, 30 et 31, Col, garniture et entre-deux; plume- 
tis facile, œillets ou pois et feston feuille de rose ; ce 
genre de col, d'une forme tonte nouvelle, produit 
TefTet de deux cols superposés , le vide laissé entre le 
premier et le second rang devant être rempli par une 
dentelle tuyautée; le bord du premier rang est ter- 
miné par un point à jour. — Ce premier rang pour- 
rait aussi, à lui seul, former un petit col, toujours 
terminé par une dentelle. Avec la garniture et l'entre- 
deux des numén)s 30 et 31, tu te ferais de fort jolies 
manches assorties au c(^. 

32, E. A., plumetis. 

33, E, M, y plumetis. 

d4 à37. Patron d'un petit mantelet ghale décolleté, 
dont le croquis est au numéro 38. Le numéro 34 est 
le corps de ce mantelet, lequel est recouvert, jusqu'à 
la naissance des volants, de bouillonnes de même 
étofiTe, disposés en biais. Trois volants, également en 
tafTetas et simplemmit déchiquetés, sont placés au bas 
du mantelet aui endroits oii se trouvent les lettres de 
correspondance; la tète du premier volant est cachée 
sous un bouillonné pareil à ceux du fond. Les volants 
dont je parle se trouvent aux numéros 3d, 36 et 37. 
Ce mantelet d'une simplicité charmante, tel que je te 
l'indique, serait aussi fort joli, reproduit en mousse- 
Une blanche, smt unie, soit brodée au crochet. Pour 
cet été, moi, voici comment je le comprends : je choi- 
sirai de la mousseline unie très-fine et très-claire; je 
recouvrirai le fond de bouillonnes, dans lesquels je 
passerai un ruban de satin bleu, rose, lilas ou vert 
d'eau, selon mes toilettes; au bord de chacun des vo- 
lants je ferai un ourlet de 4 centimètres, contenant 
un ruban assorti aux autres; au boixi de cet ourlet je 
coudrai une valeneienne ou une guipure à dents ai- 
guës ; la même dentelle borderait le décolleté de ce 
mantelet, ce qui ne serait point indifférent, je te prie 
de le croire. Du reste, le mois prochain t'apportera 
une planche de mantelets, dont l^beureux choix dû à 
la maison Fauvet mettra fin, je le suppose, à l'indéci- 
sion dans laquelle on se trouve au commencement de 
chaque saison ; et la question d'un mantelet, blanc ou 
noir, pointu ou rond, est certes chose assez grave, pour 
que Yoa tienne à être éclairé sur ce sujet, autant 
qae faire se peut î 

39 et 40, DESsm d'étolb à broder en soutache et 
perles, sur moire antique , blanche ou de couleur. 
Choisissant la nuance verte, tu prendras de la soutache 
d'or et des perles de jais ou de verre blanc ; ces perles 
seront disposées en croix ou en petits semés , aux di- 
vers endroits indiqués sur le dessin; le carre/age sera 
formé par un cordonnet un peu fort, fait avec de la 
soie cordonnet de la couleiu* de la soutache. Je ne 
dois pas oublier de te dire que les pois que tu vois dans 
le dessin devront-être ou en broderie ou en perles. 

41, Bordure avfucahoii pour garniture de bonnet 
du matin, de pelote duchesse, etc., etc. 

42, Patron pour paire les giroflées simples. Le 
cœur est composé de six étamines que l'on at- 
tactie autour d'un pistil moins haut que les étami- 
nes. La corolle se compose de quatre pétales nu- 



méro t, faits de papier }onquitte, panaché ai«c àm 
carmin garaoce, en commençant par la tête et em 
formant des stries que l'on fait descendre irrégulière- 
ment, un p(>u dans le style du patron numéro i ; mais 
ce qui te viendra le mieux en aide, c'est une fleur na- 
turelle ; voilà le vrai modèle 1 Le calice se fait de pa- 
pier brun découpé sur te miméro 6; on k gaufre en 
pliant chaque cran dans sa longueur; pais on coUe 
les deux cêiés l'un sur l'autre, ce qui forme l^entonr 
noir. Les pétales se ganfrent aussi en les pliant égale- 
ment dans leur longueur et en les passant de plus 
entre le pouce et la pince, afin de les renverser par le 
haut. Pour terminer, on attache tes pétales au cœur, 
les disposant l'un devant l'autre en fonne de croix ^ 
et les joues de chaque pétale se touchant jusqu'à 
moitié de leur longueur. Le calice est enfilé de ma-- 
nière à ce qu'il recouvre les onglets des pétales, liant 
au pédoncule leur partie inférieure. 

Les boutons à demi ouverts se font consme les 
fleurs, mais sur le numéro 5 ; on a soin de retever les 
pétales l'un sur l'autre afin que te calice les puasse 
recouvrir dans la moite de leur longueur. Les bou- 
tons fermés se font au moyen d'une petite boule allon- 
gée, de papier rouge foncé, qui se place au milieu d'un 
calice plus petit que celui de la fieur. Pour monter la 
branche de giroflée simple, il faut prendre d'abord 
une tige de fil de fer que l'on ootonne, et à laquelle 
on fixe quelques boutons formant le haut de la tige; 
on place ensuite les boutons 'à demi ouvarts, puis 
les petites fleurs^ enfin les grandes, dont le nombre 
ne doit pas être exagéré. Les boutons et tes flfurs 
entourent la tige et ne se placent pas les uns sur les 
autres ; les feuilles, au nombre de quatre, sont dispo- 
sées sous les fleurs avec deux folioles. — Les petites 
fleurs, qui se font comme les grandes, se coupent sur 
le numéro 4. Les queues ou pédicelles des boulons 
ou des fleurs varient de longueur de 4 à 10 milli- 
mètres. 

43, Sortense dans un écusson formé par dés mu^ 
guérites. 

44, Entre-deux pour divers objets de Imgerie, plu- 
metis. 

45^ Entre-deux, même emploi, plumetis. 

46, Petit col du matin pom* broder à la minute, 

47, Bntrk-decx à broder sur tulle, crêpe, plumetis. 

48, EcvssoM de mouchoir avec les lettres Gr. If., le 
tout au plumetis simple ou au point de feston. 

49, D. A., plumetis. 

50, Patkon pour faire les jasmiru. On comraeaoe 
par découper, sur le n« 1, soit en étofl'e, soit en pa* 
pier, nn assez grand nombre d'étoiles; ensuite, Ton 
prépare un nombre de tubes égal à celui des étoiles; 
ces tubes s'obtiennent en roulant et cdlant sur une 
aiguille à tricoter d'une grosseur ordinaire des mor- 
ceaux d'étofi'e ou de papier, de même couleur que les 
étoiles et de la forme du n*" 3 ; les tultes retirés de 
dessus l'aiguille, on les laisse sécher et l'on fixe en- 
suite, avec un peu de coite, chacune des éto^s sur 
l'extrémité du tube. 

Le cœur de la fleur est composé de trois étamines, 
dont une plus longue que les deux autres; on les atta- 
che à un léger fil de fer qui sert de pédoncule à k 
fleur. 

Pour achever )a fleur, on enfile dans le tube de la 
corolle le péttoncule, auquel le cœur est attaché, 
de façon à ce que le filet des étamines soit mamtenu 
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dans le tube, et que Ton ne voie que les anthères; 
ensuite, on colle autour du côlë inférieur du tube, le 
calice n» 4, de telle sorte que la déchiqueture couvre 
seule le bas du tube. Pour monter la brancbe de 
fleurs, il faut commencer par faire de petites touffes 
ou piquets composes de trois boutons et de trofe fleurs, 
et former api es cela des branches avec des piquets 
de feuilles, ayant soin, comme je te le répéterai tou- 
joui's, de prendre modèle sur la nature. Tu trouveras 
les feuilles et les boutons chez tous les marchands 
d'apprêts poiu* Jdeurs. Les patrons de toutes ces fleurs 
peuvent aussi servir pour i^e^Lécutioa des fleurs en 
pûa.u. 

51, Dessous de vebbe p'ead. Les feuilles se font en 
laine ombrée verte, comme nous Tavons expliqué plu- 
sieurs fois; entre chaque feuille est une petite mar- 
guerite. 

11 faut une carcasse ovale en fil de fer, de 35 centi- 
mètres sur -25, au prix de 2 fr. 50 centimes; 1 fr. 25 
de laine de Saxe pour les fleurs, 1 fr. 25 de laine de 
Berlin pour les feuilles^ une bobine de laiton, et 
40 cent, de taffetas vert 

52, Modèle d'une rose en coton. Ces fleurs sont 
charmantes pour les autels du muis de mai. Com- 
mence par prendre une feuille de papier rose-tendre^ 
coupe-Ml en quatre, plie un des quatre morceaux, d'a- 
bord en deux, puis en quatre, et replie-le de manière 
à ce qu'il forme un angle très^gu; après a'ia, 
avec des ciseaux assez fins, découpe le papier en con- 
trariant la découpure; plus cette découpure est fine, 
plus le travail est joli ^ déplie, enfin, ton niort^eau de 
papier avec grande précaution. Maintenant, choi.^Ls un 
cœur de cette fleur, que tu fixeras à une tige de fil de 
fer longue h peu près de quinze centimètres; enfile 
dans cette tige les papiers découpés, puis, procure- 
toi une feuille de ouate, dans laquelle tu couperas 
trois bandes, ayant, la première, 5 centimètres, la 
seconde, 8, et la troisième^ 12; tu commenceras par 
tourner la plus étroite autour du cœur de la fleur, 
puis la seconde, et enfin la troisième; il faut faire 
une très-grande attention à ce que ces bandes de 
coton soient tout à fait lisses à leurs surfaces, sans 
cela le coton passerait à travers le papier découpé, 
ce qui serait fort laid. Lorsque tu as donné à ta fleur 
toute la grâce dont elle est susceptible, ta rabats 
d'abord un des morceaux découpés, le tendant autant 
que faire se peut, et l'attachant en dessous de la 
fleur à l'aide d'un laiton fin ; par-dessus celui-ci, tu 
rabats le suivant, le pldçant de manière à ce que les 
jours contrariés dissimulent un peu le coton, ainsi 
de suite. La tige, recouverte de papier vert, porteia un 
feuillage de rose. 

Tu obtiendras ainsi, non-seulement des roses, mais 
des dalhias, des hortensias^ etc.; un papier de deux 
teintes convient à toutes ces fleurs; le plus foncé se 
place sur le coton. Les boules de neige peuvent se repi o- 
duire aussi avec du papier d'un vert presque blanc. 

53, Sac a argent. Notre planche de ce mois n'ayant 
pu contenir le patron, je te l'enverrai dans notre pro- 
chain numéro, avec Texplication pour exécuter ce sac. 

54 et 55, Figures devant m'aider à l'expliquer la 
broderie à la minute. Celte nouvelle invention , je 
te l'ai déjà dit , peut servir pour tous les dessins 
composés de feuilles fendues, de grains de café, 
d'étuilns ou d'épines; le travail, très- vite fait, a de 
plus l'agrément, loKqu'on en a un peu l'habitude^ 



d'être régulier et uni comme le plumetis le plus fin. 
Le numéro 54 est la première partie du travail; pour 
ceile-ci, je t'engage à prendre du coton numéro 10, 
k la croix. Tu commences par piquer ton aiguille dans 
le sens opposé à l'aiguille du numéro 54, puis tu 
redescends sur la feuille, et, sur le bout de l'aiguille 
qui ressort, tu tournes ton cx)ton douze fois, allant de 
droite à gauche (le nombre de ces tours ne peut être 
limité, cela tient tout à fait au genre de dessin; seu- 
lement, ici, je parle scleaueneot, ayant exécuté la 
dessin que je t'envoie); à mesure que l'on tb'e i'ai« 
guille, on maintient^ avec le pouce gauche, le coto^ 
enroulé, qui glisse sur l'aiguillée ; regarde le nqméra 
55 ; tu repiques ensuite ton aiguille vers la queue da 
la fleuj-, tu la ramènes dans le haut, et tu la repiques 
en dessous, dans le but de consolider ton ouvrage, ce 
qui ramène le coton à son point de départ. Ce procédé 
est surtout avantageux pour les broderies de deuil^ 
qui, ne se lavant pas, n'auront point à souffrir du 
manque de solidité, seul reproche que peut-être cette 
broderie encourra, 

BXPLICATION DE LA GBATOBB DB MODES 

Petit garç$n à Qauche, — Blouse et pantalon de¥e*« 
lours. La blouse, sur le devant, et le pantalon, sur le 
côté, sont ornés d'un galon en passementerie, sur le* 
quel repose un rang de boutons plais; le revers dea 
manches est garni de même. Col et manchettes eu 
toile unie. 

Petite fille de dix à onze ans. -— Robe de popeline; 
la seconde jupe, découpée à dents, est ornée de ve-* 
lours ; les manches, à doubles volants, sont faites da 
même que la seconde jupe; le fichu Marie-Antoinette», 
noué par derrière, de même étoffe que la robe, est 
aussi garni de velours ; chemisette suisse ; manches 
bouillons à poignets brodés ; chapeau Louis XUl en 
paille guipure entouré d'une plume. 

Petite fille de trois à quatre ans, — Robe de pope- 
line grise ; de chaque côté de la jupe, deux velours 
n« 5 posés à plat, sont bordés par une rangée de bou- 
tons grelots ; le corsage, mi-décolleté et à basques, est 
garni du même velours et des mêmes boutons ; les man- 
ches se composent d'un bouillon terminé par un volant. 

Petite fiîle de sept à huit ans. ^ Robe en étoffe 
laine et soie, à deux jupes; sur la première jupe sont 
posées, tout autour, des bandes de moire antique de 
même couleur que la robe et bordées par une petite ru- 
che de ruban ; le revers du corsage, les basques et les 
doubles manches pagodes, ont le même ornement; 
sur la poitrine le vide laissé par les deux revers est 
rempli de petites traverses de ruban ruche. Col avec 
chemisette composés d'entre-deux de valencienne et 
de bouillonnes. 

Petit garçon de quatre ans» — Blouse écossaise en drap 
léger, garnie, dans le bas, d'une bande de moire an- 
tique, ainsi que le bas des manches ; échai pe écos- 
saise mise en sautoir; chaussettes également écos- 
saises. 

Tous ces charmants costumes nous viennent de la 
maiîion Havez, qui le mois dernier t'a déjà envoyé de 
si jolies choses. . 

Voilà qui est fait? Non ! Et le rébus ! 

Tel SB pMnt qui n'a point de mal. 

Pour le coup, je n'oublie rien. Adieu, ma Florence, 
Adieu, le doux tnot ! Je ne le dis point qu'il ne m'at- 
tendrisse. C'est que je ne le dis point que je n'y son^e 
et remette entre les mains de Dieu celui auquel je 
l'adresse! ^ t 
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8 Avril 1689» mort dm Mvillo, p«ÎBtr« eipiiCBoL 



Ce peintre célèbre^ naquit à Sëville^ d'une famille 
pauvre^ et dans sa jeunesse il peignit des bannières 
et des images, afin de ramasser quelque argent et 
de pouvoir monter un petit atelier. U avait étudié 
sous Yelasquez, et l'étude attentive des ouvrages du 
Titien, de Rubens et de Yan Dyck, l'observation de 
la nature^ formèrent son génie. 11 avait un coloris 



brillant, des carnations fraîches et un naturel admi- 
rable. La France possède son chef-d'œuvre, rimmo" 
culée Conception, qui se trouve au musée du Louvre. 
Cet artiste si (Ûstingué a beaucoup peint, et il est 
mort dans un ftge assez avancé, à Séville, sa ville 
natale, qu'il n'avait presque jamais quittée. 



Ceux qui craignent de voir leur monnaie tomber 
dans le gouffre de la misère, aussi inutilement que le 
grain de sable jeté dans l'Océan pour le combler, 
n'ont jamais réfléchi à tout le bien renfermé dans 
vne pièce de cent sous : -— Cinq francs, le prix d'un 
bouquet, d'une paire de gants, d'une mauvaise place 
à l'Opéra, c'est, pour un homme affamé, plus de 
trente livres de pain, le pain de plus de quinze jours; 
c'est le demi-mois d'une nourrice pour l'enfant dont 
la mère a trop souffert pour avoir du lait; c'est la 
couverture qui empêche, trois ou quatre hivers, un 
ménage de mourir de froideur sur sa paille et sur ses 
chiffons ; c'est, dans un faubourg, le logement pen- 
dant un mois de toute une famille.. . 

Vicomte de Melun. 



La coutume de chanter le Te Deum après une vic- 
toire remonte à la bataille de Cassel, gagnée sur les 
Flamands par Philippe Yl de Yalois, en 1328. 

Celui qui se domine lui-même s'affranchit de la 
contrainte qui enchahie toutes les créatures. 

GofliiE. 

Le matin, lorsque tu éprouves quelque peine à te 
lever, fais aussitôt cette réflexion : Je m'éveille pour 
vivre et agir en homme, dois-je trouver pénible d'al- 
ler accomplir l'œuvre à laquelle je suis destiné? 
N'ai-je été créé que pour rester chaudement entre 
deui draps ? • 

Marg-Aur6le. 



/% ^^P 




Paris. — Typ. Morris et cowp., rue Amelot, 64. 



Digitized by 



Google 



- 1» — 



HISTOnUB ET CHRONIQUE 



LA POÉSIE FRANÇAISE 



]lepal0 seii plan Anciens 



intenta Jnnqn'à Vépoque 4e BEiaimrlbe. 



SECONDE PÉRIODE. - Rèpe de l'allégorie, di «eire didaetiqie et de la saUre. 



(Dixième artlde. ) 



BUSTAGHE DESCHAHPS. 

Cette foiS; nous avons presque affaire à un vrai 
poète; dans tous les cas^ c'est peut-être^ sans même 
en excepter Ctiarles d'Orléans, le plus remarquable 
de tous ceuiqu'il nous reste à passer en revue, avant 
d'arriver au véritable créateur de la poésie française, 
à maître François Villon. Avec Eustache Descharops, 
la langue des dieux, pour emptoyer l'expression fa- 
vorite de nos pères^ commence à se distinguer un peu 
du terrestre patois articulé par les enfants des hom- 
mes. Chez lui, les soupirs monotones exhalés aux 
pieds d'une belle inhumaine, les interminables redites 
de la galanterie, l'éternel lieu commun du rossignol, 
du printemps et des roses, tout cela fait déjà place à 
l'inspiration sérieuse, à l'émotion sincère, à la verve 
du style, à la variété des tons et des sujets. C'en est 
fait : le chaos littéraire se débrouille, et le monde 
qui doit en sortir ne tardera pas à paraître. 

Eustache Descbamps, connu aussi sous le nom de 
Morel, naquit vers la fin du règne de Charles le Bel, 
c'est-à-dire dans les premières années de ce funeste 
quatorzième siècle qui vit éclore la grande lutte con- 
tre l'Angleterre, la guerre de cent ans. Ce n'était pas 
trop, en vérité, que le génie d'un poète, pour serTir 
de compensation aux malheurs de la patrie! 

Eustache nous fait connaître lui-même le lieu de 
sa naissance; c'était la petite ville de Vertus, en 
Champagne, déjà célèbre à cette époque pour la qua* 
lité de ses vins : 



Je fat Jadis de teire vertunuey 
Né de Vertus^ le pays renommé, 

VKGT-CniQUlfaR àMKiM, — N* V. 



Où y avait ville trèB-«;radeofle, 

Dont le bon vin en maints Uenx est noauné. 

Quant au nom de ifore^, c'est tout boDnemeat un 
sobriquet. Ce mot signifie, dans notre vieille langue 
française, basané, moricaud, interprétation qui s'ac- 
corde on ne peut mieux avec le portrait qu'Eustache 
nous a laissé de sa personne : 

Chacun me dit : Tu es laid garnement, 
Gros visage as, ta es noir et hâlé,.. 
Lors leur réponds, comme reconforté : 
Oui, je suis laid ; mais Je suis gradeux* 

« Habitants de Samos, disait Ésope en réponse à un 
reproche semblable, pourquoi raillez-vous ma lai- 
deur? Ce n'est pas le visage, c'est l'esprit qu'il faut 
voir. Quand vous achetez du vin, est-ce à la bouteille^ 
plutôt qu'à son contenu, que vous faites attention (i ) ? » 

Voyageur intrépide , Deschamps parcourut tour à 
tour les diverses contrées de l'Europe et les pays d'ou- 
tre mer; il visita successivement la Syrie, l'Egypte, 
Jérusalem, le Caire, et resta quelque temps esclave 
des Sarrasms. 

Quiconque a beaucoup vu, 
Pent avoir beaucoup retenu. 

De retour en France, il fut attaché à Charles V en 
qualité d'huissier (Tarmes, officier qui avait pour 
fonction de porter la masse d'armes devant le roi, et 
de veiller en tout temps à la sûreté de sa personne. Il 



(1) Vie d'Ésope, par le moine grec Plannde. 
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futaussi nommé gouverneur du château de Fismes^ et 
occupa pendant de longues années le bailliage de 
Senlis. 

Voici de quelle manière il nous annonce sa promo- 
tion à ce dernier poste^ qui parait avoir été as^z im- 
portant : 

Chacun me dit : Dieu vous doint (donne) joie 
De votre nouveau bailliage 
Décent lis I 

On voit par là que le calembour date de loin dans 
notre langue. Sous ce rappdBt, le èailli ^ céHt K» dl 
un des ancêtres du fameitx lîiârquis Ôe Ôièvre. 

Les biographes placent Topoquc de sa mort peu de 
temps après celle de Charles VI, arrivée en 1 422 : de 
sorte qu'il aucait v^cu ^\\is de .quatve-vingtHIualorze 
ans^ exemple 3e longSvitii tout à fait encourageant 
pour ses confrères. 

Ce poète a laissé près de quinze cents ballades et 
rondeaux, qui forment, suivant la remarque de Cra- 
pelet^ son éditeur, une espèce d'encyclopédie morale 
du siècle où il a vécu. Rigide censeur, il poursuit à 
outrance les vices et les ridicules, partout où il les 
rencontre. Aussi, l'esprit satirique et hardiment fron- 
deiir«ftti dttftiiaiBdaiils la plirpault tde «ses ifioéaitt Icn l 
rend-elles bien autrement intéressantes que tous les 
refrains d'amour perpétuellement rebattus par ses de- 
vanciers, et même par un grand nombre de ses -Mre*- 
cesseurs, entre autres Charles d'Oiléans. 

Rien n'échappe à l'acerbe crilique de Deschamps, 
pas même les modes nouvelles, les mille et un arti- 
fices de toilette que se ipeT^ieHatein les 'daines du 
moyen âge. 'Il ne «e çêde 'pas pour letfr ^llte, avec 
toute la brusquerie d'un homme qui, dans le temps, 
a'véWftUBlieK ^s Qkires : 

^ans Quipiturtcr tant de émrièMnHis JÇfiftmti&n), 

Mais nous n'insisterons point sur ce côté du talent 
de maître Eustacfaie, «ttious préKrons nous" en tenir 
à la partie élevée et séreîne de son œuvre; d'autant 
plus que nous croyons avoir fait, dans quelqiM^uns 
des articles qui précèdent, une assez large part au 
génifi railleur et narquois de la vieille muse^nationale. 
n est temps de la considécer dans ce /ju'elie ,pAut 
avoàr de noble et de sérieux. 

La ballade Sur VAmmr de Lieu nous x)frpe ^'ahard 
la strophe sui^vante, qui ne manque, pas, à )aotne«viB, 
de force et de digniu^^ surtout si l'on lient <hiea se 're- 
porter à l'époque de Deschamps : 

U B'eit '^ViB Mi «««î ait4Umi«ertaiB, 
Et tous règnes procèdent de ce roi : 
C'est un seul Dieu, qui est seul souverain, 
Qui tout créa et qui tout a eu aoi. 
De lui vient tout ; les autfes, par ma foVf 
Peut déposer des règnes de la terre, 
S'ils sont pervers et ne gardent sa loi : 
â)e tel aÊigBeHrXalt(b(fiiramo«ri0eqifeeMe. 

Suns'iioiile» ee<BrfiBti|ta&«iicoreaà)I'éiiiei#qriiBigni'- 

îe iTaïîoW qu'un TJîeu, mittro ele l'univers, 
SouB qui tremblem ie dél^ la terze .et le^^otav. 



Ni Tampleur élégante et sonore de ce divin Racine : 

L'Etemel est son nom, le monde est son ouvrage ; 
II entend les soupirs de l'humble qu'on outrage.. • 
Et du haut de son trône interroge les rois. 

Mais, tels qu'ils sont^ les vers d'Eustache annon* 
cent déjà les cordes graves qui bientôt vont s'ajouter 
à la lyre française. 

Ailleurs il s'écrie, en maintenant sa voix dans ce 
ton ferme et viril : 

^di'jftiA Vkre deMon loyal labeur, 
t)e Tart qu'il a ou de sa retenue^ 
Sans excéder, il vit à grand honneur, 
Car sa vie est de tous bonne tenue. 
Puisqu'il ne toult (1), qu'il ne ravit eu tue, 
^*que tOdîOUft & loyautS-s'adresse, 
Sans acquérir chevance malotrue : 
Mieux vaut honneur que honteuse richesse. 

Noble précepte, à répéter plus haut que jamais, par 
le temps qui court ! 

L'Habit ne fait pas le moine. Voilà encore un 

adage bien vieux et bien inutile. Eustache Des- 

champs ^e déiveioppe en ces i 



Trop de gens sont qui honorent l'habit. 
Et au co/ps font pour cela révérence, 
'Et ne tiennent compte de Vesperit 
De cil qui a bonnes mœurs et science... 
Les apôtres ni le doux Jésus-Christ 
Ne portèrent draps de grande apparence; 
Mais leurs vertus furent de grand profit. 
Qui ont panottt donné bonne créance. 

11 est 4n^poaBible,.ea lisant ce |>as8ag6^ Kle.neiyas 
songer à la spirituaUe bontade de bedaine: AA/wo» 
hc^it^ que ^e vous rsmerxiiel 

Ecoulons maiAtenai^ notre viaoK ipoèle vanl«r Jks 
plaisiis de i'étude et de la scianœ i 

21 n'est délit .(plaisir)» joie,» 'fôte,-«OK/â«^}, 

Joutes, touMiois, déduit, ébattemeiU, 

De quoi chacunne soit une fois las, 

Combien que (quoique) tout plaise au commenceibent. 

4Confinuer ces choses tonguemerït 

'Engendre* eoflfm ou ^ue!qtfe Oé^lsdsatnee. 

êiwiàKe ifUi )MM 196 mouvetnMt (^) -. 

Car tout I déplaît» fan étori»«t«slciioe. 

^fSlître Eustache a cerit fois raison. Au ïeMe,'îlj5e 
trouve partager à cet ë^'ard Topinion d'un des plus 
grands bonnnes de l'antiquité, eti)ien des siècles au- 
paravant, -Cicéron avait a(5jàdrt,xlans son plaidoyer 
pour Archras : 

«Quand on ne recberèheràlt dans l'étude que le 
seul plaisir d'étudier, on trouverait encore, j'en suis 
convaincu, qu^l n'existe pas au monfde de récréation 
plus honorable, plus digne d'un homme Tibre. Les 
autres distractions, en effet, ne sont ni de 'tous les 
instants, ni de tous les âges, ni de tous les lieux : les 



(1) Du latin totUt^ prend, enlève. 

(2) Du latin solatium^ consolation, et, dans un sens plus 
étendu, distraction, amuswMat. 

(3) Autrement dit, n'éptoomàpu tm vkîMiMiak 
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lettres^ au contraire, nourrissent notre- jeunesse, char^ 
ment nos vieux ans, embellissent nos jours heureux, 
et nous assuient dans TadTersité un refuge et une 
consolation ; elles nous récréent dans notre intérieur, 
et, loin de nous gêner au dehors, elles nous suivent 
dans nos voyages^ dans nos promenades, à la ville, 
à la campagne, partout. » 

Jetons, à présent, un rapide coup d'oeil sur la bal- 
lade ûviPachelierd'armeSy et voyons de quelle manière 
Descbamps en^ignû Uus» dsvw&.aux aspisaots de 
la chevalerie : 

Vous qui voiilei l'ordre de cbovalîMi 
II vous convient mener nouvelle vie, 
Dévotement en oraison veiller. 
Péché fuir, orgueil et vileaie. 

L'égliae devez défendre, 
La veuve aussi, l'orphelin entreprendre ; 
Être vaillants et le peuple garder. 
Discrets, loyaux, sans rien de Tautrai prendre : 
Ainsi se doit chevalier gouverner (conduire). 

11 faut l'entendre, à quelqmesrpageS'de là. s'extasier 
sur les beautés de la ville de Paris 1 La> pièce est vrai- 
ment assez curieuse pour mériter les honneurs d'une 
citation complète : 

Quand j'ai la terre et mer atironnée (parcoarœ tout 

[aut(mr), 
Et visité en chacune partie 
Jérusalem, Egypte et Galilée, 
AUxandre (Alexandrie), Damas et la Surte^ 
Babylone, le Caire et Tartarie, 

Kt tous les ports qui y sont, 
I^es épices et sucres qui s'y font, 
Les fins draps d'or et soie du pays; 
Valent trop mieux ce que les IVançais ont : 
Rien ne se peut comparera Pari». 

C'est la cité sur toutes couronnée. 
Fontaine et puits de science et clergie, 
Sur le fleuve de Seine située (1). 
Vignes et bois, et terres et prairie,. 
De tous ces biens de la mortelle vie 

A plus qu'autres cités n'ont. 
•Tous étrangers l'aiment et aimeront ; 
Car pour déduit, et pour être jolis. 
Jamais cité teHe ne trouveront : 
Rim ne se peut comparer à Paris* 

Bile est Men mleni qu'autre villes fermée. 
Et de cbàteaox de grande aneeuerie (aotiqnilé) ; 
De gcnsd'henneur et de méclianta peuplée; 
De tous ouvriers (2) d'armes,. d'orfèvierie, 
De tous, les arts c'est la fleur, quoi qu'on die ; 
Tous, ouvrages adroits s'>|foct;. 



(1) Une fontaine ailuée sur un fleuve offre à l'esprit une 
imageassez singulière! Mais, aprôs tout, J. B. Rousseau lui- 
même n'a-t-il pas fmdu Vécorcê des eaux sous les tièdee lataf 
leines des zépfayrs? 

(2) Ouvrier, sanglier, eic,^ étaient alors de deux syllabes. 
On trouve encore des exemples de cette quantité dans Mo- 
lière et La Fontaine : 

Le gibier du lion, ce ne sont point moineaux, 
Mais beaux et bons sangliers, daims et cerfs bons et beaux. 
(La Fontaine, Le Lion et CAne chassant,) 



SûhiiV «dgia^ eÉtcMdeiiêirt pm f km éfi 
Verrez awir aux .bibitaoto tmÊdi» (toBjoiMi)^ 
Et loyauté aun œuvree qu'ils feront t 
Rien ne sa peut comf arec à> Parie. 

Ei notes que ce Paris-là, c'est tout simpleraent le 
Paris du quatorsièrae ciède^ Que dirait donc m^ouih 
d'hui maUre Eustaobe? 

Au surplusi il n'est pas le seul qui aii contemplé à 
travers un prisme cette pittoresque, noiais inunonda 
Lutèce du moyen âge. Un siècle plus tardyTaul^ur 
anonyme du Calendrier des Bergères Vit à soatQiiur> an 
ces termes, l'éloge de la grande viUe : 

O Paris, souveraine et digne (1) 
Soujxe de {^cicnce divine. 
Comme sainte théologie, 
De réale fthiiosophie 
Et sept arts liWraux ensemble. 
Tu as Fhonneur; et st me semble 
Qui veut ces seiencee avoir, 
En toi les doit venir savoir. 

De tout paye, de toute teiM 
Viennent à toi« Paris^ aoqueive 
Honneur et science, lointains 
Etrangers , comme tes prochains. 
Tu as en toi, c'est vérité, 
La grand'mère Université, 
Pour science et honneur comprendre. 
Tant que chacun en teut apprendre... 

Excellente cité heureose, 
Paris, de tout bien plantureuse (abondante). 
N'as-tu tous tes plaisants souhaits? 
Belles églises, beaux palais; 
Saio^Innocent et le Grand-Pont, 
Qui de beauté honneur te font; 
Tu as surtout le noble lieu,. 
Notre-Dame, avec l'Hôtel-Dieu* 



Enûn, au seizième siècle, le savfltnt et malheureux 
Estienne Dolet entonna de plus belle celte espèce 
d'hymne hdrt^ditaire à la louange de Paris^ dans une 
pièce de vers lalin» dont vaici la tradnctiott' : 

« Déesse, qui gonveiwe» TesBaiii de& vierges^ Libë^ 
tkriAes (t)y ettoi> souverain de la coHine tovjourB' 
verte, ô père des poèlç^l allons, prends en mâiQ'ta 
lyre sonore, et, de ton trône du Parnasse abaissant ici 
tes pas, éveille sur te& cordes une- mélodie nouvelle^ 
entonne un chant nouveau. 1^ens, avec moi, célébrer 
cette ville que fortifient de superbes tours, que la 
Seine aux riches ondes traverse de son beau fleuve^ 
qu'une vaste enceinte protège d'un triple nour; ea^n^ 
qu'embellit un printemps étevœl, qjuk'un. ciel seuein 
caresse de ses brises, et que Titan (3), le père du 
jour, cchaufTe de son astre ami. 

» Bacchus et Cybèle ont^ à Tenvi, comblé ca sqjoui: 
de leurs bienfaits ; les Napées l'entourent de champs 
fleuris et d'arbres chevelus qui tempèrent la force 4e 



(1) La rime ferait croire qu'à cette époque on prononçait 
dine, 

(2) Surnom des Muses, auxquelles les Béotiens avaient 
consacré, priîs du mont Hélicon, un ahlre appelé Libeih^ 
rium, 

(3) Un des noms mythologiques du soleil. 
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la chaleur^ quand le soleil blanchit d'intensité, et que 
les guërets altérés se crevassent de sécheresse. 

» A cette ville encore, celles qui président aux 
sources, les jeunes Naïades, ont donné des fontaines 
dont le lit n'est jamais fangeux. 

» C'est elle qae les Muses ont, depuis longtemps, 
élue pour demeure; elle qu'embellit la culture des 
arts, l'exacte observance de la justice; elle, en6n, 
qu'illustre un parlement dont la conduite rigide 
éclipserait celle de Gaton, ou de tout autre juge encore 
plus sévère. 

» Que dire de plus? La peindrai-je florissante en 
hommes, non d'un esprit barbare et grossier, mais 
que Pallas elle-même, sous sa grotte aonienne, a 
doucement abrités comme de chers nourrisse ms? 

» Ah! qu'Athènes lui céderait volontiers la palme, 
en la voyant surgir, constellation nouvelle, au ciel de 
l'histoire! Que volontiers Rome inclinerait devant 
elle son grand nom, sa vieille gloire, si elle enten- 
dait la terre et l'Océan retentir de tant d'illustra- 
tion! » 

Ainsi chantait le docte humaniste, répétant sur sa 
lyre antique l'enthousiaste dithyrambe de ?es devan- 
ciers du moyen âge. Mais toute médaille a son revers^ 
et voici comment, au dix-septième siècle, ce fou de 
Scarron s'amuse à nous présenter le tableau du vieux 
Paris : 

Un amas confus de maisons, 
Des crottes dans toutes les rues. 
Ponts, églises, palais, prisons. 
Boutiques bien ou mal pourvues ; 
Force gens noirs, blancs, roux, grisons... 
Des meurtres et des trahisons, 
Des gens de plume aux mains crochues ; 
Maint poudré qui n'a point d*argent, 
Maint homme qni craint le sergent, 
Maint fanfaron qui toujours tremble; 
Pages, laquais, voleurs de nuit, 
Carrosses, chevaux et grand bruit *. 
Voilà Paris... Que vous en semble 7 

Revenons à Deschamps. Sa ballade : Adieu, jm- 
nesse! nous parait délicieuse de grâce et de mélan- 
colie. C'est déjà de la poésie intime, et, sous ce rap- 
port, de la poésie moderne. Nos lectrices pourront 
s'en convaincre en lisant la strophe suivante : 

Adieu, printemps I adieu, Jeune saison, 
Oii tons déduits sont dus à créature ! 
Adieu, amour I adieu, noble maison. 
Pleine jadis de fleurs et de verdure l 
. Adieu, été, autonme qui peu dure ! ' 
Hiver me vient, c'est-à-dire vieillesse; 
Poar ce, triste, te dis : Adieu, jeunesse! 

En vérité, ne croirait-on pas eulendre les beaux 
vere de Ronsard : 

Jà da prochain hiver je prévois la tempête, 
Jà cinquante et six ans ont neigé sur ma tête ; 



n eit temps de quitter les vers et les amours. 
Et de prendre congé du plus beau de mes jours. 

Ou le refrain si connu de Déranger, ce dernier des 
trouvères : 

Adieu, chansons! monfront chauve est ridé; 
L'oiseau se tait... l'aquilon a grondé ! 

Pour achever de vous faire connaître Eustache 
Deschamps, nous citerons en entier son chef-d'œuvre, 
la ballade sur la mort de Bertrand du Guesclin. A nos 
yeux, le poète s'y montre presque digne de son héros ; 
c'est tout dire. Du reste, vous allez en juger : 

Estoc (tige) d'honneur et arbre de vaillance. 
Cœur de lion épris de hardement (hardiesse), 

La fleur des preux et la gloire de France, 
Victorieux et hardi combattant, 

Sage en vos faits et bien entreprenant. 
Souverain bomme de guerre. 

Vainqueur de gens et conquéreur de terre, 

Le plus vaillant qui onques fût en vie, 

Chacnn pour vous doit noir Têiir et querre : 

Pleurez, pleurez, fleur de chevalerie ! 

O Bretagne ! pleure ton espérance ; 
Normandie, fais son enterrement ; 
Guyenne aussi, et Auvergne, or t'avance. 
Et Languedoc, quiers-lui son monument, 
Picardie, Champagne et Occident 
Doivent pour pleurer acquerre 
Tragédiens, Arethusa requerre 
Qui en eau fut par ses pleurs convertie. 
Afin qu'à tous de sa mort les cœurs serre : 
Pleurez, pleurez, fleur de chevalerie I 

Hé 1 gens d'armes, ayez en remembrance (sonvenance) 
Votre père ; vous étiez ses enfants! 
Le bon Bertrand, qui tant eut de puissance, 
Qui voos aimait si amonreusoment, 
Guesclin est mort... priez dévotement 
' Qu'il puisse paradis conquerre. 

Qui deuil n'en fait et qui n'en prie, il erre. 
Car du monde est la lumière faillie ; 
De tout honneur était la droite serre : 
Pleurez, pleurez, fleur de chevalerie I 

Nous osons croire, en terminant cet aiticle, qu'on 
ne taxera pas de trop d'exagération les éloges que 
nous avons décernés plus haut à Eustaehe Descbamps. 
Du moins, on conviendra sans peine qu'il se distingue 
assez nettement de ses prédécesseurs et de ses con- 
temporains par la noblesse des sentiments , l'éléva- 
tion précoce des pensées, la gravité simple et forte 
du style, et cette empreinte de dignité sérieuse qui 
nous semble constituer le principal caractère de sa 
physionomie. En un mot, — nous le répétons volon- 
tiers avant de déposer la plume, — dans toute Van- 
cienne poésie française, Villon seul nous parait lui 
être positivement supérieur... par la grande raison 
que le génie l'emporte toujouis sur le talent. 

Joseph Boulmier. 
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CHRISTOPHE CeLOHB. 

HISTOIRE DE SA VIE ET DE SES VOYAGES 
Par M. RosBLLY db Lorgces (1). 
* ( Troisième et dernier article. ) 

Nous avons retracé, dans notre précédent article, l'ar- 
rivée de Colomb en Espagne et Taccueil que lui firent 
à la fois le peuple et les souverains, heureux tous de 
s'être trompés et de reconnaître dans l'aventurier gé- 
nois un homme de bien et un homme de génie. 

Ce fut le point culminant de la vie de Colomb : il 
savoura, en un instant, toutes les félicités que le sort 
pouvait lui promettre : applaudissements populaires, 
gracieuse affection d'une souveraine adorée, fortune 
et gloire promises à sa race, et, par-dessus tout, satis- 
faction intérieure d'une conscience pure. Cette der- 
nière joie était la seule qui dût lui rester fidèle, le 
consoler pendant les tourmentes de sa vie, veiller au 
chevet de son tombeau, et entourer plus tard d^ la 
plus brillante auréole sa mémoire, que l'envie des 
contemporains a vainement essayé de flétrir. 

Un second voyage de découverte fut résolu, et Co- 
lomb prit le commandement de la flotte nombreuse 
qui le suivait avec confiance. Il navigua plus au sud 
que lors de son premier voyage, et découvrit succes- 
sivement des iles qu'il nomma la Dominique , la Gua- 
deloupe, Montferrat, Antigoa, Sainte-CroiY, Sainte- 
Ursule, les Onze-Mille- Vierges. Ces iles étaient habi- 
tées par des Caraïbes, race anthropophage et cruelle, 
qui ne se soumit jamais ni au joug espagnol ni à la 
douceur de la loi évangélique. Après avoir visité ces. 
îles charmantes, séjour d'une population si barbare, 
l'amiral dirigea sa course vers Hispaniola, où il avait 
laissé une garnison, et où il trouva les soucis, et 
les dégoûts qui accompagnent toute organisation 
nouvelle. Les calomnies, les inimitiés qui empoi- 
sonnèrent le reste de sa vie datèrent de là^ car un seul 
mobile animait ses compagnons de fortune et de 
voyage : la soif de l'or et la soif des plaisu^; et se trou- 
vant maintenus par la fermeté de Colomb dans les li- 
mites du travail, de la modération et de la tempérance, 
ne pouvant arracher aux Indiens parla fraude ou la vio- 
lence les trésors qu'ils possédaient, ces hommes avides 
conçurent contre l'amiral une haine profonde. 11 s'en 
inquiéta peu, et, dominant ses équipages par la fer- 
meté de son caractère^ il continua ses explorations. 
Colomb aborda à la Jamaïque, qu'il nomma la Sainte- 
Ghire, tant les harmonies de la nature en rendaient 
le séjour délicieux, et il passa près d'un moib à sil- 
lonner cet archipel ravissant et dangereux. Durant 



(i) Voir les numéros de Janvier et Mars. 



ces travaux, plusieurs fois on descendit sur la côte de 
Cuba pour s'informer de la nature de cette grande . 
teiTe, savoir si elle était une île ou un continent. Les 
naturels eux-mêmes l'ignoraient, et Colomb ne put 
recueillir de leur bouche que de vagues indications, 
il ne connaissait pas encore l'étendue de sa décou- 
verte : il ne savait pas qu'en cherchant une route 
plus courte pour aller aux Indes, il allait trouver un 
immense continent, dont ces îles vastes et splendides 
n'étaient que le vestibule. Ce ne (ut qu'à son troisième 
voyage qu'il acquit la conviction que sa découverte 
avait révélé une moitié du monde à l'autre moitié. 

Les tribus indiennes lui montraient de la soumis- 
sion, et parfois de l'amitié. Un jour, on venait de cé- 
lébrer la sainte messe sous les ombrages de llle de 
Sainte-Croix, un cacique âgé et vénérable s'approcha, 
observant avec attention tout ce qui se faisait. Il com- 
prit qu'il s'agissait d'un acte religieux. Après que Co- 
lomb eut fini ses actions de grâces, le vieillard, le sa- 
luant, lui offrit une corbeille de beaux fruits qu'il 
tenait à la main, et, s'asseyant auprès de lui, il lui dit 
au moyen d'un interprète : — 11 est juste de rendre 
grâce à Dieu des dons qu'il âous accorde. Il paraît 
que c'est votre façon à vous autres de lui rendre hom- 
mage 'y c'est bien. Il m'a été dit que tu avais précé- 
demment parcouru avec ta puissance ces contrées qui . 
jusque-là t'étaient inconnues, répandant une grande 
frayeur parmi les populations; mais ne t'enorgueillis 
pas de cela. Rappelle- toi, je te le recommande et je 
f en prie, qu'au sortir du corps l'âme trouve deux 
routes : l'une conduisant à une demeure fétide et té- 
nébreuse, préparée pour ceux qui ont désolé leurs 
semblables; l'autre menant à un séjour délicieux, 
disposé pour ceux qui, pendant leur vie, aimèrent la 
paix et la maintinrent parmi les hommes. Par consé- 
quent, si tu te crois mortel et penses que chacun 
sera rétribué selon ses œuvres, ne fais aucun mal à 
personne. — La piété de Christophe Colomb fut émue 
et consolée par ces paroles. 

Jusque-là, parmi les indigènes, il n'avait rien vu 
qui marquât une claire notion de la vie future. Ce 
vieux cacique lui rappelait un de ces justes de la Ipi 
primitive, habitant comme Raguel les contrées idolâ- 
tres. 11 lui répondit, par Torgane de l'interprète, qu'il 
était venu des extrémités de l'Océan dans ces pays, 
envoyé par ses souverains pour enseigner la véritable 
religion, faire régner la justice, assujettir les inhu- 
mains Caraïbes, les forcer à la paix, et protéger les 
nations pacifiques. Le vieux cacique, en l'entendant, 
versa des larmes de joie... Heureux si la cupidité des 
honunes n'eût pas déjoué les projets de Colomb et 
anéanti ces peuples aux mœurs paisibles, qu'il voulait 
protéger! 

Colomb trouva dans ce second voyage l'avant-goût 
des amertumes qui devaient remplir sa vie. Il souf- 
frait à la fois de la mauvaise volonté des ministres 
e8pagnols,qui lui mesuraient les secours et les envois 
d'hommes dont il aurait eu besoin; de la conduite de 

Digitized by VJI^I^^lC 



— lais- 



ses compagnons, transformés en conspirateurs^ en 
tyrans des Indiens; de la mobilité des naturels, et de 
la déGance que ses ennemis commençaient à répandre 
contre lui dans les conseils de la reine IsabeUe. Uae 
seconde fois^ il repassa l'Atlantique et revint en Es- 
pagne. Le:", souverains le reçurent avec faveur, car 
les accusations de ses adversaires ne tenaient pas 
contre son noble langage, la franchise de son atti- 
tude et la lucidité de ses explications; et^ encouragé à 
servir do nouveau sa patrie, il repartit pour un troi- 
sième voyage. Ce fut pendant cette exploration qu'il 
toucha la terre ferme, et que^ d'inductions en induc^ 
tiens,, sa puissance de raisonnement le convainquit 
qu'il D'était pas en Asie, aux extrémités de l'Inde, 
mais sur un continent tout à fait inconnu jusqu'alors. 

Cette certitude désormais acquise fut ruBiq,ue joie 
de son voyage. 11 trouva; à Hispaniola la désunion en- 
tité les colons espagpMls, la révolte contre l'autorité^, 
et la faiblesse indocile des Indien s „forti fiée par la dis- 
corde de leurs ennemis. Nous n'entrerons pas dans le 
détail des longues et pénibles querelles que Fingrali- 
tude des hommes suscita à Colosàb^ rets tissus par des 
araignées, dans Ivsquels cet aigle se trouva enveloppé. 
Lesimécoitteut&d'tii&panidlat» ceus.q^e la îovtB- maia 
de Colomb avait empéchésde se livrer au désoixire et 
aux exactions, parvinrent à. prémunir la cour conira 
l'adminibtraticm de l'amiral; Ferdinand cnit le pre- 
mier à ces calomniez-la reine Uabelle j prétaroreiUe 
à son tour, et il fut décidé cfu'on uMniuerait un eom** 
mi8sai4*e pour j;U^{er' et punir les auteurs des troubles- 
dHispaniokb* Le oonHuandeur BobadiUa fut investi de 
celte charge. U partit, V&rae remplie de préventJODS 
contre Colomb, et à peines arrivé, il eut l'incroyable 
audace de le faire, arrêter, et d'ordonner qu'on l'en- 
fermât dans la citadelle d'Aisp^ai^Ui les* fers aux 
pieds. L'amiral ni'opposa aucune résistance. Mais 
<|aaDd il s'agit d'atlaeheir les fevs.à i^es pieda qui 
avaiint ounduit la Caetille à la coB«)uâte' du nouveaa 
monde,, tous leacoeun s'émurent d'indignationi Parmî 
leS'OfQciers etiles gfffdesde Btfbadilla,»iMàl ne«se sentit 
la force' d'accomplir cet ordre exécrable. La douleur 
comprimée étouffait toutes les voix^et le» cbatneS'giH- 
saient sur les daiUes«du cachot^ sans qu'aucun* des as*' 
si&tantâ Q»ki lea soulever. Devant un tel outrage^ le» 
geôliers eux-mêmes reculaient, comme à l'idée, d'un 
sacrilège. L'ordre barbare duf gouverneur ne pouvait 
donc s'exécuter, quand vint s'offrir gaiement 'pour ce 
fûrfail;,, non point un séide de BotadiUa,. un Indien 
8tupideou hainenxvmais un- homme de la. maison de 
Tamirai, son pmpre cuisioisn Cet infàtts oea river 
les fers de son maître. 

L'amiraline connut pas la cause de ee^ traitement. 
Il ét^iil temi au plus rigoureux secreU Sa ohétive nour- 
nUiie se com§o&ak d'aUmenlsi de rebut; et,, traitô 
comme lo dtTuiordes coupables^ il ne savait pas «de 
qjiels crimes on L'accAisait; toujours laissé dans la 
même i^aranc^, et sur ks^ griefs, don* on le char- 
gçBit> et sur le sort qui lui était réservé, il fut embar- 
qué pour l'Europe. Là, du moin^« l'attendait la* justice 
et la consolation. Dès que la reine Isabelle apprit la 
manière dont Bobadilla avait traité le vic&rroi des 
Indes, elie ntaaifesta une indignation douloureuse, 
q|ii vengea ColomlndO' ce qu'il venait de seafirir. Elle 
le^iît élargir sur-le^chaaop, et lui éeiivit une lettM 
sigpée aussi par F«fdinand, dane. kquette ik dépie- 
nimlt ceiLa offeAse^ ^i ofposéo À kitts- seAtimeiito. Ils 



redoublaient les expressions de haute estime^ide défé- 
rence, l'invitaient à se rendre à la cour, et donnaient 
l'ordre de lui compter deux mille ducats d'or, aûn 
qu'il pût réparer l'odieux dénûment dans lequel 
l'avait osé mettre Bobadilla. 

Colomb se rendit à -l'invitation de ses souverains. 
A son aspect, la reine Isabelle, se rappelant l'indi- 
gnité du traitement qa'il avait subi, se sentit re- 
muée au fond du cœur, et les larme» remplirent ses 
yeux. Quand le vénéiabre vieillard stirprit sous la 
paupière de sa reine cette marque d'émotion, il es- 
saya vainement de trouver un mot pour accuser ou 
se défendre. L'homme qui avait supporté inébranlabk 
les coups de la fortune ne put contenir plus long- 
temps les sentiments refoulés en son sein : un sanglot 
ouvrit sa poitrine, et Colomb et Isabelle pleurèrent à 
la fois, sans proiérer un mot. Ce fut après cette com- 
munauté d'attendrissement que l'amiral confondit en 
quel«|ues paroles le système de ses accusateurs. On l'ac- 
cusait de dureté inflexible et de craauté; — d'atten- 
tat contre la liberté des Indiens; — d'impéritie ad- 
ministrative. U démontra que sa prétendue rigueur 
n'était qun la fermeté nécessaire dans une entreprise 
naissante, au milieu d'aventuriers dont il fallait com- 
primer l'avidité et les rébellions; -— qu'il n'avait fait 
de prisonniers que parmi les Caraïbes^ race cruelle et 
redoutable et dans un état permanent d'hostilité con- 
tre les Indiens et contre les Ëurepéena; — que son* 
administration avait été intègre et sage^ Il se justlGa^ 
et cependant les préventions demeurènent; on jugea 
prudent de ne pa» renvoyer Colomb en Amérique; il 
se soumit à cetta décision, et il vécut pendant deuB 
ans,* d'une vie toute contemplative, ches ks Fraa- 
ciscains de Grenade, occupé surtout de l'étude dea 
saintes Écritures^ Ce vieillard, fatigué d'agir et de 
vivre, se reposai» dans la prière, dans la poésie, dans 
Ifi spectacle de la nature; il aimait à chercher dans la 
Bible les passage q^i pouvaient s'apiplif >ier à son im- 
mortelle découverte, et il oubliait dans ces nobles tra- 
vaux; ingratitude des honmee et la méchanceté de 
ses' ennemis. 11 écrivait à cette époque ces mots, qui 
peignent son 4me :. a J'entrai tout petit à la mer, pour 
)> m'adonner à k navigation, et j'ai continué jusqu'à 
» ce jour. Cette carrière porte qui la suit à., vouloir 
» pénétrer les secrets de ce monde. Quoiq^e je soii 
)) un trèS'grand pécheur, la compassion et la roiséri^ 
». cordô de Notre-Seigneur que j'ai toujours impk^ 
» rées, couvrant mes fautes, m'ont tout à fait com-^ 
». blé. J'ai trouvé la plus suave consolation à mettre 
» mon bonheur dana- la contempktion du mar*» 
» veilleux aspect de son oeuvre. » 

Cet amour, de la nature,, ce désir de pénétrer lea 
secrets û& ce naonde terrestre, l'agitèrent encore. et 
le. pouesèreuft à un . qiiatrième vayjage , qui fiU peut- 
être le pUia périlkux et le plus accidenté, de tous. Aur 
cun& émeuve ne manifuo; à Tilhrstre vieillaid dans 
cette nouvelle entreprise : révoltes^ oppositions de la 
part des lK)mme8, tempêtes effroyables, cruelles ma- 
ladie», souffrances des équipages pkcés sous ses or- 
dres» il connut toutea les misères y il souffrit tous les 
mauxv dan» son corps usé de fatigues, ^ans son âme 
brisée; mais il eut la gkire de reculer encore les 
limiteff de ses conquêtes et d'avancer sur la terre 
ferme, où son instinct de voyageur et de cosmogra- 
phe lui faisait chercher un passage qui fît communi- 
quer l'océan Atlantique aus meis de l'Inde.. Épuisé 
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pat Icsrtravanre, ccmsutné^e fristewp/ll retint en Eu- 
rope : il avait décotiyert Vlans ce dernier voyage *fte 
nouveWcs î!es et tfe notrvellcs terres, il aTaît'donïté à 
VEsptfgne ^es irines-Û'or fleVëragaa, peut-être' la cotfr 
allaJt-élle lui rrdevemîr favorable et payer ses éôfe- 
tants services du prix qu'il ambitionnait : — la iMlî- 
yrance des lieux saints; — ttitfis ta moftdesa pro- 
tectrice, la reine Isabelle (26 novembre 1504), le Jeta 
dans la plus profonde douleur et le piivu de' l'unique 
appui qu'il eût sur la terre. iPerdinanfd,' bassement 
ingrat, négligea celui qui' hii avait ^omié umnonde; 
il le laissa languir èms VtAnmdan et le chagrin, re- 
poussant ses demandes, oubliant ses phis justes Vë- 
cTaxnations, ci laissant sans-r^onsc ses lettres pres- 
santes. L*htwnrae qui Tcudaît f Espagne le royaume 
le plus riche et le pltts puissant de la clirétlenté n'a- 
Tait pas ah abi«îter sa tête, couChaft dans un iît de 
louage, et se trouvait réduit aux emprunts pourpayer 
sa dépense à l'aubeige. Les chagrins ^t lesftttigaes 
aTaient usé sa robuste organisation, et 11 sentait ap- 
procher la mort. Elle ne lui était pas étrangère, et 11 
l'avait toujours envisagée avec le courage et l'espoir 
que donnent une foi profonde. Après avoir écrit son 
testament, il se disposa aux derniers sacrements. 

On devine ce que pouvait être, à cette époque, une 
hôtellerie en Espagne. Il est aisé de se représenter 
cette chambre d'auberge où gisait l'amiral de l'Océan 
sur son little douleurs. Les murs nus n'avaient pour 
ornement que ses fers, qu'il gardait toujours suspen- 
dus devant lui, comme autrefois les généraux et les 
triomphateurs de Rome conservaient les couronnes 
civiques obtenues en prix de leur courage. Ses chaînes 
étaient l'unique récompense qu'il eût reçue du monde. 
Ses deux fils, ses officiers et quelques pères francis- 
cains, SCS amis, assistaient à celte dernière lutte du 
grand homme contre la mort. L'intégrité de son in- 
telligence se maintenait complète; il priait avec re- 
cueillement, il suivait avec une humble componi tion 



ht recomnïantltftfcto de lUnre ^e fàlsaft ttn 'des irèSi- 
gieTix,»€t après une longue ïj^otiie, Chribtophe toîomb 
expira, en disant comme te Sauveur sur la crôU : 
Mon Dieu! je remets mon esptît entre ^^os main^I 

C'étaît^à VàlMcrlfd/leît) moi rstW. 

Voilà, Tiiesdemdis.eîte8,'une sèche jeft brève analyse 
d'tme ndble vie et a^un ^eatl livre. 'Cest dans Jf.^ko- 
sèWy tte torgues (pffl fairtHre cette bi^toitre de Côlonlb 
étdesadécouvetle; qu'il faut contempler cette grande 
âmetiux prises a\ec l'adversité j qtiTl faut suivre Ce 
drame qiti s'élève sooveilt aux .proportions de l'épo- 
pée. On souffre, on agît, on voyage avec lui ; la plume 
brillante deî^autenr vous févèle et l6si)eaux pa'ysages 
du nouvean monde et'les tnrrîtifles tempêtes qui bou- 
leversaient le ?ein de TOcëân, jsdoux'de ses mystères; 
on frémit pour "Colomb au milieu de cette lutte adhar- 
née contre les éléments etrontre les hommes; en ad- 
mire cet homme de bien qui ne vent .'devenir riche Ht 
puissant que pour délivrer de l*oppressian les lieux 
sacrés où souffrit le Chfist; qui supporte avec douceur 
les plus indignes outrages, et qui, àia'fin de ses jouirs, 
délaissé, dans une misérable auberge, s'oublie bïi- 
même, et sollicite uiïc cour higrate en faveur des 
compagnons de ses travaux. 

"Nous reprocherions roloûtîers à*la forme litiéraîfe 
de ce livre quelques excentricités, des mots nouveaux^ 
des tournures de pînase insolites ; «un goût 'délicat re- 
remarquerait des exagérations de hmgage, d'autant 
phis regrettables que la vérité nue est assez bette; 
mais nous n'insrsterofns pas sur ces défauts, quiVïis- 
paraitront sans doufeiune «econAe 'édition, et mms 
dînons à nos lectiices que ;l'histoire de Christophe 
Colomb, poétique, «originale, puis6e aux ptus dignes 
sources, est une leeture aussi attachante qu'HMtijic- 
tive, et que ce livpe pe«t être lu 4iar toutes .les .fa- 
milles, «t mérite tuoe plaoe ^onovable dans touteaJes 
bibliotUàiques. 
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Le silence et te trait couvrent lamajefet^ du tloUre. 
Tout dort, tout repose, hormis un cœur que la force a 
contraint et que le doigt de Dieu n'a pas touché. A. 
qui la paix du sommeil? Aux êtres calmes ou domp- 
tés qui, sous la puissance d'une inspiration d'en 
haut, ou dans les expiations du repentir, ont dit une 
fois : Je renonce ! Ce mot enfante une vie de labeurs 
utiles, une vie où Ton sait attrndre. Mais cebien at- 
tendu, quel est-il ? Kul ne le sait L'âme religieuse se 
plaât dans ison ignorance, et, n'espérant rien du pré- 
sent, elle envoie dans l'éternité ses désirs, ses pen- 
sées et ce chaoé tmuultueux que l'honmie appelle son 
cœur. 

Le long d'un cldllre obscur, un homme mardhait à 
pas lents^ rêvant au moiïde^ à la gloire^ usant sa 



bouillante pensée au frottement de la vie, tandis 
qu'autour de lui ses humbles frères cherchaient dans 
le repos la force de continuer le travail et la médita- 
tion de la veille. 

« Qu'ils sont heureux ! se disait<ril ; échappés aux 
passions, sortis volontairement d'eux-mêmes, ils se 
reposent la nuit, ils travaillent le Jour, ils f)ricut à 
toute heure, et leur intelligt nce est satisfaite, elle ue 
demande rien de plus. Et moi, malheureux, moi, jet^ 
par pitié dans ce lieu de refuge, Je souffre sous la 
hure, et chaque année qui passe emporte avec elle un 
regret. frères de ma'captivité, dormez, ne vous 
éveillez pas ! Ah! vous ne connàiï^stz pas les tour- 
ments d'un être que rien ifa vaincu, qui réfute vivant 
parmi les morts, et qui n'accepte pas ses chaînes. Ces 
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chaînes, vous ne les sentez pas, hommes yieillis dans 
la pénitence ; vous ne les sentez pas non plus, jeunes 
hommes voués aux sacrifices. On vous a dit : a La 
paix est en vous, et non hors de vous ! » Vous l'avez 
cru, vous avez bien fait, vous avez méprisé ce mirage 
de la vie. Ce mirage, c'est lui qui m'attire, je le pour- 
suis, il fuit, je l'atteindrai, ou j'atteindrai la mort. 
Liberté ! libellé ! c'est toi qui réveilles à toute heure 
mon âme qui voudrait reposer. J'entends les clameurs 
du monde, les murs du monastère nous en envoient 
l'écho. vous, qui avez pi otégé mon enfance, ver- 
tueux cénobites qui m'avez sauvé du fer des assassins^ 
vous avez vu le monde, vous l'avez oublié ! Moi , je 
n^ai rien vu, j'ai tout pressenti; ma vie, à moi, ce de- 
vait être la puissance, la gloire ! 

y> Qui m'a révélé ce secret ? c'est mon sang, mon 
sang qui me crie : a Va, fils de rois, va laver ton in- 
jure ; seul debout au milieu des cadavres, qu'attends- 
tu pour venger les morts? Va !... n) 

Tf> Et mon âme, enfermée dans un corps, l'entraîne 
par sa véhémence, et mon corps lui-même, obéissant 
comme un esclave, s'en vient errer la nuit dans ces 
cloîtres, il cherche une issue il n'y en a pas. 

» nuit désespérante, passez, allez tomber comme 
les autres nuits dans cet abîme d'oii rien n'est revenu 
jamais! » 

Rêvant ainsi, le jeune homme, revêtu de 'l'habit des 
moines, se dirigeait vers le préau. Une croix de bois 
s'élevait au milieu des tombes, et de ces tombes silen- 
cieuses sortaient comme des émanations de la paix 
éternelle, instinctivement, le frère s'agenouilla. 

aO vous, dit-il, vous qui dormez votre dernier som- 
meil, ayez pitié de moi, envoyez-moi la paij[ ! d 

Et les tombes immobiles répondaient : 

« Oublie-toi toi-même, et tu seras en paix. 

— M'oublier?... mais rien n'est mort en moi! j'ai 
gardé pour souffrir ma force et mon courage... Les 
veilles m'ont attristé sans m'instruire, la solitude m'a 
désolé sans m'éteindre. M'oublier? renoncer à moi ? 
à mon sang? au sang de Glovis? non 1 » 

Et plus pâle encore, le jeune homme remonta l'es- 
calier de pierre. Au haut de cet escalier, un long cor- 
ridor régnait et donnait issue aux cellules des moi- 
nes. Une de ces cellules était celle du jeune Daniel. 
Là, il était seul; là, il él&it maître. Pauvre âme 
gonflée par la tempête, qu'elle était à l'étroit dans cet 
humble réduit ! Malheur à qui se croit trop grand 
pour le cadre qui l'enferme! 

Au bruit que fit le solitaire en entrant dans sa cel- 
lule, un jeune moine s'éveilla. 11 comprit qu'un frère 
avait besoin de consolations. Gomme un ange de se- 
cours, il vint et s'assit au pied de la couche sur la- 
quelle s'était jeté le prince. 

« Frère, que puis-je pour vous ? 

— Rien. 

— Qui a troublé votre repos ? 

— Moi. 

— Hélas! pour moi qui n'ai du monde qu'une idée 
confuse, semblable à un rêve mauvais, je trouve ici 
tout ce que cherche mon âme; mais vous?... 

— Moi, je ne trouve rien. 

— Issu du sang des rois,. vous gardez la mémoire 
de vos nobles aïeux, peut-être un reste d'espérance. 

— Heureux qui n'en a plus : celui-là végète sans 
douleiu* ; vivre ici ou là, que lui importe ? 



— Mais, dites-moi, qu'y a-t-il au delà de ces murs 
qui puisse détourner de Dieu nos désirs? N'avons- 
nous pas d'ici la vue du ciel et des eaux ? La chaleur 
du soleil ne vient-elle pas à nous? La fraîcheur, la 
lumière, les richesses des moissons, ces biens ne sont- 
ils pas les nôtres? 

— Ces biens vous suffisent? 

— Non. 

— Eh bien? 

— J'attends l'éternité. 

— Heureux enfant! Dieu vous a fait grâce des maux 
dont je suis accablé. Laissez-moi seul; je vous trou- 
blerais peut-être. 

— Ne craignez point, rien ne trouble mon âme. 
Elle ne m'appartient plus : Dieu l'a prise comme 
sienne, et depuis que mes vœux m'ont lié pour tou- 
jours, il me semble que j'ai part en quelque chose à 
la félicité d'en haut. 

— Eh bien, sachez-le donc, jamais ne s'éloigne 
de moi l'image du passé. Je vois chaque nuit les om- 
bres de mes pères, ces ombres fières et indomptées 
qui me reprochent mon involontaire inaction. Je vois 
Mérovée qui repousse les barbares et chasse le farou- 
che Attila. Je vois Clovis, le plus cher de mes aïeux, 
qui renvoie dans Rome les fiers possesseurs des Gau- 
les. Il va dans l'ouest, il tue Alaric ; il dompte tout ce 
qui se redresse, il tentasse tout ce qui s'oppose à lui. 
Et moi, son descendant, je suis là, ignoré, inconnu... 

— Que la sainte épouse de votre père Clovis veille 
sur vous des célestes demeures, qu'elle vous obtienne 
le repos ! 

— Des armes, voilà ce qu'il me faut. Desarmes pour 
vaincre ces hommes qui croient eflacer mon nom de 
la terre, comme si ma race pouvait mourir en se tai- 
sant. Je crierai au peuple, le peuple m'entendra. 

— Quels sont les biens que vous ambitionnez ? 

— Un seul : mon nom. 

— Daniel ne vous suffit donc pas? 

— Chilpéric est le seul auquel mon âme réponde ; 
mon âme, qu'on a cru faire oublieuse, et qui s'est 
souvenue d'elle-même. Il est encore devant mes yeux 
ce jour néfaste où, dans le secret d'une forêt pro- 
fonde, des assassins... 

— Je sais quelles ont été vos douleurs... Le roi 
Childéric II votre père... 

— Et ma mère! Blichilde! elle sera toujours dans 
ma mémoire. Je la vois étendue sur la terre. De son 
cœur frappé à mort la vie sortait avec des flots de 
sang, et cependant elle nous aimait encore ! Ses yeux 
nous cherchaient, mon frère et moi. Mon frère, on 
l'avait tué; moi, je fuyais. Le corps du roi, le corps 
de la reine, le corps de mon frère, tous ces corps 
crient vengeance; je ne les venge pas ! 

— Mon frère, chassez ces terribles pensées. Vous 
souvient-il de votre aïeule Bathilde? N'a-t-elle pas 
trouvé le calme dans le cloître ? 

— Son nom ne périssait pas. Deux fils le portaient. 

— Bathilde n'a été heureuse que par l'oubli. 

— L'oubli? L'oubli vous est facile, vous êtes sans 
passions ! Alle2, retirez-vous, mon frère. 

— Hélas ! je vous quitte sans vous avoir soulagé. 
Que Dieu, qui seul est assez grand pour soutenir les 
rois, que Dieu vous garde et vous console ! 

— Priez pour moi ! » dit frère Daniel. 

Le jeune religieux, se glissant comme une ombre 
le long du corridor obscur, rentra dans sa cellule. 
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pria longtemps pour le malheureux prince^ et puis^ 
calme comme ud enfant^ il dormit. 

Alors le mérovingien sentit des larmes s'échapper 
de ses yeux. Une paix parfaite était dans le cœur de 
son frère ; cette paix, il ne l'avait jamais connue, lui. 
Un abîme séparait sa nature insoumise de cette na- 
ture candide. 

Frère Daniel resta longtemps éveillé sur sa couche. 
■ En proie à une sorte de fièvre, il repassait dans son 
esprit les faits (jui composaient alors la courte his- 
toire des Francs. 

11 voyait ce peuple, amant de la conquête, s'éten- 
dre comme une eau dont la digue est brisée. Gaulois, 
Romains, Bourguignons, Yisigotbs, tout disparaît sous 
le flot envahissant; puis se mêlent à ce flot les eaux 
bienfaisantes du christianisme, dont ^écoulement fé- 
conde une terre desséchée. 

La barbarie vivante encore, mais humiliée^ baisse 
la tête, et ses clameurs se taisent devant la croix. De 
pieuses reines versent leur âme sur les institutions 
nouvelles, elles en adoucissent les rigueurs. 

Ici, c'est Clotilde priant pour Clovis pincn, et fai- 
sant baptiser ses fils malgré le courroux de leur père. 

Là, c'est Radegonde, bonne pour tous, dure à elle 
seule. Méprisée de l'impie Clotaire, elle s'en retourne 
à Dieu par Thumilité. 

Là encore, c'est la craintive Galsuinde, qui, au 
sortir de Tolède, sa patrie, ne peut s'arracher des 
bras de sa mère, tant elle a peur du monde et de la 
vie. Sa mère non plus n'ose pas l'abandonner, elle 
l'accompagne en disant : « J'irai jusque-là. » Puis, 
quand la nuit vient, elle trouve que jusque-là n'est 
pas assez, et dit : « Je la suivrai encore demain. i> Et 
quand on lui reproche sa faiblesse, elle répond : — 
m Mais vous ne savez donc pas que là où vous menez 
ma fille, il n'y aura pas de mère pour elle ! » 

Galsuinde, obéissante, s'arrête au pied des monta- 
gnes et dit : « Ma mère. Dieu le veut, il faut me sou- 
mettre. » Puis elle s en va vers Chilpéric l", dont 
l'âme corrompue n'aimera pas son âme. La voilà 
reine. Au souvonir de sa patrie, Galsuinde verse des 
pleurs, mais dans sa prière elle confond et Tolède et 
la France. 

Dieu se souviendra des prières de la reine, parce 
qu'elle est malheureuse et que le bras des assassins 
va terminer sa douloureuse puissance. 

Plus tard, une belle esclave, née pour la liberté, 
attire les regards du roi. De ces regards tombe la 
gloire. Clovis 11 Ta aimée, Bathilde est reine. 

Au sommet des grandeurs, elle se souvient de l'es- 
clavage, et, jetant ses trésors aux Francs avides, elle 
dit aux enfants des Gaulois : a Vous êtes libres! » 
Mais le sombre Êbroïn s'attache à ses pas, la voilà 
malheureuse encore. Où ira-t-elle ? où va tout ce qui 
pleure ! à Dieu I 

Volontairement elle se fera Tesclave de celui qui 
seul compte les larmes des rois. Du fond des solitudes 
elle priera pour ses fils et pour les fils de ses fils, pour 
toi, infortuné Chilpéric, qui succombes sous ta gran- 
deur. Bathilde a vu naître l'orage, et la foudre est 
tombée sur toi. 

Ainsi rêvait le solitaire, et la gloire de sa race pas- 
sait devant lui comme un fantôme moqueur. Il voyait 
aussi les guerres civiles qui avaient accablé sa patrie 
depuis trois siècles. U se rappelait avec efi'roi ce que 



Ton disait de la haine que son indigne aïeule Frédé- 
gonde portait à Brunehaut. Ces deux noms presque 
également terribles fatiguaient sa mémoire, il eût 
voulu les effacer, mais le sang ne s*eflace pas. 

Il croyait entendre les vastes soupirs de la Neusti ie 
épouvantée, quand des nuées de barbares, appelés 
par TAustrasie, se jetaient sur elle comme des oiseaux 
de proie. Alors tout être faible était condamné aux 
tortures, et c'était à force de souffrances que la Neus- 
trie à genoux devait crier : « Grâce ! » 

Ce mot, il ne fut pas dit^ cette prière, elle ne fut 
pas faite, et de haine en haine, de crime en crime, 
de vengeance en vengeance, les royaumes croulairnt. 
A la mort seule fut donné le pouvoir de pacifier les 
reines ennemies. La mort vint endoimir Frédégonde, 
la sanguinaire, et la conduire enfin aux pieds de Dieu. 
Plus tard, la mort revint, mais cette fois affreuse, 
échevelée, haletante ; elle vint s'abattre comme un 
vautour sur la vieillesse de BiimehauL Pliant sous 
les clameurs de deux royaumes, écrasée sous le mé- 
pris de deux peuples, Brunehaut expire au paroxisme 
de la douleur, et son neveu Clotaire n'apaise la haine 
que lui a léguée Frédégonde qu'en se disant : « Bru- 
nehaut a soufTcrt. » 

Quaud ces souvenirs assaillaient l'esprit du prince, 
il avait peur. U craignait de voir éteindre sa race 
sous les eflbrls des maires du palais qui la narguaient 
depuis cent ans. Le vieux sang de Mérovée se rani- 
mait en lui. Fier, hardi, fou d'audace, il appelait de 
ses vœux le jour où il pourrait combattre corps à 
corps ses rivaux , ces maires ambitieux devant qui les 
princes francs n'étaient que de pauvres enfants des- 
tinés à la mollesse et montiés de loin au peuple 
comme pour lui dire : « Ainsi étaient les rois. » 

Et jamais dans l'âme fougueuse de Chilpéric, ja- 
mais ne cessait ce combat entre le droit et la fai- 
blesse, entre la valeur et la résignation. Si parfms il 
s'abandonnait à l'espérance, tout aussitôt sa tête rasée 
se penchait sur sa poitrine et le souvenir de sa cheve- 
lure d'enfant arrachait de ses yeux des larmes de 
honte. 

Cependant la nuit s'achevait, longue et triste comme 
la nuit d'un exilé. L'heure des matines était proche. 
Tout allait aortir du sommeil, et frère Daniel ne dor- 
mait pas encore. Enfin, vaincu parla fatigue, ses 
membres s'engourdirent et ses yeux se fermèrent.; 
mais pour l'âme passionnée, il n'est de repos que 
dans le sacrifice; le sommeil n'est point un rempart 
contre la crainte et le désir. Des fictions mensongères 
naissent des utopies de la veille, et dans ce labyrinthe 
l'homme perd sa plus belle faculté, le discernement 
du vrai et du faux. 

Chilpéric endormi souffrait encore. Un songe pe- 
sait, sur lui de tout le poids d'im pressentiment 11 
croyait voir, toucher, entendre. Dans son rêve, il 
avait atteint celte époque de la vie où toute pensée 
amère a laissé au front une ride, au cœur une plaie. 
Libre, il avait entendu rouler sur leurs gonds de fer 
les portes du cloître ; il avait paru pâle, étonné, sur 
le seuil du monde, il était roi; illusion ! 

Un guerrier herculéen, toujours bardé de fer, tou- 
jours la hache au poing, donnait des lois aux sujets 
de Chilpéric. On l'appelait Charles, et, comme un 
marteau, il broyait tout ce qui lui résistait. Les 
Francs l'acceptaient pour leur maître, et le vieux 
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sang des rpis u'dtait plus à lewi j/fWf^ qfi'nsx ileuY« 
dont Te cours s'est détourné. 

Chilpéric, plein de colère, vole verfcCbarles-Mwtelj 
on s'aime,, on le range eu l^aiUe^ la Neustrie com- 
bat pour les rois, TAustrasie pour Charles. L'acUyon 
iB'engage, ChilpéHc s'avance, il se bat , il est vaincu. 

Cloîtres pieui, préau solitaire ! où ôtes-vous? Que 
n'ai-jje dit : ci Je veux mourir en ce lieu de refuge où 
Dieu seul a droit sur mon âme? Qui suis-je? Rien! 
L'imivers le saura; on le lui dira. Lui dira-fr-oaque 
j'ai souffert, que J'ai lutté?» 

Àin^i, dans le délire du sommeil, le prince toucbait 
à l'avenir par cette affinité* qui, parfois, lie le songe à 
la réalité. Il regardait sa propre image; il portait la 
couronne et le manteau des rois, mais une autre vo- 
lonté enchaînait ht stisnne. A lui les splendeurs, la 
mollesse d'un, char, les délices d'un palais. A Char- 
les Martel la toutè^-paissanee qui donne la paix ou la 
guerre. 



EtU sooQ^de ChUpéoM^anieLMdfitiwM et. c^cm?. 
struit vingt fois pav liik GantôioeA djasouMoeilviiaestait 
toujours inachevé. 11, n'eptre voyait pjas de tercoe à sa 
souffrance. 

Tout à coup un froid mortel gtace tout son corps : 
une forte secousse rappelle ses seas à la vie ;. U s'é- 
veille. La vision douloureuse a mis le comble à ses 
maux. Cherchant dans les vapeurs des siècles avenir 
quel rang lui était réservé, à qudte gtoire ou à quel 
abaissement Q était destiné, le fler descendant de 
Clovis avait cru voir une main injurieuse tiacer avec 
le burin de l'histoire le nom de Chilpéric. Il s'était 
penché poiu* llte ces caractères ineffaçables qui tom- 
baient d'une main infidèle. supplice! les yeux du 
mérovingien, à travers un voiïe Se larmes, avaient 
compté ti'ois mots. 

En trois mots devait se résumer devant les siècles 
toute une vie de souffrances, de dés'u^ et de luttes : 
Chilpéric 11... roi,., fkincant!' M"* de Stolz. 



L'ÉPREUVE 



ItOnVKLLE. 



La Letlia>eiicertaâiienienl lareiaedÉs rivièrea» iHio 
manque à m gloire que d'iètre> coBWie géographique^ 
ment, et cetbetglpire lui éctierca qpi^lqjue joiuf i^ brsi|«e 
les géographe», seront poètes. Qiu'oo se souvieiii«i& ioi 
(pe le Mifisûsipi» 1^ f^u& v^tm de ioias ks fleuves, n'a 
de non^ chee niOu« qwA d'hiec! La L4stha ft'esl point 
ujoe mec, ni méuà»^ un lleu^«\, e'est wii peu plus^ 
qu'un rwseï^. Le» axbrea parfois* &'eutie-Gi'oiseui 
au-dessus d'elle, et le cerf lancé la franchirait pres- 
que partout d-im seul boud. Mais: eUe est romau- 
tiquc comme tout- k pays de Coraouiilles,, ce vi^ux 
nid de Celtesi qu'aller traverse , et sou nom d'ail-* 
leurs est si doux! Tantôt asrêtée dens soa cours pai- 
de grands entassement» dos rocheirsbaiibus, ello boa- 
dit, et jette avec fraca&ses ilûcons d'écuwe, ta^itôt elle 
s'encais&e entra deuxrive» escaxpéc^. La^rive^^uxi peu 
plus loiA,, s'aplanit et le tonreiit oiigpoii. s'étale à<so£k 
aise, formant à fleur de teire de petits, lacs à travers 
lesquels^le a^lei^ se regarde et sourit. La. Leiba est 
claire comme un miroir, elle est vite comme uu cheval 
de Perse, elle, est toute parée de verdure,. et les herbes 
qpi'elle écrase daus sa course folle parfument coq^iet- 
tement ses eaux et ses bords. Un double étage de col- 
lines, ici coupées à pic,, incultes , sauvages, là. douce- 
nient arrondies et toutes boisées,, s'élève àl'entour.. 
Les s^oucs gémissent sur la Isuide voisine,, l'herbe 
fromît, la rivière babille, les grands bois murmurent. 
Pas d'autres soupirs que ceux de la nature, pas d'aur 
tics bruits. 

Hélas! l'amour de ses semblables est saus doute 
une vertu plus que jamais néi^essaire à rhomiue en 
général, ei en particulier au Bàs-Breton, puisque, sur 
le bord do la Letha mème;^ it ne saurait plus faire un 



pa» san^ en. reaeontmr quelq^ies^uns. €e lie» ohar- 
mant, daas- vingt aanéas^ peuJhêtre, ne sera pluBUMt 
solitude ; o« y- ^K>>t déjà des> Aurais. A 1& ia èui 
quinzième siècle o'ëtaiii un. déseiti. Quebiuefote^ lw< 
jeunes Basaes-BratWs, de 1» viUb Ift/ plus proche, ve« 
montaient le cours de la rivièise,. y ohescbant lutten*- 
droit ombreux, pour se baigner» Ces naudes4»stp}iis 
rustiques remplissaient les échos dç leurs cris, ua peu 
virile et puia elles- s'éloignaient, la partie faite^ «t le 
silen£e n'était plus troublé de toute la saison. Aueune 
habitation ne s'était assise sur le$ bords de la Letba;. 
lc$ bameauju se méfîaieul eBi:ore de cet entant gâiil-. 
de ruisseau. De loin en loin , de lieue en lieue peutr 
être , apparaissait un ow>ulUxr, majj» toujpivs abap- 
do»né, car le torrent a ses colères : elles bti^ent les. 
bonnes roues qui moulent le pain de» hûHune»,.et la 
Lclha se moque des meuniers. Sur les pentes, qui 
regardent l'eau paissaient isolément quelques: mour 
tons noirs, et les loups y passaient souvent* 

Pour up voyageur atteint de quelque mélancolie, 
c'était une excursion unique que celle. à. faûé sur 1q& 
bords de la Letha. Dix giandcs lieues,, le petit fleuve 
court, se précipite, animant à lui tout seul ces âpre» 
campagnes, et mugit^ et bouillonne, et s'apaise uapea 
plus loin. Tout à coup, vers le milieu, de sa; oourse^ 
après s'être irrité longtemps contre uu Lt de.n»cs 
obstinés , il retombe de vingt pieds dans un large 
bassin dtà sable. Là, caressant un lit en6n docile, il 
s'étend comme avec bonheur et fovme la plus belle 
et la plus vaste de ces nappes d'eau dont nous par- 
lions tout à l'heure. Des deux côtés, des berges pla- 
nes et verdoyantes s'étalent en praii-ies jiisqu'au pied 
des collines qui les encaissent profondément A droite» 
un petit ruisseau sourd lentement d'une gorge étroite,, 
et vient, en. se plaignant^ apporter à softaîué.le mai- 
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gre présent de ses eaux. A rextrëintté de la prairie 
commence un petit bois épais, impénétrable. De 
toutes parts rhoiizon est fermé par du granit. En ce 
pays sauvage on eût en vain chercbé, même il y a 
deux cents ans, quelque site plus rude^ plus de soli- 
tude et d'austérité. 

Et cependant cet endroit, qu'on nomme Kernei^ef, 
était 4e seul, sur les bords de la rivière, tout près du- 
quel on pouvait alors rencontrer une maison, ou 
quelque chose d'approchant, et des hommes. La gorge 
qui laissait échapper le ruisseau servait, en même 
temps, de sentier pour arriver, sans gravir le roc et 
sans braver les ajoncs, à l'autre côté des collines, dont 
les pentes opposées étaient, au reste, plus douces. Là, 
au bord du ruisseau, au sortir de la gorge, derrière 
un épais rideau 4e hêtres, en avant d'une châtaigne- 
raie, on apercevait un amas de constructions vérita- 
blement primitives, devant lesquelles l'archéologue 
le plus inventif et le plus opiniâtre aurait perdu 
toute son audace et tout son latin; c'était un rustique 
pâté de masures, constmites avec de l'argîle et de la 
paille hachée; au milieu, une ferme, sans doute, iine 
maison en vraie pierre {ô luxe coupable?), et quelques 
bâtiments d'exploitation sans le moindre vestige de 
terres cultivées à l'cntour. Puis un vaste mur d'en- 
ceinte en -pisé, mais autrefois ^pais d'une toise, 
écroulé d'aileurs en maint endroit et ne se soutenant 
en tous les autres que par la protection manifeste du 
dieu de l'équilibre. Enfin , à l'un des angles de ces 
fortifications bizarres et ultra-pacifiques, comme pour 
les flanquer dignement, une fuie gigantesque avec 
ses créneaux imitatifs, avec ses écussons armoriés et 
tous ses nobles insignes, une fuie seigneuiiale, et du 
reste, parfaitement peuplée. Evidemment ce n'était 
^pas là im nid de roture; mais que cela ressemblait 
à un pauvre nid ! L'honnête et nécessiteuse demeure 
de ce bon roi d*Yvelot, qui aima si fort ses sujets et 
qui n'eut jamftis d'autres ministres que son âne, devait 
porter aussi toutes ces féodales enseignes. 

Le personnage qui sortait en ce moment des 
ruines de Kernevel rappelait exactement le roi dé- 
bonnaire. Il marchait, il trottinait plutôt, trébuchant 
à chaque pas contre une pierre, et, sans cesse me- 
nacé par la chute de quelque pan de mur, il mau- 
gréait; il s'efforçait de fah-e comprendre à ses petites 
jambes qu'il était urgent d'aller vite. C'était une 
grasse encolure que la sienne! Possesseur, au reste, de 
la plus honnête mine du monde, il s'étudiait en vain 
à la rendre fière. Sous son costume vraiment origi- 
nal, une noble arlequinade dont les deux règnes pré- 
cédents et le règne actuel avaient également fourni 
les modèles, avec sa fraise Henri IV, son long cha- 
peau Louis Xlll, et le juste-au-corps du temps, avec 
«on grand manteau jadis écarlate, et sa formidable 
•rapière dont la pointe battait les cailloux, il faisait 
grand'peur aux oiseaux et remplissait tout le chemin. 
'Gentilhomme de cape et d'épée! si la cape était ample, 
le gentilhomme était large; si Tépée était vieille, le 
personnage avait cessé d'être jeune, et c'était pourtant 
plaisir que de le voir porter si aisément le poids im- 
mense de sa vie. Lorsqu'il eut dépassé l'endroit le 
plus caillouteux du chemin, il s'arrêta pour reprendre 
haleine, et n'étant plus forcé de veiller à la sûreté de 
sa courte personne, il se mit à penser, tout comme 
un homme ordinaire. Son bon vib-age s'illumina d'un 
sourire intime qui peu à peu fc fit jour jusque sur ses 



lèvres. Bt^fors il reprit sa marche, battant la terre 
d'un pied presque alerte et se frottant les mains. 

< Non, disait-il, cela n'est -point indifférent d'être le 
cousin du roi... par les femmes, il est vrai.. Hé... les 
femmes nous ont donné la grande duchesse Anne... 
et la Vier-ge Marie... Il faut bien que les nobles gens 
aient des mères... par conséquent. » 

Il recommença alors à compter sur ses doigts sans 
mot dire et tout en marchant. 11 sCy reprit même à 
deux fois, car le sire de Kernevel n'était point un 
Barème. A la dernière il ne passa ^e le pouce et 
l'index... 

a Vingt^m , s'écria-t41 enfin, au vingt-unième de- 
gré. Le grand baron Alain de Kernevel était cousin à ce 
degré-là de la reine Claude... la parenté est rompue^ 
mais il reste t'alliance, et nous avons une fleur de lis 
dans nos armes... oui... oui, si ma nièce voulait 

me croire Oh! ces fillettes! tête légère, bon 

cœur, du reste... Wous dégénéions !... Des titres, mon 
bon oncle, nous en avons bien as<*ez, et il contrefaisait 
la voix d'une jeune fille. C'est de l'argent pour nos 
pauvres, que nous n'avons pas. Je le crois bien que 
nous en manquons! Et que 'fait cela? cousin d'un 
grand roi ! malepeste l avons-nous besoin d'être ri- 
ches?... » 

Un vilain railleur de eoriieau qui passait lourde- 
ment au-dessus de la tête du gentilhomme poussa un 
cri perçant. Le chevalier de Kernevel, vivement of- 
fensé, porta la main à sa rapière, puis, la réflenon 
lui revenant, il se mit à rire. II s'engageait en ce mo- 
ment dans la petite gorge, un sombre chemin bien 
fait pour épouvanter une conscience moins assurée 
que la sienne. Mais son rire en faux bourdon réson- 
nait si allègrement sous le rocher ipie le bruit de la 
cascade ne réussissait point à le couvrir. Cette fois , 
sérieusement essoufflé d'avoir ri, il s*as$it avec de 
grands efforts sur la berge verte, et passa quelques mi- 
nutes à chercher cette haleine rebelle qui lui échap- 
pait si souvent. Ses regards se portèrent sur la Lctha : 
ce fut au tour de sa gaieté de s'envoler à tire d'ailes. 

(( Oh! oh! murmura- t-il en contemplant les rives 
tourmentées du torrent, tout cela est bien aux Kerne- 
vel par la grâce de Dieu. Fonds de roche, hélas! plutôt 
que fonds de terre!... Bah! reprit-il avec une nuance 
de philosophie, la main de Dieu un jour y apportera 
de l'engrais, car les Keraevel sont de vrais chrétiens. 
Mais Marguerite, ma belle nièce, la fille de mon frère 
le baron, n'a qu'un manteau de serge. Au moins si 
nous avions du droguet... » 

11 s'arrêta brusquement, il écoula. C'était bien le 
pas d'un cheval qui résonnait sur le sommet de la 
colline; des cris déchirants en partaient. Le sire <Je 
Kernevel leva la tête, et l'objet le plus lamentable du 
monde frappa tout à coup ses yeux. Au beau milieu 
des ajoncs et des houx, parmi les rochers , ruant à 
désarçonner un dragon du roi, hennissant au risque 
de passer pour braire, trottait un quadrupède du 
pays, ni âne ni cheval, caparaçonné pourtant et sellé, 
si ce n'est qu'il avait réussi à se mettre la selle sous 
le ventre. Et sur cette bête il y avait un homme, une 
ombre noire plutôt, qui ne semblait avoir été perché 
si haut que par un cruel jeu de la' ntSp.ei'Silé et qui ne 
s'y maintenait que par miracle. Le pauvre homme 
criait de toute la force de ses poumons; il se signait et 
criait aussitôt plus fort. La bête courait tout droit au 
versant de la colline, elle était'prise d'une icUe, comme 
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disent les gens du pays, et les coups n'y pouvaient 
rien. 

«t Monsieur^ monsieuri vociféra le cavalier en aper- 
cevant à cent pas au-dessous de lui le sire de Kerne^ 
vel; monsieur^ que cette béte est rétive... ne pourriez- 
vous m'obliger de l'arrêter un moment? 

— Palsambleu^ murmura M. de Kemevel, voici un 
grand maladroit. Et il essaya de se lever; mais le digne 
gentilhomme était assis les jambes pendantes; elles 
étaient lourdes, il lui fallait du temps pour les ravoii\ 

— Monsieur, monsieur! continuait le pauvre homme 
en détresse, arrêtez-la, que Je m'y affermisse... Mais, 
vraiment, il faudrait monter jusqu'à moi... je ne peux 
descendre dans cet abîme... Le malheureux touchait 
presque à la pente fatale. 

— Monter ! cria M. de Rernevel, qui se mettait 
enfin debout..! Monter ! monsieur, je le voudrais; et 
à son tour il considérait la terrible escalade. Mais ré- 
fléchissez, monsieur, que j'ai précisément à faire pour 
arriver à vous le contraire de ce que vous avez à faire 
pour arriver à moi... Et j'oserais presque dire qu'il 
vous serait plus aisé... 

— Au nom du ciel, monsieur... La maudite bête 
allait toujours. 

— Morbleu! pressez moins les jambes! s'écria le 
chevalier, serrez les rênes, vertubleu ! Tenez, c'est 
cela... voyez-vous... Dieu soit loué, je ne monterai 
point. Y) 

La bête en effet venait de se débarrasser de l'homme. 
Elle l'avait posé fort peu délicatement sur une touffe 
d'ajoncs. Le gentilhomme vit bien que le maladroit 
en serait quitte pour quelques égratignures. 

Mole! faisait-il plaintivement... Et il se releva tout 
d'une pièce comme un automate mû par un ressort 
secret. Il allongea sur lui-même ses deux grands 
bras, qui auraient dû donner quelque idée du télé- 
graphe aux inventeurs de son temps, il se tâta scru- 
puleusement des pieds à la tête , par derrière et par 
devant... 

« Allons, dit-il avec une grimace de satisfaction... 
Au diable sois-tu, méchante bête ! car ce n'est pas ta 
faute si je porte encore sur mes épaules la tête d'un 
hopame de loi... Eh bien! monsieur, cria-t-il à M. de 
Kemevel, qui le regardait curieusement d'en bas, ne 
voulez- vous point monter? 

— Ah ! morbleu c'en est trop! s'écria le gentilhomme 
et je crois, l'ami, que vous vous moquez. 

— Monsieur, répliqua rho.Dmc noir d'une vuix 
mesurée et tout en calculant sournoisement la hau- 
teur de la colline, monsieur, je plaisante rarement. 
La vie ne m'a point été donnée pour en perdre les 
courtes heures à de vaines plaisanteries qui ressem- 
blent au bruit des souris grignotant, dans mon étude, 
les dossiers de mes clients. Je ne suis pas jovial, moi, 
je suis procureur. » 

Ce disant, l'homme noir prit un grand parti, il s'as- 
sit à l'endroit qui lui parut le moins épineux et le 
plus propice, et il se laissa couler jusqu'en bas sur le 
dos et sur les mains. 

« Ah !^ monsieur, dit -il en se redressant devant 
M. de Kemevel qui l'attendait avec humeur, si les plus 
grands processifs n'avaient que dO pareils sentiers pour 
arriver au séjour des lois, nous autres robins nous 
serions de pauvres gens! » 

Le chevalier allait répondre : le bruit d'un galop 
précipité retentit encore sur la colline... Un autre 



cheval portant un second homme noir apparut au 
sommet, mais c'était un vrai cavalier que le nou- 
veau venu. Il parcourut du regard toute la largeur de 
la pente, puis apercevant vers le milieu un étroit 
sentier qu'un dénicheurd'aigles n*aurait pas suivi sans 
précaution, il y lança son cheval, au risque de se 
rompre vingt fois les os. En deux minutes, il fat 
arrivé sur la berge. Là il s'arrêta tout court , «t 
sauta lestement à terre. 

tt Bien, très-bien! lui cria le chevalier qui se pâmait 
d'aise; vous n'êtes pas procureur au moins. » 

Le jeune honmie s'aperçut alors que sa robe re- 
troussée jusqu'à sa ceinture laissait voir des bas de 
soie blancs et des culottes de satin bleu qui ne sen- 
taient point l'homme de loi; il la rabattit vivement. 

a Vous vous trompez, dit-il, avec une graviié su- 
perbe, l'homme que voici est mon clerc. 

— Après tout, fit naïvement le chevalier, ce peut 
être un bon clerc pour aller à pied... mais quand ii 
se faut mettre en selle... 

— Monsieur, reprit le jeune homme, c'est au noble 
chevalier de Kernevel que notre honorable destin 
nous fait parler en ce moment?» 

M. de Kemevel se campa fièrement sur sa jambe 
droite et drapa son manteau. « A lui-même, dit-il. 

— La noble damoiselle de Kemevel votre nièce... 

— Très-haute et très-puissante dame Marguerite de 
Kemevel, baronne de Kemevel et de Lothaca, dame 
de Keriskercadec... 

— Monsieur le chevalier, interrompit le jeune pro- 
cureur, M. le marquis de Kemevel votre frère aîné a 
cessé de vivre... Son fils avant lui avait été tué. Par 
testament le marquis a institué la noble damoiséUe 
son universelle légataire... Eh bien! :qu'avez-vous? 

— Mon frère et mon neveu sont morts, dit le gen- 
tilhomme; ils ne m'avaient jamais aimé... Que Dieu 
garde leurs âmes... Ma nièce, ma petite Marguerite, 
est riche à présent. Cette richesse est achetée trop 
cher, monsieur le procureur... Mais c'était la volonté 
de Dieu... Suivez-moi donc, i» reprit-il., et un gros 
soupir lui échappa. 

Le procureur et son clerc le suivirent en silence. 
Lorsqu'il fallut rentrer dans la petite gorge, le pré- 
tendu clerc saisit son patron par la robe... 

« Monseigneur, lui dit-il à l'oreille, vous connais- 
sez le respect que je vous porte... Hélas! vous faites 
là, si j ose le dire, une véritable équipée... 

— Taisez-vous, M. Francœur, lui répondit mde- 
ment son compagnon. Vous êtes ici à^mon service... 
Monsieur le chevalier, reprit-il, on craint qu'il n'y ail 
un codicille. 

— C'est votre aflaire, répondit M. de Kemevel avec 
indiCTcicnce. 

— Monsieur le marquis, insista Francœur toujours à 
voix basse... Vous concevez... mon amour-propre... 
mon âge!... Ne pourriez-vous donc me faire passer 
pour autre chose que votre clerc? Si j'étais au moins 
votie colltigue... » 



11 



Or la maison déserte de Kernevel s'était peuplée 
tout à coup comme par enchantement. Une heure au- 
paravant, à voir ces masures sans vitres, presque 
sans toit, basses et trisles comme des tombes, on 
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aurait dit un cimetière. C'était une niche alors^ pleine 
de bourdonnements et même de chansons. Bien fol en 
cflet eût été celui qui aurait cru les Kernèvel sans 
tenanciers ou sans vassaux. Ils en avaient, et beau- 
coup. Ces vassaux seulement étaient si pauvres que 
leurs seigneurs n'en pouvaient rien tirer que du res- 
pect, et pour cultiver les terres du baron les paysans 
ne manquaient que de charrues. Ce jour-là, c'était le 
dimanche : tous les habitants du manoir s'étaient 
rendus, en une seule troupe, fidèle et recueillie, au 
service divin, dans le bourg le plus proche, car de- 
puis vingt années le maître n'entretenait plus de cha- 
pelle. Les braves gens étaient de retour à cette heure 
de midi. Ils avaient bien songé à passer sans jeûne le 
jour de fête et de sainte réjouissance. Mais désespé- 
rant sans doute d*y parvenir, ils avaient pris le parti 
de tromper par quelques joies innocentes les légitimes 
désirs de leurs estomacs. Ils jouaient à la smile et ils 

chantaient... comme des cigales auraient-ils pu 

imiter les fourmis? 

On joue à la souïe, en Bretagne, depuis Tonan Mé- 
riades pour le moins, et nous avancerions volontiers 
que le grand roi lui-même fut Tinventeur du jeu na- 
tional , aussi national vraiment que la bouillie de 
sarrasin. Mais la soûle n'est point un jeu sans dan- 
ger, lorsque Tamour-propre un peu rude des joueurs 
vient à s'aiguillonner, et souvent, pour une balle vail- 
lamment conquise, il y a plus d'une tête cassée. De sa 
voix aussi douce à des oreilles de Bretons que le mur- 
mure de la Letha, mademoiselle Marguerite de Ker- 
nevel pria bientôt ses chers serviteurs de terminer la 
partie. 

Mademoiselle de Remevel était une blanche per- 
sonne de dix-neuf ans, ce qui certes est un âge sans 
pareil. Elle avait des yeux brillants et doux, le pur 
miroir d'une belle âme apparemment. Ses cheveux 
châtain clair, si riches et si épais qu'elle n'en pouvait 
relever qu'une partie, encadraient son visage de la 
plus gracieuse façon du monde. Sa taille était élé- 
gante : on ne pouvait lui reprocher peut-être qu'un 
peu d'embonpoint. Mais ce léger défaut charmait les 
yeux du chevalier, et puis Marguerite ne perdait rien 
à ressembler à la déesse Hébé plutôt qu'à une syl- 
phide. Avec tout cela, d'ailleurs, elle laissait échappet 
d'elle-même comme un parfum de noblesse et de 
fine bonté; elle possédait enfin cette intime majesté 
du cœur, le plus rare des dons naturels. Telle qu'elle 
était alors, Marguerite devait passer pour fort belle, 
et je vous le dis en vérité, elle n'en savait rien. 

Ses paysans, qui l'adoraient, se turent aussitôt qu'elle 
eut parlé. Il y avait là, dans cette grande cour presque 
vide, quelques misérables tas de paille provenant de 
la dernière récolte : ils s'y assirent en silence, car le 
Bas-Breton converse peu; il crie, il chante, il s'agite 
ou il rumine. Les robustes mères prirent place sur le 
seuil de leurs portes et regardèrent jouer les petits 
enfants. Auprès d'elles, le plus instruit de tous les 
hommes du canton, une sorte de bon sorcier, prit un 
livre de prières écrit en bas-breton : les pères alors se 
rapprochèrent, et tout le monde écouta pieusement 
la lecture. La demoiselle rentra dans la maison : et 
ce demi -silence, troublé seulement par le nasillement 
monotone du liseur malhabile, aurait pu durer ainsi 
jusqu'au coucher du soleil. Mais tout à coup, un 
marmot roux et trapu qui chevauchait sur le mur, 
poussa un grand cri. Hommes et femmes levèrent 



les yeux d'un seul mouvement, et, par la grande 
porte toujours ouverte, faute de battants, qu'aperçu- 
rent-ils? Deux étrangers, deux Français sans doute!... 
II y avait cinq ans au moins qu'on n'en avait vu à 
Kernevel. 

Le maître du manoûr entra dans la cour avec ses 
deux hôtes. Le premier procureur ou le clerc mar- 
chait sur ses pas. Le second le suivait à quelque dis- 
tance en examinant les lieux. Or, le bon chevalier 
avait, en cet instant, la mine rébarbative, ce qui ne 
lui était point arrivé depuis le dernier accroc qu'il 
avait fait à son manteau rouge, six ou huit mois au- 
paravant. Sa pensée se trouvait être en eCTet fort com- 
plexe : «Mon frère est mort, se disait-il en soupirant. 
Mais pourquoi le second procureur a-t-il des culottes 
de satin bleu?» L'oeil de loup-cervier de celui des 
vassaux qui savait lire reconnut des hommes de loi 
dans les deux étrangers; il le dit à voix basse autour 
de lui. Tous les paysans inquiets se levèrent et le pre- 
mier procureur, qui venait de prendre le devant, recula 
de peur en apercevant une rangée de visages basanés 
qui lui montraient les dents. Son compagnon, au con- 
traire, s'arrêta complaisamroent devant la troupe sau- 
vage ; il se mit à sourire. Le sourire est chose com- 
municative : ces bonnes gens s'étaient déridés déjà, 
lorsque le baron de Kernevel, sortant de sa rêverie, 
rappela ce personnage singulier, qui semblait mener 
si galamment la procédure, ce procureur qui portait 
un gentilhomme sous la doublure de sa robe noire et 
qui, dans ce moment même, tout en €xaminant en 
connaisseur les vassaux du baron, s'occupait à sau- 
poudrer de fin tabac d'Espagne son solennel et vilain 
rabat. 

M. de Kernevel introduisit lui-même les deux étran- 
gers dans une salle basse, en les avertissant qu'il y 
avait eu autrefois des marches pour y descendre , et 
qu'alors on n'y trébuchait point sur le seuil. Cette 
pièce, grande et froide d'aspect, était en outre pres- 
que nue. 11 n'y avait aucun autre meuble que des 
chaises, une table de bois couverte d'un mauvais ta- 
pis, et d'immenses chenets dans la cheminée. Le plus 
vieux des procureurs se retom-na vers son compagnon 
et lui fit une moue significative ; mais les yeux de 
celui-ci avaient déjà trouvé à s'employer beaucoup 
mieux qu'à inventorier Je mobilier de l'appartement. 
Car la nouvelle habitante de cette demeure qu'il y 
rencontra lui sembla du premier coup quelque chose 
de bien différent de ce qu'il y avait vu jusque-là. Loi's- 
qu'ils étaient entrés, elle avait souri silencieusement 
à son oncle; son regard étant alors tombé sur le Jeune 
homme, d'un geste rapide elle arrangea son voile de 
façon à le ramener à moitié sur son visage; sa taille res- 
sortait gracieusement en dépit du corset mesquin qui 
l'emprisonnait, et sa r<^be était trop courte pour ca- 
cher deux pieds mignons qu'elle avait appuyés sur la 
barre de la table. Elle ne voulait décidément ni lever 
les yeux, ni parler. Les deux hommes de loi se tai- 
saient de même ; le chevalier, épuisé par sa course et 
par son émotion, s'était laissé tomber lourdement sur 
une chaise. 

« Mon pauvre frère! murmurait-il... mais pourquoi 
ce jeune procureur...? » 

Le jeune homme qui préoccupait si fort le bon sei- 
gneur, commençait aussi à embarrasser étrangement 
Marguerite. Elle n'avait pu s'empêcher de prendre à 
travers son voile quelque connaissance de sa per- 
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sonne sinnal habillée ; elle avait même été forcée de 
remarquer qu'il était parfaiteiBent .beau. Mais aussi 
quelle hardiesse singulière dans un perâonnage de 
son état I car son costume avait dit à la jeune fille 
qu'il n'était pas gentilhomme. Impatient sans douie 
d'apercevoir le visage de la damoiseUe^ il tournait 
indJbcrètem^nt autour 4e la table ; ct^ quoique exé- 
cuté de loin^ ce manège était trop sensible. Son 
compagnon, n'ayant rien à faire , avait imaginé de 
suivre chacun de ses pas. Seulement^ comme il n'é- 
tait point aussi preste à se détourner, lorsque Mar- 
guerite venait à faire quelque mouvement du c6ié où 
elle se sentait observée, il devait finir pxu' se trouver 
tout à coup trop près d'elle. La jeune fille enûn leva 
les yeux : eUe fixa pour la première fois cette face 
jaune et rectangulaire ; elle jeta un éclat de rire si 
franc, si prolongé, que le chevalier se réveilla en sur- 
saut. 

(( Marguerite de Kernevel, dit-il en se levant, M. le 
marquis de Kernovel, votre oncle et mon frère, vient 
de mourir. 

— El vous en héritez, mademoiselle? » s'écria pré- 
cipitamment le procureur. 

Elle ne lépondit rien. 
«Vous en héritez ? reprit-il. 

— JDieu me pardonne, » dit lentement Marguerite. 
Et je riais !.«. 

« Prions, monsieur le chevalier. » 

Elle se mit à genoux, le chevalier l'imita : tous deux 
ils récitèrent d'une voix profonde la prière des morts. 
Le jeune procureur sentit ses yeux se remplir de lar- 
mes; il ût d'abord un brusque mouvement poiur échap- 
per à son émotion, puis il s'y abandonna presque 
aussitôt, et à son tour il s'agenouilla près de U jaune 
aile. 

« M. le marquis, murmura son compagnon en se 
penchant vers lui, que faites-vous donc là? Autant 
vaudrait leur dire tout de suite qui vous êtes, n 

Le jeune homme se releva rapidement. 

« Hé! hé ! fit l'auire. Croyez-vous que ces gens-là 
soient sincères?... On leur annonce un héritage, et 
ils pleurent; cela n'est pas naturel, voyez- vous, mon- 
sieur. » 

Le jeune homme saisit par le iH-as le vieux prati- 
cien. 11 l'amena dans l'embrasure d'une fenêtre* 

« M. Francœur, lui dit-il, si j'étais le roi, je vous 
ferais pendre pour médire ainsi de mes nobles sujets. 
Ce qui se passe ici n'est point de votre compétence. 
Retenez bien seulement le rôle que je vous ai assigné. 
Et d'abord, lorsque je vous interrogerai, vous me 
comprendrez à demi-mot, j'en suis sûr, car je vous 
tiens pour un madré compère. Ce n'est pas tout. Dans 
un instant va venir mon page^ un jeune drôle de 
bonne maison. 11 me remettra une lettre, je vous la 
passerai, et vous voudrez bien la lire. Cette lecture-là 
TOUS vaudra tiois cent livres. Il y en aura cent de 
plus si vous vous taisez après l'avoir lue. » 

Le chevalier de Kernevel et sa nièce se relevèrent 
le visage couvert de larmes. 

(1 Marguerite, dit le vieillard, vous n^aviez jamais 
connu votre oncle? C'était un vrai gentilhomme. Par 
exemple, je ne sais pourquoi il a pensé si fort à vous 
a 'heure de sa mort. Le jeune homme a dit vrai... 
Vous héritez du marquis, qui n'avait plus d'enfants. 

^ N'aviez-vous donc point entendu, mademoiselle? 
ût le hardi compagnon. 



-i- J'avais entendu, lépondit-elle. 

— £h bien^ mademoiselle de Kernevel, vous voici 
puissante et (riche. Le marquis a laissé quioxe •cent 
mille livres... Et son fils, n'est-ce pas?... 11 s'est, ma 
foi, fait tuer en Flandre par un Allemand maladroit... 
Ces quinze cent mille livres sont à vous. » 

En parlant ainsi, il suivait sur le visage Âe Mai^ue- 
rite la trace de sa pensée. Aucun signe de joie ne se 
manifestait en elle, et ses yeux ne brillaiant point 
d'un écUt indiscret^ au milieu de ses pleurs. Elle se 
tut longtemps, puis aile s'approcha du chevalier et 
lui parla à voix basse. Le vieiUard sembla lui répon- 
dre d'abord avec feu. Peu à peu il cessa de la contre- 
dire, il sourit enûn à ce qu'elle disait 

c( Oui, mon enfant, .mjurmura-^-il^ c'est le Dieu de 
chainté qui parle en vous. 

-^Monsiour^ dit^lle au procureur, ne jconnaissez- 
vojus au marquis aucun autre pari'nt qui soit pauvre? 

— Je connais mieux la parenté que personne, ver- 
tubleu! s'écria le chevalier, qui venait de réfléchir. — 
Marguerite, r€^rit-il, nous sommes.de haute race. .. 
Cousins du roi, par la morbleu ! La richesse, vous le 
savez, rendrait de l'éclat à notie nom. €'est un de- 
voir, moneofanL.. 

— Mon oncle, interrompit la jeune ûlle, j'ai votre 
parole. y> 

Il baissa la tête. 

« Nous garderons cent mille livres, » dit-eUe au 
procureur. 

Le vieux praticien se mit à rire. Un vegard de son 
compagnon glaça sa méchante gaieté. 

a Et le reste ? fit le jeime homme. 

— Nous le donnerons. » 

D'un geste irréfléchi le gentilhomme d^isé débou- 
tonna sa robe^ et ses inei^licabl^s culottes véa^^paru- 
rent au regard émerveillé du chevalier, qui crut en- 
trevoir en .même temps cette fois ime soubravesie 
brodée d'argent. Marguerite la vit aussi et deaieii£a 
toute surprise. Mais d^jà l'étrauger avait ramené jur 
lui sa défroque nolire. U ût un geste d'impatience et 
regarda la porte. 

A cet instant elle s'ouvrait. Un jeune .clerc, de noir 
habillé comme son maître, entra, conduit assez rude- 
ment par des fermiers. 11 fit à toute l'assistance un 
salut d'une effronterie singulière, puis il courut au 
plus jeune des deux hommes de loi et lui remit une 
lettre que celui-ci passa à son compagnon. 

tt Confrère, s'écria le vieux praticien d'une voix 
dolente» la fortune est bien aveugle. Et voilà las fi^iec- 
taeles auxquels elle nous condamne sans cesse, nous 
autres gens de loi. Ce digne gentilhomme, œtte 
noble dame... la ridiesse aurait étédans leurs mains 
comme une fontaine de bénédiction, mais voilà que 
le jeune marquis s'avise de revivre ! 

— Mon cousin n'avait pas été tué ! s'écria naïve- 
ment Marguerite, que le ciel soit béni I 

*~ Pauvre en^t, dit le chevalier, nous l'avions 
pleuré, lui aussi, sans le connaître. 

— Un jeune aventurier! un prodigue I une léte im- 
périeuse et folle! continua le procureur. U dilapidera 
les grands biens de son père... 

— Taisez-vous, monsieiu:! s'écria fièrement la che- 
valier. Ma nièce, repi!it->il, j'irai embrasser le jeune 
honame. Quant à ce qui nous regarde, je crois lûen 
que vous prendrez votre patti comme moi-même. Je 
l'avaiS' toiyours fensé, voyez-vous, que nous autres 
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que par Dieu ou par le roi. » 

lA JMUW fNMnMeiiiy^s^v^ai ULxàytem^ um^mu- 
veUe-lMne <p*i oonla^k da- lea y«u» hardis, H salui» 
mademoiselle de Keroevel el Jb obAvatieiiL U» InsUnt- 
après. Ut rMUontl»! à chenal avec ses deux compa- 
gaons. 

« Hé 1 hé ! fit le praticien lorsqu'ils eurent dépassé 
la lande fatale oîi le matin il avait failli rester^ à Tin- 
star du vieux Promélhée^ cluué sur les ajoncs ; hé ! 
hé ! monsieur le marquis ! p 

Le marquis fit un signe à son page^ le page lança 
sur la hête du procureur un terrible coup de fouet^ et 
le procureur^ rappelé par une ruade à la»,^^ fnM-* 
dence, s'écria : 

« Je ne dirai plus rien. » 

Le marquis descendit de cheval. Cette fois il dé- 
pouilla tout à fait sa robe funèhre, et il apparut dans 
tfMit réelftt de son eostune do oom*. 

» DoiUM-^moiiraoH épéiB, dit-il à son p«tg&. Et rnann*- 
tenant, oioasMiirFltsacQMir^ que l'esprit de la pioeé-i 
dure et q«e C6t«iftinl vous conduisent. Pour moi. Je 
deoMure; car Vépreuve qve j'ai tentée es! heureuse^ 
et le mtffui» d6 Berne? et e0l conrerti. » 



ui. 



C'était le soir de ce magnifique jour d'été. Le so- 
leil couehant se oaohftit derrière les hauteurs les plus 
loii»taine« ; Fonahp» et< 1» paix descendaient sur ces 
ridefreMopagnes. La surltoe du' petit lac, dorée ^r 
le» dermp» uayoas^ réflâcbidsftlt comme un miroir 
les cettines qy» }V»v»FonneBk^ elle n¥lftit' phis trou- 
ïÀêêf que par le,vol' dtes Hiaftitts-pèchettr» qui rasaient 
les* ondes, éb par tes joyeux plon^ns dea poules 
d^eau. de l^tve côté de^ la ^ge, dans l^eneeJHte d^ 
Hernevel, oà le jeu de la soûle avait recommencé 
^veo k soir, retentiesaient quelques cris, et sur la 
rl«e opposée les voix des bergers rappelant leurs mai- 
gre» troupDauN. Lft cascade pourî»uivaft sa chanson 
éctManl^, et larsquc le marquie de Kemevel sortit du 
petit hois qui s'étend % droite de la rivière, il se 
trouva seul rip la berge, ne songeant tout d'abord 
qu^ respirer à pleins poumon» l'air libre et bienfai- 
sant d^une belle soirde. 

Il eu^ bientôt aesee reepiré, et il se mit à réfléchit. 
OMAme il avilit le cœur plein, il sentit Ye besoin de 
parl(*r aux>ob(etB qui l^utouraient, et- voici le discours 
que le noble navqm de Kemevel tint aux buissons 
delà rive et aux roehers de la Letha : 

« L'iaspoir es« oerkainement Técbo d'une voix divine 

«résonne pei^luellemeat en toute âme humaine. 
Me» M; d^espérer et d'ailendre^ j'ai bien fait à^- 
prenver cette jfËime fille, car je saie à présent où un 
trésor e«t rentomé^ et je ntii plus qu'à mériter les 
defsi de la maison. Mai^quifs, mon ami, tu aurais pu 
là-bas, à la coup, épouser quelque bel esprit; mais ta 
Mg«S8e tiavait dit ceci : Autant épouser ton étritoire. 
la croif, impertinent, que tu t'étais permh de mal 
juger les femmes, lorsque ta mère n'avait que des 
vevtqs, lorsque la sœur que lu as perdue ressemblait 
à t|^ mère ! Tu t'étais promis de n'épouser qu'une 
filhe pauvre^ car tel est le devœr de tout homme riche. 
Mais tu avais peur qu'éiant pauvre eHe aimât trop la 
rickMee, et tu croyais méchamment que ces brûlants 



dMpe â& ftr ^ en hoe remplissaient toya his^ c^vu^l 
dbafemnea. MÉrquîs, te voici Ineii puni'. 

» Ma cousine est un ange. Et povrquQ^ dbQC alqrs 
ne 8uistJ[e point tonri)é tout de suite à ^ p)eds, hj^ 
dnsiafidlint pardon d\ine fbintç malséante (jiji péut- 
ôtre l\)fR»nsera?... Je suis seul... je peux bien nie le 
confesser à moi-même. Hélas 1 c'est que je n'ai pomt 
osé. Irai-je aujourd'hui trouver mon oncle? Lâche 
marquis, n'iras-tu que demain? C'est que si Margue- 
rite refusait de me voir, je ne me contenterais plus 
de me faire passer pour mort, et je crois, morbleu! 
que j'irais me faire tuer tout de boni » 

A ç<5s derniers mots il leva les yeux. Marguerite 
|l^iii9é|i|^.%()rtait de la petite gorge, entourée d'une 
ttoupe d'&nfSLnts. Us bondirent de tous côtés sur la 
prairie. La rêveuse solitude se remplit tout à coup de 
leurs cris joyeux. Marguerite s'assit d'abord à sur- 
veiller leurs jeux, elle ne tarda point à s'y mêler 
elle-même. Elle riait de leuis rires argentins, elle 
courait au milieu d'eux^ si preste et si lé(èi:e^ (^i^'elte 
semblait à peine fbuler les heçbes. Le m^iquis,, çacW. 
derrière une ceçée de hêtres, observait avçc, ^tâjl^Di 
cette scène charmantç. R allait, il venait^ 4'VM (Mffew 
à l'autre! il n'y tlut plu^ en^. 

« le ferai le touç de la colline! s'ccç^a-trii^ çJ|a<\ç 
me veira pas ! » 

Et à son tour H j^it coipm^ un tr^;^, dl^s., \i^ 
direction d.e Kerneve^. 

Or^^ les jeux sur la praît^e diraient d^pvdu^ ui^ 
heure^ L't)mbre s'allongeait de {|li}s ÇQ.plu$ s^r ^9,^ 
vière, et Marguerite allait donner à toujte 1^ tci^^i^ 
blonde l'ordre du départ. Le chevalier son QV/çik 9f- 
parut tout. à. coup pves d'ellç.. 11 amen;iij[^ avejc Ijui ^ 
beau gentilhomme brodé d'fi^rgjeut de la tête.ai:g^j^eds^ 
Mo^rguerite tressaillit d*élQnnement : au:i;. darn^r^ifi 
luçurs du crépusculç elle avait, reconnu I^. j^m*^ n;pQ.T 
cureur. 

Les enftipts s'étaîe^nl tus et se grovpgyiççt wtowf d^ 
leur chère maîtresse, les ^jeaj^ cçartjullléfi.^ l^^ bpiicjhe 
béante. Le chevalier s*<ipprocha de sa iwèçCi Ip^g- 
lemps, bien longtemps il lui parl^ k l'oreiile. Le, mar- 
quis tenait la tête b^isséç, reg^d^nt sournoi^ç^i^eut 
Marguerite, dont le prçiftlqr piot allait décidgy (jQ.çpfl^ 
sort. Elle s'avança vcrsl^), et il trembla. 

« Mon cousin, lut dit-elle, ce qi^ vpus i^ous. ^e^ 
fait est mal. C'était presq^ue l^le fcionip^ m^;§ iç;V(jij^ 
pardonne. » 

Et elle lui tendit la m^iti. 



Le marquis de Çern^vcl ne vouli:^! ppjp^ (^^Qn 
abattit le pauvre m^npir pour con:^trujr^ à s^ pla^e 
unç plus mAgni^ue demeure. ]|lajs Içs iQA^juuriçfi de 
ses fidèles paysans devipi ent dça çi.aisons, et tput est 
pierre aujourd'hui dar\^ les ruines de ^ejnevel. Lç. 
marquis et la marquise négli^î^rent souvent l^ur châ- 
teau pour ce séjour plein ae souvenirs. Lprî^ue,. \s^ 
beaux, soirs d'été, tous deux ils slî proiponaivi^l le long 
de la Letha, le marquis ne manquait japiais de de- 
mander pardor\ à sa femme d'avoir un ipstar\t douté 
d'elle, et puis fis causaient longuement de l^ur bton- 
heur. 

a Le mois noir (on nomme ainsi novembre en Bre- 
tagne) est décidément passé pour nous^ disaient-ils; 
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nous sommes à présent dans notre mois^ notre saison 
des fleurs^ et s'il nous survenait des oiages> nous leur 
trouverions encore du charme. » 

Le chevalier de Remevel^ heureux aussi, vécut 
vieux. Il découvrait chaque année un degré de 
moins dans sa parenté avec le roi, et la veille de sa 



mort il avait presque établi qu'il était son cousin ger- 
main. 

Malgré ces petites vanités, qui l'attachaient encore 
à la terre, il mourut en bon chrétien, en osant sou- 
rire à Dieu qui l'attendait. 

H. PKKRVr. 



o <^ j^^-o ' ■ 



I 



L'hiver avait été long et rude; la neige avait long- 
temps couvert la terre. Les pauvres dans leurs man- 
sardes ou leurs chaumières, et les petits oiseaux dans 
les champs avaient eu bien froid, bien froid et bien 
faim. Sous l'abri misérable et dans la plaine, de nom- 
breuses voix s'étaient élevées vers Dieu, criant grâce 
et pitié, voix d'hommes et cris d'oiseaux; mais le 
vent du nord, sans doute, avait étouffé sous son gé- 
missement lugubre les plaintes et les cris d'angoisse; 
ces deux créatures les plus chères au cœur de Dieu, 
l'homme qui prie et l'oiseau qui chante semblaient 
l'avoir imploré en vain. 

Les Jours sont bien longs quand la faim en compte 
les heures, et le soir est bien triste quand il s'écoule 
sans lumière et sans feu. Il y avait dans les mansar- 
des et les chaumières un désespoir si grand, que la 
prière ne partant plus du cœur, n'y apportait plus de 
soulagement. Prier, c'est espérer encore, quelle que 
soit la grandeur du malheur dont on gémit, quelle 
que soit la détresse où Ton se trouve. Pauvres mères, 
pauvres petits enfants, qui comptez les minutes de ces 
longues journées et de ces soirs si sombres, pourquoi 

ne pleurez-vous plus? Vos larmes se sont-elles 

taries comme votre voix s'est éteinte?.». Que vos chéris 
sont pâles, jeunes mères, pâles d'une pâleur livide ! 
Hdlas! j'ai entendu la nuit dernière le cri lugubre 
d'un hibou, et les corneilles ont, pendant tout le jour, 
décrit des cercles sinistres autour de la chaumière... 
Est-ce le premier né ou sa blonde petite sœur qui 
demain ne souffrira plus et s'envolera pour aller 
bien loin, bien loin, partager le pain des anges et dire 
au bon Dieu le nom de sa mère? 

L'hiver, c'est l'œuvre de Diçu, comme le printemps 
parfumé et l'automne riche et généreux; c'est pour la 
nature un temps de sommeil et de repos nécessaire à 
sa fécondité, toutes les œuvres de Dieu doivent être 
bénies! Biais quand l'hiver est rude et long, que de 
souffrances il cause, que de désespoirs il enjgendre!... 
Jeunes filles, pour qui l'hiver n'est qu'un temps de 
plaisirs et de fêtes, qu'une saison brillante et joyeuse, 
ou le bal succède sans cesse au bal, si vous saviez, si 
vous saviez L.. Mais vous ne savez pas, vous n'y avez 
jamais pensé. Sans cela, n'est-ce pas, il y aurait moins 
d'âtres sans feu, moins de familles sans pain, moins 
de petits enfants sans langes? Non, vous ne sf.vez 
pas, car vous êtes bonnes... 



On était aux derniers jours de cet hiver si long et 
si rude; Pâques allait carillonner ses o^e/uta joyeux; 
quelques brins d'herbe verdissaient dans les jardins, 
quelques primevères ouvraient timidement leurs co- 
rolles parmi les brins d'herbe; le ciel avait des éclair- 
cies où le soleil se montrait; enfin, le printemps 
venait, et les oiseaux essayaient leurs voix pour le 
saluer de leurs chants. Tout renaissait, et ceux-là 
même qui avaient le plus souffert, le plus désespéré, 
oubliaient leurs souffrances, revenaient à l'espoir et 
souriaient à l'avenir. 

Par une de ces premières matinées douces où 
tout s'essaie à sourire et à chanter, je suivais dans 
le ciel quelques nuages blancs courant à l'horizon se 
cacher derrière de hautes collines; à quelques pas 
de ma feuêtre, des oiseaux voletaient dans les bran- 
ches d'un cerisier en fleur et d'un pommier cen- 
tenaire qui élevait à côté du cerisier son tronc tor- 
tueux et moussu et ses branches encore toutes dépouil- 
lées de verdure : le grain et les insectes n'étaient 
plus cachés sous la neige, l'abondance était revenue, 
et avec elle les joyeuses chansons. Gomme ils me 
paraissaient heureux! Tout à coup, j'en aperçus un, 
isolé, immobile, blotti sur une des grosses bran- 
ches du vieux pommier ; quel air de misère et de 
tristesse il avait! Ses plumes, peu nombreuses, étaient 
hérissées et sales; c'étaient de véritables baillons, de 
vraies guenilles d'oiseaux. Sa tête se penchait à tou- 
cher la branche où il était posé, et par instants il 
jetait un petit cri faible et triste comme la plainte d'un 
mendiant qui dit : J'ai faim! — J'aime le bonbenr et 
son beau sourire, j'aime les cris joyeux des enfants et 
le chant des oiseaux ; mais c'est pour tout ce qui 
souffre que j'ai les plus vives sympathies. Qu'une 
douleur passe à côté des joies que j'admire, je dé- 
tourne la tête des joies et suis iri*ésistibleraent attiré 
vers la souffrance... Ce n'était qu'un pauvre oiselet, 
mais y a-t-il une créature, si petite qu'elle soit, in- 
différente à Dieu? Il entend le chant du grillon de 
l'âtre, il aime l'insecte de l'herbe, il voit l'animal- 
cule de la goutte d'eau... Est-ce bien à nous, après 
son exemple, de trouver quelque chose de petit et 
d'indigne? 

Je cessai donc de voir et d'écouter la foule joyeuse 
et chantante pour ne regarder, pour n'entendre que 
le pauvret. Il était toujours immobile sur la bran- 
che; bien certainement il était malade! Je descendis 
et j'allai vers lui. Lorsque je fus au pied de Tarbre^ il 
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AI un effort pour sauter sur une branche plus élevée 
et s'éloigner de moi : toutes les créatures faibles ont 
en llionmie un ennemi. Mais ses forces le trahirent, 
et ses ailes presque entièrement dépouillées de plumes 
ne pouvant le soutenir, il tomba. 

Pour le prendre, je n'eus pas à le poursuivre 
longtemps dans l'herbe naissante, et je l'emportai 
ches moi, le caressant de ma main, le réchaufiant de 
mon souffle; heureux d'espérer que je le guérirais et 
le sauverais; me promettant bien de ne le retenir pri- 
sonnier que jusqu'à ce que ses plumes soient repous- 
sées et ses forces revenues, ie lui ûs avec un mor- 
ceau de ouate im nid bien chaud, et je plaçai à côté 
du nid, dans deux soucoupes, une poignée de grains 
de chènevis et de la mie de pain humectée de lait. 
Mais^s'il resta dans son nid, le petit oiseau ne toucha 
pas au festin que je lui avais servi. Sans doute il 
était trop affaibli pour songa: à fuir, mais le treil- 
lage de la cage où je Favais renfermé lui faisait re- 
fuser mes dons. La faim, avec la liberté ! cela n*est-il 
pas préférable, parmi la gent ailée comme chez les 
hommes, à l'abondance de la servitude? 

Plus tard, cependant, je réussis à lui faire manger 
un peu de mie de pain, puis je quittai la chambre. 
De retour, je le trouvai becquetant le chènevis. La 
cure était commencée , elle s'acheva. A quelques 
jours de là, il sautait en chantant daos la cage sus- 
pendue à la fenêtre, au beau soleil levant. Ses plu- 
mes étaient poussées, ses forces revenues... Je lui 
rendis la liberté. U s'en alla, tout joyeux, se percher 
sur la plus haute branche du pommier, puis il s'en- 
vola dans l'espace immense, et je le suivis de l'oeil et 
du cœur, écoutant sa chanson et lui disant adieu. 

ie dois le confesser en toute humilité, cependant, 
j'étais bien on peu fâché de le voir partir si joyeuse- 
ment, et je me souvenais trop du service que je lui 
avais rendu. Mais lorsque la reconnaissance est si 
rare chez les hommes, faut-il en demander aux oi- 
seaux? D'ailleurs, s'il était coupable d'oublier trop, ne 
l'étais-je pas, moi, de me souvenir tant? La main 
droite ne doit pas connaître le bienfait répandu par la 
main gauche; le jour ne doit pas se souvenir du ser- 
vice rendu la veille. Mais je ne pensais pas à ces 
beaux préceptes de la charité chrétienne : j'avais 
obligé, je voulais qu'on s'en souvint; et, si je ne gar- 
dais pas rancime à l'oublieux, j'étais au moins con- 
trarié de le voir accepter si vite la liberté, et de l'ai- 
mer tant, alors qu'il m'aimait si peu, moi. Mêlé à nos 
actions les meilleures, il y a toujours un peu d'ivraie, 
et la pensée du moi se montre même, hélas ! dans le 
désintéressement! 

Toutefois, la préoccupation de chaque jour, la tâche 
quotidienne à remplir, éloignèrent bientôt ma pensée 
du fugitif; et, oublieux moi-même, à peine eus-je le 
soir un regard pour la cage vide , et je m'endormis 
doucement, je crois, sans songer que mon petit com- 
pagnon des jours précédents allait mal dormir, lui, sur 
une branche d'aibre; avoir froid et courir peut-être 
de grands dangers : tandis que les pinsons dorment, 
l'oiseau de proie veille et le chat guette. 

Ainsi, j'étais presque devenu en quelques heures 
indifférent à mon petit protégé, et cela parce que je 
trouvais qu'il ne regrettait pas assez mon chènevis, 
mes soins et sa cage; qu'il jouissait trop joyeusement, 
trop pleinement des bonheurs que je lui avais pré- 
parés. 

viMi^rniQiiiftvi AimtfB. — N* V. 



Le lendemain, à peine les premières lueurs de 
l'aube éclairaient^Uesma chambre, que je fus éveillé 
par deux ou trois coups secs frappés à mes vitres et 
suivis d'un bruit d'ailes. Mon fugitif me revient, pen- 
sai-je ; et ramené de suite à lui reconnaître toutes 
les qualités, toutes les vertus que je lui avais déniées 
la veille, et surtout la gratitude, je courus lui ouvrir 
la fenêtre... Loin d'entrer, il s'enfuit, i'allais, par un 
revirement subit, l'accuser encore, mais, en le voyant, 
perché au sommet de raii>re voisin, lustrer son plu* 
mage sous les gouttes de rosée que lui versaient les 
feuilles , sauter ensuite tout joyeux de branche en 
branche, comme pour essayer ses ailes engourdies 
peut-être pendant le sonuneil ; en l'écoutant chanter 
ce chant matinal que les oiseaux murmurent en s'é- 
veillant, chant faible et doux, d'une harmonie mys- 
térieuse comme celle de la prière que l'enfant récite 
en s'éveillant dans les bras de sa mère; en le voyant, 
en l'écoutant, j'eus regret de mon mauvais mouve- 
ment, et je me mis à penser qu'à celte voix si iielle, 
à cette aile si agile, il fallait l'espace immense sous 
le beau ciel bleu. 

Je désirais cependant que le charmant petit pinson 
(ai-je dit que c'était un pinson ?)ne s'en allât pas trop 
loin porter ses chansons, chercher une compagne et 
bâtir son nid L'espace et le ciel bleu, ne les aurait-il 
pas près de moi, dans mon jardin? Les arbres du 
jardin sont beaux, me disais-je , pourquoi s'en irait- 
il au loin? Où l'on a soufiert, c'est là qu'il est doux 
d'être heureux. £t dans l'espoir de l'attacher à mon 
jardin, à mes arbres, je pris du pain que j'émietlai 
sur la fenêtre; du crin, de la laine et de petiles plu- 
mes que je jetai au vent dans le jaidin. Aulieu 
d'être obligé de chercher laborieusement tout le jour 
l'insecte et les grains dont il se nourrira, de voler de 
buisson en buisson dans la plaine pour y recueillir 
quelques ûls de crin et de laine, et amasser lentement, 
brin à brin, les éléments de son nid , peut-être pré- 
férera-t-il manger sur ma fenêtre la provision que 
j'y placerai pour lui; trouver là, tout réunis, les ma- 
tériaux de sa maison , et, vivant ainsi, sans travail et 
sans soucis, pouvoir chanter tout le jour, se balan- 
çant au sommet de mes arbres... ses chants égaie- 
raient mes travaux, sa joie me serait douce... 

Etait-ce bien cependant ce que je faisais là? n'é- 
tait-ce pas tenter?... Le travail est la mission de 
l'homme, n'est-ce pas aussi la mission de tous les 
êtres, de toutes les créatures, même des plus faibles? 
La religion condamne la paresse, la morale flétrit 
l'oisiveté, et l'étude de l'histoire naturelle nous montre 
que Dieu a donné sa tâche à chaque créature; que 
l'insecte a son devoir à remplir, et que, si faible qu'elle 
soit, l'action qu'il accomplit concourt à l'harmonie 
générale... 

Mais si le travail est la loi de la nature et la mis- 
sion de chaque être, s'ensuit-il que celui qui possède 
doive fermer lamain à celui qui n'a rien, eu lui disant 
durement: Travaille^ acquiers? L'aumône, comme le 
travail, est la loi de Dieu, mais l'aumône est la loi 
du cœur de Dieu. Malheureusement, donner n'est 
pas toujours faire l'aumône, donner n'est pas toute 
la charité. Ce n'est pas même quelquefois de la cha- 
rité, hélas ! U faut donner avec son cœur, ou plutôt 
donner son cœur, et la pensée qui répandait mes 
dons devant le petit oiseau était mauvaise. 

L'appât déposé sur ma fenêtre, je me retirai au 
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tend è» la piW. IM» naUgvé c«tU« iNuftauHon^ le 
IMtièofeMm ue^veiatbpm^le Ji^'Wfmtoii^jDiin, vol6» 
tant èi-braacifte en iMttnch»; seulenienl» so» cbaat 
R^vtUphis fees^iiidn^ notes, ce n'étaîl phie ua pré- 
Indte* d'uD» lianBonie vag«e^ inddci»»;' &^taieal des 
orie peiv«i*6^ jey^"^ lépéliés inoeasâmmeul comind 
des ovis d^p^t Peui à peu d^mtt e» eiseaus ^HMwnt» 
6» eAit^ se<pe9clier« auprès du* petit» pmson^ IF wla 
aih»»' veM ai» tenâtre^ ma» d'arbre* en avbrê^ par 
boB4s suecenlfi^ >affiva eiiAâ» étf semitàr becqueter 
lee DMolief» de pai» e^ le» grakiee^ jouant pMôt quUI* 
ne mangeait et jetant tni^joups cea cris, auxquels vingt 
oiseam avaienÉ répendi»^. tteu* à peu, mi à u», se» 
compagnons i^nvent le- njaîMre;- e'élait plaisir et 
les iH)ir*tO!asi eoseailkle^ fteequetani* eb oriant. 

I^rsqufits ourenti raifiopté le doniiev grain* et- se 
foreob toiia eawlés, jo rerkis à mot fenêtre*. Tovs, fr 
pan pvès, étaiest» perekë» sar k» artoes les plhs rap- 
proches; lia sombkBiient voulek' me rdinercier pair 
leur» chanson» joyeuses. 6bBvne j'eus honte- al»r9 
d'aToir ÔKniÊÊé>poki^'m99, e 4» non» peu/p eH«/'Po«ir un peu - 
de pain et qut^lques graines, que de jeie», me disais- 
jes q«e èê m^ciS'àjDieu!... Et> que serait-ce si c'é- 
tait UB'dO'CeS' dtre^que l^ieua appelé» ses fl^ères^qui 
àà à. k'honne ces mereis- peur ase^ amnêfne, qui 
montrât celle joia?:.. Heureux 8on# ceuv qui donnent!' 
me* dia^jew. efe tristement : Heureux surtout sont' eenx 
qui (donnent leuf comr \ 

Le* lendenaain et tes jours suivants, pendant asse:» 
longteofips^ je me )a>vai* à Ir'aubf^ pour répondre aux' 
premiers cris de mes oiseaux et leur donner à d^eu^ 
ner. Le petit pmsen amenait chaque jour compagnie, 
et je necraignais ptus que mes dons dévissent unmicou^ 
ragesient à la paresse, une cause à Toisivetë. J*avat» 
pu remarquer bientôt que chacun ne pnenait^quepeu. 
Si nés ressources un jour étaient faibles, un petit 
nombi*» les pai4ageait; si un autœ jour je- donnais 
beaucoup, lu (bule accourait de tous les arbres du 
voisinage* Fuis, les dent^ières parcelles de pain , les 
dernières gpaini>s ramassoes, je voyais les petits pau- 
vres chercher, les uns les chenilles sur les- arbres 
finiitiors, et lies autres glaner patiemment le grein 
oublia dans le sillon ou jeté ç i et là par le vent. 

Je les aiinais et ii' me semblait qu'eux me connaîs>- 
saknt et m'aimaient aussi ; mais c'était' mon fugitif 
que je chérissais en Ire • tous, et il me te rendait, je 
vous asBuret — En le retrouvant chaque^ matin sur 



mes arbres, }^ n^ftvaîa pa» evalM liBgttipe qu'tt 
s^en allât bie» loi» et na^oubHÉI. Bt tut, rtmêmé tan» 
doute* sur mes inlentloiia à l-'é|^> d# sa M è Of t C , se 
montra bîentdt apprivoisé et co«âaMl« ^ venait «on* 
vent, et môme lorsqu'il nf'ïBwaltanMWM'gpailsa lu fn»>* 
cueillir, se premenev «uf l'appui de ma feadtreçphi- 
sieurs* ^s il s'enhanKt à sauter dans la oh am è r at ai 
un jour même que j'étafo îmmobite h rêver* daas^ 
mon vieux fauteuil^ il osa,, le clMcaiant audMieui> 
venir se percher sur mon épauler 

Bientôt aussi je pris plansir à le vonr raniae<er bito> 
à brin le- crin et la laine que je jetais de tanspa a» 
temps dans le jardin, et se construira» lu» nidauvla 
pommier où je fa^i» k promiàvo fois* aperçu^ Itoen* 
blant, blotti, malade. Son instinct lui a\»ait-i^ cévélé 
ce que je voukus qu'il devinàH, qu'il serait plus he»« 
reux là, sur cet arbre, dans co jardin ofr il avait- 
souffert, ou bien avait-it eomprie que j» VainMùs, et 
voulait-il réciter près de moi?... 

Hélas! ce n*est> pas ht» qui cet parti, mais moi. It 
avait pris une compagne pavrai» les oisflles dm jardin^ 
il avait bâti son nid sur mes arbres. Plus tard, je* 
m'étais plu à voir les soins qu^il< prodiguaii' à sa «om- 
pagne pendant qu'elle conviait, et, en te* ^anA. sî> 
bon, mon afl^tion pour lui' avait redoublé,. Ptîi»taiii 
encore, j'avais été heureux d'interrompre de temps 
en temps me» travaux pour pineer s«p ma fenMr» du 
pain humecté de- lait qvi'tt venait cHepobtt poi» 1» 
couvée éclose; J'avaiS' souri ensuite et apptendt an» 
premiers essais que les petits avaient' fêiks de leiva 
ailes, et un jour il^ m'avait fàiils partbpi. . Cher petit 
pinson que j^imals, à qui levais appvie à m'aàaar, 
et vous, ses joyeux compagnons, tes oharmanèB^oon^ 
vives de mes |»auvre8 festins, vous Ôles tristes^ »'tat- 
ce pas, de voir ma fenêtre toujours* fierméet'vous ne 
chantez plus si joyeusement sur mes arbres 9 voua 
n'accoures plus le matin vous réunir- sur les bvanebesi 
du vieux pommier, oii d'ailleurs lo petit pkison me 
vous appelle plus sans doute?... Et l'hiver proclMiin>y 
si la neige couvre encore longtemps la terre... am 
lieu de vos cris joyeux, vous jetterez autour de la 
maison déserte des cris de détresse que je n'entenArai- 
plus... Je ne serai pas là pour balayer la neige et vous 
jeter du grain, et si quelqu'un balaie à raâ plaee la 
neige et jette le grain, craignez un piège, fuyez t,.... 
vous y péririez, charmants petits oiseaux, ctier petit 
pinson que j^aimais! Em. D. 



ÊQîgme Historique^ 



Je trouvai dans mon propre {rèr^ un pei^écuteur,. 
et l'ennemi le plus redoutable dp oia naliou devint 
pour moi un père. Nd sous l'ciwpire. du ciK)iâsant» la. 



croii; devint inon a.$Ue, Fait pour ca27MnaAd«i; à Qqq^ 
tantinoplCjt je vécus daAs uoi^ capUviié as^a dow^ 4. 
Rome et eu FraacQ^*^.. Qui si^i^t 
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LE PONT DE MOUSSE 

û ^^23 ((sâ^a^asras) ^^) 



Dans une gorge recuMe 
S'ouvre et traverse la vallée 
Une arche aii cintre verdoyant, 
Qui d'uniî source cristalline 
Transmet de culline en colline 
Le flot Wger, frais et brujant. 

A travers la mousse et les lierres, 
Uinlei*valle de quelques pierres 
A son faîte laisse épancher 
Une onde que le vent disperse 
Aux gazons , où l'osier se berce 
Aux flancs polis du noir rocher. 

Sur le gravier qu'un pré couronne, 
Le flot s'agite, tourbillonne 
Et s'étend, limpide miroir 
Qu'effleure en fuyant l'hirondelle, 
Où voltige la demoiselle. 
Où frémit la pourpre du soir. 

Puis, aux parois couvertes d'ombre. 
Dans le ravin sauvage et sombre 
Par la dure pente entraîné. 
En gémissant il précipite 
Le bouillonnement et la fuite 
.De son oeucaat «léso«d«Daé. 

Gomme un éclair, au roc qui fume 
Brille un instant la blanche écume 
Dont l'éclat se perd dans la nuit^ 
Et de Teau qui chantait si pure 
11 reste à peine un sourd murmure 
Qui s'éloigne et s'évanouit. 

Mais celte onde dont la merveille 
Charme l'œil, enchante l'oreille^ 
Et fait sourire, et fait rêver. 
N'est point ici le seul prodige 
Dont on aime à voir le prestige. 
Le souvenir à conserver : 

Du large pont tout de verdure 
On cherche en vain l'architecture ; 
Point de grands blocs, point de ciment. 
On y voit mousses veloutées. 
Plantes par les vents apportées. 
Touffes d'herbes au brin charmant. 

Là, se bercent les clématites ; 
Là, s'étalent les marguerites. 
Soleils d'argent, disques dorés : 
L'ardent papi.lon y voltige ; 
Et l'abeille, de tige en tige. 
Bourdonne comme sur les prés. 



(H) JElxtrait 46 1» nûavtUe ^dijâoii d«i Ya%ijl -^ €hei M. PaiiUa, ^dUeiv^ 6p, rm Aiebelieu. 
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Un jour que l'aube était sereine^ 
Sur la prairie aérienne. 
Des pleurs riants étincelaient. 
Et, dans les brises matinales. 
De CCS gazons, de ces pétales 
Mille frais parfums s'exbalaienl. 

Je voulus écarter la mousse. 
Enveloppe brillante et doucc^ 
Pour voir le cœur du monument, 
Mais je n'aperçus que souillures, 
Noires fourmis, larves impures, 
Terrain gras, fétide et fumant. 

Effrayé de mes découvertes. 
Je regrettais les herbes verte i^ 
Les fleurs d'azur et de carmin, 
Et les plantes déracinées. 
Et ces mousses infortunées 
Que venait de briser ma main. 

Lorsque j'entendis un murmure. 
Voix intime de la nature 
Qui me disait en légers sons : 
Veui-tu que, pour toi, l'existence 
Ait toujours brillante apparence? 
Ne fouille pas sous les gazons. 

iuLES Gakonge. 



MV9I&13 à IQl JlliSri 911 Ul 



(Troisième lettre.) 



Ma chère enfant, 

Votre dernière lettre me met aux prises avec une 
question bien grave, et je serais tentée de me ré- 
cuser, si je ne sentais qu'une direction, fût-elle in- 
complète, vous est trop nécessaire pour que je sois en 
droit de vous la refuser. Vous me dites : «i L'hiver est 
fini, nous ne voyons plus personne, nos amis partent 
pour la campagne ou pour de longs voyages ; je pour- 
rai disposer de beaucoup de temps, et je désirerais 
i'onsacrer à la lecture quelques-unes des heures qui 
me seront laissées durant cet été. Je voudrais lire.,, 
mais que lire ? Quels sont les ouvrages sérieux qui 
me conviennent? quels sont les livres d'agrément 
que je pourrai parcourir? m'est-il permis de lire des 
romans? cclairez-mbi, guidez-moi, je vous en prie; 
faites-moi, s'il est possible, un petit catalogue des li- 
\Tes qui conviennent à une jeune fille. Toutes mes 
amies vous en seront obligées... » 

J'ai remarqué dans votre enfance, chàre Albertine, 
que vous aviez le goût de la lecture, et je m'en suis 
souvent félicitée ; vous dévoriez les contes de Schmidt; 
les petits journaux destinés au jeune âge étaient at- 
tendus avec impatience, et vous lisiez, non pas des 



doigts, mais des yeux et de l'esprit, vos livres de 
classe et les Abrégés que l'on met entre les mains 
des pensionnaires. C'est un heureux penchant, lors- 
qu'il est guidé par le goût et la raison. «Un bon livre, 
dit le P. Lacordaire, est pour l'homme vertueux un 
être dévoué avec lequel il converse, un ami du soir 
qu'on admet aux plus familiers épanchements. Penser 
en lisant un vrai livre, le prendre, le poser sur la 
table, s'enivrer de son parfum, en aspirer la sub- 
stance, c'est pour les âmes initiées aux jouissances 
de cet ordre, une naïve et pure volupté. Le temps 
coule , dans ces charmants entretiens de la pensée 
avec une pensée supérieure; les larmes viennent aux 
yeux, on remercie Dieu qui a été assez bon pour don- 
ner aux rapides effusions de l'esprit la durée de l'ai- 
rain et la vie de la vérité. >» 

Qu'ajouter après un pareil éloge? Oui, chère Al- 
bertine, le goût de la lecture est une grâce et un bon- 
heur, car c'est un précieux avantage de trouver hors 
de nous un intérêt innocent et facile, qui nous enlève 
aux peines inséparables de l'existence; c'est un pré- 
cieux avantage de trouver sous la main, au coin du 
feu, un plaisir qui remplace et qui surpasse souvent 
tous les autres plaisirs ; c'est une grande grâce que 
d'aimer l'entretien des esprits élevés de tous les âges. 
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el de m»urrir son intelligence et son âme de ce que 
les siècles précédents ont conçu de grandes pensées el 
de nobles sentiments. Quelle aimable et ravissante 
société que celle des Virgile^ des Racine^ des Fénelon^ 
des François de Sales^ des Sévigné^ des Chateaubriand^ 
dont les yoix nous enchantent encore^ à travers les 
siècles écoulés et les barrières de la mort ! « ie con- 
verse^ écrivait Pline le Jeune, avec moi-même et avec 
mes livres. vie innocente ! ô doux repos ! qu'il est 
honnête ! il est plus noble que les amusements aux- 
quels on se livre tous les jours! » 

Je pourrais ajouter bien des citations, si je ne 
croyais qu'il est superflu d'insister sur les avantages 
de la lecture et sur le charme que les bons livres ré- 
pandent sur notre vie. Mais, remarquez-le, mon Al- 
bertine, ce goût de la lecture doit, comme toutes nos 
inclinations naturelles, être réglé par la raison et le 
devoir. Je désire que mon aimable fille orne son es- 
prit, cultive ses facultés, mais j'aimerais mieux qu'elle 
n'ouvrit jamais d'autre volume que la Cuisinière bour- 
geoise, que de la voir devenir une liseuse, une dévo- 
reuse de livres, négligeant, pour une question litté- 
raire, quelquefois pour un roman, les occupations de 
son ménage, les devoirs rigoureux de sa position ; 
sacrifiant père, mari, enfants au désir de poursuivre 
les aventures de Mathilde ou celles d'un escadron de 
mousquetaires ; dédaignant l'ouvrage des mains, qui 
sied si bien aux femmes et qui est si nécessaire à la 
{HTOspérité de 1^ famille, et immolant parfois jusqu'au 
repos de la nuit pour se repaître de quelques fables. 
Non, ma chère fille, qu'il n'en soit pas ainsi chez 
vous. Donnez tous les jours un temps réglé à une 
lecture sérieuse, et consacrez quelques moments de 
vos récréations aux lectures d'agrément; le reste de 
vos heures appartient à votre famille, aux soins du 
ménage, au travail d'aiguille, à la culture des arts 
d'agrément, et enfin, à la société, envers laquelle on a 
toujours des devoirs de politesse et de convenance. 
Écrivant à une autre qu'à vous, mon enfant, je met- 
trais en première ligne Dieu, qui réclame une partie 
de ce temps qu'il nous dis|iense, et les pauvi*es, qui 
doivent toujours compter dans notre vie, mais je sais 
que ces recommandations vous sont inutiles : donc, 
je me borne à vous dire en fait de lecture : Pas d'ex- 
cès l pas d*usurpatious sur un temps réservé à de 
gi*aves devoirs ! 

Vous me dites : Que lirai-je ? Oserai-je vous con- 
seiller surtout les livres sérieux? Au bout de quelques 
essais et de quelques comparaisons, vous reconnaîtrez 
que ces livres sérieux ont un agrément réel et du- 
rable, tandis que les livres de pure imagination ne 
sont qu'un palliatif contre l'ennui, et laissent au fond 
de rànae le vide que Ton voudrait remplir. Or, ce 
vide de notre âme, celte soif du beau et du bien, qui 
la pourra mieux satisfaire que les livres ^rieiix et 
inimortels, que tant de générations ont admiré.<, que 
tant d'autres admireront encore, et qui ont vu naître 
et mourir tant de publications éphémères? Quelle 
force et quel chaime dans les enseignements de la 
morale chrétienne ! quel remède dans les peines de 
la vie! que la poésie sévère de l'histoire élève l'ima- 
gination! comme, dans les chefs-d'œuvre littéraires, 
les harmonies du style, la beauté de l'expression 
émeuvent délicieusement l'oreille et le cœur ! .Ces li- 
vres sérieux que je voudrais voir au premier rang dans 
votre bibliothèque, je les diviserais en quatre catégo- 



ries : Ouvrages de piété et de morale — Livres d'his- 
toire —Voyages — Œuvres littéraires,— '\ous donner 
un catalogue, me serait, vous devez le comprendre, 
chose trop difficile ; je me bornerai à vous indiquer 
quelques ouvrages qui, je l'espère, deviendront votre 
société intime : 

Livres de piété et db morale. — Le. Nouveau Testa- 
ment; l'Imitation; la Vie de N. S. Jésus-Christ y par 
Ludolphe le Chartreux; l'Introduction à la Vie dé- 
vote, et les Lettres de saint François de Sales; les 
Méditations sur les Évangiles, et les Élévations sur 
les mystères, de Bossuet; le» Lettres de Fénelon; les 
Sermons de Bourdaloue ; les Femmes de V Évangile, 
du P. Ventura; le Traité des Petites Vertus, par Ro- 
beili; les Jkvoir s des hommes, de Silvio Pellico; le 
Consolateur des âmes affligées, par M. de Ville- 
neuve. 

LrvRES d'histoike. — L'Histoire Ancienne et l'His- 
toire Romaine, de Rollin; le Discours sur l'His- 
toire universelle, de Bossuet ; l'Histoire de France, 
de Mennechet, et (sous les yeux de M. votre père) 
l'Histoire de France, de Henri Martin; l'Histoire 
d'Angleterre, du docteur Lingard; l'Histoire d'E- 
cosse, de Wdlter Scott ; l'Histoire des Croisades, de 
Mîchaud; l'Histoire de la Conquête de l'Angleterre 
par les Normands, d'Augustin Thierry , et les Hécits 
mérovingiens, du même auteur; l'Histoire de Ve- 
nise, de Daru; l'Histoire de Léon X, d'Audin; 
l'Histoire d'Italie, d'Artaud; l'Histoire de BretO" 
gne, de M. de Roujoux, et l'Histoire des Dues de 
Bourgogne, de M. de Barante ; l'Histoire de la Bé- 
volution française, d'Amédée Gabourd ; l'Histoire 
de Louis XVI, de M. de Falloux; l'Histoire de la 
Campagne de Russie, par M. de Ségur; — quelques 
Mémoires, tels que ceux de Mademoiselle de Mont- 
pensier, la grande Mademoiselle, qui peignent si 
bien la vanité des choses humaines ; ceux de Ma- 
dame de Motteville; les Lettres et les écrits de ma- 
dame de Maintenon, et les Mémoires de Madame de 
La Rochejaquelein. 

Les Voyages et la Géographie méritent une place spé- 
ciale ; mais un grand nombre de Voyages ne peu- 
vent pas être placés entre les mains des jeunes per- 
sonnes. Evitez surtout l'Histoire générale des Voya- 
ges, écrite au dix-huitième siècle. Je vous recom- 
mande le Voyage autour du monde, de Dumont 
d'Urville ; les Lettres des Missionnaires, tels que 
le P. Charlevoix et le P. Du Tertre, pleines d'in- 
térêt et de naïveté; les Annales de la Propagation 
de la Foi, recueil intéressant et sérieux; \eVoyage 
dans les Deux Amériques, de d'Orbigny ; le Voyage 
' en Tartarie et au Thibef, do M. Hue; l'Itinéraire de 
Paris à Jérusalem ^ de Chateaubriand; les Voyages, 
de X. Marmier, dans les contrées du nord de lEu- 
rope; le Voyage au Spitzberg, de roifdamc Léonie 
d'Aunet. Je voudrais vous indiquer un bon Voyage 
en France, mais je n'en connais pas. 

LiTTÉBATURE. — Unc traductiou de l'Iliade et une de 
V Enéide (celle de Barthélémy est , dit-on , très- 
exacte); les chefs-d'œuvre de la scène française, 
Corneille, Raciiie, Molière; Zaïre, Alzire, Tancréde, 
Mahomet, de Voltaire ; Télémaque, les Dialogues dvs 
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morts, de Fénelon ; les Oraisons funèbres, de Bos- 
suet; les Pensées, de Pascal; les FaMts de la Fon- 
taine ; let Lettres de madame de Se vigne ; les Poésies 
de Boilean; De l'Éloquence chrétiwne au quatrième 
siècle, de ViUcmain; le Génie du Christianisme, de 
Chateaubriand ; les premières Méditations et les 
Harmonies de Lamartine; les Odes de Victor Hugo; 
les Poésies de madame Tastu; Esquisse de Rofàe 
chrétienne, de Gerbet; De V Allemagne, par madame 
de Staël ; Mes Prisons, de Silvio Pellico ; le GuiZ- 
laume Tell de Schiller ; le Paradis perdu, de Miltonj 
et (lorsque vous serez plus âgée), les Martyrs, de 
Chateaubriand. 

Voilà, ma chère Albertine, en dëpit de mes prévi- 
sions, un catalogue assez complet pour une biblio- 
thèque de jeune fille, et je pourrais, il me semble, 
me dispenser de vous parler des ouvrages d'agri^ment, 
puisque vous réunissez là un grand nombre de livres 
où le charme de l'imagination se joint à la beauté du 
style et des pensées. Cependant, ne laissons pas notre 
œuvre incomplète, et tâchons de vous signaler quel- 
ques-uns de ces livres où la fiction ne blesse ni les 
vraisemblances ni la morale : 

Ouvrages d'acréhent. — Don Quichotte ; les Fiancés, 
de Maazooi; Guy MannerinÇy V Antiquaire, les 
Fiancés, le Talisman, Waiierley, Bob-Roy, Eed- 
gauntlet, Quentin Durward, Anne de Geierstein, le 
Pirate, de Walter Scott; rEsfÂon, le Corsaire Eouge, 
les Pionniers, de Cooper; FaJbiola, du cardinal Wi- 
seman; Hélène, de miss Edgeworth; la Maison du 
Cap, de M. Violeau; les Mémoires de la Sosur Baint- 
Louis,4Q Veuillot; Picciola, de Saintine. 

Je croif qu'il >est temps de me borner, caria liste 
des ouvrages de pur agrément dépasserait les limites 
que je veux vous tracer. Distraction, délassement, 
repos de l'esprit, ces livres doivent être choisis avec 
scrupule, lus avec sobriété, et ne pas empiéter, en- 
core un coup, sur les lectures utiles et les devoirs de 
rétat. Ces livres que je viens de vous signaler sont 
des romans, les meilleurs, les plus purs, les pins di- 
gnes, mais encore des romans, c'est-ànUre un ali- 
ment dangereux pour une imagination fîiible, un 
écueil où sont venus se briser beaucoup de bonnes 
résolutions, de désirs vertueux et de jf unes existences 
h qui le bonheur semblait promis. Réfléchissez à ces 
paroles, chère AJlbertine, réfléchissez à Tinfluence 
qu'un livre peut avoir sur toute votre vie, et, je vous 
en conjure, ne commencez la lecture d'un roman, 
fOt-ce le meilleur qui soit Jamais sorti d'une plome, 
qu'après mûre réflexion et après vous être entourée 
de sages conseils. Un auteur qui n'est pas suspect en 
pareille matière, George Sand, dit : « Il existe de ma- 
dame de Genlisun roman publié sous la Restauration, 
un des derniers, je crois, qu'elle ait écrits, et dont je 
n'ai jamais entendu parler depuis cette époque. J'a- 
vais seize ou dix- sept ans quand je le lus. Je ne me 
le rappelle pas bien, mats ilm*a vivement impressionnée 
et il a produit son effet sur toute ma vie. n Pesez ces 
paroles, ma chère fiiïe, voilà le prestige d'un roman, 
faible production d'ime plume débile, et voyez si l'on 
peut risquer de gaieté de cœur le repos de son âme 
pour i'amusenent 4Jle quelques hauies... 



Les meilleurs romans sout dangereux, jugez des 
livres corrupteurs que la presse répand autour de 
nous, «t dont le poison a corrodé tant déjeunes âmes! 
La foi, la vertu, l'amour du bien succombent pen- 
dant ces fatales lectures, où l'imagination se repait 
tour à tour de maximes perverses et de tableaux cri- 
minek. Soycz-»en sûte, le nombre des jeunes per- 
sonnes qui se perdent par la lecture des romans est 
incalculable. Pour peu qu'elles aient le cœur tendre, 
l'imagination vive, elles doivent se les interdire à ja- 
mais ; autrement leur vie deviendra un enchainement 
de peines , de mélancolies, et plus tatd de regrets. 
Elles sont d'abord touchées par cette lecture, puis des 
peintures vives frappent leur imagination ; des scènes 
qui né se sont jamais passées que dans le fécond cer- 
veau des romanciers les occupent, et obscuroissent 
peu à peu leur jugement; un idéal de dévouement, 
de courage, de tendresse, qui ne se trouve que dans 
les livres, vient charmer leur ceeur. Ces infortunées 
ne voient la vie qu'à travers un prisme; elles se 
dégoûtent int^ensiblement de leur entourage; l'exis- 
tence telle qu'elle est leur pèse ; elles cherchent ktrs 
du cercle de leurs pnrents, de leurs vrais amis ce 
qu'elles ont rêvé; de là des déceptions, et trop sou- 
vent des erreurs déplorables. L'âme, énervée par ces 
fausses peintures, n'eèt plus capable d'un efiort gé- 
néreux; Tesprit, abusé paroles ^pbismes, ne distingue 
plus le vice d'avec la vertu, et san^ force pour les 
•devoirs sérieux, sans goût pour les pures et chastes 
affections, la jeune fille, la jeune femme, gâtéeipar 
les mauvais livres, se desséchera dans l'amertume et 
Pennui, ne donnera le bonheur à personne, et peut- 
être, hélas! s'égarera dans les voies coupables! 

Croyez-en ma longue expérience ice que Je voiis<fis 
là, je l'ai vu. 

Donc, mon enfant, fuyez tous les romans, et si ceux 
dont vous dépendez vous permettaient parfois «ne 
. lecture de ce genre, -ne Uses que ceux que je mms 
indique, et défiez^ous, conuned'un poison, de la 
nouvelle littérature française, des feuilletons, et de 
ces tristes publications que Ton donne pour quatre 
sous. Que jamais un ouvrage corrupteur ne passe le 
seuil de votre maison, car vous répondez de votre 
frère, de vo^e jeune sœur et de vos domestiques : 
voti e négligence à cet égard pourrait entraîner des 
malheurs dont Dieu vous demanderait un jour un 
compte rigoureux. Songez à l'impression que peut 
(aire un mauvais livre sur la tête d'une jeune ser- 
vante, dont le jugement n'est pas formé, et qui n'a 
pas, comme vous , des amis pour l'éclaii«r et une 
éducation solide pour la défendre ! La jalousie, l'en- 
vie, la paresse, le dégoût de son état, la soif des j^ai- 
sirs, tout ce mal peut être enfanté par la négligence 
d'une femme qui- aura laiscé traîner un feuilleton sur 
sa table ! 

Lisez, mon enfant, mais lises de bons livres, amis 
vrais qui vous donneront de salutaires conseils, et 
n'entreprenez pas im voyage vers ^inconnu litté- 
raire sans vous être munie d'im bon guide. C'est un 
avis, je devrais <iire une prière dictée par la plus 
tendre affection, par le cœur d'une amie qui vous 
souhaite le bonlieui', la tfanqutllité de l'âme et le re- 
pos de la conscience, toutes choses incompatibles 
avec la lecture des mauvais livres. 

Adieu, chère Alberëne, à bientôt. 

M. M. 
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M O y m i iiim y wiy aqgmeatation- dli «ir /fonr; soit en tout 
7'ft«Mtt, aâreM<tt'àite 9ff9et¥4eipdk^J<mrtHiè deê^DêmaiBeUes, 
etJWttpasxkkr £»«|vét MÊUtoaL, noaajenvogKms la. HMMi^fM 
niipfli àtovtatiotUM ée i»»jyb(mDéeft Inhitint la Fane» 
ou rA]g)ivJa, — GB.qpi nous ns««M re«(^4)lusiudUMtt<Q0r 
CQre.le« av^oXag^^ offerts. ps^.U Pnoçfié* Êff$$iaH. 

Nous devons à Jfi, BpooJdl, àla fois-édUeur et composi-* 
leur, une série de gracieuses productions dont Q0U9 in- 
diquons le sommaire : 

Wtotéttay polkia^mazorkiai pour ^am>> par Càrl Fa«8t ; — 
Àmaroza ; Lamento^ deux pollas' soitiiiieatalea d*Ad6^he* 



Eumagall), mangée* peor pittiftet fiifll»n p»* V; BMnkli ; 

de F. Campana; — lai PeiUe Bouquet ièKe^i^owt naezao-sopmop^ 
de Otto Thisen ; — VAmor. fntiestûy mélodie pour mez«HV]t» 
prano ou baryton^ de G'. Dooizetti^ arrangiSe avec aocom,- 
pagnoment de violoncelle ou de violon par F. Bonoldi. 

Outre ce recueil de charmantes compositions à la portée 
de^ toutoer 1m fonea, jiftoti nestîMBMiatla.Ap/Aa aAiwiteoKf- 
^^«.pour pimm, d«. JaM^li Komeii^ dMrè U^ F^liteucfreël^' 
awvwl nouftd^voaivtnt; 4d,]|iorcMuii.de.piemi«r»j|i6K«i»» 



Êimsm^'Ktws wïïZTisiMJsim 



DéslMDtap^rtflvquelque vaiiëlé.éuwlaipaUitalioK 
de ces articles, qui, pour nos jeunes lectrices, doivent 
être un plaisir en même temps qu'une instruction, nous 
interrompons aujourd'hui la série de nos études bio- 
graphiques, nous promettant de la reprendre aepxk^ 
une courte halte dans le domaine de l^ntiquit^. 

Quoique nous ayons déjà entretenu nos abonnées 
de la musique des anciens^ nous ne pouvons résister 
au désir de les faire descendre phis avant dans les 
usages et les habitudl?$ d'une ciVitl^afloa si nécessaire 
à connaître. Nous trouvons dans un travail de recher- 
ches sur les mœurs, les usages, la. guerre et. la mu^ 
sique da Tanti^uité,, dea notes, q^. nous tcaascrivoos 
ici, parwadée que noiàS'SOBaBHis qm> <gtti».oan»nMini- 
cstion.8ttPad'uQ paiaMmiiiiiÉârdk 

Nous commencerons à parier de 1» fAle, Inrslvo-' 
me^t qui était connu, en Asie, aitaat de l'être en. Eu- 
rope, Eomèca 9fi tuât ïnmiurn dda llûle» (|«e dou&Caîii 
doDSt UUiadB; dans VOdysaét^ ak il n'icstr qticstiûii. 
q/OBi é»f\'Eanfey il nien parlo pas* G^fat <tas la 
Béoiieou à 'lihèbes q«e l'on fft dfttberà nmgftdé la 
flûfte* phrygtemie* 0atre Iti fMte simple, on avaK la 
flûte double, dont Tune, appelée stVitsfra, était dans 
la main gauche et servait à jouec le dessus ^et l'autre^, 
appelée dextra, était dans la main droite et servait à 
jouer le dessous et à accompagner Taulrt. Un certain 
Sacadas, d'Argos, en jouant de la Mie, obtint pen- 
dant plusieurs pylliiades les plus vifs applaudisse- 
ments ; il en résulta que le nombre des. amateurs de 
cet instrument augmenta dje plus en plus dans. les« ré- 
publiques de la. 6rèe0^.el surtout à Tbèbes. Poiw ao* 



camfngmT' lès- ehants des preoiière» fragéâiés*, air 
préféra la flûte à la lyre . Dans les temps reculés, il 
entrai dans l'éducation des jeunes Athéniens bien 
élevés d'apprendre à jouer de la flûte. Mais, plus tard, 
tes ioufiujra de flAte, qui étaient pour la plupart natifs 
de Thèbes et d'un orgueil excessif, devinrent ridi- 
cules. 

On a conservé les noms d'un grand nombre de 
joueur» de fWte célèbres. Antigénides accompagnait, 
le poète Ptiilonénus lorsqu'il chantait ses poésies,, Qt. 
fut profei>seur d'Alcihlade. Il dit ujq jpur en public^ à« 
un de ses élèves trop peu goûté suivant. Ijui :.«.Uafh 
a^tre. fuis tu jf)ueia«.p«ur moi et pouc les Mums. w -^ 
ThéocLorus, li père éi^ L'oiaieiir Soerate;,, éftail fturtsuf: 
de flûftfts, el eefc éM lui arvaii; pcocvu^) selon Hbtu^ 
que, «ne fortune aeses' eensidërable pour donner ft 
ses enfant» une très-bonne éducation, et pouvoir sa- 
larier, dans les cérémonies religieuses, un chœur de 
chanteurs. Timothéus, de Thèbes, joua un jour suilà^ 
flûte le Nome Orthien avec un tel art, qu,'Alexandi:«. 
le.Gi:aixd,.traAspnrté d'uo^, ardeur gperjriùse,,se.j[H^ 
cipita en pleurant sun sft% airmes. Ua élèv« de g» Xi'** 
nuMluÉtts eupm d'émotian fai preouère- fées, qu'il s» fiti 
ewtendDeen publie; il s'appetaitHdrfiMn^dss; Biaechi9f 
B^a, Galaiée, Glauc&, Lamia, Némeatki, étaient des 
joueuses de flûte renommées. — Etius, de CtiatciS 
en Eubée, joua de la flûte à la cérémonie du mariage 
d'Alexandre le Grand. Diodorus^ musicien favori de 
Ndnm, augmenta la nombre des trous de l'iostcu- 
xmui. Un bis-relief^ publié par Vi^cooli, pvom^qiM 
les anciens connaissaienl. k flûtd teavemiàre. Le» 
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Romains tiraient leurs joueurs de flûte de l'Étrurie. 
On trouve dans les lois des Douze-Tables^ instituées 
.l'an 502 de Rome, que le maître des funérailles pou- 
vait y employer dix joueurs de flûte. Au rapport 
d'Horace^ Lucius fut le premier qui, vers Tan 510, 
inventa à Rome une comédie dans laquelle on réci- 
tait des vers sur le théâtre en les accompagnant par 
des joueurs de flûte, puis ensuite par des joueurs 
d'instruments à cordes. Sous le consulat d'Émilius, 
Tan de Rome 560, la musique parut avec plus d'éclat, 
et fut introduite dans les festins ; on accorda alors 
des privilèges aux musiciens de tous les pays, qui 
viendraient s'établir à Rome. 

L'instrument triangulaire que les anciens appe- 
laient trigone, et que quelques auteurs croient être le 
même que la sambuca, correspond à la harpe mo- 
derne. La harpe d'ivoire à sept cordes était due 
aux Grecs, qui la négligèrent; mais les Romains la 
conservèrent longteiùps dans les sacrifices. 

La lyre avait difilérents noms : lyra, phormynx, 
chélys, barbiton, cithara. — Phormyme, était un nom 
générique : il s'appliquait aussi à de grandes lyres 
qu'on poitait sur le dos. — Le nombre des cordes de 
la lyre a beaucoup varié : celle d'Olympus et de Ther- 
pandre n'en avait que trois. La lyre à sept cordes 
était la plus usitée. Simonide y ajouta une huitième 
corde. La lyre de l'Apollon d'Herculanum en a neuf. 

La lyre se touchait avec les doigts ou avec un petit 
instrument d'ivoi- e appelé pecten, plectron ou plec- 
tfwn, 11 était plus habile de toucher la lyre sans plec- 
triim. On en jouait aussi quelquefois avec les deux 
mains, ce qui s'appelait pincer en dedans et en de- 
hors. Les Scythes, pour jouer du perUachorde, instru- 
ment à cinq cordes, se servaient d'une mâchoire de 
chien au lieu du pkctrum, La matière des montants 



et de la table des lyres était de cornes d'animaux, de 
bois de chêne, i^'écaille de tortue, etc. 

L'usage de la lyre l'emporta à la fin sur celui de la 
flûte; quelquefois ces deux instruments s'accompa- 
gnaient l'un l'autre. Les noms d'Orphée, Plinus^ Am- 
phion, Arion et Démodocus, joueurs de lyres, ont été 
transmis à la postérité comme des noms d'artistes de 
génie. U ne faut pas oublier que les dons de la com- 
position musicale et de l'invention se confondaient 
dans les mêmes artistes, qui, au reste, chantaient 
en même temps, souvent leurs propres poésies. Tous 
les Grecs apprenaient la musique, et à la fin ou au 
commencement des repas, on chantait des chansons 
appelées scholies. On passait la lyre de main en main^ 
et chacun chantait à son tour une strophe en s'accom- 
pagnant; la lyre ayant, dans une semblable occasion, 
passé à Thémistocle, qui ne put s'en servir, on jugea 
qu'il n'avait pas d'éducation. Le mot amoustkosy sans 
musique, signifiait un homme sans goût, sans éduca- 
tion, comme on dit parmi nous un homme sans let- 
tres : illettré. 

Les joueurs de lyre se nommaient lyristes, cUha- 
ristes ; les femmes, psaltrîai. 

La cithare était une petite lyre qui fut aussi appelée 
chélys : on en pinçait les cordes avec les doigts, sans 
employer le plectrum. On appelait cithaHste le joueur 
de lyre qui ne s'accompagnait pas de la voix, et ci- 
tharœde celui qui ne jouait de la lyre qu'en chan- 
tant. Les citharaxlcs disputaient les couronnes dans 
les jeux pythiens et delphiens. La tunique de ces mu- 
siciens descendait jusqu^au talon comme celle des 
femmes : ils paraissaient aussi sur le théâtre avec des 
chaussures de femme. Leur coiffure était • très-re- 
cherchée, et ils portaient, contre l'usage ordinaire, 
des cheveux longs et bouclés, ceints d'une couronne 
de laurier ou même d'or. Marib Lassaveur. 



Revue Musicale. 



Noua ae sommes pas de ces rigoristes austères qui pré- 
teDdent qu'oo doit toujours prendre la vie de son côté le 
plus sérieux ; nous admettons et nous aimons autant que 
personne les plaisirs honnêtes, les distractions de bon goût, 
et tout ce petit cortège de gais sourires qui servent de halte 
à nos vicis^situdes quotidiennes. // faut rire tite^ a dit le 
philosophe, de peur de mourir sans avoir ri. Aussi nous al- 
lons, Joyeuse au départ, satisfaite au retour, écouter les char- 
mantes vocalises de madame Mlolan, applaudir les cadences 
hardies de madame Dgalde, et nous n^jouir des scènes bimf- 
fonnes du théâtre de M. Offenback. Nous jetons très- 
volontieis un bouquet ou une couronne, dans tel ou tel 
concert, aux débutants qui, faisant œuvre d'intelligence, 
de travail et de volonté, entrent courageusement dans la 
rade carrière de l'art. Maïs, avouons-le, la grande musique, 
les belles traditions, les compositions magistrales éveillent 
plus puissamment nos sympathies. Elles nous émeuvent, 
nous pénètrent, nous retrempent, et nous y revenons tou- 
jours avec un nouveau charme, avec une plus vive admira- 
tion. C'est que dans ces créations merveilleuses de l'arl, il 
y a des poèmes infinis, des splendeurs dont nulle autre mu- 
sique ne sourait nous donner Tidée, il y a ce sentiment du 
beau que Dieu envoie aux natures privilégiées, et que nous 
tous, petito et grands, conscrito ou vétérans de la science 
musicale, pouvons du moins comprendre et sentir, si nous 
sommes impaiiaants à les Imiter. 



Nous avons entendu Obéron au théâtre Lyrique, nous 
avons applaudi Don Juan aux Italiens. Ce fut vraiment 
une fêto pour les dilettanti parisiens, habitués aux ga- 
zouillements de la musique moderne; il manquait un com- 
plément à cette bonne fortune, ua élément à ce début glo- 
rieux, pour en faire une magnifique et imposante trilogie. 
La Société des Concerts vient de réaliser ce grand travail en 
traduisant, orchestrant et naturalisant en France la belle 
partition des Saisons d*Haydn. 

Rendons hommage au ténor Roger, qui, ayant chanté 
les saisons dans Tidiome allemand, connaissait jusqu'aux 
moindres nuances, jusqu'aux plus fugitifs détails, jusqu'aux 
plus imperceptibles inflexions du texte orginal. Roger a été 
à la fois poète et compositeur, grand par l'inspiration comme 
par l'exécution. Noua venons donc ajouter l'humble tribut 
de notre gratitude à l'enthousiasme que cette double tâche, 
laborieusement entreprise et majestueusement exécutée, a 
fait naître dans le monde artistique. 

Noua n'entreprendrons pas de citer, vers par vers, la poé- 
sie de M. Roger. Nous dirons seulement que les paroles se 
lient harmonieusement à l'idée du grand compositeur alle- 
mand, et que la musique suit avec mi art infini tous les 
mouvements de la pensée. Là, c'est le retour du printemps; 
les fleurs qui s'entr'ouvrent, les hirondelles qui reviennent, 
lea troupeaux qui broutent l'herbe verte des prairies, et puis 
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le soleil qui perce le dentier naage, et puis les insectes qui 
bourdonnent dans les buissons : 

Déjà le sombre hiver s'enfuit; 
Il porte stti xones glaciales 
La terreur et la nuit. 

C'est un tableau plein de grâces rustiques, que la musique 
et la poésie reproduisent avec un égal bonheur d*ixnita- 
tion. 

Voici les feux du ciel qui brûlent la terre, voici l'orage 
qui gronde au loin, le soleil qui reparaît, les fleurs qui s'in* 
clinent sur leura tiges sous ses flammes dévorantes. C'est 
l'été avec sa lourdeur accablante, son calme qui fatigue, 
ses torrents de lumière qui flamboient ; 

Toyei rougir dans un ciel pur 

La blanche aurore ; 
La cime de» moats se dore, 
Le nuage qu*un feu colore 
Se perd dans Tazur. 

Mais place à la saison mélancoliqoe aimée des poètes et des 
rôyeurs! place à l'automne, époque bénie du chasseur et du 
vigueron I 

La rigne est mûre, il faut chanter le vin. 

Puis vient l'hiver avec ses brumes glaciales, ses neiges at- 
tristantes, ses ploies torrentielles. Là, cependant, il y a des 
charmes intimes. Douces causeries autour du foyer domes- 
tique, gais entretiens des jeunes filles à la veillée, tandis 
que la grand'mère flle, et que les vieillards se racontent les 
événements de leur jeunesse : 

Entendez-Tous ces voix où la gaîté pétille ? 



Ce sont là vraiment de délideosea descriptions de la vie 
champêtre, où la grande manière allemande se mêle à la 
naïveté du style et à la fraîcheur des idées. Les Sûisons for- 
ment une partition monumentale dont chaque page est une 
composition de premier ordre. Gloire à Haydn ! honneur à 
H. Roger I 

Drugonette^ opérette en un acte, de MM. Mestepès et 
Jacques OflTenback, a obtenu un légitime succès, ces 
jours-ci, sur le théâtre des Bouffes-Parisiens. C'est une nou- 
velle flUe de régiment qui, sans avoir la grâce mélancolique 
de sa sœur aînée, possède bon nombre de qualités aimables, 
et engage, par ses sourires gracieux , les amateurs de mu- 
sique amusante à venir l'applaudir chaque soir. 

On sait que le ballet de Marco Spada a été arrangé d'après 
l'opéra de MM. Scribe et Auber , représenté à Favart en 
1852. La pièce n'a subi presque aucune modification. — 
M. Aubcrt a exhumé de ses souvenirs une foule de motifs 
charmants, une série de mélodies adorables, que nous avons 
entendus bien des fois dans Fra Diatoio^ la Fiancée^ la 
Muette^ i'Estocqy la Sirène^ etc., etc., mais que nous enten- 
dons toujours avec plaisir. 

A l'occasion de la fâte de rAnnonciation, une messe en 
musique, composée par M. Louis Deffès, grand prix de Rome, 
a été célébrée en l'église métropolitaine de Paris. Cinq cents 
artistes, un orchestre conduit par Tilman, des chœurs di- 
rigés par M. Cornette, concouraient à l'interpréution de 
cette œuvre remarquable. M. Jourdan et mademoiselle Le* 
fèvre de l'Opéra-Comique ont admirablement chanté les 
Boli. La messe était précédée de la marche religieuse 
d'Adolphe Adam, avec accompagnement de harpes. Une 
éloquente allocution a été prononcée par M. l'abbé Le 
Courtier. 

Marie LASf^AVEun. 
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MENU D'CX DINER DE HUIT COUVERTS 
P&w le mois de Mai. 



Potage à la julienne. 

BBLEVé. 

Bœuf aux oignons glacés. 

E1«TRÉES. 

Saumon sauce aux câpras. Côtelettes de veau piquées et 

glacées. 

RÔT. 

Poulets nouveaux au cresson. Salade. 

imrasiiBTS. 
Asperges. Une crème. 



EMPLOI »BS EBSTBS EB FILBT EB BOEUF. •* 

1* Coupez le û!et en morceaux de la grandeur d'une 
pièce de cinq francs^ faites chauffer de la sauce 
Robert presque bouillante^ ajoutez votre émincé^ re- 
muez légèrement^ évitez Tébullition^ servez au bout 
de cinq minutes. 

2* Mettez dans une casserole deux verres de vin de 
Bourgogne, des champignons, trois cuillerées de 
bouillon, faites réduire, ajoutez le filet coupé en très- 
petites tranches, chaufifez bien sans bouillir, et servez* 



BLANQUETTE DE ¥EAD AUX CBAMPIGNONS. — S'il 

VOUS reste du rôli de veau, émincez-le par tranches, 
mettez ces tranches dans une casserole. Ajoutez-y des 
champignons que vous aurez préalablement sautés au 
beurre, versez dessus le beurre de leur cuisson, ajou- 
tez un verre de jus de viande, de consommé, ou, à 
leur défaut, de bon bouillon; faites réduire, liez avec 
de la farine, un jaune d'œuf : assaisonnez d'un jus de 
citron. Servez. 

OEUFS POC.BÉS A LA GEËMB. — Faites pocher six 
œufs bien frais dans du lait sucré et aromatisé d'eau 
de fleur d'oranger ou de vanille; égouttez-les et faites 
refroidir; ajoutez dans ce qui vous reste de lait six 
jaunes d'œufs et un peu de farine, un quart de sucre 
tamisé; mêlez et passez, faites prendre votre crème à 
un feu douX) sucrez vos œufs pochés et masquez-les 
de votre crème. 

GBËHES FEOIBBS. — Prenez cinq verres de bonne 
crème, mêlez-les d'une livre de sucre râpé et tamisé 
et d'une cuillerée de fleur d^oranger; battez forte- 
ment en ajoutant le blanc d'un seul œuf; mettez la 
crème dans un vase entouré déglace,, saupoudres 
dessus du sucre blanc et de la non-pareille. 
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PLANCHE V. — d., Qtiart 4'«fn mOudboir -^^ 2, Éomaon pour moaeàDîr — 3, 14*61 5^ Col'Ot Iritem «gvraltttNK "«sântHeB — 
0, H. P. — 7, OtiUie — a^.BnXie^leTJii — Q, .Gamitare — 10, Quart d'un mouchofr — 11, ÊOQSSon potirimwrclioît — 
ia« Qol — »43, Giirnitupe flBsovtie — dû, "Entift-dteu»'— 15, Anthelmine — 16, Laure — 17, Bas de jupon — 18, UnUu 
'-^i9,Anmtte -*«0, Prmf^iw *- îl, Devant ti'ulsteTfobe d'enfapt — 22, 23, 24 et 25, De vaat.duc«w«ge, garniture du 
«àbHer, ^gftt-BfituPB du cowage, emre-dctrx'desmanéhes — 26, V. B. enlacés ^ 27, A> R,^. P.— 9e,'^B6ilié «pour bouil- 
'ïoffs— $0, Entfe-deox — 30, G. S., avec couronne 'de baron — 31, E. B. — 32, Quart d'un mouchoir — 33, 'H. B. •— 
•34, Dessus d'une pelote duchesse — 35, L. C — 36, X. P. — 37, Henriette — 38, H. G. — 39 et 40, Petit et grand 
alphabet — 41 à 43, Patron et dessin d'unjxiaBtelet.chà1e — 44, Croquis du manlieJet — 4â, Talma de (PMi|»ée •--. kl&M 
47, Col et manchette idem — 48, 4d, 50, 51, 52, 53, Patron d'uDiCoref€e<i«lerii6be>poiir:|)(nipéo-*^i54, 'i^nsorieiiitr 
signes— 55, R. D. C. enlacés avec couronne^e baron— 56. P. R. C. enlacés avec couronne de baron — 57, R.T.— 
.58, G. N. — 50, V.N, — 60, .PéUcité — 61, \UmHne^ 62, D. M. — 63, Bénitier — 64, Porte-cigares — 65, Cache- 
.fiet««« 66iet63, GorbeiAierpourTeceroir les cartes de tisite — 68, Porte-allumettes. 
ilia:l»ecite édi^od^lMlt^au naaiéro 9 iiichisifement 



Tu te rappelles, ma clftre PJoretice^ cette rérniion île 
là Société des Crèches, à laquelle loi et moi nous avons 
assisté l'an dernier, et qui nous a inspiré un si vif in- 
térêt pour l'œuvre ?Cette réunion a eu lieu de nouveau 
cette année, et, comme d'habitude, des comptes ont 
été rendus publiquement; il s'ensuit qu'en 1856, dans 
les crèches de Paris seulement, il y a eu 2,300 ad- 
missions et 450,000 journées de présence. Ah! la be.le, 
la bonne, la vjaie charité! que la voilà bien comme 
je l'entends ! On donne de l'or, la belle airaire, dût-il 
vous coûter la privaiioKi Jd'on iChOP^m ! mats tatpe 
taire sa paresse et sa délicatesse ; donner son temps 
et sa peine ; aider à maintenir l'ordre et la pro- 
preté au milieu de ces petits nids blancs; soute- 
nir des -pas qni s'essaient et rhaticellcnt ; apprendre 
à fie petites langues à se délier, à de petites mains à 
se joindre et à prier; surveiller Wclosion de ces 
Melligences enfantines; ^ans efforts, sans discours, 
par la seule pirissance de l'exemple et de Vhabltude, 
jeter dans ces jeunes âmes les frirtes semences du 
Wen ; à la bonne heure ! c'est là, vraiment, marcher 
dans les sentiers de l'Éfangile. Aussi, que de béné- 
dictions amassées sur la tête de ces mères d'amour, 
par ces pauvres mères, obligées de s'éloigner du ber- 
ceau de leur enfant pour gagner le pain quotidien î 
Ces sortes «de bonnes actions procurent deux moissons, 
Fune iri-bas, et Tautre au ciel ! 

A cette réunion, présidée par monseigneur le carr- 
dinal Donnet, madame Yiardot a ébanté, -mesticmoi- 
aelles SteHa Colas et Montaigne ont fort bien joué un 
acte à*E$thpr, et mademoiselle Stefla Colas, pension- 
naire de la Comédie-Française, comme tu sais, a dit, 
avec une sensibilité profonde, des vers d'à- propos, 
pleins de délicatesse etde grâce (/es Bcwir^Hironlfèffe^), 
dnsàW. Lcgouvé. • 

Tu me demandes, Florence, éi ce carême, amsi que 
les T^récëd«its, a été fertile en concerts; hélas! que 
trop! NmHseulemeût les gosiers -ëmérites et autres 
s'en sont canme'tonjottiB'dennié À cœur joie , mais. 



oomiae toi^oiivs aussi, l'on noas «jeté à'iaitôéeleB 
arpèges, les trilles, les surprises, les dilfictiltés ■gigan- 
tesques dont on se joue; on a tonné, stupéfié; mais 
a-t-on chanté? nous a-t-on charmés? That is the 
question ! J'ai entendu les maîtres ; l'agilité de leurs 
doigts et la sûreté de leur attaque m'ont toujours 
paru quelque chose de prodigieux , mais qu'ont-ils 
dit à mon âme? Yois-:tu, le piano tuerait la mélo- 
die s'il ne lui restait, pour se communiquer aux 
hommes , la voix et le violon , qui en est le plus 
Wèle 4niflateur. iBn é#ét,ia voix -humaine, n^est- 
ce pas là l'instrument par excellence? Plutôt que de 
faire maigrir de pauvres tilles, trois ou quatre heures 
durant, tous les jours, devant leur pianos, que ne s'oc- 
cupe-t-on de leur voix? que ne la soigne-t-on? que 
ne l'aide-t-on à se dévdopper?... le sais bien que, si 
cet instrument est le plus parfait, il est aussi le plus 
fragile; mais on n'abandonnerait pas absolument le 
piano, on empiéterait «implemeilt,. 'et avec toute rai- 
son, ce me semble, sur les heures qui lui sont consa- 
crées, et il y aurait là tout prc/Bt ; nous en aui ions 
moins de tapoteurs et phis de musiciens. Par exemple^ 
il faudrait que, vis-à-vis des chanteurs, la sévérité fût 
de mise, et qu'à un déluge de pianistes ne succédât 
pas une averse de voix éraillées d'une justesse. ilou- 
teuse; le remède serait pine qt^^ le mal ! 

Au concert de mademoiselle Marie Ducrest, -k^- 
néGciaire a chanté avec cette méthode parfaite que 
l'on reconnaît en elle dès les premiers sons ; une pia- 
niste, mademoiseHe Dan^in, a^'faft tomber de «ses 
do^ts Mancs sescascades'hafeîtnelles de notes ëtincc- 
lanies*; mais c'est à ma demoiselle flumler, jt nne'fiîlB 
de ^quatorze ^*qmnte -ans, eu wminlien stnrple e* in- 
gémi, queTeviennettt les honneurs de la soh^ ;'^l'î!i- 
strument de mademoiselle Humlcr est lerioloti, èl 
cet instrument a reconnu en eHe un ma-ître. Comme 
smis Taudacieux archet ideectteenfant'le vicfhm'ttnûr 
à tour g'éœît et pteiwe, Tit et ehante, gazotfllic 
eomme la fàtittèlte,'Tirorttiire romme^leTûisscftati, 
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parle ehfîii, et. dans le plus divin langage l Aussi, 
chaque fais <|iie la j«*uiie fiH-tiste s'est fait entendre, 
la* salle esti^ a*t-ette tvépîgiié d'entkousiasHaae ; on 
oubliait lapase forcémeat disgracieuse du yiulonsous 
le menton» d'une femnie, on ne voyait [^kis rien, on 
n'avait plus que des omiUes et une anse! 

Mais je m'aperçois, un peu tard, que j 'empiète' sur 
le domaine du Progrès Musiccdy atpivont doBC^ bien', 
vite à nos* charmants patrons ! 

i, QuAar d'on moooboir, riehe et facile, coatfposé de 
plumet is simple, de feston et de jeurs, aux endroiis 
indiques, lesquels jours pourraiefit être remplacés 
par un. tulle crêpe; 

2, âGussoEi Fouft Hùuciiou», renfermant les lettres 
Eé B.; le tout au plumetis et point> d'échelle. 

3, 4 et 5, Col et garnitures peuff manchesyà broder 
sur mousseliae^en mettant deux doubles d'éiofie seutf 
les colonnes où se trouvent le» pais; le reste du des- 
sio se fait au plumelis, avee mélange d'oeiUets ombrés^ 
de feston ordinaire et de feston feuille de rose. Je 
ctois que pour aller avec le- oo), le n** 4 vaux mieHx 
4ue le n^ 5, dont tu fei^ki» un eiftiie»deux, en ne laia»* 
sant de chaque oôié que le feston p<mr bordure. 

6^ H» P., plumelis simple. 

7,'Otli/te, plumelie. 

8, ËNTRE-DBux, plumetîs; pour objets de* lavettes et 
de tA)Uf seaAiz. 

9, Garriturs, phimetis, guipure* et feston feuille' de 
roee,ayant le même einpioi que renlre^dmx. du p?8. 

Id fiait- la petite édition. 

10, QoARv d'un ifiofOCHom, à broder sur oarlet, plu-* 
métis et poinU< d'échelle. 

ii, ËcussoN smPLB POUR MoiiGBoiR, feston ordinaire 
et feston feuille de rose. 

12, Col application pour monter sur brisure.. 

13, GaRNITDTS ASSORTIS AU COL. 

14, Entrb-deox à broder sur jaconas pour poignet 
de manchesy plumetis et feston. 

15, Anthelmine, plumetis. 

1 6, Laure, plumeti» très-simple. 

il. Bas DE jupo:«, feston feuille de rose ^ placer ce 
dessin sur l'ourlet, que l'on découpe en suivant lea>si- 
nu0s»ités du feston. 

18, Louise, plumelis très-simple; ou feston. 

10, Anneite, plumetis.. 

20, iVo^ei'pn^^ idem. 

21, Tablibr n'uNi' w^vt n'EMFifNV pour le premier 
â^e f ce dessin, d*un graeieuR. effoti peut se refiroduire, 
àpurt les nervures, comfJètement au feston. Cepen- 
dant le bouquet du miliett exécuté au plumetis serait 
infiniment plus joli. Si les festons des^barrettes guip^ure 
te paraissentun ouvrage trop long , remplaee-les par 
«Q fil d'4i^ande un peu gros que tu lances d'uu.poia4 
àl'autve; ce système, qui simplifie singulièrement le 
Iravaili est souvent emploryé peur les coslumes d'en»- 
tot, costumes qui ne sont jamais de loague durées 

22, DEVAKV'DueORSAGfrde la robe dontrnous par^ 
Ions. 

23, GAaNivniiB doRt.tu.entoweMB letablier* 

24, GARRifim» dtti coiMge; cette même gamiUipe, 
jointe à l'entre-deux du n* 2d, te servira. pour la. pe» 
tite manche. 

dd, y. K enlaoés,.|^umetis fendO/pouit.leqpiei en 
pcttt emptoyer du coton de deuxf eonleavs.. . 



27« Aé B» A. Piypkunetis simple ou* feston. 

28^ SbiiA pour fokd de bouilloiis. Ce petit dessia 
se brode au plumetis sur mousseline. 

2d, Bntrb-deu\ assorti aux bouillons. 

30^. G. S., afvec couronne de baron; le chi£Ere feston 
et œillets; la couronne au plumelis. 

31, £. B., plumetis; 

32, Quart d'ui? mouchoir avbo écussom , . plumetis, 
œillets, feston feuille de rose. L'écu^son, composé 
d'une broderie plus délicate que celle du mouchoir^ 
est, de plus, mélangé de point d'arme et de point de 
plume. 

33, H. B,, plumetis fin. 

34, Dessus d'unk pelotb nucinsse, application^ dm» 
le milieu se trouvent les lettres 6 S> surmontées d'ime 
couronne de baron; chiffre et couronne se fonf ai> 
plumetis fin. Je t'ai trop souvent parlé de»pelot<»8 du*^ 
che^se pour nfr'arrêter à t'expkquer comment U faut 
monter celle-ci. 

35, L. C, plumetis. 

36^ L. P. , pkimett9 simple. 

37, Henri'eU&, plumetis. 

88, if. C, plumetis. 

39 et 40, Petit et grand alpSAbet pwivawt sertir 
pour mouchoir^ taie d'oreiller et linge de table ; fes- 
ton. 

4f à 4Î, Patron et dessin d'un mantelet-chale mon- 
tant; cette forme, la plus usitée pour le moment, est 
composée de trois pailles; la première, n« 4!, est le 
corps du mantelet; la seconde, n* 42, est le premier 
volant que l'on fixe sous le corps du mantelet, en sui- 
vant le trait fin que je signale à ton attention; et enfin 
la troisième partie, n® 43, est le second volant posé 
sous le premier, toujours en prenant le petit trait fia 
pour guide. Ces morceaux une fois réunis, le mantelet 
sera, dans le bas, tout à fait couvert par la broderie, 
ainsi que te le montre notre croquis. Quant au dessin^ 
il a été composé à deux intentions : il peut être bjiodé 
au passé sur taffetas, en remplaçant, si l'on veut, les 
pois par de petites perles de jais, et le cordonnet du 
ruban formant nœud par "une soutache, ce qui sim- 
plifierait l'ouvrage sans rien lui enlever de sa grâce; 
ensuite, on peut exécuter ce dessin au plumelis sur 
mousseïthe ; dans ce dernier cas, le mantelet devrait 
être décolleté; pour très-jeune fille, un seul volant 
suffirait. Cette forme eonviendrait encore pour un 
mantelet de t^fli^tas garni, de dentelles posées à plat, 
de franges ou de ruches de rubans de taffetas n* iC; 
de toutes façons on n'aurait qu'à s'en louer, parc«^ 
que la coupe est bonne. 

44, Croquis du mantelet terminé. 

45 j. Patron ET dessin d'untalua pour poupée. A ce^ 
mol de poupée, il me semble entendre les cris de joie 
de nos petites amks de six, huit et dix ans; aussi 
vais-je, avant d'entrer dans aucune explication, leur 
donner la bonne nouvelle que, pour céder aux désii» 
exprimés par quelques jeunes mères, le Journal s'eat 
entendu , au sujet de celte importante questioa 
des poupées, avec une des meilleures maisons dft 
Paris» Id maison Herbillon ou du Calife de Bagdad,, 
qui noua fournira des patrons de trousseaux complets: 
et de costumes des difTérenles saisons. Aiû^^^'^^'^u^^ 
poupée ne peut.plus être classée parmi les jouets ori- 
dinaires, tant on apporte de soin à tout ce qui con^ 
ceiae sa» toilette ; il faut èlre habile, ouvrière ou le 
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devenir pour lui confectionner soi-niênie un mantélet 
ou un caraco. Grâce au concours de M. Herbillon, 
nous espérons former le goût et le talent de nos jeu- 
nes amies et les amener peu à peu à confectionner 
elles-mêmes les divers objets de la toilette de leurs 
poupëes. Les différents patrons que nous enverrons 
seront taillés pour une poupée de même proportion ; 
cette poupée^ que nous nommerons Lilie, recevra un 
trousseau complet , depuis le corset jusqu^aux cos- 
tumes de bal les plus élégants , le tout marqué 
tantôt à son chiffre, tantôt à son nom. 

Pour commencer , aujourd'hui , nous donnons 
J^abord un patron de talma n« 46 , lequel se fait en 
piqué blanc et se met sur toutes les robes. 

4Qy Col allant avec le talma et pouvant au besoin 
se broder séparément comme col de lingerie ; il serait 
alors accompagné de la manchette mousquetaire du 
n^ 47; cette manchette se ferme avec de petits bou- 
tons doubles. 

47, Manchette dont nous venons de parler. 

48, 49 et 50, Devant, petit côté et dos d'une robe 
pour Lilie; cette robe, qui se fait en piqué à petits car- 
reaux ou en nankin^ doit être ornée de galons et de 
franges de coton blanc. 

51, 52 et 53, Berthe, basque et manche de la robe, 
ornées comme elle de galons et de franges. L'une de 
nos prochaines gravures t'offrira le portrait de made- 
moiselle Lille, 

54 , Tapisserie par signes, fond com*ant, pouvant 
servh- pour voltaires, devant de feu, etc. 

55, À. D. C. enlacés avec couronne de baron, pour 
service de table ; la comonne au plumetis; le chiffre, 
plumetis, feston feuille de rose et œillets ou pois. 

56^ P. A. C. enlacés avec couronne de baron , 
plumetis. 

57, R. F., plumetis. 

58, Gr. N*9 plumetis. 

59, V, N,, plumetis. 

60, Félicité y plumetis fin. 

61, Léontine, idem. 

62, D. ilf., plumetis. 

63, CuoQuis d'un bénitier qui peut encore te servir 
pour un autel du mois de Marie, quoiqu'il ne doive 
t'arriver que le 1 •' mai . 

Coupe , dans du carton un peu ferme, un morceau 
ayant la forme de ce modèle ; recouvre le dessus d'un 
morceau de moire ou, ce qui vaut mieux, de velours 
gros vert ou grenat; je n'ose dire bleu, couleur de cir- 
constance, à cause de l'entomage vert. La moire ou le 
velours du dessus, étant collée, il faut aussi coller en 
dessous un papier moiré de couleur assortie , puis 
faire, avec de la laine mousse, une jarretière de douze 
mailles que l'on coupe par la moitié et dont Ton 
entoure le bénitier. Dans cette bordure de mousse 
on sème un rang de petites pâquerettes ou autres 
fleurs mignonnes^ ces fleurs pourront èdc en papier, 
en laine ou en étoffe ; si nous en avons dans nos car- 
tons, ce sera une' occasion de les utiliser. On terminera 
enfin ce bénitier en plaçant dans le milieu une petite 
croix en ivoire, en os ou en vieux chêne, et, dans le 
bas, une vraie coquille pour recevoir l'eau bénite ; un 
petit anneau de rideau, cousu entre le velours et la 
mousse, servira à le suspendre. Celles de nos amies 
qui se sont adonnées aux fleurs en cuir pourraient 
remplacer la bordure de mousse par une légère guir- 



lande de liserons : la croix alors devrait de rigueur 
être en vieux chêne et le velours, bleu de France. 

64, Portb-cigarettes en chenille et perles. Pro- 
cure-toi une carcasse dans la forme de notre modèle, 
ou à peu près, composée de six larges feuilles poin- 
tues et recourbées; puis, ayant choisi trois nuances 
de cheniUe, rouge, verte ou bleue, selon ton goût, 
recouvre chaeime des feuilles avec l'une de ces nuan- 
ces, en allant progressivement Enfile un passe- 
lacet à l'un des bouts de la chenille dont tu vas te 
servir,. fixe l'autre bout au bas de la feuille, puis, 
commence ton travail en passant alternativement 
dessus et dessous les montants qui se font face ; tu 
indiqueras ensuite la nervure de chaque feuille par 
un rang formé de 18 perles de cristal. Un petit feston, 
dont chaque dent contient six perles, termine le haut 
de ton porte-cigareites; le pied est complètement re- 
couvert par la chenille la plus claire, alternée avec 
de la chenille noire, enroulées toutes les deux. Ce 
petit ouvrage peut aussi servir de baguier. 

65, Cache-pot en papier. Etablis avec du carton 
ferme la carcasse de ton cache-pot surics dimensions 
suivantes : Quinze centimètres de hauteur, vingt de 
diamètre dans Tovale du haut, et quinze dans celui du 
bas ; ferme ton carton à l'aide d'un point ou d'un peu 
de gomme; garnis Tintérieur d'un papier vert, et 
enfin occupe -toi de la décoration extérieure. Pour 
cela, commence par prendre une feuille de papier an- 
glais, vert; découpe-la par bandes de quatre centimètres 
de haut; place quatre de ces bandes l'une sur l'autre, 
et, avec des ciseaux très-fins, découpe-les jusqu'à la 
hauteur de trois centimètres ; plus ton découpage sera 
fin, plus le travail sera joli. Détache ensuite ces 
bandes avec grand soin, et recommence de même jus- 
qu'à ce que tu aies la quantité à peu près suffisante 
pour recouvrir le cache- |ot. Cette première opération 
terminée, tu disposes toutes ces bandes découpées sur 
le carton, ayant préalablement dessiné quatre médail- 
lons juste assez grands pour être remplis par une grosse 
fleur, telle qu'un dalhia, une boule de neige, une rose 
un peu forte, etc. ; les bandes que tu colles en tour- 
nant autour des médaillons leur font un cadie de 
gazon; tu places une bordiure semblable dans le bas 
et dans le haut.' 

66 et 67, Carcasse et monture d'une corbeille des- 
tinée à recevoir les cartes de visite; crochet, per- 
les de verre et tapisserie; l'ovale a treize centimè- 
tres de long et huit de large dans le milieu; il est 
composé d'un petit bouquet de fleurs en tapisserie 
soie et laine, dont le fond est en perles blanches. Le 
tour est un travail au crochet fait avec du coton 
blanc et lamé argent. Monte 87 mailles chaînettes, 
joins la première à la dernière, puis continue pen- 
dant trois rangs, en faisant trois mailles en l'air ou 
chaînettes; alors glisse une perle (les perles auront 
été préalablement enfilées dans le coton); cette perle 
doit remplacer la maille double ; pique ton crochet 
dans la maUle précédente, en laissant un intervalle 
de deux mailles^ puis trois chaînettes ou mailles en 
l'air; glisse une perle et fais, ainsi tes trois rangs. 
Pour que la corbeflle conserve sa forme évasée, tu de- 
vras faire les deux rangs suivants avec quatre mail- 
les chaînettes, en piquant toujours le crochet à deux 
maUles de distance; puis les deux rangs suivants avec 
cinq mailles chidnettes, et, enfin, les deux derniers 
avec huit. Ceci terminé, tu auras une sorte de petite 
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résille argent et perles; prends ensuite la carcasse 
n* 66^ recouvre-s-en tous les fQs de fer avec un petit 
ruban de percale n* 1^ posé en tournant; ce ruban de 
percale sera lui-même recouvert de très-petites perles 
blanches enroulées comme le ruban ; fixe alors la 
résille en mettant les perles à Tintérieur de la car- 
casse et en la cousant à surjet dans le haut et dans le 
bas. Ne pas oublier les anses. Le fond, en tapisserie et 
perles^ se double d'un carton; sur le côté opposé à la 
tapisserie est un papier moiré blanc; le tout doit ôlre 
joint à la carcasse, déjà préparée» par un point de sur- 
jet dissimulé par une petite natte de perles à l'extré- 
mité^ et par une cbenille blanche à l'intérieur; enfin la 
même natte borde le haut et termine ce charmant ou- 
vrage. 

La carcasse coûte i fr. 25 ; elle a vingt-trois cen- 
timètres de longueur; il faut deux masses et demie 
de grosses perles cristal^ trente grammes de plus pe- 
.tites, dix grammes de coton lamé, et une pièce de 
ruban de percale. 

68, Porte-allumettes en papier. Ce petit ouvrage se 
fait à l'aide de toutes les gravures de modes qui pour- 
ront te tomber sous la main ; je parle de celh s où 
les costumes sont décolletés, et les têtes sans cha- 
peaux; c'est une charmante idée dont j'ai voulu te 
faire profiter, ne doutant point que tu ne réussisses 
dès le premier essai. Avec du carton très-mince, taille 
un rond ayant six centimètres de diamètre, et un 
autre morceau de dix centimètres de hauteur, que tu 
disposeras en forme de cornet ayant 5 centimètres de 
diamètre dans le bas, et dans le haut 3 seulement ; 
car il faut que notre petite femme ait la taille fine. 
Ce cornet sera, dans sa longueur, fermé par un peu 
de gomme ou par quelques points; ensuite tu lui feras, 
dans le bas et tout autour, plusieurs entailles assez 
rapprochées; tu le colleras sur ton rond, et tu passeras 
à la toilette de ce petit mannequin. Ici, le goût, l'i- 
dée, Toiiginalité ont le champ libre, et le procédé que 
je vais t'indiquer pour le modèle dont tu vois le 
croquis, te servira pour tous les autres. Avec du pa- 
pier dont on se sert pour les fleurs, tu tailleras les 
trois jupes; celle du bas aura 55 centimètres de 
large et 10 de haut; la seconde, 48 de large et 7 de 
haut; la troisième, 40 de large et 5 de haut; le bord 
de ces jupes sera plié comme pour un ourlet, au- 
dessus duquel tu mettras une petite bande de papier 
doré, ou autre chose, selon ta fantaisie; un peu de 
gomme fermera chaque jupe dans sa hauteur, et tu 
les coudius ensuite sur ton mannequin. Le point de 
la jupe du haut sera caché par une bande collée au- 
tour de l'ouverture; cela fait, tu choisis dans nos gra- 
vures une jolie toilette de bai ou de chez soi, tu en 
découpes avec grand soin la tète et le buste, et tu 
colles l'une et l'autre, par le bas de la taille, à la jupe 
si joliment boufiante ; enfin, par derrière, tu places 
des allumettes. Je croirais t'humilier en ajoutant que 
tu devras toujours assortir, le plus possible, la jupe 
et ses ornements au corsage que tu auras découpé. 

PLANCHB VE GAOCHBT BLBUB. 

N* 4, Dessin pour écran de cheminée ; tu le feras 
en cordonnet noir, ou en coton de couleur, ou en fi- 
celle^ mais toujours avec un transparent en soie, de 
couleur tranchante; je ne te parle point ici d'un 
écran à pieds, mais d'un de ces écrans montés sur 



palissandre ou sur vieux chêne, que l'on roule et qui 
se placent sur Tun des côtés de la cheminée. Ce dessin 
pourrait aussi convenir à des manteaux de lit^ des 
dessus d'édredons, etc. 

2, Dessin pour aube, convenant aussi pour couvre- 
pieds. 

3, Dessin pour pale, que Ton peut faire en soie 
cordonnet, maïs, sur un transparent de moire blan- 
che. 

4, Bordure pour divers usages. 

5, Nappe d'autbl. 

6, Abat-jour ; fais ce dernier en coton ou blanc ou 
de couleur, et place-le sur un transparent percaline 
ou de soie, dans le haut et dans le bas duquel tu 
passeras un fil de laiton un peu fort, afin de lui don- 
ner sa forme. Ce genre tout nouveau est fort joli. 

7, Moitié d'un dessus d'ombrbllb qui s'exécute en 
coton blanc ou en soie ; dans tous les cas, le fond de 
l'ombrelle doit toujours être en moire antique ou or- 
dinaire. Si ton ombrelle de l'année passée n'est plus 
dans toute sa fraîcheur, rien ne te sera plus facile 
que de lui donner un petit air nouveau en la recouT 
vrant avec ce travail. 

8 et 9, Bordures. 

10 à i4. Angles, pouvant être utilisés pour divers 
ouvrages. 

Avant de terminer ces longues explications, je veux 
te payer ma dette du mois dernier, en te donnant, sm- 
la gibecière, ou sac à argent que je t'ai envoyée, les 
quelques détails qui n'y avaient pu trouver place. 

Les fournitures de cet ouvrage sont : 25 cent, cane- 
vas Pénélope, n* 28;75 cent, de laine allemande; 
1 fr. 25 de fantaisie algérienne; 4 mètres de ganse as- 
soilie aux nuances déjà choisies; un bouton égale- 
ment assorti, et 25 centimètres de tafietas pour la 
doublure. 

Tu commenceras par couper trois morceaux de 
canevas, t'inspirant, quant à la forme, de notre mo- 
dèle du mois dernier, au numéro 53 , mais tenant 
le tout un peu plus grand ; Tun des morceaux de 
canevas devra être coupé de façon à avoir une 
patte qui rabatte sur le dessus de la gibecière; ces 
deux pariies, devant et derrière, se trouveront réu- 
nies par une bande que l'on nomme souffiet, et qui 
sera brodée ainsi que le reste; les proportions de cette 
bande suivront celles des deux parties qu'elles imissent. 
Les dimensions les plu| usitées sont trois centimètres à 
l'endroit le plus large, et un centimètre aux deux ex- 
trémités. La rayure turque que t'indique le croquis est 
d^un fort joli effet, mais si elle ne te plaisait pas, es- ^ 
saye d'un petit dessin à carreaux, avec un rrû)an or 
lamé; cette nouveauté remplace avantageusement les 
tresses d'or, les rubans étant infiniment meilleur . 
marché, quoique tout aussi solides et du même effet. 
Tu peux monter toi-même cette gibecière. On la double 
de taffetas, de satin, même de percaline, suivant le de- 
gré d'élégance que l'on veut lui donner. Chaque par- 
tie se double et se ouate séparément, ensuite on les réu- 
nit entre elles, dissimulant les coutures par une 
ganse de soie; au milieu de la patte on forme une 
petite boucle ou bride pour le bouton placé en face. 
Les anses se posent en terminant Touvrage. 

BXPLIGATION BB LA «BAVVBB BB II0BB8. 

N« 4. Robes de taffetas à trois volants avec disposi- 
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tion en veldnrs; le bord dtes manclies et le corsage 
sont ornes de ht même manièire. ManteVet-chèle Gi- 
tana dessinant la taille; le bord* de chaque garnHui-e 
esf terminé par une frange à grelots ; la même frange 
est posée sur la tête de la première gamiture.Chapeau 
de crêpe orné de coques de mbans de taffetas; une 
dentelle est renversée .sur la passe, dont le fond est 
moucheté de paille; le bavolet est orné de trois rangs 
de petits velours noirs; en dessous, des fleurs en paille 
et des bouillonnes de tulle illusion; une tresse de ve- 
lours noir traverse le sommet de la tête. 

2, Robe en gaze d'Oi-ient ktv(m jupes; chaque jupe 
est terminée^ par trois rangs de bouillonnes de même 
étoffe que ht robe ; le corsage est froncé, sans bas- 
ques, avec ceinture de ruban à longs bouts. Mante- 
let Printaniére à double rang, recewvert d'une légère 
broderie au passé mélangée de quelques petites poin- 
tes de jais; une frange en chenille, avec tête de jai5, 
termme ce petit vêlement, que, pour jeune femme, 
Ton pourrait rendre tout à fait élégant en rempteçant 
la frange par die hautes guipures de ChantiHy ou de 
Ctoibrai. Ces dernières sont simerveitteuse» aujour- 
d'hui, qiie Ton n'emploie plus la vraie dentelle que 
pour Vacquit de sa conscience. Le chapeau qui accom- 
pagne cette toilette est composé de biais de taffetas et 
crêpe, alternés ; une plume roulée recouvre les deux 
tiers de cette calotte et fient rejoinAre un beuiHonné 
de crêpe placé au-dessus de la pdsse ; de distance en 
distance, ce bouillonné est arrêté' par des biaisde 
taffetas; en dessous de Ift passe, du tulle ruche avea 
petites touffes- de laurier thym et de longuen herbes. 

3, Robe db taffetas uni à' àem jupe», également 
unies ; corsage à basques bordée* d'une natte de soie. 
La même natte est disposée en brandebourgs sur le 
devant du corsage en smr les manches. Mantelet 
écharpe Belle-Gabrielle en organdi, orné d'un entre - 
deux de guipures, dan» lequel* est passé un ruban de 
satin, terminé par une guipure de 8 à 40 centimètves. 
Qaani au chapeau, œ n^est point uo modèle que je 
t'envoie, mais seulement un spécimen de la mode 
qu'on voudrait faire accepter, ce qui, je crois, ne sera 
pas chos« IMictle, à moîn» qoe cela ne soit consacré 
aux réoniêns du soir ; toujours- est^-il que ce chapeau, 
dont le suecès à venir est entre les niams de nos su- 
prêmes éiégantes^ se fait en crêpe, en- moire, ou on 
étoffe de soie defanteisio; sur le dessus», des plumes ; 
en défsseas^ des roses. % 

4j Rom DSTAffmAsavee vokLOta k disposition; cor*- 
sageet' manches assortis a«x volants-; chflie Stuart eu 
cachemire brodé avec grand efQlé; chapeau composé 
d'une paese>en paille de rii ornée d'une plumt' plate et 
d'une calotte de* tafKsfia», sur laquelle retonèe une 
blende; le bavolet est en taffetas, terminé par une 
lame de paille de ris; dans le milieu, un nœud de 
taffetas et paille de ris a Vm de retenir les fronce» 
de* la calotte; sous la passe, une guirlande de prime'* 
vères relie les> blondes rudiées de chaqve côté des 
joues. 

5, Rose kn rorBUNC d'Écossb ; de- chaque côté de la 
jupe est une quille en passementerie entremêlée 
de- petits grelots, et se continuant' en mourant sur 
chaque côté des basques. Chapeau mélangé de paille, 
de taffetas et de dentelle; une touffe de plumes orne 
l'un des côtés de la- p«Mse, sou» ISqnelle se trouvent 
des marguerites des champs et du tulle niché. Châle 
Rèins de Nmarre en moire aatlque, pi-oduisant, par 



sa garniture, Têffét d'un châle à deux rangs. 11 est 
brodé au passé et terminé par des et&és. 

6. — Robe en taffetas printemps, à petits carreaux 
damiers, mantelet Parisienne à triple rang, omë de- 
petits entre-deux guipure et de dentcHès dû même 
genre ; chapeau de paille anglaise, simplement orné 
de rubans. 

*?, Robe tissu laine et soie, avec raies satinées de 
couleur tranchant sur le fond et disposées en quiMe? 
de chaque coté de la jupe ; ces même raies se conti- 
nuent sur la poitrine et de chaque côté du dos. Man- 
telet Trovatore de taffetas à volants pl?ssés; des ruches 
de rubans ornent chaque volant ainsi que le corps âtt 
mantelet; chapeau en paille dltalie, couvert de den- 
telle noire disposée en fanchon. 

IfàintfnanI:, que te dirais-je sur les nouveautés de 
la saison? Pas grand'chose ; en réalité, il n^y a pas 
jusqu'à présent de grands changements , et cepen- 
dant, k ton intention, je suis allée prendre mes infor- 
mations à de bonnes sources : chez mesdames Rricarri 
et CoHtnan ptmr les chapeaux ; à la maison Fauvet 
pour les robes. Voici mes remarques. 

L'heure de l'kdoption des chapeaux appelés Louis 
Xllf n'a peut-être point encore sonné , au grand 
désespoir de quelques jeunes femmes, qui se ré- 
jouissaient à la seule idée de quitter enfin ces pjrtits 
chapeaux qne certains journaux baptisent de noms 
plus ou moins gracieux; seulement, et ceci te fera 
pldi.sir, je dois te prévenir que ces pauvres chapeaux 
tant invectives se font un peu plus avancés sur le 
front, sans cependant marquer une pointe trop pro- 
noncée. La calotte est tantôt ronde et plate, tantôt 
fuyante etpUssée à la bonne femme, avec nœud* dans 
le milieu; presque tous ont une dentelle de 10 ou 12 
centimètres, cousue an bord de la passe ; aux dents 
de celte dentelle , blanche ou noire , pendent des 
pointes de jais ; elle est quelquefois remplacée par 
un effilé de chenille ou de velours; cllV; se rabat en 
dedans sur le milieu de la tête, venant' ainsi abriter 
le front, et elle donne aux chapeaux un aspect 
moins évaporé. Les dessous sont toujours composés 
de tulle ruche et de fleurs, de rubans ou de velours ; 
seulement les fleurs, les rubans ou les nattes de ve- 
lours se placent de préférence sur le ft'ont, (Fttnc 
tempe à Tautre ; les brides se font toujours en larges 
rubans, mais les bavoltts semblent avoir un peu dnni- 
nué. A mon grand regret, je te dirai que Ton voit 
très-peu de chapeaux complètement jen paille ; j'en 
excepte la paille de riz; et encore celle-ci est-ette, la 
plupart du temps, perdue dans les dentelles, les ru- 
bans et les fleurs; quelques jeunes filles remplacent 
la paille de riz par la sparterie; j'ai vu ainsi un cha- 
peau cmé de marguerites disposées en cache-peigne, 
avec longues herbes retombant sur le bavolet; en des- 
sous, une guirlande de» mêmes fleurs ; ce chapeaoi 
peu coûteux, était charmant. Toujours au commen- 
cement de chaque printemps, la coufeur Hîas est 
la préférée, elle est jolie, mais a le grand inconvé- 
nient d'être peu solide. — On voit aussi beaucoup 
de cap)tes complètement en crép?, gr& poussière^ 
bleu bluet, vert de mer, simplement ornées d'tme 
voilette ronde de même étoffé, bordée d'une ruche 
aussi en crêpe; ce petit genre fort distingué n^estpas 
cependant très-habillé, à moins de choisir des cou- 
leurs plus claires. 

La coupe des robes ne paraît pas non plus vouloir 
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subir des modifications frappantes; les basques^ mal- 
gré la guerre que quelques couturières leur ont dé- 
clarée^ maintiennent leur suprématie; aussi les éor- 
sages avec ceintures restent -ils toujours dans les 
exceptions^ et encore la plupart de CMK^ifMiileiir 
apparition. sont- ils, le plus souvent, terminés par un 
long efûlé, ce qui rappelle singulièrement ce que l'on 
Voudrait faire oublier. — Les tiAes à deuxjtipes (ra 
lès robes unies âtec quftles'sur les côtés se partagi^rit 
la tavertr avfec les vdkrftï; ftatis plusieurs grantlcs 
maisons tnème, les volarits sont «ri peu délaissés, 
à tnoirts qu'il ne s*iagisse d'étoffes d'été très-légères; 
îl en est de tnrme des volaïîts de manches, dont cm 
8cta3t tant abusé; pour la soie, latorrae shnple pagoite 
très-large, fendue jusqu'à la saignde,à peupros, et re- 
couvei-ie de garnitures semblables à celles de la }upc 
et du corsage, l'emportera sur toutes les antres. 

Comme robe de dcrai-toilelte et de négligé, l'éiôflb 
àla mode est ceBe que l'on appelle grisa:tîe, nom 
^'elle doit à ses nuances^ composé«^s toujoui'S We 
blanc, de noir et de gris; ces robes se font encore en 
taffetas à carreaux, raies ou cliinures; en Todlard, en 
fantaisie laine et soie, et laine et coton; ces deux der- 
nières sont très- bon marché, 3 et 4 francs le mètre, 
grande largeur; six mètres sufiisent avec pèlerine 
|>areiile. — Pour robes habillées, il y a toujours lœ 
mousselines de soie qui, peu à peu, enterrent le cher 
barége; puis les organdis et les mousselines, avec 
volants à dispositions. — Les mousselines blanches 
brodées ou unies, avec simple ourlet et dentelle au 
bord, se porteront aussi beaucoup, à ce que Ton dit, 
mais ce n'e^t point encore le moment de te fixer à cet 
égard. 

De très-Jolies petites robes simples et toutes nou- 
velles sont des robes de jaconas fond blanc, avec 
petit semis, bleu, rose, lilas ou rouille, ayant de cha- 
que cdlé de larges quilles formées par une guitiande 
de fleurs, pu par de simples bandes de la couleur des 
semisy disposées, soit en long, soit en travers; le cor- 
sage rappelle la jupe; je crois ces robes, par leur 
excessive simplicité et leur fraîcheur, appelles à un 
grand succès, d'autant plus qu'elles ne coûtent que 
dix-huit francs! 

Les mantelets-châles, montants ou déodkrtés, à 
double ou simple rang, a^ec ou «ms volante pareils^ 
voilà la seule chose ^ «e i^ortera eeite saison ; las 
jeunes femmes les asHint brodés «A les faaeniroQtJie 
dentelles; les jeunes 'fiUfli les fmfit «wtc volants «a 
seulement avec un hkis^te ydouK, MHHMté de trois 
petites ruches de rubans do gae^; ee6 mohes se trou- 
vent toutes prèles, se posent par conséquent (rès-fuetle- 
ment, et ne coûtent que 3 fr. 50 la pièce. Un petit raan- 
telet de jeune fille qui m'a paru assez joli formait 
châle décolleté et se trouvait complètement recouvert 
par une infinité de volants dç huit à dix centimètres 
de hauteur ; ces volants, déchiquetés en festons ar- 
rondis , avaient dans chaque creux des dents un petit 
gland grelot; c'était charmant, et cert(;s bien aisé à 
faire soi-même. 

Les femmes très-élégantes remplaceront le maolelet 
de dentelle noire par des pointes que l'on gamit 



aussi de un ou deux volants de dentelle; ces pointes 
châles ne se font point toutes en vraie dentelle, grâce 
alla fabrique de Cambrai, dont bien des femmes, quoi- . 
que très-recherchées dans leur toilette, adoptent les 

Les manches de lingerie se font presque toutes à 
bouillonnes de mousseline, d'organdi ou de tulle; le 
mois prochain t'en donnera unlrès-Joli modèle. — 
Les cols sont 3e nouveau irès-pï^lts ; teut qui sbflt 
en jaconas double, brodés nu iflameftis, sont Vïcn 
portés, même avec des toilettes nssez élégantes. 

Comme ombrelles, toujours les ombrelles duAiesse, 
en moire antique, rccouvefres de dentelles moire; 
tes jeunes tilles suivent •cette mode en sdbslîtuant'à 
la deiïtelle un dessus fait au crouAiet avec du cor- 
donnet de soie; ndtre planche de ce jour f en fournît 
un modèle. On volt aussi, dans un genre plus sim- 
ple, les moires mouéhetéesHvec un riche effflé ou une 
guipure noire; les ombrelles avec larges noeuas dans 
le haut ne sont pas, à mon avis, fletrès-bon go'dt. 

Pour demi- toilettes toujours les gatUsdeSuède a 
doubles boutons. 

Maintenant je vais te dire comment tu peux re- 
coudre les dentelles en point d'Angleterre; la chose 
est si simple que tu fiTas cela toi-même, aussi bien 
que Tl'importe quelle ouvrière. Avant toute chose , il 
faut du fil très-fin, que Ton appelle fil à dentelle, 
150 ou 200; tu couperas tes aiguillées très-courtes, le^ 
mouillant un peu, et n'exposadt pas 'le reste du fil à 
l'air, ce qui le ferait casser plus facilement; après 
avoir piqué ton aiguille au bord extérieur de la Heur, 
tu retiens sous ton pouce gauche l'autre extrémité de 
l'aiguillée, et, pour la fixer, tu reviens Taire dessus 
deux ou trois points, repassant l'aiguille sous la bride 
que forme le fil; tu continues ensuite comme si tu 
voulais faire un cordonnet très-fin, suivant, sans serrer 
le j^int, les sinuosités des fleurs et des feuilles, et 
iatscift iuen attention de piquer Taiguille très-près du 
bord ou dans les petits réseaux qui s'y trouvent. Lors- 
qu'il s'agit d^une réapplication, on procède de la 
même manière; seulement pour l'arrangement du 
dessin, surtout si l'on veut faire un changement, il 
faut que le goût seconde la patience et l'adresse. 

Adieu, Florence; tu es contente, me dis-tu, de 
notre imitation de peinture à l'huile: je le crois bien; 
tu n'es pas k seule; il B^nt fOBnnne qui ne nous en 
ait fait compkmenl. Ttt «s de celles qui ont reçu une 
épreuve doitt le <vemis était gAté, eh bien, voici ce 
que lu as è faire: !Ei«mpe unihige fin dans de l'esprit 
de vin, essaie lé gèiemmt la peinture, laisse sécher le 
papier, et ensuite remets avec un pinceau une autre 
couche de vernis à l'esprit de vin. 

A propos d'esprit de vin et de notre rébus d'avril, 
que j'allais oublier, je suis obsédée par un détestable 
calembenr, qu'il faut bien que tu subisses aussi : le 
tien (ton esprit) l'a-t-il été assez (devin) pour voir 
dans ce rébus : A œil malade la lumière nuit ? 

Metins ton amitié à une aussi méchante épreuve, 
n'est-ce pas assez te montrer toute mon affection ? 
aussi il nie semble que je suis dispensée de chercher 
une forraule pour t'en assiurer ; donc^ toute à toi. 
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8 Mai 1429. — Levée da tiége d'Orléeni. 



La France presque entière était occupée parles 
Anglais^ qui possédaient la Normandie, la Guyenne, 
régnaient à Paris ^ et comptaient parmi leurs alliés le 
puissant duc de Bouigogne, Philippe le Bon. Orléans 
était la place d'armes principale du parti français. 
Celte ville formait la barrière derrière laquelle s'abri- 
tait Charles VII, barrière qu'il fallait forcer pour 
marcher aux pays de Berry et d'Auvergne, reste's 
fidèles à sa cause. Le siège de cette ville fut résolu ; 
les Anglais , au nombre de douze mille , Tattaquèrent 
au nord et au midi. Dunois, la Hire, Xaintrailles, se 
jetèrent dans la ville attaquée, que les habitants dé- 
fendirent avec héroïsme. Mais la ville et la cause du 
roi semblaient perdues sans ressources, lorsqu'une 
pauvre bergère, suscitée par Dieu, vint relever le 
royaume des lis. Jeanne d'Arc entra dans Orléans le 



29 avril, aux acclamations des habitants, qui avaient 
mis en elle leur dernier espoir, et qui croyaient voir 
sous ses traits l'ange de la délivrance. Sa présence 
ranima les courages; les soldats, impatients de com- 
battre, attaquèrent avec fureur les bastilles anglaises; 
en deux jours elles furent enlevées. Quatre jours 
après, le 8 mai 1429, les Anglais levaient le si^ 
d'Orléans, et, conduits par Talbot et Suffolk, ils diri- 
geaient leur retraite sur Jargeau et Beaugency. 

Une fête populaire rappelle tous les ans aux Orléa- 
nais la mémoire de leur délivrance, et le nom de la 
pauvre fille, de l'héroïne inspirée, de la sainte mar- 
tyre, qui, deux ans après, expirait dans les flammes, 
abandonnée de tous, des chevaliers qui avaient com- 
battu avec elle, et du roi à qui elle avait rendu son 
royaume. 



Ma^aitmt. 



ORIGINE DU MOT Pettt-Maitre. 
Le grand Condé était suivi ordinairement d'un 
cortège de seigneurs qui imitaient son air fier et ses 
manières impérieuses; on les nomma les petits-maU 
très, parce qu'ils copiaient le maître qui les traînait 
après lui. 



En parlant peu, tu apprendras davantage. 

Maxime russe. 

Il n'est pas de destinée si humble où Ton ne puisse 
se créer des devoirs qui, par la persévérance, devien- 
nent d'admirables vertus. 

De Villeneuve. 





i^tï^^-^- , 




Paris. — Typ. Morris et comp., rue Amelot, 64. 
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ZIZIM 



bplicatioi de l'Ënipe Historiqoe de lu. 



L'empire d'Orient^ si longtemps menacé par ses 
Toisins barbares, n'existait plus; Constantin Paléo- 
logue avait péri sur les remparts de sa capitale vain- 
cue ; Mahomet II régnait à Constantinople, et son nom 
inspirait en Europe une terreur qui n^avait eu d'é- 
gale que celle qui précédait, au neuvième siècle, les 
invasions des faroucbes Normands. Avant que d'atta- 
quer ritalie, comme il en avait le projet, Mahomet 
s'eflbrça de- détruire la puissance des chevaliers de 
Rhodes ou de Saint-Jean qui défendaient la Méditer- 
ranée contre les excursions des infidèles. Sa haine 
contre cette vaillante milice était profonde, car, en 
toute occasion, il l'avait trouvée au premier rang 
de ses adversaires. Il assiégea la ville de Rhodes, et il 
employa, pour la soumettre, toutes les ressources que 
lui fournissaient d'immenses richesses et la valeur 
incontestable de ses soldats. Mais les chevaliers, si 
courageux et si fidèles, avaient à leur tête un homme 
bien digne de les commander : Pierre d'Aubusson,un 
des plus beaux noms de la chevalerie française, était 
alors grand maître ; il soutint le siège avec un talent 
et une constance invincibles, et l'histoire a enregis- 
tré les péripéties de ce duel mémorable qui mit aux 
mains une petite troupe de soldats chrétiens contre 
toute la puissance ottomane. D'Aubusson était Tâme 
des siens ; ce noble vieillard priait et combattait à la 
fois, et sa piété et son courage électrisalent tous ceux, 
qui Tenvirohnaient. L'armée tuf que fut obligée de 
battre en retraite ; Mahomet, à cette nouvelle, jura de 
ne pas laisser pierre sur pierre dans Rhodes, qui 
se dîiessait comme un boulevard entre lui et le reste 
de l'Europe. Il rassemblait une nouvelle armée, 
lorsque la mort le frappa le 3 mai 1431. Il ordonna, 
à ses derniers moments, qu'on ne mît pour épitaphe 
sur son tombeau que ces mots : Je me proposais de 
conquérir Bhodes et de subjuguer la superbe Italie, 

Mahomet laissa deux fils, Bajazet et Jem ou Zi- 
«tm. Le premier gouvernait la Paphlagonie et faisait 
s& résidence aux bords de, la mer Noire ; le second 
avait un gouvernement dans l' Asie-Mineure. Tous 
deux, au moment de la mort de leur père, étaient 
éloignés du siège de l'empure; tous deux aspirèrent 
à régner. Bajazet avait pour lui le droit d'aînesse et 
les dernières volontés de son jpère qui lui léguait ses 
États; Zizim objectait que son frère était né avant 
rélévation de leur père à l'Empire, et de plus, il 
s'inscrivait en faux contre le testament de Maho- 
met, dont on ne pouvait, en effet, montrer l'écrit, et 
•qui n'était attesté que par la parole d'un vizir. Deux 
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partis se formèrent, et les factions rivales en vinrent 
bientôt aux mains. Cependant le parti de Bajazet 
fut le plus fort. Tandis que les sultans s'approchaient 
pour se disputer le trône par les armes, le pacha 
Achmet, qui jouissait d'une grande réputation, se dé- 
clara pour Bajazet, soit qu'il fût persuadé de la jus- 
tice de sa cause, soit qu'il espérât dominer sous un 
prince dont la faiblesse d'âme lui était bien connue. 
Zizim résista avec courage; il tint campagne dans 
l'Asie-Mineure et soutint bravement le choc de l'ar-, 
mée de son frère, commandée par Achmet. Mais ses 
soldats étaient jeunes et peu exercés, et son courage 
personnel ne put suppléer à la faiblesse ^ de ses trou- 
pes; ne se reposant plus sur ses propres forces, il 
chercha des alliés; le Soudan d'Egypte, le roi de Gi- 
licie ou de Garamanie le secondèrent pendant quel- 
que temps, mais ils furent détachés de sa cause par 
l'or de la Porte et les mtrigues d'Achmet. Zizim bien- 
tôt se trouva seul, en butte à l'inimitié de son frère, 
et ne connaissant que trop la manière dont les prin- 
ces mahométans tenninent d'ordinaire les querelles 
de ftimille. Traqué de toutes parts, sans asile dans 
ces vastes contrées qui obéissaient à Bajazet, il réso- 
lut de demander protection au grand maître de 
Rhodes, à Pierre d'Aubusson. Il lui envoya deux am- 
bassadeurs, et, poursuivi par les soldats de son frère, 
il s'embarqua pour Rhodes sans attendre la réponse 
du grand maître. Là barque qui le portait s'éloignait 
du rivage, quand il aperçut les spahis, envoyés à sa 
poursuite par son frère. 11 écrivit aussitôt quelques 
lignes, prit un arc et envoya aux spahis une fièche 
à laquelle était attachée la lettre suivante : 

Lb boi Zizim 

AU ROI Bajazet, son cruel frère. 

« Si je fais un crime en me réfugiant chez les, 
n chrétiens, et surtout chez les chevaliers de Rhodes, 
» ennemis de notre maison, c'est toi qui en es cou- 
» pable devant Dieu et devant les hommes. Tu m'as 
» privé de l'empire, contre toutes les lois divines et 
T» humaines, et .tu me forces à chercher un asile hon- 
» teux pour sauver ma vie. Si Mahomet, notre père, 
» avait prévu que tu dusses un jour flétrir de la sorte 
» rhonneur de notre race, il aurait été ton propre 
» bourreau. Le ciel me vengera de ta tyrannie et je 
» prie le Prophète de hâter le supplice que tu mé- ^ 
» rites. » Digitized by Vn^^^ZlC 
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Cependant Zizim^ qui n'ayait reçu aucune nou- 
velle de deux ambassadeurs qu'il avait envoyés au 
grand maître^ errait à la merci des vents et des flots^ 
lorsqu'il découvrit trois vaisseaux qui cinglaient vers 
lui à pleines voiles. C'étaient les galères de Rhodes 
qui venaient le chercher. Sur l'une d'elles se ttow- 
vait don Alvar de Zuniga, chevalier de Rhodes, q^e 
d'Aubusson avait chargé de le représenter auprès dii 
prince et qui le traita avec la plus grande courtoisie. 
Zîzim arriva à Rhodes, qui l'avait vu au nombre de 
ses assiégeants ; il fut reçu par le grand maître avec 
une tendresse de père et tous les honneurs qu'on au- 
rait rendus à un roi. Le fugitif parut sensible à cet 
accueil^ et quoique nos usages l'étonnassent^ il ne 
cessait de témoigner au granénailte et aoidhevii- 
liers une reconnaissance confiante qui faisait l'éloge 
de son cœur. L'ile de Rhodes, que Zizim avait vue 
jadis transformée en un champ de bataille^ ne re- 
tentissait plus que du bruit des tournois et des joules. 
Où s'efforçait de réjouir le prince par des festins ma- 
gnifiques ei de brillants concerts. Il se prêtait à 
totit, mais il ne témoigna de joie qu'une seule fois, 
en entendant un esclave tore qui jouait sur un ins- 
trument barbare un air de l'Asie ; Zizim fécouta et 
sourit doucement. 

Les démarches de la Porte jetaient de l'inquiétude 
dans l'esprit de Zirim ; il ne se crut pas en sûreté 
dans un Heu si voisin de la Turquie, et il résolut de 
passer en France. Avant de quitter le grand maître, 
D M remit un acte par lequel il s'engageait, s'il ré- 
gnait un jour, à maintenir une paix perpétuelle avec 
Perdre de Saint-Jean, en reconnaissance des bons 
traitements qu'il avait reçus, et en disant adieu à 
d'Aubusson, il s'attendrit et se jeta à ses genoux pour 
lui baiser la main. Le vieillard pleura longtemps sur 
lui, et ils se séparèrent enfin avec des regrets réci- 
proques. 

Le jeune prince abandonnait en efïet ses plus sûrs 
protecteurs. Déjà les souverains dont les États tou- 
chaient à la Turquie avaient fait d'instantes prières 
au grand maître pour avoir Zizîm à leur disposition, 
mais d'Aubusson crut que la sauvegarde de la France 
valait mieux pour lui, et il le fit accompagner par quel- 
ques-ims des principaux chevaliers de l'Ordre. Louis XI 
qui régnait alors, n'eut pas pour un prince étranger, 
pauvre, fugitif, les généreux sentiments du grand 
maître : il accueillit Zizim très-froidement, et l'exilé 
ne trouva de refuge que dans la commanderie de 
Bourganeuf, qui appartenait à l'ordre de Saint-Jean. 
Il 7 passa plusieurs années qui furent paisibles, sinon 
heureuses. 

Le pape Innocent VIII, qui occupait alors le siège 
de saint Pierre, désirait délivrer l'Orient de la tyrannie 
des infidèles. Il pensa que la présence de Zizim serait 
utile à l'armée qu'il espérait rassembler et envoyer 
contre Bajazet, et il écrivit à Charles VIII, successeur 
de Louis XI, et à d'Aubusson des lettres très-pressantes 
pour qu'ils déterminassent Zizim à se rendre à Rome. 
Le prince ne put se refuser à des désirs qui étaient 
presque des ordres, et il s'embarqua à Marseille, suifi 
du grand prieur de fifanchefort. Le fils .dé Mahomet 
fat reçu à Rome avec de grands honneurs et admis à 



l'audience du pape, qui l'accueillit avec bonté. Pen- 
dant trois années, il vécut à Rome libre et heureux. 
Mais la mort enleva Innocent VUI, et Alexandre VI lui 
succéda. La première pensée du nouveau pape fut de 
s'assurer de la personne de Zizûn, et de s'en faire une 
^ aime pour ou contre Bajazet ; il le fit donc empri- 
s«nnar au château Saint-Ange. Peu de mois après, 
Charles Vlll entrait en Italie pour se rendre à la con- 
quête du royaume de Naples ; il se souvint du prince 
turc qu'il avait vu en France et dont il connaissait les 
malheurs. Il le réclama. Zizim fut mis en liberié; il 
salua Charles d'une manière qui ne sentait, dit im 
vieil historien, ni le barbare ni le prisonnier : après 
lui avoir baisé la main et l'épaule, il lui dit fièrement 
qttHl espérait qm ks Fiançais considéreraient en lui 
la race ottomane, et il ajouta que lorsqu'ils passeraient 
en Grèce il saurait reconnaître leurs bons offices. 
Charles Vlll le traita avec une vive amitié et voulut 
qu'il le suivît à Naples. Le pauvre prince espérait re- 
lever sa fortune en suivant celle des Français, mais 
son orageuse carrière devait s'arrêter là. 

Quelques historiens ont écrit qu'il avait été empoi- 
sonné, mais voici, d'*aprcs les écrivains orientaux, Fe 
véritable détail de sa mori : 

Bajazet craignait la présence de son frère au milieu 
des chrétiens et s'en expliquait ouvertement. If avait 
à son service un renégat italien, nommé Mustapha^ 
qui, un jour, l'ayant entendu témoigner ses inquié- 
tudes, lui dit : «Seigneur, laissez-moi le soin de celte 
alTaire; je vous mettrai l'esprit en repos au sujet de 
votre frère, et, fût- il cach4 dans le coin le plus secret 
de l'Italie, je saurai le découvrir et lui ôter la vîe. » Le 
sultan, tout joyeux, lui promet de le faire grand viiûr 
s'il parvient à accomplir une action si nécessaire à son 
repos. Mustapha quitte aussitôt le turban et court à 
Péra se réfugier chez les Francs. Il y déplore le mal- 
heur qu'il a eu d'abjurer sa religion ; et, fondant en 
larmes, il les conjure de lui accorder leur protection 
et de hii faciliter les moyens de retourner dans sa 
patrie. On croit Mustapha converti dans le cœui*, on 
s'attendrit, on le met à bord d'un vaisseau frété pour 
l'Italie, et peu de jours après il débarque à Naples. 
Zizim venait d'y arriver ; Mustapha parvint à s'intro- 
duire près de lui et il se fit attacher à sa maison en 
qualité de barbier. L'occasion favorable à son projet 
ne larda pas à se présenter : resté seul avec le prince 
qu'il rasait, il lui coupa la gorge (25 février i 193). 
Bajazet combla d'honneurs le meurtrier, qui parvint 
à regagner Constantinople, et il flft réclamer le corps 
de son frère assassiné, qu'il ensevelit avec de grands 
témoignages de respect près du tombeau d'Amurat> 
leur aïeuL 

Zîzim, au témoignage de tous ceux qui Tout connu, 
avait une âme noble et fîère et un esprit très-cul- 
tivé. L'Orient conserve un recueil de ses poésies, ainsi 
que la traduction qu'il a faite, en langue turque^ 
d'un roman persan. Sa vîe fut courte et malheu- 
reuse y et, par un singulier jeu du sort, il dut les seuls 
moments de paix et de bonheur qu'il goûta sur la 
terre à cette milice de Rhodes que son père arait 
poursuivie avec tant d'acharnement. 
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SCÈNES DE U VIE CHEfiTOm 

Par U. EiMiÉn de MAnonii (ij. 

Voici un bon et gracieux Myre que n6us présentons 
à nos lectrices comme im ami digne d'être admis au 
foyer domestique ; dont la voix n'évoque que de bons 
sentiments, ne présente que des exemples salutaires, 
ne donne la vie qu'à des técits toujours pui-s, tou- 
chants, empreints de la morale la plus élevée et la 
plus consolante. 

M. Eugène de Margerie a compris un des besoins 
tes plus impérieux de notre temps et qui s'étend à 
toutes les classes : celui de la lecture des œuvres d'i- 
magination; et il a voulu apporter sa pierre au rem- 
part destiné à défendre la famille contre Hnva^ion 
des livres mauvais et dangereux. Le seul moyen, en 
effet, d*empécher qu'on ne lise les livres détestables qui 
pullulent autour de nous, ces livres si dangereux et 
souvent si ennuyeux, n'est-ce pas d^écrire de bons li- 
vres et d'oITrir à l'imagination une pâture innocente 
et attachante tout à la fois? Le public que l'on peut 
instruire et amuser est iiommse; car, de nos jours, 
quelle est la maison où on ne lit pas? Et dans ce be* 
soin de bons livres, il y a^ certes, de quoi tenter le 
sèle et le talent des littérateurs chrétiens. M. de Mar^ 
gerie, d^à connu par plusieurs excellents ouvrages, 
surtout par ses Lettres à un jeune homme mr la piétés 
vient de doter le monde lisant d'an nouveau livre qui 
sera accueilli avec la même laveur que ses aînés. Les 
Scènes de la vie chrétienne sont une suite de nouvelles 
empruntées au monde actuel, et dont les personnages 
ont sans doute, à leur insu, posé devant Fauteur ; le 
titre du livre en dit assez le but ; l'écrivain, choisis- 
sant ses modèles dans cette danse de la société, bien 
nombreuse encore, grâce an ciel, qui n'a pas renié la 
foi de ses pères, nous montre, dans une suite de petits 
drames touchants et graci^ix, comment vivent, au 
sein du monde, les vrais chrétiens, et comment ils 
savent mourir ; les merveilles que la divine charité 
sait opérer dans une âme, le baume que la religion 
verse sur les plus cuisantes blessures, et quelle joie 
c'est de souffrir quand on souffire pour Dieu et avec 
Dieu. Le style de ces nouvelles est simple, vrai, péné- 
trant; il y a une âme dans ces pages ; ce n^est pas 
seulement le talent de l'artiste qui fait pMsr devant 
lui le sentiment ou la passion qu'il veut peindre ; c'est 
l'âme d'un homme, d^un Gis, d'un mari, d*un père 
qui a aimé, qui a souffert, elqui, pour bien dffe, n'a 
eu besoin que de se souvenir. 

Les deux premières nouvelles : Sûw>enir dé voyage 



(1) Un Tolume, prix : S fr, SO a, cfaes IL A. Bray, S6, ne 
desSaiitU-l»èreB, Paris. 



et l'Apostolat conjuigai, sont les deux faces d'im 
même tableau, et peignent l'influence douce et légi- 
time de la femme sur son époux. Combien on s'inté- 
resse, dans la seconde de ces deux histoires, à la lutte 
patiente et silencieuse de Noémi contre l'incrédulité 
de son mari, et combien l'on jouit de cette tardive 
victoire qu'elle emporte dans la mort! Le Maître de 
musique est une haute leçon de philosophie pratique; 
un jeune homme, nommé Paul Lecostois, plein de 
talents et de mérite, végète dans une petite ville, au 
sein de la plus étroite médiocrité, négligé, oublié de 
tous, ayant même à côté de lui, poiu: exercer sa vertu, 
ce qui lit la gloire du philosophe d'Athènes, une 
Xantippe, et trouvant dans cette vie morne et terne, 
une sorte de bonheur austère, bénissant la Provi- 
dence là où tant d'autres Teussent accusée; voilà tout 
le siyet de cette nouvelle, racontée avec une grâce 
extrême. Citons un passage dans lequel Paul Lecos- 
tois expose sa théorie du bonheur : 

« Je ressemble, disait-il, à ces hommes qu'une faible 
complexion oblige à vivre de régime, mais qui, d'ail- 
leurs, ne souffrent point ou souffrent très-peu. Ce 
sont, en somme, je ne dis pas les plus heureux des 
hommes, mais les plus heureux des malades. Mon 
bonheur a la santé délicate, et je ne la maintiens qu'à 
force de soins. Sans doute, j'aimerais mieux qu'il eût 
un de ces tempéraments robustes qui permettent, je 
ne dis pas les excès, mais un usage libre et confiant 
de toutes les choses honnêtes ou agréables. J'aimerais 
mieux respirer mon bonheur à pleine poitrine, en 
vivre et m'y ploager, que d'être obligé de l'entretenir 
comme une chaleur artificielle, d'y veiller comme i 
une flamme qui menace sans cesse de s'éteindre. Je 
préférerais le beau fixe à un temps incertain qui fait 
craindre toujours pluie et vent ou même tempête. — 
Mais, après tout, je n'ai pas le choix, et si je me com* 
pare à tant d'autres qui sont vraiment ou se rendent 
malheureux, combieo^ en raisonnant la chose^ je me 
trouve heureux! 

» Mon seul vrai chagrin vient de ma pauvre femme, 
ou plutôt de son humeur inégale. Mais, au fond, ma 
femme est bonne, elle m'aime, je l'aime beaucoup. 
Que de ménages, en apparence plus unis que le nôtre, 
et qui n'en pourraient dire autant] 

» D'ailleurs, le chrétien a-t*il besoin d'être parfû* 
tement heureux? Un petit aiguillon qui, dans les 
choses les plus douces, nous rappelle sans cesse que 
la suprême douceur est ailleurs qu'ici-bas, n'est-ce 
pas une grâce, au point de vue de la foi? £t à quoi 
nous servirait la foi, si nous nous placions toujours en 
dehors d'elle pour juger de nos intérêts? 

» Être assex bien en route pour ne pas désirer ar^ 
river, cela peut convenir à celui qui voyage pour 
voyager. — Quant à ceux qui voyagent pour arriver^ 
il n'est pas mauvais, ce me semble, que la louta leur 
fasse un peu désirer le terme. . . 

» La vie de Paul s'écoula^j|jg|iç^^]|^^ 
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d'une douceur chèrement achetée^ et dans une sorte 
de paix armée. — Sa maison ne connaissait pas le 
luxe, à peine le comfort, un mot qu'il détestait d'ail- 
leurs presque autant que la chose, qui lui semblait 
réveiller une idée aussi antichrétienne que po:»sible. 
Dieu lui avait donné le strict nécessaire ; ce strict né- 
cessaire lui suffisait, lui plaisait même, et avait, pour 
cette âme vigoureuse, une sorte de saveur sévère qu'il 
n^eût pas trouTée dans les molles satisfactions du luxe 
et de la vanité. Si quelquefois il eût voulu être plus 
riche, c'était uniquement pour sa femme, à qui le 
brillant plaisait tant. 

» Sans doute, dans ses rêves, il se représentait à 
vingt-cinq ans, ayant épousé une femme douce, Alice, 
par exemple, vivant dans l'abondance, cultivant à 
loisir les arts et les letti es, menant la vie de proprié- 
taire, et voyant s'ouvrir devant ses enfants de joyeuses 
perspectives de boniieur et de gloire. Peut-être mr^me 
rêva-t-il quelquefois de paletots plus chauds, et d'un 
vin plus généreux que les petits vins du cru, dont il 
faisait son ordinaire. Mais, sauf l'article de la femme 
douce, Paul souffrait de l'absence de tout ce que je 
viens d'énumérer, comme je souffre, moi, de ne pas 
avoir une voiture, ou un château sur les bords du 
Rhin. Ce que Dieu lui refusait, Paul l'avait toujours 
considéré comme du supt'rflu. Et si l'on rêve quelque- 
fois au supeiflu, jamais Tabsence du superflu n'a fait 
souffrir un homme raisonnable. » 

Qui n'applaudirait à cette forte et douce philoso- 
phie, qui n'en a besoin dans une vie où le bonheur 
est si près de l'infortune, où, dans le cœur en appa- 
rence le plus serein, il y a toujours, au fond, une 
goutte d'amertume ? 

A ce récit succède une histoire plus dramatique et 
qui porte avec elle un salutaire enseignement. Na- 
talie n'échappe au danger des passions que grâce à 
sa foi vigilante; la lutte est trop forte pour son 
âme usde par la souffrance, et elle meurt; mais elle 
meurt victorieuse, et elle entraine avec elle vers le 
ciel l'âme de celui qui l'avait aimée et qui, avec Té- 
golsme de l'amour humain, voulait la perdre. L'hum- 
ble Gillette, plus heureuse, n'est qu^une pauvre ser- 
vante qui, loin du monde et de ses périls, accom- 
plit à petit bruit, dans sa modeste sphère, un bien 
immense. Cette flUe, ignorante, exerce, par l'ascen- 
dant de sa vertu, le plus beau des apostolats : elle 
fait croire au Dieu bon qui règne dans de pareils 
cœurs, qui inspire tant d'abnégation, de douceur, de 
charité, et qui sait répandie dans ces esprits fermés 
pour les choses de la terre de si vives lumières sur 
la piété, le devoir et les plus hautes questions de la 
morale chrétienne. Nous croyons que nos lectrices 
verront avec plaisir une page où l'auteur raconte la 
jeunesse de Gillette, bergère avant que d'être ser- 
vante : 

« A douze ans, elle commença de mener aux champs 
le troupeau de la famille ; elle fut ainsi bergère pen- 
dant six ans, et cette période de sa vie n'a pas été non 
plus sans influence sur la suite de son existence. 

» Je ne veux point dire. Dieu m'en garde I que Gil- 
lette fût une âme poétique et rêveuse. Elle n'avait lu 
ni madame Deshoulières, ni Florian, ni Gessner, ni 
madame Sand. Mais elle avait lu T Histoire-Sainte; 
elle lisait et relisait sans cesse le Nouveau Testament 
et la Vie des Saints. C'était sans efforts d'imagination, 
et non point pour poser devant elle-même, mais par 



un simple mouvement de sa piété, qu'en gardant ses 
brebis elle repassait dans son esprit la touchante his- 
toire de Joseph et de ses frères, la vie pastorale des 
patriarches, David quittant la houlette du berger pour 
le sceptre d Israël, et tant d'autres récits où la dignité 
de la vie de pastem* était si clairement indiquée. Elle 
savait aussi que sainte Geneviève et Jeaiuie d'Arc 
avaient gardé les troupeaux, et quand elle se redisait 
la vie de ces héroïnes, dont la religion et la pairie se 
partagent la gloire, elle remerciait Dieu de lui avoir 
fait, à elle, pauvre fille, un état aussi honorable et où 
tant d'illustres et pieux modèles lui avaient tracé la 
voie de la sanctification... 

ï) Pour l'âme chrétienne, la vie pastorale est une 
vie» contemplative; c'est une vie de méditation conti- 
nuelle, où, dans le sommeil des joies et des curiosités 
mondaines, l'âme s'élance sur l'échelle d'or de la 
prière jusqu'au sommet de la perfection. La nature 
extérieure lui fournit les premiers é .hélons de cette 
ascension mystérieuse. Et' par la nature, je n'entends 
point parler du pittoresque proprement dit, mais de 
ce qui fait le fond commun de tout paysage, de ce qui 
se rencontre aussi bien dans les tristes plaines de la 
Beauce que dans les riantes vallées de la Suisse ou de 
la Sicile. Le cours du soleil, un arbre, une fleur, le 
moindre ruisseau, un oiseau qui chante, la brebis 
même que conduit la bergère, tout cela, pour quicon- 
que a le cœur plein des souvenirs évangéliques et 
l'œil ouvert par la foi à ce touchant symbolisme que 
le Sauveur affectionnait tant, tout cela fait de la na- 
ture un sujet fécond en méditations pieuses, et un 
aliment perpétuel à l'activité de l'esprit... 

» Gillette ne pouvait voir un lis, un de ces lis re- 
vêtu d'un éclat que Salomon dans toute sa gloire 
n'égala jamais; elle ne pouvait suivre de l'œil Ja vive 
alouette montant au ciel, ou le vol plus humble du 
passereau, de ces petites créatures qui ne sèment ni 
ne moissonnent, et dont pourtant le Père qui est 
dans les cieux prend soin chaque jour, sans s'élever, 
d'un cœur bondissant de reconnaissance , vers la 
divine Providence. Ses brebis surtout, ses chères bre- 
bis, lui rappelaient celui qui s'est appelé le bon Pas^ 
teur, ses courses après la brebis égarée, et toute la 
grande famille des chrétiens comparée à une seule 
bergerie... » 

Nous pourrions étendre cette citation, et retracer la 
vie sainte et attachante qui succéda à cette pieuse jeu- 
nesse, mais l'espace nous manque, et nous voudrions 
dire un mot de la nouvelle qui termine le volume. 
Pourquoi mon oncle Maurice ne s'est jamais marié est 
une charmante étude de jeune fllle, pleine de délica- 
tesse et de fraîcheur, et l'on conçoit que l\mcle Mau- 
rice, n'ayant pu saisir sou idéal, n'en ait pas cherché 
la contre-partie. Jugez-en : Voici quelques fragments 
du périrait de Stéphanie : 

ic Une chose que j'admirais singulièrement en elle, 
et qui montiait une fois de plus combien, toute pé- 
nétrée qu'elle fût de sensibilité et de poésie, elle était 
loin de toute sensiblerie et de toute rêvasserie, c'est 
que, dès le lendemain de notre installation, elle avait 
organisé sa vie. Elle était toujours prête, pour servû* 
sa mère ou seulement pour lui plaire^ à interrompre 
la plus chérie de ses occupations. Mais, cette inter- 
ruption cessant, elle revenait à son travail, ou à sa 
lecture, ou à sa prière; et jamais, dans cette exis- 
tence^ une seule minute n'était' perdue ou abandanr- 
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nëe au caprice du moment, ou gaspillée par des tra- 
vaux ou délassements sans suite ni ordonnance. Elle 
allait à la messe de sept heures au village voisin, puis 
elle revenait auprès de sa mère, et jusqu'à onze hernies 
elle lisait, elle écrivait, elle priait, elle tra\ aillait. A 
onze heures, on déjeunait, et aussi longtemps que 
cela convenait à nos parents, nous prolongions la 
conversation. Puis, Stéphanie dessinait; ou bien, 
s'asseyanl devant une vieille épinetle qui servait de 
dressoir, elle ravissait nos oreilles et nos cœurs, en 
nous rediïant quelques souvenirs des grands maîtres. 
» pauvreté des instruments! ô impuissance du 
talent lui-même et de Tagilitë des doigts pour amener 
à l'âme di» l'exécutant celte émotion qui doit gagner 
râmo de ceux qui l'écoutent! Et que tout cela est 
bien de \ industrie k càié de Yart véritable! Notre 
épinttto à quatre octaves, aigre et grêle comme 
la voix d'une chevrette des montagnes, résonnant 
sous les doigts de cette jeune fille qui n'avait ja- 
mais eu d'autre maîtresse que sa mère, ni d'autre 
auditoire que le curé de Machecoul et quelques vieux 
émigrés, cette épinette avait des accords indicibles. 
Il nous semblait entendre la pensée même des maîtres 
de l'art, mais dépouillée de ces vains ornements, de 
ces voiles qu'une main maladroite prend soin, ttop 
souvent, hélas! d'y ajouter, sous prétexte d'embellis- 
sements. Quelquefois, c'était même un simple Ntél 
de la Vendée que Stéphanie chantait en s'accompa- 
gnaiàt^ ou quelques notes qu'elle semblait jeter an 



hasard. Elle n'avait alors ni la poitrine haletante, ni 
les cheveux en désordre, ni ce frémissement et cette 
langueur à effet, affreux oripeaux dont les artistes 
d'un vrai mérite ne craignent pas pour'ant d'alTubler 
leur ta'ent, pour faire leur cour au goût dépravé d'au- 
diteurs blasés et ignorants. Elle était noble, simple, 
émue, touchante sans chercher à l'être, parce que 
quelque chose du foyer intérieur se reflète toujours 
au deliors. 

» Jamais — voyez comme la charité dominait chez 
elle tout le reste — jamais Stéphanie ne s'oubliait 
au piano une minute de trop... non que je me fusse 
lassé de ces célestes mélodies ; mais ce n'était pas 
pour moi qu'elle jouait... et, à un moment donné, 
lorsque son tact exquis l'avertissait que sa mère allait 
en avoir assez, elle résistait à nos instances polies, 
elle s'aiTachait, sans effoit apparent, à cet attrait qui 
certainement l'eût retenue là jusqu'à minuit; et elle 
faisait avec sa mère ou avec mon père la quotidienne 
partie de trictrac ou d'échecs... » 

Ces citations prouveront asset à nos lectrices l'in- 
térêt et la glace que respirent les aimables récits de 
M. de Margerie, où l'enseignement chrétien découle 
naturellement des situations et des caractères si bien 
retracés par l'auteur. Nous croyons que toutes les 
familles nous sauront gré de leur avoir indiqué cet 
excellent livre, qui a pris des romans l'intérêt^ et des 
ouvrages de morale l'utiUté. 

M. F. 
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THE suspicions MAN 

Âs a SDspicions spirit is the source of many crimes and 
calamities in tlie worM, ao it is the sprjng of certain mi- 
B6ry to the persoii who indulges in it. His frlends will be 
few ; and small will be liis cooifort io those whom he pos* 
sesses. UelieviDg othem to be his enemies, he will of course 
make them such. Let his caution be ever so great, the as- 
perity of his thoughts will oflen break out io his bebaviour; 
and in reiurn for suspecting and hating, he will incur sus- 
picion and hatred. Besides the external evil which he draws 
npon himself, arising frong alienaled friendship, broken 
eonfidence, and open enmity, the snapicious temper Itself 
ifi one of the worst evils which any man can snffer. If « in 
ail fear tliere is torment, » how misérable must be his 
State who, by living in perpétuai Jealousy, lives in perpé- 
tuai dread ! Lookiog upon himself to be surrounded with 
Bpies, enemies and designing men, he la a stranger to re- 
liance and trust. He knows not to whom to open himself. 
He dresser his countenance in forced smiles, while his heart 
throbs within from apprehansions of secret treachery. 
Hence fretfulness and ill humour, disgust at the world, and 
•H the painful sensations of an irritated and embittered 
mind. So numerous and great are the evils arising from a 
•ospicioua disposition, that, of the two extrêmes, it is more 
eligible to expose oarselvee to occasion al disadvantage from 
thinking too well of others, than to suffer continuai misery 
by thinking always ill of them. It is betterto be sometimes 
imposed upon, than never to trust. 

£la». 



L'HOMME SOUPÇONNEUX 

De môme qu'un caractère soupçonneux est la source de 
bien des crimes et des malheurs dans le monde, de même 
c'est Torigine de l'infortune certaine pour quiconque s'y 
abandonne. Ses amis seront en petit nombre ; chez ceux 
qu'il possède, il ne trouvera que bien- p<ru de consolaUon, 
S'imagioant qae les autres sont ses ennemis , il en arri- 
vera à les rendre tels. Quelque grandes que soient ses 
précautions, l'&preté de ses pensées percera souvent dans 
sa conduite ; en retour do ^ soupçons et de sa haine, 
il encourra le soupçon et la haine. Outre le mal extérieur 
qu'il s'attire et qui provient de ramitié méconnue, de la 
confiance brisée et de l'inimitié déclarée, le caractère soup- 
çonneux est par lui-même un des pires maux que l'homme 
poisse supporter. Si « dans la crainte il y a un supplice,» 
qu'il doit être miséiable celui qui, vivant dans un soupçon 
perpétuel, fit dans une perpétuelle crainte! Se considérant 
comme entouré d'espions, d'ennemis et d'hommes mal in- 
tentionnés, il reste étranger à la sympathie et à la confiance. 
Il ne sait à qui s'ouvrir. C'est avec des sourires forcés qu'il 
se donne une contenance, tandis que son cœur tremble 
sou» l'appréhension de quelque embûche secrète. De là le 
chagrin, la mauvaise humeur, le dégoût du monde et toutes 
les sensations pénibles d'un esprit aigri et irrité. Les maux 
qui proviennent d'un caractère soupçonneux sont en tel 
nombre et si grands, que, de deux extrêmes, le préférable 
est de nous exposer à quoique dommage accidentel en pen- 
sant trop bien d'autrui, plutôt que d'avoir à souffrir un 
malheur continuel en penuint mal de notre prochain. Mieux 
vaut être parfois trompé que n'avoir jamais conflanea 
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Dans la prison de Francfort siar le Hein, deux gë6«- 
lierB, Bloufn et Trim^ devisaient en attendant que 
«mnât rheure d'ouvrir aux prisonniers français la 
porte de leurs cellules, pour leur promenade au prëau. 
Ces messieurs, non contents de tenir leurs prison- 
niers sous clef, se permettaient encore de mordre sur 
eux à belles dents, à propos de ce qu'ils appetaient 
leur sotte délicatesse. 

tt A leurs façons, disait TVim, on les prendrait pour 
des fthin graves! 

— Prétendre que leur estomac n'est point accou- 
tumé à une nourriture aussi grossière, reprenait 
Bloum, mein Gott 1 on leur fera rdtir des ortolans. 

— Je suis sûr que, dans leur pays, ça mangeait 
plus de pain dur que de pain mollet. 

— Cela fait pitié, ma parole d'honneur! s'ils 
avaient un peu lu les philosophes !... 

— Oui; ils sauraient que les prisonniers de guerre 
ne doivent point se permettre d'élever la voix devant 
leurs vainqueurs; car, enûn, mein tierr Bloimi, nmii 
sonmies leurs vainqiieui'S. 

— Mais je m'oublie dans votre agréable conversa- 
tion, mein hen* Trim ; l'heure de la promenade s'é- 
coule; fkmiflw ie fidée i ces mmtm. Jbsôftlafds et 
plaignards. » 

Aussitôt fait que dit; hors une, les portes des cel- 
lules furent ouvertes, et, pour continuer la méta- 
phore de M. Bloum, nos pauvres pnisoaniers s'en élan- 
cèrent, comme autant d'oiseanx avides d'espace et 
d'air pur. 

« Geôliers de l'enfer ! gTécrîa mmis €istac, l'un 
d'entre eux, avec un accent qui sentait fortement les 
bords de sa Garonne, savez-vous que vous êtes en 
retard de six minutes pour le moins! Ou n*a par Jour 
qu'une pauvre heure pour se dégourdir les jambes et 
voir un coin du ciel bleu, ei vous sifez ia barbarie 
d'en subtiliser un dixième ! 

-*- Pas ^e gros mets, ffnoosfiewr le Gascon, répiiqua 
Bloom qui ne comprenait point le mot subtiliser. 

— Je me plaindrai ! nous nous plaindrons! s'écriè- 
rent Cibtac et les autres prisonniers en chœur. C'est 
honteux ! D'aiUeurs, pomsuivit Cistac, nous sommes 
plus mal logés que dies assassins, et nourris comme 
des animaux iouttondes 1 

-> Par «xemfde 1 6t Trim retBapfuablemeni scan- 
dalisé; n'a-vcE-vouB pas des •pemmes de leive (1) moei- 
4wi«es, derées, exquises, et à volonté? 

— En France, fit €istac avec dégoût, nous donne- 
rions cela aux pourceaux. 



(1) AiiNri qu'on te verraà la in de «oel mrtkie, It^pmme 
de tem ne l'Mt ««Mi q»pelée>qii0 ^ÉepttlsHwn IntiodiidUon 
en Franc« par PanMUtfer. 



— £n France^ vous n'avez pas le sens commun, dit 
Bloum d'un ton sentencieux. 

— Répétez donc ! 

— Ne frappez pas! Si vous frappez, ^punie joon 
aux fers ; c'est la règle. 

— Oh l fit Cistac rongeant son frein. 

— Messieurs, le préau est ouvert et l'heure s'écoule^ 
dit Trim. 

•— Allez-vous^n, reprit le Gascon, vos vilaines fi- 
gures nous gâteraient ce moment de répit. Est-ce que 
la règle m'oblige à von» trouver joUa garçons? ajouta* 
t*il à un mouvement des deux geôliers. 

— Où dûBC est Parmentier? demanda quelqu'un. 
*- Sa porte est fermée! s'écria Cistac. Dire qœ, 

chaque jour, si l'on n'y prenait garde, ils oublienient 
l'im de nous dans son antre ! Ënlendez-'vmis, bour- 
reaux? ce ne sont plus six, maie vingt minutes d'air 
pur que vous avez volées à notre camarade de mi- 
sère! » 

Puis, la celhile de Parmentier ayant été ouverte : 

a tcoutez mts paioèes et retenez-les, continua Cis- 
tac aux geôliers, si, en guise de pain, vous nous ap- 
portez encore de vos détestables racines, je me fais 
fort delesci^lalir teules smrwiof|dRtes£gqBBi.i'aidit! » 

Et d'un geste impérieux il désigna la porte aux geô- 
liers, qui sortirent médiocrement émus de sou speech. 

Cependant, Parmentier ne paraissant point, on 
l'appelle. 

« Dormei^oasf )> lui fut-ii deawndé. 

Parmentier répondit en venant serrer la main de ses 
compagnons d'infortune. 

« n rêvait d'horizons sans bornes et de longues 
étapes, dit un jeune prisonnier nommé Armand ; de 
quoi rêver en prison, si ce n'est de liberté? 

— Oh Ues j>oètes! ûlMailloche, un autre prisonniert 

— ie parie, reprit Gistac» que Parmentier se i^ 
voyait dam ton Paris crott^ dont les milliers de yàoL 
hii glapissaicHt aux oreilles leurs cris divers et dis- 
cordants. 

— Ou dans sa fertile Picardie. 

— Messieurs, messieurs, dit Mailloche, il ne nous 
restera pas ie temps de faire deux fois le tour du 
préau« 

— C'est que, nu)n cher llaiUoche, fit Parmentier 
d'un ton doux et grave, peur les priaonniect, de *%am 
les besoins, rëpanpckement du loœar est encore le be* 
soin le plus impérieux. Mais, allez, mes amis, «Uei 
secouer au grand air les miasmes fnumdes du caclio^ 
je vous suis. » 

Le silence ne s'était pas refait autour de Parmen- 
tier, que, déjà^ s'était renoué le fil mystérieux de ses 
pensées. 

a Quel terrain lui peut être propre ? murmurait-il; 
quelle culture peut-elle exiger? quelle est, au juste, 
Digitized by Vnl^t^VLC 
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la dose de gluten qu'elle renfeime^SI eU^esl^ eonnne 
je le crois^ aussi' na^Upre qoe MveruMUse^ quelle 
ressource dans les temps de disette. » 

L'arrivée d'un étranger tiraPaarmentlepde sa rêverie. 

« Monsieur Parmentier, je me nomme Meyer, dit le 
nouvel arrivant dont la figure ouverte prévenait eir sa 
faveur ; je suis pharmacien à Ppanclwt diepuis trente 
ans le mois pnKhain. Ayant appris que pannif le? 
prisonnier» se trouvail ua ooiiMve en» pbmnniaGeu- 
tique et en chimie^ j'as éirnoxM à M. le gotiveraeur 
de vous laisser prisonnier sur parolle> et de vous don- 
ner ma piMrmaeie pour demeure; si la câMsa vow 
Bgré», elle est faite. » 

Parmentier tombait des Buee. 

a Q«e me dites<-vou9 là? s'écriar-t^ili 

— Que j'ai besoni d^ln aide, répliqua M. Meyer 
avec une grande siraplicitë; e«q«e> si vwn tevou- 
lez^ TOUS pouvev defeur le nnen. 

— Si je le veux? Cent Îm»! mîHe fois T fit Pacmen- 
tier. Ainsi; pen«ft-t*il; je ponruai m'emqaéviv de tout 
ce qui la concerne ! 

— Quant aux émoluments... reprit M. Meyop. 

— l^ouB les izeres, monsieur. 

—•Oui, je les iixeyai, selon les capacités doaÉ vous 
féres ppeuve. A ce soir donc. » 

Et le bon M. Meyer se rendit immédialtement «a*' 
du gouverneur, les papiers nécesaaireB à ïmh^ 
tallatioD de ParmentioF chei loi, devant l'y «itendre^ 

« Oh ! le doigt de Diea ! s'écria Purmentieo' resté 
seul. Ce* Èolanum tuberoeum^ qui préocevpe mee nuils 
et mes jours, je vais donc pouvoii* l'étudier! Ettea 
que de penser aux bienfaisants' résultoAs. de sa pro» 
pagation, j'^en ai la fièvre!' .. 9> 

A ee moment Kbum et Trim ayant fait, rentrer les 
prisoBBierS; leur srppoptaient une graadie ternne dont^ 
par malice, ils essayaient de dissimuler le contenu.. 

« Voyons le festin, fit Mailloche. 

— Abeence totale de pomnies de terre, j^imagine^ 
dit CiPtac; 

— Dès que vos seignenries c» afaient ordonné at»* 
trement, » répondit Blofun d'im air q«i voulait. êlr& 
narquois. 

Et en même temps ii décewrrii la teninei. 

« De» pommes ée terre ! s'écria. Cistar; enleveo-moi 
ça, enlevez moi ça sur l'hens^ ! Ces mate ne souil* 
leront plus nos lèvres! 

— Non ! non l cria-tron de toutes parts^ ee &'est 
pas une nournlfnre ée chrétien; leur vue seule inspire 
un invincible dégoût; c'est terreux, c'est rugueux, 
c'est ignoble ! 

— Cela se pèle, mein herr^ fit Bloum avec u» grand 
sang froid. 

•— Par un AUenamâ, répondit Gistac aivec dédain. 

^ Pardon, il y a des AlieiMind» qui ne ks- pèlent 
pas. » 

En tonte autre cifconstaaBce, cette sortie eût escité 
le rire, en ne la remarqua pas; le nmipe était tcop 
noir pour que rie» le p4l éclaircii. 

« Enlevez, enleveil repril Cistac ;: nous aMames 
des hommes, nous vonkms de k nounritnsc élioiaiiieaL 
Que ne nous mène-t-on paîtra- le- tièfle^ al k hizera»! 

^ Nous avons Tordre* de Cbwnif à chaque piison- 
nier de^ pomme» de terre à discrétion et uaa cmohe 
d'ea«, et nous esdcntonseet ordre, fit Bbnm; ce n'est 
pas* noire foute st ee n'est pas qneUfoe cuisse de oha^ 
vreuB qne Boiiff apfOQB à eiriri «a^i 



^ Etaporte»-T9us^? 

— Non! 

— Décidéwent?' 

— Dëcidëment. w 

Cette affi^roMition des geêlier^fut suhie'd^ane soène 
d© désordre qni ava** bien son eêté comique; h l'ôx^ 
ception deFlmnentier, tous Iw pi'Tsoniiieps> fenaant 
la retraite à Bimmi et à Trim', les accablèrent d^unc 
grèf^ de pomraea de terre, et on en fM pé«1^èlFe' 
venu k des sévieesF phis sérieus^ si Parmentier' ne 
s'était interposé rapidementr entre les persécvtefixrs etf 
lenrs^ victimes, et n'eût profita de Fétonnemen^ àm 
une po*r' faire évader le» autres'. It est vrcâ qu^tors» 
ce^ fut sur lai que tournai l'orage. 

tt Traître! faux frèreî vociféra- t-on autour de lui; 
se ranger du côré de nos oppresseurs ! » 

Et comme Parmentier l€fs i-egardait en silence : 

« Dîtes-denc quelque* chose, a« moins, repri*-on; 
essayer de justifier votre condoite: 

— Je* n'ai rien* à justifier^ répliqua Parmentier, et 
vous, tout à l'heure, vous rougirez de vo& extrava- 
gances, et vous m'en demanderez pardon. Ce n'est 
pas après' k communion âvt champ de bataille et de 
k geôle qu'on en est à se comiaitre et à douter die sa 
loyauté. 

— Mffis pourquoi vous mettre avec nos tyrans eon- 
tre no«6 ? è^manda Haitt^)che. 

— Té! fit GisUac, pour que monsû le gimiismeur 
l'apprenne et procure à raonsil dea douceurs ! 

— IMir vous épargner à tous une lâcheté et uno 
sottise, répondit Paimentier; on», une lâcheté r voua 
étiez quatorze contre deux ! et une soUtise, car ce so- 
knum tuberosum, qui ne vous inspire que méfiance 
et dégoût, et dans lequel vous êtestont prèsd<e voir un 
agent de mort, vous ne le connaissez seulement pas. 

— Depuis trois jours que nous en mangeons, fit 
Cistac, auquel de nous, hormis vous, cette noiuriture 
inôptde »'a-t-elie paa occasionné des nanaées ? 

-^ Parce que^ vonas la prcnea anrec répvlsion, répll^ 
qua Parmentier. 

— Parce qu'elle renferme des sucs eorrosift, dit 
Maillœhe, futur Bscukpe^ lorsqu'il aurait quitté k0 
sentiera de k gloire. 

— - Lesqueto sncs^ de votre* av«a même, n'ont poM 
sur moi d^eSei. 

■^ L'exception fait la règk, repril Cistac; nnk> 
sottise- eu non, noua proteotom contre k pomme- è» 
terre ( Qo'dJB retoame à la basse^cour d'bù elle sort;* 
nous n'en voulons point manger; nous n'en mange* 
reos p^^t, et m>a»aUens toaa nous engager par ser- 
ment à sctiffrir kfaioBi pkÉôt que de céder l 

•^ Oui ! oiù! fti#^îl répondn. 

^ Modeste- nteiMe, dit Parmentier regardant ks 
mcorccanx de pommes de terre épars sur le planehci^ 
tes destinées devront être grandes, puisque tu débate# 
par Fin justiee et k peisécution ! 

•— Juron!' xnjrene! 

— Laissez -moi vous tirer d'ermur. 
•^ tarons I 

— Laissez-moi combattre une aveugle prévenlSoii. 

— Pemt de phrases, jurons I 

— Eh bien! jures done! fit ParmtBtier ariet am« 
torité;-jiires de repeasser, de fiscder aux. pkdi,.de 
poussmnn es tons Ikna vaa afiracnt^ wnii paS'Seak- 
joBÊt inoAensifvmak tel qu'il ptmRsit^peiit-èta^siqK» 

pléer le ornent; que, par son mtmm, ift^ dtssttii . 
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cesserait d'affliger la terre^ et qu'en même temps que 
le pauvre ii'aiu*ait plus à redouter la faim^ le riche 
se verrait possesseur d'un mets savoureux de plus! 
Moi, je jure aussi^ je jure de prôner partout ce nou- 
veau bienfait du ciel, d'en doter la France, de consa- 
crer ma vie à le répandre^ de faire pour sa propa- 
gation d'infatigables croisades dans les villes et dans 
les campagnes, jusqu'au pied du trône s'il le faut l 
Colomb a mendié neuf ans la goélette qui devait cou- 
quérir un monde à l'Espagne ; je mendierai vingt ans 
s'il le faut^ le coin de terre où mes mains cultiveront 
la précieuse solanée. Préjugés et routine^ ignorance et 
entêtement, je jure de lutter contre vous jusqu'à ma 
dernière heure^ et je jure que vous serez vaincus!» 

Les prisonniers se regardent, regardent Parmen- 
tier^ examinent la pomme de terre et la rejettent^ 
mais toute trace de colère est effacée de leurs fronts. 

« Parmentier^ votre main^ fit le Gascon s'avançant 
le premier ; je ne partage pas du tout vos idées, mais 
je reconnais en vous un cœur vaillant, et je vous offre 
mon amitié. » 

Parmentier dut serrer les mains de tous ses cama- 
rades^ et il le fit avec effusion ; les promesses d'inal- 
térable amitié se pressaient sur les lèvres qui tout à 
l'heure l'outrageaient^ lorsque Bloum entr'ouvrant la 
porte de la salie commune, vint l'avertir que son per- 
mis de séjour chez le pharmacien était signé. Parmen- 
tier expliqua à ses camarades ce qui lui était arrivé 
pendant leur promenade au préau; tous l'en félicitè- 
rent sincèrement, mais lui ne se sépara d'eux qu'a- 
près leur avoir promis de mettre tout en œuvre pour 
leur obtenir une semblable faveur, et aussi qu'après 
les avoir réconciliés avec Bloum et Trhn, au moyen 
de quelques florins. 



Trois mois environ se sont écoulés depuis ce qui 
précède, et nous retrouvons monsû Cistac travesti en 
garçon perruquier, et gesticulant auprès du bon 
M. Meyer, qui, lui^ est en train d'opérer quelque 
mixture dans un beau mortier de marbre. blanc. 

Cl Oui, monsieur Meyer, disait le Gascon^ moi qui 
guis le fils d'un magistrat de ma province, habitant 
sa propre maison, et possédant plus de milliers de 
louis d'or qu'aujourd'hui je n'ai de kreutzers, j'ai dû, 
lorsque ce brave Parmentier, aidé de votre secoiu's^ 
nous eut fait soi-tir de la geôle, j'ai dû descendre au 
métier d'apprenti perruquier! 

— Et il parait, répliqua M. Meyer sans quitter son 
œuvre, que vous vous en tirez galamment , que votie 
coup de peigne a de l'entrain, que votre coup de 
rasoir est leste, toutes qualités^ avouez-le, qui, sans les 
circonstances actuelles, ne se seraient jamais produites 
au grand jour! 

— Bon ! votre système que tout est bien qui finit 
bieni Eh bé! par la toge de mon père, je ne suis pas 
éloigné de dire comme vous. 

— Je les y amène tous^ fit M. Meyer d'un ahr en- 
chanté. 

— Cela va dépendre du jugement que vous vous 
êtes formé sur celui qui vous parle. » 

Et comme M. Meyer ouvrait de grands yeux : 

« Messire^ reprit le Gascon avec tout It sérieux que 

comportait sa physionomie^ vous plairait^l de quitter 

un instant le pilon ? 



— Dans quel but? 

— Vous me feriez grand plaisir de quitter un in- 
stant le pilon? 

— Qu'à cela ne tienne ! 

— Monsû Meyer? 

— Monsieur Cistac? 

— La main sur la conscience^ comment me trou- 
vez-vous? » 

Et Cistac se tournait complaisamment devant son 
interlocuteur ébahi de la question. 

« Ma foi, répondit enfin M. Meyer, j'avoue que, jus- 
qu'à ce jour; ce point n'a pas été ma préoccupation. 

— Bon ! Eh bien, procédons par ordre : et d'abord^ 
que dites-vous de ce minois? 

— Qu'il est difficile de le contempler sans rire. 

— Qu'il est avenant, bon! Et de celte tournure? 

— Qu'elle ressemble à celle de certains moineaux. 

— Qu'elle est leste, dégagée; bon! Et de cet esprit? 

— Qu'il est très-amusant. 

— Fertile en idées; bon! Et de mon cœur, mon- 
sieur Meyer, de mon cœur? 

— Diantre! 

— Oui, c'est plus difficile à juger; ça ne frappe pas 
les yeux comme l'esprit ou la grâce ; eh bien, deman- 
dez-en des nouvelles à mon ami Parmentier !... Mon- 
sieur Meyer, je rends grâce au ciel de l'excellente 
opinion que j'ai eu la bonne fortune de vous inspirer; 
désormais, les plus doux songes vont bercer mon 
sommeil; la riante espérance me va montrer tout en 
rose; je... mais le devoir m'appelle et m'oblige à re- 
mettre le reste à une autre fois. Serviteur, cher mon- 
sieur Meyer. Ah ! vous m'avez rendu bien heureux! » 

Et, sans plus amples explications, le Gascon s'en 
retourna en courant vers la boutique de son patron, 
tandis que le bon M. Meyer le suivait des yeux en sou- 
riant. 

Une porte de côté s'ouvrit, et mademoiselle Ca- 
mille Meyer, jolie fille blanche et rose, à la chevelure 
abondante et dorée, vint donner à son père les bai- 
sers du matin, tout en les assaisonnant de repro- 
ches ; et comme ces reproches semblaient inexplica- 
bles h M. Meyer, dont Camille était l'unique amour : 

a Méchant père, qu'est-ce que vous avez dit, hier, 
au voisin Thom le drapier? lui demanda-t-eJie. 

— J'y suis, j'y suis, reprit en riant M. Meyer; com- 
ment, c'est cela qui te met en courroux? 

— S'engager presque, fit la jeune fille le cœur 
gros, et cela sans penser à me consulter ! 

— Ne t'ai-je pas cent fois entendue vanter les bon- 
nes qualités de Williams ? 

— Comme voisin I 

— Eh bien ? 

— Et non comme mari ! Cher père, reprit la jeune 
fille les bras passés au cou de M. Meyer, en me 
mariant à Williams, qui continuera les affaires sous 
la raison sociale Thom et fils, avez-vous réfléchi que 
moi, aux gronderies et aux câlineries de qui vous 
êtes accoutumé, vous m'éloignez de vous? Quelque 
peu que ce soit, vous m'éloignez de vous! Soir et 
matin je ne serai plus là; à toute heure, je ne serai 
plus là ; y avez-vous réfléchi ? 

— C'est la seule peine dont je n'ai encore pu 
trouver le bon côté, répondit l'excellent M. Meyer. 

— Parce qu'il n'y en a pas! £h bien ! moi, con- 
tinua l'enfant gâtée, si j'étais monsieur Meyer, et que 
j'eusse une petite GamiUe à marier, une honne maison 
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à ne pas laisser déchoir^ et que^ d'ailleurs^ je possé- 
dasse par moi-même assez de bien pour vivre à diz^ 
au lieu de marier ma fille à un marchand de drap^ 
je la marierais à un homme de mon métier^ aussi 
savant que moi, qui, n'ayant rien, prendrait avec 
reconnaissance la moitié de ma place d'abord, ma 
place tout entière après, continuant la bonne renom- 
mée que j'aurais su acquérir, et surtout, surtout ne 
me séparant pas de mon unique enfant ! 

— Quelque chose va l'étonner, toi qui es mon inspi- 
ration chérie, dit M. Meyer en caressant les cheveux 
de sa fille, celte fois je t'avais devancée; cette idée, 
je l'ai eue. • 

— En vérité! fit Camille rougissante et souriante. 

— Mais Parmontier, car c'est bien de Parmentier 
qu'il est question, n'est-ce pas? Parmentier, fort dif- 
férent en cela de son ami Cistac, s'ouvre si peu, que... 

— Sa réserve est la preuve d'une honorable dis- 
crétion. 

— Et puis, il est si soucieux! 

— Un exilé! 

— Si rêveur! 

— Ses rêves sont productifis, vous en savez quelque 
chose! 

— Plus âgé que toi de beaucoup ! 

— De quinze ans seulement. 

— Fort bien ! mais que Parmentier soit le mari qui 
plaise à ta Jeune imagination, que ce soit le gendre 
qui me convienne, nous ne pouvons cependant pas 
l'aller demander en mariage! 

— Oh! 

— Tu vois bien ! 

— Sans demander les gens en mariage, on les 
sonde, on les interroge, on les encourage; moins ils 
sont riches, plus Ton est explicite ; cela, adroitement, 
et en ayant soin de sauvegarder l'amour-propre de sa 
fille! — Je crois monsieur Parmentier très-pauvre, 
conclut mademoiselle Meyer. 

— J'entends ; mais si l'on répondait par une fran- 
che négation T 

— J'y ai songé, fit la jeune fille, sa voix prenant 
l'accent d'une mélancolie touchante; il est question, 
dit-on, d'un échange de prisonniers ; dans le cas dont 
vous parlez, vous seriez assez bon pour user de votre 
influence, afin que monsieur Parmentier et monsieur 
Cistac fussent compris dans l'échange. )> 

M. Meyer serra sa fille dans ses bras ; lorsqu'elle 
releva la têle, ses yeux brillaient d'un éclat inaccou- 
tumé; quelques pleurs s'en étaient-ils échap|)és? le re- 
tour de monsù Cistac ne tarda pas à venir mettre fin 
à leur émotion. 

ce Quel terroir pour la l^arbe, que celui de l'antique 
Germanie! disait le Gascon ; ce n'est pas précisément 
(pi'elle y pousse plus qu'en d'autres lieux, mais plus 
qu'en d'autres lieux il me semble qu'on tienne à se 
débarrasser de celle qu'on a ; ferai-je la vôtre, cher 
monsieur Meyer ? 

— Non, cher monsieur Cistac; en ce moment j'ai 
à sortir. 

— Nous eussions repris notre petite conversation 
de tantôt. 

— Je vous permets de la continuer avec Camille, 
dit M. Meyer avec malice. 

— Mais, mais, cher monsieur Meyer, criait le Gas- 
con en suivant M. Meyer jusque dans la rue^ je ne 



puis comme cela... il me faudrait, du moins, un in- 
terprète. 7» 

Et comme M. Meyer était déjà loin^ et qu'en se re- 
tournant Cistac se trouva nez à nez avec Parmentier : 

d Eh donc! voici mon afikire, s'écria-t-il. Mon cher, 
un mot! Tu sais, non, tune sais pas, je n'en avais 
encore fait confidence à personne, mais je vais l'ou- 
vrir toute mon &me. Mon cher, l'antique Germanie 
a pour moi un irrésistible attrait; je songe à y fixer 
mes pénates ; pour cela, j'ai jeté les yeux sur la petite 
Meyer ; ce matin je l'ai laissé entendre au papa; il 
m'agrée, ou c'est tout comme, puisqu'il me permet 
de me déclarer à Camille ; seulement, moi, le brave 
par excellence, je suis gêné devant cette petite; rends- 
moi un service d'ami, rends-moi le service de parler 
pour moi. 

— Moi! s'écria Parmentier dont l'âme se trouva 
saisie d'une vive et soudaine douleur. 

— Toi-même; va! l'instant est favorable, et j'ai 
quelque lieu de penser que tu ne seras point mal ac- 
cueilli. 

-Ah! 

— Oui. Va donc ! sois éloquent, parle de mes petits 
mérites, de mes petits talents... 

— De tes nouveaux talents ? demanda Parmentier 
avec un sourire un peu triste. 

— Mauvais plaisant! riposta le Gascon. N'oublie 
rien, poursuivit-il ; je reviendrai dans un quart 
d'heure. » 

Sans se consulter, car il avait jusqu'à ce jour évité 
d'interroger son cœur, et plus que jamais il craignait 
d'y lire , debout auprès de Camille, dont l'aiguille 
martyrisait quelque bel ouvrage de fine lingerie, 
Parmentier essaya de remplir la mission dont on 
l'avait si intempestivement chargé; mais aux pre- 
miers mots qui sortirent de ses lèvres, soit qu'il s'ex- 
primât d'une façon ambiguë, soit que Camille fût 
disposée à se méprendre étrangement, toujours est-il 
qu'elle traduisit ce qui lui était dit de la façon qui lui 
plaisait le mieux, et qu'ensuite, craignant de s'être 
laissé deviner, elle s'enfuit dans sa chambre, avant 
que Parmentier eût pu expliquer au nom de qui il 
pariait. 

Parmentier n'était pas revenu de sa stupeur, que 
M. Meyer, auquel Camille avait pu dire un mot, ren- 
tra l'embrasser comme gendre, avec une telle cordia- 
lité, qu'il ne savait plus, vraiment, s'il n'était pas le 
jouet d'un rêve, et que, seule, la pré>ence du Gascon 
put rétablir quelque équilibre dans ses idées. 

M. Meyer s'était éloigné pour aller préparer, avait-il 
dit, la minute du contrat de mariage. 

« Eh bien! eh bien, mon petit ! faisait Cistac en se 
frottant les mains, mon bonheur est. assuré, n'est- il 
pas vrai? Tu as été éloquent, pathétique? Merci! A 
charge de revanche ! Si tu m'en croi:?, tu feras comme 
ton compatriote et ami, lu te choisiras une épouse 
parmi les blanches filles de l'antique Germanie, et tu 
diras pour jamais adieu à la France. Avec cela qu'il 
y fait bon, en France, pour le quart d'heure! La ga- 
zette annonce une famine atroce, une famine comme 
on n'en aura pas vu depuis des siècles; tout a man- 
qué, tout manque; ils vont se manger les uns les 
autres, là-bas ! 

— Que dis-tu ? s'écria Parmentier. 

— Que les blés sont perdus, les seigles aventurés, 
à ce que dit toujours la gazette; que le contenu desi 
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.giaenkrs fuUÎQS-va se w&aBèse fcette année lau ^ds 4e 
l'or^ et que Tannée prochaine^ même au poids deT^H*!^ 
on ne «pouro-a se (proonrer du j>râ» iftoiiours À ce ^ue 
4IU la gazette. 

^ fiiwnd Dieu! «Bunmioa ParaoeaUer^ d'anmennes 
idëes^ un moment ^JEfioupiee, «uivgisaant .de nouveau 
dans son esprit ^t embrasant sou 4xeur. 

— Ta vois, continua le Gascoii^ foe jualgré i^^ 
change dont on paiie^iil nous laut tâcher de rester ici. 

— Renoncer à son .pays alors que Dieu le fr8[{>pel 

— £h donc! a^ki de ue pafi aiigmenier le jsomhre 
des boudtes à remplir! 

— Les r^oUes perdues, la famine assuvée ! disait 
Parmentier marchant à grands pas; mais ma solanëe^ 
xna solan^9 dont maintenant je connais toute la 
vertu; ma solanëe^ qui demande si peu de culture! 
son jour serait-il venu? ses destinées serûent-elles 
près de s'accomplir ? . . • 

— Té 1 fit Cistac, qui avait suivi avec étonnement 
tous les mouvements de Parmentier, tes vieilles idées 
relativement à celte détestable pomme de terre ! 

— 11 faut que je sois compris dans l'échange! s'é- 
cria Parmentier se laissant aller à une exaitatiou gé- 
néreuse. Il faut que je parlé] 

— Tu wux?... 

— 11 n'y a pas un instant à perdre, poursuivit-il, 
ne voyant plus, n'entendant plus Gistac, n'entendant 
plus que la voix qui le poussait au sacrifice, ne voyaiit 
plus que le bien qu'il lui était donné de tenter. J'em- 
porte un sac des précieux: tubercules ; je parviens jus- 
qu'à mouifieur de Malherbe, jusqu'au roi; j'obtiens 
un champ; je sème, je récolte, je prouve! }Aon sola- 
num tiAerosum est accepté ; il se répand ; Tannée pro- 
chaine sa fleur s'épanouit du nord au sud de la France, 
dans deux ans tout le monde en mange, et, quels que 
^ient les événenoents ultérieurs, pefsoxme chez nous 
ne sera plus exposé à mourir de faim i 

— En voilà une utopie I marmotta le Gascon. 

— Mais elle! elle! ût Parmentier, sa voix trahis- 
sant un violent combat intérieur. 

— Qui, eUe ? )> demanda vivement Gistac pris d'a- 
larme. 

Un franc aveu était nécessaire, Parmentier ne le 
marchanda pas. Le Gascon bondit, gronda, fulmina, 
puis s'apaisa, car, au résumé, il n'y avait point tra- 
hison; seulement, lorsqu'avec plus ou moins de bonne 
grâce il eut accepté sa déconvenue : 

tt Ah ça! ût-il, toi, le privilégié, que parles-tu de 
départ? 

— Tu m'as rappelé la mission que j'avais juiré d'ac- 
complir, répliqua Parmentier. 

— Eh ! bagasse : la première mission de l'homme, 
sur cette terre de larmes, c'est d'éire heureux ! Bon! 
voilà que je le proche, comme si son bonheur ne me 
devait pas coûter le mien! 

— Rien ne «aurait m'arrêter^ i^prit Parmentier ; 
si j'acceptais la vie facile qui m'est oITerte, mes re- 
mords en feraient une vie d'angoisses et de regrets ! 
Je sens en moi quelque chose qui se déchire et me 
fait afilu r des pleurs plein les yeux ; mais je sens 
aussi la foi, l'enthousiasme, le feu sacré des apôtres ! 
ma place n'est pas au foyer domestique, elle est par- 
tout où ma voix se peut faire entendre, afin de pro- 
pager les dons du ciel! 

— Ainsi, tu veux partir? insista Gistac, pour qui le 
mot sacrifice était bien un peu du sanscsit. 



— JeiedoisJ 

— C'estdécidé? 

— Je vais de ce pas chez le gouveroeur. 

^ Eh bien! «ma foi, par loes pénates» qae Tanlique 
Germanie était sur le point 'de .me £&ii« oublier^ j'y 
vais moi-même et jM>ur nom deux! Au diable les 
filles blauches et rose^, lai)ière alleinande, la savcn- 
joette et les rousses barbes^ .nous partiions de «onopa- 
gnie ! Non pas, au moins, queje sois de «»oitié daas 
tes rêves j non, non, le fils de mon père est pour cela 
trop bien avisé, et si j'avais sur toi la moindre in- 
fluence«.. Bon! bon I ce discours t'irrite ? Nous le re- 
prendrons une autre fois ; je m'en vais de ce pas chez 
monsû le gouverneur. » 

Si la résolution qu'avait prise Parmentier lui avait 
coûté de grands décbirements, révéler cette résolu- 
tion à M. Meyer et à Camille fut, peut-être, quelque 
chose de plus douloureux encore, 

« Ma vie n'est point à moi, disaîl-il à ta jeune fille 
éperdue, dont les larmes silencieuses coulaient sur 
son fichu blanc; ma vie n'est point à moi, aiitrement 
elle serait à vous; l'éjwux qui unira votre sort au sien 
n'aura pas trop de tous ses jours pour remercier le 
ciel de ce bienfait ; mais, je le répète, celte vie ne 
m'appartient pas ! La famine menace mon pays, fW 
dans mes mains le moyen d'en atténuer les horreurs; 
pour que ce moyen soit fécond, il faut ma présence 
en France. Voudriee-vous me voir restera Francfort? 
Pourriez-voTO aimer et estimer Thomme qui sacrifie- 
rait à son égoïste félicité le bien-être, ^existence de 
milliers de créatures qu'il peut sauver? Représente»- 
vous des mères qui supplient pour leurs enliaoïts 
mourants ; des jeunes filles hâves et exténuées qui de- 
viennent la proie du tombeau; des jeunes garçons 
pleins d'avenir que la oruede fiiim moissonne, et de- 
AiandeB-voos si un tel point de départ ne ferait pas la 
route bien sombre et le cœur bien troublé! Dites- 
vous, ensuite, que le salut de ces ntères, de ces en- 
fants, de ces jeunes filles, est dans vus mains, et voyez 
si vous hésiteriez t «> 

Après quelques secondes d'un silence pénible : 

•<( Mon père, murmura 'Gamille, c*«8t à présent que 
j'ai surtout besoin de votre amour, et qu'il famt qne 
le Seigneur me vienne en aide! t» 

"Puis, se tournant vere •Pafrmcirtier : 

« Monsieiu* Parmentier, ajouta-t-eHe d'une voix 
plus ferme, je le comprends, il est des devoirs que 
sans doute on aurait pu méconnaître, mais auxquels 
il est grand d'obéir. » 

£t là-dessus elle rentra chez elle, ^suivie de son ex- 
cellent père, et y passa de longues heures aux pieds 
de Celui qui sait consoler et guérir. 

Parmentier ne la revit jamais! 

Cependant Gistac était parvenu auprès de moosû 
le gouverneur. 

(( Voici nos permis de départ, revint-il dire peu 
après^ et, grâce à sa mobilité gasconne, tout joyeiix 
maintenant de partir. Mailloche et Armand soat des 
nôtres; garde d'honneur jusqu'à la frontière; là^ 
échange de prisonniers; puis, l'air libre, l'espace^ 
l'eau des ruisseaux pour boisson, le gland des chênes 
pour nourriture, à moins qu'on ait le mauvais goût de 
proférer à ces trésors le coche, un gigot à l'ail et du 
Bourgogne vieux; je crois que j'aurai ce mauvais 
goût ! -)) 
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SA Voa veut bien faire avec nous une enjambée de 
six mois et se transporter à Paris, dans un a^^parto* 
ment plus que modeste, mais d'une eicesùw pro- 
preté^ on y verra^ assis dans un vieux fauteuil^ un 
liMnme au regard profond et triste, ei, deboot à ses 
côtés, une femme de quelques année» plus Âgée que 
cet hommc^ et dont les yeux sont arréti'a sur lut avec 
une ineffable douceur : cet bomme est Parmusniier; 
cette femme est sa soeur. 

a Les as-tu vus, tous? demandait mademoiselle 
Parmentier à son frère. 

— Ëst-œ qu'on les peoi abonéer? répondait Parmen- 
tier; passer au de travers viagt laquais préposés, non 
à ouvrir, maàB à défendre la porte du cabinet de leur 
maître, dans vos babiés râpés flairant un solliciteur, 
augmentant d'insolence à mesiuit quje vous vous faites 
humble et poli ; crois-tu que ce soit chose aisée? Sauf 
M. de Malherbe, auqfuel un tiers généreux s'est chargé 
de faire tenir naan Mémoire sur le eolanum tuberomni) 
et qui filusieurs fois a bien vouhi ne donne» auiéence, 
je ne suis parvenu près d^auoun d' entre eux; emeove 
M. de Malherbe luirnaême^ voilà quinae jours que je 
ne Tat pu voir 1 Et cependamt, ft^il^ debout et s'aoi- 
manl> lia Canaine devient im«iiQenÉe> et voila six mois 
de perdus, ei chaqme heure qin s'adiève décuple la va- 
leur de rheuxB qui la suit î DLce quf il n^est pas de lati- 
tude en France où déjà la pouunt de t^rre nepeurrait 
fleurir!... Que n'aÂ^e seulement trouvé à emfivaBter 
quelque argent pour acheter ou louer u» ebamp !... 
' Mais si ma voix ne peut arriver jus^&'auji pu jesanta, 
les richesy aupnès^ deaifuels il m'a été phjs facile de 
me £A»e introduioey dès .qu'ils ont e« compris dequei 
il s'agtssaii» mfont ou ri a-unes ou tounséle émyToè- 
lant à des paroles, sasis suite les épithètes didéatisle, 
d'utopiste, de c^nneau brûlé, d'horaflue dangeieux qui 
les voulait induire en des spéculatious folles; qisi me- 
nafait l'intégrée ée leurs éeus ! 

— Son BxceUenoe le ministre t'a-t*il ast moins 
donné, quelque parole d'espeir? fil oudemneetle Par- 
mentier. 

-" Ml de Malherbe m'a promis de s'empleTcr au- 
]»rès de Sa Majesté, ain que j'ohëeune uu: «oin de 
tem |M»ur mon eipérieDce ; et en me faisaiit cette 
promesse, M. de Malherbe croyait nneèrement La te<- 
nir, j'en ai la eoavictkm; mais il ne peuimit s'occuper 
de mm, toute attuee cessante; d'auères seins seront 
survenus, il anraoubhé et men oiémoimel ses pvo<- 
meâses. 

— Peut-étie ! qui sait? N'esi^ee pas à l'instant où 
la ntusAion seublk désespénée^ que k secoMvs arrive? 
La propagation de ta aolasée promet trop de bieu^ 
faits pour que le succès ns vienne pas enân oeusonner 
tes eflbrls. 

*- f^'est-^e pae^ masseur? s'écria Parmentier, une 
loi lève iUuaBduamt sa traita. Eseellente créature, 
ajouta-t-ii, que lesprivaiioBs inhémates à toute poar- 
suite acharnée d'un but quelconque se fatiguent 
point; dent mes humeurs sombres, mes angoisses, 
mes accès de désespoir ne sauraient altérer la séré- 
nité d'âme et la tendresse, tu es la sowoe vivifiante 
où le voyagent accablé, reprend forée et €om*age. Oh! 
je t*aime, vûi&-tu, ooim Angélique la bien nonmée, 
je t'aime de ne point railler ma persévérance ; je 
t'aime à cauae4ô ta fol dans l'œuvre que je poursuis, 
et de ta vailknce à me défendis et à défcndhre ma 
pauvre solanée quand besoin est! Tiens, je me seiis 



rempli d'une ardeur neuvelle. Qui sait?... disais- 
tu tout à l'heure : eh bien, oui, que sait si le silenee 
de M. de Malherbe ne renfern» point renaoura§e*- 
meut et l'espoir? Il me semble que sfii n'eût obteau 
que de ces paroles qui interdisent tout efibrt ultérieur, 
il m'en eût informé, sachant de quel prix sent pour 
moi Isi jours; non, mm, iL de Malherbe, cet h(Mnme 
bienfaisant, ce ministre intègre, cet esprit juste, «e 
grand cœur, n'a oublié ni mcn ni mon mémoire; il 
attend l'occasion d'en parler à Sa Majesté. Chaque 
chose a son heure à l'horloge des faits ; souvent un 
projet n'avorte que parce qu'il a devancé la ussBuk 
qui lui était départie; mon insuccès passé est le gage 
é'un succès prochain. Angélique, je reteurne chez 
M. de Malherbe ! 

-- Et si quelque raiai» fortuite f empêchait é'en 
être reçu, ne te laisse pomt aba/ttre, cher frère ; «'est 
que l'heure attendue n'aurait pas sonné eneore. 

— IVailLeursi, si j'échouais ée ce côté, poursuivit 
Parmentier, qui, ainsi que tous les chercheurs, avait 
ses phases d'abattement et d'iUusion, tu sais qu^'il me 
reste une antre démasche à teurter ; Armand, efe Mail- 
loche ont été par met oenvequés ici, aujeurd'bnl, à 
cet effet; ce sera si peu pour duicun d'eux; je haa 
montrerai si clairement que, se rendant à ma de- 
mande, ils attachent lev nom à un feît immortel, 
qu'il n'en pas possible qu'à eux deux ils oe trounrent 
la modique somme qui me permette de cuHivcr le 
|Miécie«i tubercule. Pouvquei mon brave Cistae n'est- 
il pas à Paris! En Allemagne, il me fàôsait ds l'anta^ 
gonisme, sans doute, mais c'était sous finfiueBce 4ft 
la prison et de l'exil; aujourd'hui, l'éndence lui crà^ 
verait les y eus, et il s''y rendrait ! C'est peur midi'qw 
j'^ai donné nendex-veus à ces messieues ; si je tardais, 
qu'ils aient fobligeance de m'att^uhe. n 

l^rmentief s'était éioigné depuis quelfues inataïAi 
déjà, lorsque sa sœur, restée rêreusa, fut tirée de 
ses pensées par Tarrivée, non de ceux que Baiv 
menlier lui avait aononeés> mais à^wm élmmger qui 
demandait son ftrère avec tant àt vineacité et un ae« 
cent si fort gasoon, qu'elle n'hésita pas une rninuls 
à rsoonnaitre en lui ce Giséae dovt venait de luspaeler 
son frère, et dont, au reste^ il l'avait déjà eDtarotenM 
plus d'une fois, 

« En effet, ze sooisCvitac, flt le Gascon sur Fobser- 
vation de mademoisette Parmentier ; vous ne vous 
trompez point, mademoiselle ; Cistae, tout frais dé- 
barqué de la ville d'Age», célèbre par ses pruneaux 
e4sa magistrature. 

— Ma foi, poursuivit-il, acceptant le siège que hû 
offrait Angélique, après avoir employé les six mois 
qui se sont écoulés depuis notre retour en France à 
me remettre dee miasmes de la prison, de ces infâ- 
mes pommes de terre, de... Vous protestez con^e le 
mot infâme? fit-il à un mouvement d'Angélique; je 
veis oe que c'est, Parmentier vous a convertie. Bien ! 
je respectersri vetre aveugtement. Donc, après nr'èti'C 
égaHenent débarrassé de tout ce qui, en nnoi, pou<- 
vait rappeler le garçon perruquier, car à Franclbrt, 
j'ai été garçon perruquier ; c'est assez drôle, n^'est-ii 
pas vrai? un futur magistrat! Après avoir, en un 
mot, repris les allures qui conviennent au successeur 
désigné de mon père, je me suis dit ceci : monsû 
Cietac, est-ce que le coeur ne vous pousse pas un peu 
vers le septentrion? est-ce qu'à Paris veus n'avez pas 
un ami qu'il vous réjouirait de revoir et d'embra 7?er? 
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L'affirmative ayant été ma réponse, j'ai pris la dili- 
gence^ quelques centaines de livres en poche, je me 
suis étendu avec délices au milieu de barils d'olives, 
de cages à poulets et de caisses de fruits secs, et, pen- 
dant les huit jours qu'à duré le voyage, je me suis 
saturé de poussière , de soleil, et de la perspective 
pleine d'émotion de revoir mon bon ami Parmen- 
tier! 

— Vous avez besoin de quelques rafraîchissements? 
dit Angélique à son verbeux interlocuteur. 

— Bien obligé, répliqua le gascon ; ne pouvant me 
présenter ici dnns l'état où m'avait mis la route, je 
me suis oflerl des ablutions externes et internes dans 
un .petit hôtel voisin. Mais ce cher Parmentier, oii est- 
il, où est-il? 

— 11 ne tardera point à rentrer, monsieur, attendu 
qu'il a convoqué ici pour midi, messieurs Mailloche 
et Armand. 

— Nos anciens compagnons de geôle ? Bravo l 

^< En me le rappelant, ce matin, il regrettait que 
vous ne fussiez pas de cette réunion. 

— Bon Antoine! Mais, ma chère demoiselle, une 
information, je vous prie; serait-il indiscret de vous 
demander si vous recevez quelquefois des nouvelles 
de Francfort? 

— Jamais, et mon frère^ qui en souffre, ne s'en est 
peut-être jeté qu'avec plus d'ardeur dans ses géné- 
reuses utopies. 

— Son solunum tuberosum^ voulez-vous dire? Eh 
bien, ma chère demoiselle, ces utopies -là risquent 
fort de rester toujours à Télat d'utopies ! Voyez- vous, 
je me doutais que l'insuccès, car l'insuccès était pour 
moi palpable, je me doutais que Tinsuccès n'aurait 
eu d'autre résultat que de l'enfoncer de plus en plus 
dans l'ornière ; aussi, à mon dé^ir de le revoir était 
fortement lié le projet de l'arracher à la route mau- 
vaise qu'il poursuit, à ces dangereux rêves qui en- 
gouffrent les jours après les jours, les années après les 
années, sans que rien d'utile en advienne. Un riche 
planteur de ma connaissance, habitant la Martini- 
que, désire qu'on lui expédie un honnête homme, 
entendant la pharmaceutique et un peu de médecine; 
on aurait là une maison à soi, quatre nègres pour le 
service, et dix mille livres d'appointement. 

— Une fortune, s'écria Angélique! 

— Je viens offrir le tout à mon ami Parmentier. 

— Hélas ! 

— Vous croyez qu'il aurait la folie de repousser 
une telle aubaine? Gela me semble en dehors du pos- 
sible. 

— Il est si convaincu du bien que produirait la 
propagation de sa solanée ! 

-* La récolte en est-elle proche? Est-elle en fleurs? 
est-elle plantée seulement? demanda Gistac avec une 
sorte d'impatience. 

— 11 n'a pu encore obtenir^^^ et nous sommes trop 
pauvres pour avoir pu acheter le coin de terre qu'il 
nous eût fallu pour l'expérimentation, répondit ma- 
demoiselle Parmentier avec tristesse ; mais sa convic- 
tion le soutient. 

— Son entêtement, plutôt ! 

— 11 n'a point cessé d'espérer. 

— £h oui, une porte fermée, il s'en vient heur- 
ter à une autre; un projet avorte, dix projets sur- 
gissent ; Pierre le repousse, il implore Jean ; mais, 
par la loge de mon père-, on use à cette besogne ?a 



vie, son âme et sa dignité! Pourquoi a-t-il convoqué 
ici Mailloche et Armand? 

— Il saura mieux vous l'expliquer que je ne le 
pourrais faire. 

— Ce qui signifie, ma chère demoiselle, que vous 
ne me le voulez pomt dire. 

— Je lui en laisse le soin. 

— Eh bien, moi, je devine! Parmentier n'a mandé 
ici ses amis que pour les engager à vider leur bourse 
au profit de la solanée! 

^ Mais ! 

— Je suis arrivé comme marée en carême ! 

— Que voulez-vous dire? 

— Rien ; ne vous agitez pas, ne vous tourmentez 
pas, je ne veux que le bonheur de Parmentier, le 
vôtre! — Eh mais, je ne me trompe point, ce sont 
les voix de Mailloche et d'Armand; chcie^madeinoi- 
selle, laissez-nous seuls; je vous le demande an nom 
de votre fraternelle affection, et je vous donne ma pa- 
role que les intérêts de Parmentier vont être notre 
préoccupation unique, n 

Et, ayant doucement poussé Angélique vei*s une 
porte du fond, bientôt Cistac, après les premières ex- 
clamations de surprise et les franches accolades, eut 
amené la conversation sur le terrain où il le voulait : 

— Oui, mes amis, oui, û:-il, augmentant la rapi- 
dité de son geste, à mesure qu'il modérait l'édat ac- 
coutumé de sa voix, Parmentier poursuit son rêve de 
la naturalisation de la pomme de terre en France, et 
malgré cent démarches et placets, n'arrive à rien ; il 
a usé ses chapeaux à la porte des grands, ses souliers 
en courses vaines, les quelques sous qu'il possédait à 
se rendre favorables des concierges et des laquais ; au- 
jourd'hui, il n'a plus rien, et, ci>mme le chasseur qui 
croil avoir levé un dix cors, il n'en est que pius âpre 
à la poursuite, et ne vous a réunis ici que pour em- 
prunter à chacun de vous ce qu'il pense iuï devoir 
être nécessaire afin d'arriver à son but. » 

Et comme Armand et Mailloche ne semblaient 
point éloignés de venir en aide à leur ami : 

« Non pas, non pas, reprit Gistuc, ce n'est point de 
cette sorte que nous devons rendre service à Parmen- 
tier. Donne-t-on à l'enfant qui le demande avec larmes 
le fruit qui le pourrait mettre au tombeau? Ne retire* 
t-on point des lèvres du malade la coupe où il boirait 
la mort? Eh bien, fournir de l'argent à Parmentier, 
c'est donner le fruit fatal à l'enfant, et l'eau funeste 
au malade; c'est l'entretenir dans un ordre d'idées 
mauvaises, de projets qui avortent, d'utopies qui le 
conduiront à un cabanon de fou! Est-ce que voas 
croyez au Solanum tuberosvmy vous autres? 

— Non, répondirent Armand et Mailloche; mais, 
ce pauvre Parmentier, nous l-aitiions tant ! 

— Té ! je le crois bien, poursuivit le gascon ; qui 
n'aimerait cet esprit généreux, mais égaré, ce brave 
cœur, ce compagnon aimable? Moi aussi, je l'aime, 
et c'est parce que je l'aime que je vous demande de 
fermer vos oreilles, vos cœurs, et, surtout, vos bour- 
ses à son appel. 

— C'est dur! dit Mailloche. 

— Un mot va vous décider; j'ai dans les mains au 
service de Parmentier une position relativement su- 
perbe; il n'a qu'à vouloir, elle eslà lui. Là est son ave- 
nir, son repos, son bonheur, et non dans bes projets j 
insensés. En lui refusant tout secours, nous l'acculons | 
à l'impossibilité inflexible; alors, je lui offre la place 

Digitized by Vn^^^jlC 



— 173 — 



en question ; forcé par la nécessité, il l'accepte, nous 
maudit aujourd'liui, et demain nous bénit! — Je re* 
connais sa voix! Songez, songez que vous tenez dans 
vos mains, la paix et le bien-être de toute sa vie ! 

-* Que vient-on de m'apprendre, s'écriait Parmen- 
tier, Cistac, ici! 

-1 Dans tes bras, fit ce dernier, avec une véritable 
effusion. » 

« Mon brave Cistacl quelle joiel ne cessait de répé- 
ter Parmcntier. Nous reviens-tu à toujours? 

— Et le nom de mon père, ce nom illustre que je 
dois continuer à Ageu, l'oublii's-lu? 

— C'est juste, reprit Parmentier, s'asseyant et in- 
vitant les autres à s'asseoir; c est juste, vous arrivez 
tous, vous autres; le but auquel vous tendez n'est 
point un décevant mirage ! n 

Et en parlant ainsi, son front se penchait et s'as- 
sombrissaiL II n'avait encore pu parvenir jusqu'au- 
près de M. de Malherbe! 

« N'allez pas croire que je vous porte envie, au 
moins, continua-t-il ; Dieu sait, mes bons camarades, 
que je me réjcmis sincèrement de vos succès. 

— Seulement, fit Cistac, tu voudrais joindre tes 
actions de grâces aux nôtres, c'est très-naturel. 

— Eh bien, dit Paitnentier, debout et l'œil ardent, 
il dépend de vous que cela puisse être, et prochaine- 
ment; ce n*est même qu'à cette fin que je vous ai 
réunis ici aujourd'hui. 9 

Cistac fit à Mailloche et à Armand un signe d'intel- 
ligence ; tous se turent. 

— Mon Sofanum tuberosum, poursuivit Parmcn- 
tier... Oh ! ne riez pas, je vous en conjure! Mon So- 
lanum tuberosum renferme tant de promesses, vien- 
drait à un moment si opportun, qu'il lui arrive ce 
qui n'a manqué à aucune découverte importante lors 
de son apparition : Tincrédulité l'accueille, la triste 
raillerie s'en empare, cent objections sont soulevées, 
cent obstacles créés; laroutme redit avec emphase les 
lourdes paroles d'anathème qu'elle a jetées au front 
de tous les novateurs; les cœurs, les esprits, les 
mains et les bourses, tout se clôt et se ferme ; et je 
n'ai ni patrimoine à vendre, ni bijuiix précieux à 
mettre en gage, afin d'acheter ou de louer un champ 
pour y semej- moi-même le tuliercule nourricier I 
Mes amis, voulez-vous mériter le titre de bienfaiteurs 
de l'humanité? Voulez-vous inonder mon cœur d'une 
reconnaissance ineffable? A vous trois, et pour chacun 
le sacrifice sera médiocre, à vous trois, prêtez- moi la 
faible somme nécessaire à une expérience dont je 
m'engage à sortir victorieux! S'il ne s'agissait que de 
mon existence, je crois, mes amis, que ma langue 
se fût repliée dans mon gosier plutôt que d'ariiculer 
une prière ; mais c'est pour le genre hiunain tout 
entier que je mendie, c'est en son nom que je vous 
implore; votre denier, votre denier, afin que la terre 
soit à jamais délivrée de l'horrible famine !... Grand 
Dieu! vous vuus taisez, vos regards se détournent de 
moil Votre main n'a pas déjà pressé la main qui se 
tend vers vous ! Oh ! misérable, je suis perdu ; je n'ai 
pas su trouver le chemin de leurs cœurs ! » 

Et Parmentier retomba sur son nége, le visage 
caché dans ses mains brûlantes, tandis que, sur un 
signe de Cistac, Armand et Mailloche se retiraient, 
oppressés et silencieux. 

« Antoine, fit-il, la main appuyée sur Tépaule de 
Parmentier. 



— Vous ne les avez pas suivis, lui demanda Par- 
mentier avec amertume? 

— Ne les accuse pas ! 

— Et de quoi les accuserais-je, répliqua Parmen- 
tier? N'ont-ils pas scrupuleusement rempli les devoirs 
de la sainte amitié? Ne m'ont-ils point fraternelle- 
ment aidé de leurs bonnes paroles et de leur argent? 
Mon cri suprême n'a-t-ilpas tiouvé d'écho dans leurs 
âmes? N'ont-ils pas, tout d'un élan, répondu à mon 
appel?... Oh! les cruels! 

— Antoine, calme-toi. 

— Je suis calme. 

— Si peu, mon ami, que je remets à tantôt diver- 
ses propositions importantes que j'ai à te communi- 
quer, et dont j'ai déjà touché quelques mots à ta 
sœur. Pour 1 instant, je te laisse à une douleur lé- 
gitime, sans doute, mais de laquelle j'ose cependant 
entrevoir le terme. A tantôt! 

— Mon dernier espoir ! murmurait Parmentier, et 
ses pleurs redoublaieut. 

T- Le croiiais-tu, fit-il à sa sœur, revenue auprès 
de lui, il:» ont!... 

— Je sais tout, répondit Angélique ! 

— Seigneur, s'écria Parmentier, Seigneur, il ne me 
reste que vous! Seigneur, tout secours humain m'a- 
bandonne, c'est l'hfure de manifester voire puis- 
sance!.. Eh bien! Dieu et mon droit, poursuivit-il 
avec une extrême animation, que me faul-il de 
plus? » 

Sa sœur contemplait cette indomptable persévé- 
rance dans une admiration muette, lorsqu'une dé- 
pèche scellée du sceau de M. de Malheibe leur fut 
apportée. 

Parmentier l'ouvrit en tremblant. 

(c Dieu soit loué ! s*écria-t-il. Angélique, les Sablons 
me sont accoidés pour expérimenter la culture du 
Solanum tu^erosum, et Sa Majesté le Roi, en veut 
tracer le premier sillon ! » 

Mademoiselle Parmentier tomba à genoux et pria. 

(( Un champ! un champ à moi, poursuivit son 
frère! C'est le but atteint, le succès assuré; oh! que 
Dieu est bon! » 

Ainsi que nous Tavons vu dans tes lignes qui pré- 
cédent, les Sablons, champ inculte et pierreux, où 
se trouve aujourd'hui le village qui porte ce nom, 
village qu'on laisse à main droite en sortant de Paris 
par la barrière de l'Étoile, les Sablons avaient été ac- 
cordés à Parmentier, pour qu'il y essayât la culture de 
la pomme de terre. Les incrédules avaient d'abord 
beaucoup ri lorsqu'on l'avait vu conduire ses tra- 
vailleurs sur ce terrain mauvais et réputé inculti- 
vable; puis ils avaient ri un peu moins lorsque ce 
terrain mauvais s'était montré revêtu d'une riche 
verdure. Enfin, quand la nouvelle he répandit que 
Louis XVI, et, à son exemple, les darnes de la Cour, 
s'étaient, à une fête, parés de la fleur du Solanum tu- 
berostan, on n'avait plus ri du tout, et l'engouement 
avait sua'édé à ^incrédulité. 

Cistac, seul, persistait dans son entêtement. 

Cependant, l'époque de la récolte était veuue. 

« Je vous affirme que le Roi en a mangé, disait nv 
matin Mailloche à Armand et à Cistac, invités tous 
trois à déjeuner chez Parmentier, dans la petite mai- 
son qu'il occupait alors près du ch^mp des Sablons ; 
je votiB affirme que le Roi en a mangé ! t 
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-^ Ph bé! je connais quelqu'un qui se donnera de 
garde d'en faire autant^ dit le gaseon ! d 

Et comme on lui reprochait de s'endurcir dans son 
erreur : 

<« Vous l'avez partagée autrefois, cette erreur, re- 
prit-il. 

— Oui, et, un jour, elles nous a rendus bien coupa- 
bles! Mais nous nous en sommes expliqués avec Par- 
mentier. 

— Vous lui avez fait votre mm culpa ! Que c'est 
touchant! Moi, c'est autre chose, je ne saurais lui 
pardonner... 

— De n'être point à la Martinique , interrompit 
Mailloche? 

— Sans doute ! 

— Puisque la Solanée réussit ! 

— Kt que Sa Majesté le Roi en a mangé, n'est-ce 
pas? riposta Cistac en goguenardant. Ce qui prouve, 
tout uniment, que le Roi a un bon estomac. Le Roi 
en a mangé, poursuivit-il, la noblesse en mangera, 
le peuple et les bourgeois feront tout comme... 

— Que voulez-vous de plus? 

— La sanction du temps, monsieur ! La consécra- 
tion de digestions nombreuses, monsieur! Mais hast! 
l'engouement pour le fameux Solarium tuberomm 
n'atteindra pas l'époque des prochaines semailles; si 
toutefois Parmentier est assez fou pour ensemencer 
de nouveau les Sablons ! 

— Il le sera, j'en réponds, fit Parmentier, entrant 
sur ce qui précède, et serrant les mains de ses trois 
amis, car il n'en voulait point à Cistac de leur diver- 
gence d'opinion relativement à la pomme de terre, 
pas plus qu'il ne leur avait gardé rancune, à tous 
trois, pour ce refus de lui venir en aide, lequel 
jadis lui avait causé une si vire douleur, mais qu'il 
savait, maintenant, ne leur avoir été inspiré que par 
leur aofiection; il le sera, mon bon Cistac, poursiûvit 
Parmentier; oui, je serai assez fou pour continuer 
une œuvre qui, plus tard, fera oertsiiiement aimer et 
bénir mon nom ! » 

Et comme Armand et Mailloche rq>prouvaient avec 
chaleur : 

« Bon I bon ! Je vous attends à la consommation de 
ladite, fit Cistac! 

— C'est une épreuve qui, désormais» ne saurait 
tarder beaucoup, répliqua Pannentier. 

— • Mon cher, pas de plaisanterie, s'écria k gascon 
soudainement alarmé ; mange-s-en si bon te semble, 
mais ne ra pas t'aviser de m'en faire manger au 
moins ! Pouah 1 J'ai encore sur les lèvres mes Haus- 
sées de la prison ! 

^ A cette époque, mon ami, l'exil et le préjugé dé- 
teignaient sur le tubercule, fit Parmentier avec dou- 
ceur. r> 

Et comme arant de déjeuner, on émît la proposi- 
tion d'aller faire un tour au champ des Scd>loBs, et 
qu'on engageait Cistac à être de la partie : 

<K Ce serait manquer à sa dignité d'ennemi de la 
solanée, dit Mailloche. 

— Allez, allez, rira bien qui rira le dernier, riposta 
Cistac 1 

*- Rire , répéta-t-il dès qu'il fut seul , sa figure 
s'allongeant d'une manière sensible ; par la toge de 
mon père, je n'en ai point la moindre envie I Je sens 
ici comme une odeur de trahison; il me semble que 



quelque piège va m'é^e tendu, que ma bonne foi et 
mon estomac sont en danger; que, sous quelque dé- 
guisement spécieux, on ya me faire absorber l'exé- 
crable tubercule ! Si je leur brûlais la politesse? Si je 
filais sans crier gare? — La soeur! 11 me faut adroi- 
tement ramener à me révéler le menu, ajouta men^ 
talement le gascon; après cela nous aviserons, n 

Et comme mademoiselle Angélique, maint^iant 
heureuse et gaie et rajeunie, venait en effet àiâpwer 
le couvert : 

« Est-il déjà l'heiure de déjeuner, mademoiselle? » 
lui demanda Cistac, satisfait de son entrée en nuiière. 

« C'est que ces messieurs sont descendus aux Sa- 
blons, continua-t-il, sur la réponse affinnative de 
mademoiselle Parmentier. 

—-Ah! mon déjeuner peut attendre, fit observer 
celle-ci. 

— Ah ! ah ! eh bé! c'est quelque chose qu'un dé- 
jeuner qui peut attendre; ne me parlez pas de ces 
mets dont on est l'esclave, et qu'on est tenu de mui- 
ger dès qu'ils sont cuits, tels que... ou encore... tandis 
que la... les... le... c'est autre chose I 

— Monsieur Cistac, fit en souriant Angélique, qui 
devinait le gaseon, nous avons pour déjeuner des 
côtelettes de mouton à la purée de haricots, du 
concombre frit et en salade, un chapon fard, et un 
gâteau de ma façon; de ces choses, les unes soêA 
prêtes et reposent sur de la oendre chaude, les autres 
se mangent froides, les dernières se font; vons Toyez 
que Ton pourra déjeuner dès que ces messieurs re- 
monteront, et que, s'ils tardent, rien n'en souffirira. 

-^ Bravo! bravisstmol fit Cistac> enchanté de n'a- 
voir point entendu nomoner le légume redouté! » 

Puis, quelques minutes plus tard, lorsque tous fu- 
rent assis autour de la table frugale : 

« L'excellente purée ! ne cessait de s'écrier le lutar 
magistrat d'Agen. Les délideox concombres frits ! Et 
c'est vous, mademoiselle, qui avez préparé touA cda? 
En vérité, cette fadilté qu'ont les femmes de fure 
bien les choses les plus direrses est admirable! Voilà 
mademoiselle, par exenyple, qui, nous le savons, se 
plaît aux occupations de Tesprit, dont la main 
s'exerce merveilleusement sur la mousseline et le sa- 
tin, et qui pousse, néanmoins, à un degré suprême 
l'art, trop peu cultivé dans les petits ménages, de pré- 
parer ou de faire préparer des mets appétissants et 
savoureux! » 

A ces phrases élogieuses, mademoîseUe Angélique . 
répondit parle salut modeste qu'il exigeait, et le sourire 
qui entrouvrit ses lèvres fut naturellement attribué 
au plaisir qu'elle en ressentait. 

Cependant, lorsque parut ce gâteau qu'elle avait 
annoncé à Cistac, lorsque chacun en eut sayouré ia 
pâte exquise et légère, l'enthousiasme du gascon ne 
connut plus de bornes. 

« Mademoiselle Parmentier, s'écria-t-il, madame 
de Maintenon s'est attaché à tout jamais le cœur de 
Lcftkis XIV par les friandises qu'elle savait lui apprê- 
ter de ses belles mains; depuis que j'ai mangîé de 
votre gâteau, je ne me connais plas, et je prends à 
témoin mes amis les plus chers qu'il ne tiendra qu'à 
vous de devenir la fenune du {Nimier magistrat de 
la ville d'Agen ! t» 

Nouvelle salutation de mademoiselle Angélique, et 
peut-être aussi, nouveau sourire. 

« Ainsi, mes amis, fit Parmentier, vous voulez bien 
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nous pardonner la simplicité des mets qui vous onl 
été oiTerts? 

— Par la toge de mon père, fit Cistac, je voudrais 
être condamné à de pareils déjeuners pour k sastafit 
de mes jours? 

— Vrai, tout cela vous a paru...? 

^ Excellent! délicieux! dirent Armand et Mail- 
loche. 
-— Exquis ! ajouta Cistac. 

— Ëh bien, Bie« enfante, reprit Paraêttlier, tout 
cela c'est de ia solaiiée,sousq«âlqueB^uaeB ées for- 
mes qu'dle peut revêtir! 

•— tteini 8'técrîa le gascon, faisant un bentd dehuiie 
é6<^. 1» 

Armand et liaiMoche«e taisaient et «ranaîeiit ; ils 
étaient surpris, ioais Ben point mécontents. 

« Gomment, comment, poursuivit Cistac, daais oe 
n'est pas possible! Lapurée deàttricots serait...? 

— Pommes de terre, répondit mademoisette Ange» 
lique! 

— Le concombre £rit? 
-— Pommes ée tebre ! 
-— Le gâteau? 

— Ce gâteaiOL, qui m'a gagné le cœur du premier 
magistrat de la viUe d'Agan, pommes de terre ! 

— Je suis mort! hurla Cistac, se laissant oboir 
dans un âuiteuil. 

— * Y avait-il «n antre moy^n de te faire vevenir de 
ta prév«ntion,.lin demanda Parmentier avec douceur? 
«- Le tour est bon, dit MaiUocfae ! 
«— Je suis mort! cria de nouveau le gascon. 

— Non, fiiAngéli«|ue! 

-«- Si, repât-il ; d(^ il me semble ressentir.;. t> 

Puis se levant soudain : 

« C'est vme im^rdonnabte trahison, continua-t-il ; 
vous répondez de ma vie devant Dieu et devant les 
hommes. Yom m'avex attiré dans un pîége; vous 
avec abusé de ma crédulité, vous vous êtes raillé de 
mabeouie foi!.. Parmentier, moi qui croyais en tei! 
Et vous, mademoiselle, se peut-il qu'un front aussi 
p«r eacbe une Ame «usai diNible! Me faire fvendre 
cette infernale solanée ponr une honète |mrée de 
haricots!..* 

« Be Teau sucrée! fit-il de nouveau, retomliant sur 
son séége. Un vomitif I De la tisane! de la tisane, 
au nom du ciel, si vous ne voulez me voir expirer à 
V06 pieds! 

^ De la tisane de Champagne, dit Parmentier; 
c'est la seule dont ton estomac ait besoin, depuis 
longtemps je la gardais pour oe jo«r soohaité ! 

— Son crime était prémédité, murmura Cistac avec 
horreur! » 

Et il saisit un verre de Champagne qu'il avala tout 
d'un trait, tandis que les autres choquaient lés leurs 
et les vidaient à la prospérité du SoJanum tuberosum. 

K Ah! mon Dieu, fit tout d'un coup mademois^^Ue 



Angélique, les yeux tournés vers la fenêtre^ qu'ar- 
rive-t-il? les Sablons sont envahis ! » 

En effet, une foule immense se ruait dans le 
chao^et Jes quelques soldats préposés à sa garde par 
Hbsëse du Roi, avaient été mis dans rimpossibilité 
3*agir. 

ce Courons, s'écrièrent Armand et Mailioche! 

— Restez, fit Parmentier! 

— Mais voyez! voyez! lar terre est fouillée, les tu- . 
hercules en sont enlevés et fourres dans des paniers, 
dans de grands sacs ; les femmes mêmes en remplis- 
sent leurs jupons ! Vos gardes «nt joliment fatt leur 
besogne! 

-^ Ils n'étaient là que contre les ennemis de la SO' 
lanée, répliqua Parmentier^ une joie profonde rayon- 
nant sur^soii visite ! 

•— On s^embrasse, on pleure, on «'agenouille, dit 
mademoiselle Parmentier, haletante de bonheur; ah! 
mon frère! mon frère ! >» 

Et elle se jeta en pleurant au cou de Parmentier. 

Cependant, un nouveau p^^nnage pénétrait dans 
la modeste salle. 

« Pannentierr, cher Parmentier! s'écrialt«il, ee jour 
est un des plus beaux de ma vie! 

-^ Vous ici, monseigneur? fit Parmentier s'indi- 
nantavecreopect! 

«- Nous sommfss les servanis de nramanitë, répli- 
qua M. de Malherbe, car le nouveau venu n'était 
autre que oe digne vieillard; notre drapeau est le 
même; c'est un frère en Jésus-Christ qui vous lend la 
main ! Antoine Parmentier, vous qui n'avez vécu que 
pour doter votre pays d'un bienfait nouveau, vous, à 
qui n*ont manqué m les entraves, ni les angoisses, 
je ne sais si Ton vous élèvera des statues, mais je 
sais qu'avant dix ans il n'y aura pas en France un 
cœur qui ne vous glorifie ! Je vous apporte les félici- 
tations de Sa Majesté, et Tordre qui baptise votre 
solanée du nom de Parmentière. 

— Monseigneur, merci! Mais le baptême du peuple 
a devancé le baptême du ïVoi ! » 

En eflet: a Vive la pomtne de terre! Vive Parmen- 
tier! » criaient au dehors mille voix confuses. 

« Néanmoins, continua Parmentier, j'irai porter mes 
actions de grâces aux pieds de Sa Majesté, comme jo 
les oflre à vous, mon ndble et généreux proteclenr, 
comme au fond de mon âme je viens de les offrir h 
Dieu! 

— Eh bien, faisaient tout bas M'mand et Mailloche 
à Cistac, qu'en dites-vous? 

—Té! ce que j'en dis? Que la pomme de terre pas- 
sera, donc, voilà! 

— Oui, reprit M. de Malherbe, qui avait entendu 
l'incrédule et le regardait curieusement, la pomme 
de terre passera tout comme Racine et le café ! 

Adam-Boiscontier, 
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ÉMILIENNE 



I 



Assis au coin du feu^ Yalentin et moi^ nous par- 
lions d'un homme comblé des bienfaits du ciel^et qui^ 
le matin de ce même jour^ s'était plaint amèrement 
devant nous de la yie et de l'auteur de la vie. Les 
murmures dans la prospérité m'ont toujours causé 
une indignation quil m'est difficile de contenir; aussi^ 
en rappelant ce que j'avais entendu quelques heures 
auparavant^ ne pouvais-je me défendre d'une sévérité 
peut-être excessive. Mon ami mé le fit remarquer en 
souriant^ et conune il était plus sage que moi , bien 
que plus jeune de quatre ou cinq années^ sa bonté 
naturelle eut bientôt raison de la critique un peu 
acerbe qui s'était mêlée à notre entretien. 

« Gomme vous^ dit-il^ je ne puis voir sans une cer- 
taine irritation faire d'un malheur imaginaire ou pué- 
ril une accusation contre la Providence. Mais c'est 
justement à cause de cette impression pénible qu'il 
me parait inutile, une fois délivré de celui qui l^a pro- 
duite^ de m'y arrêter longtemps. Pourquoi nous com- 
plaire à des pensées humiliantes pour la race hu- 
maine, quand partout, dans le mondera côté des 
travers qui nous affligent, se montrent les vertus les 
plus opposées à ces travers? Nous sommes d'accord, 
vous et moi, pour flétrir l'ingratitude envers Dieu 
comme envers les hommes; eh. bien! cherchons un 
exemple de la vertu contraire* et cela nous profitera 
mieux à l'un et à l'autre qu'une censure chagrine. 
Pour ma part, j'ai une histoire toute prête. Voyons, 
ranimez le feu qui s'éteint, et je commence. 



U 



<c Vous n'avez pas oublié l'époque où nous nous 
vîmes pour la piemière fois. C'était à Brest, votre 
ville natale, que vous avez quittée cinq ou six mois 
plus tard pour venir vous fixer ici. Je n'étais qu^un 
oiseau de passage dans la ville maritime; je n'y con- 
naissais presque personne ; et comme j'avais été élevé 
à la campugne par mon aïeule, que j'étais d'une na- 
ture un peu sauvage , que je me trouvais enfin plus 
étourdi que charmé par le milieu tout nouveau dans 
lequel il me fallait vivre, je ne cherchai pas d'abord à 
étendre mes relations. Un de mes plaisirs était de fré- 
quentes promenades dans les environs, lorsque les 
cours de l'école de médecine me le permettaient. Ea- 
cme et La Fontaine m'accompagnaient dans mes ex- 
cursions champêtres; et quand un rocher deé g^rèves 
du Portzic, un tertre au bord de l'Elorn, m'invitaient 
au repos, il m'arrivait souvent de passer là des heures 
entières, absorbé dans la lecture de mes poètes favoris. 
J^errais donc à travers les campagnes sans but déter- 
miné, et c'est ainsi que je me trouvai un jour dans 
un petit vallon où coulait un ruisseau que je crois 
être une des sources de la Penfeld. Bordé à droite par 
des prairies, à gauche par un taillis en pente rapide 



où les chênes n'avaient pu réussir encore à dépasser 
les noisetiers, le ruisseau se divisait en deux chutes 
d'eau par la rencontre d'une sorte de petit îlot ayant 
au plus quatre ou cinq mètres de circonférence. Une 
de ces chutes, glissant sur une pente large et asser 
douce, ressemblait à tous les dé\ersoirs; mais Taulre, 
beaucoup plus pittoresque, s'échappait en petites cas- 
cades des fissures de plusieurs quartiers de roches 
mal liées par des touffes d'herbes, tandis qu'une nappe 
transparente et arrondie descendait mollement du pre- 
mier lit de la petite rivière sur toutes ces gerbes qui 
se heurtaient, se mêlaient, bouillonnaient et roulaient, 
capricieuses et bondissantes, sur de nouvelles pierres 
couvertes de mousse. Plus bas, les eaux retombaient 
encore , rejaillissaient en pluie, et , refoulées par la 
force du choc, se partageaient en trois tourbillons 
d'écume dont la blancheur éblouissante contrastait 
avec la teinte sombre de quelques branches mortes 
retenues par les pierres et toujours agitées par le cou- 
rant. Là, il ne fallait qu'un bond pour franchir le 
ruisseau, très-resserré entre l'îlot et la prairie. Cela fut 
bientôt fait; et je ne sais, en vérité, comment expri- 
mer le sentiment de plaisir que j'éprouvai en prenant 
possession de l'île dont je venais de faire la découverte. 
Je me couchai à demi au pied d'un chêne qui s'élevait 
orgueilleusement au milieu de cette terre que des saules 
et des noisetiers entouraient d'un frais rideau. Nulle 
part la lecture ne pouvait être plus agréable; pour- 
tant, s'il m'en souvient bien, je restai là plus d'une 
heure sans avoir rien lu. Le bruit des eaux, mèaae 
lorsqu'il n'est qu'un léger clapotement, qu'un mur- 
mure justement comparé au gazouillement des oi- 
seaux, me cause toujours, dans les premiers moments, 
une sorie d'étourdissement de la pensée. Le sentiment 
vague que j'éprouve alors est comme un demi-som- 
meil traversé de rêves souriants mais insaisissables. 

J'étais sous cette impression difficile à rendre,lors- 
qu'un nouveau bruit me fit lever la tète, et attira mes 
regards vers le point où la haie d^arbustes laissait un 
étroit passage. Je vis au-dessus du ruisseau, dont l'eau 
lui mouillait les pieds, une petite fille couchée sur le 
dos d'un chien de Terre-Neuve qui la transportait 
dans mon île. La tête de l'enfant reposait sur le laige 
cou de l'auimal et ses cheveux blonds, s'échappant 
en boucles soyeuses d'un modeste bonnet de serge 
bleue, se mêlaient aux poils frisés de son robuste com- 
pagnon. Celui-ci prit terre sans se préoccuper de moi. 
Pouriant, quand je m'approchai de la petite fille, qui 
s'était laissée déposer au milieu des toufies de nar- 
cisses, le fidèle gardien fit entendre un murmure assez 
significatif et qui exprimait le soupçon. L'enfant, bien 
qu'elle essayât de sourire, me parut à son tour, peu 
satisfaite de ma présence, et, d'un peu pâle qu'elle 
m'avait semblée tout à l'heure, elle devint toute rose 
en cherchant à ramener son jupon mouillé sur ses 
pieds nus. Je crus un instant que la peur l'empêchait 
de se lever : elle restait étendue, presque cachée 
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dans les hautes herbes et soulerëe seulement sur un 
coude. 

«Allons^ Miquèlon! dit-elle en montrant Tautre 
côté du ruisseau. i> 

Avant d'obéir, Miquèlon fixa siu* moi ses gros yeux 
inquiets et vint me lécher la main, comme s'il eût 
voulu me recommander ainsi sa jeune maîtresse. 11 
se jeta ensuite à l'eau et reparut en moins d'une se- 
conde tenant dans sa gueule deux petites béquilles. 

L'eqfant était paralytique. 

Rien ne m'inspire une pitié plus vive que ces 
tristes infirmités humaines dans l'âge qu'on est con- 
venu d'appeler l'âge heureux, et qui l'est, en effet, 
plus que les autres. Dans la vieillesse, on se fait à 
l'idée de la vue affaiblie ou perdue, de la surdité, des 
ambes refusant le service; les privations les plus 
cruelles pouvant alors faciliter les derniers adieux à 
la terre; mais, quand cette vie commence à peine et 
qu'un long avenir semble promis à l'espérance, je ne 
puis voir sans attendrissement un de ces pauvres êtres 
déjà condamnés à souffrir. Je n'eus besoin d'aucun 
effort pour adoucir ma voix en m'adressant à la petite 
fille. Celle-ci ne pouvait s'y tromper; aussi se laissa-t- 
elle conduire au pied de l'arbre, après qu'elle se fut 
relevée de terre en appuyant ime de ses mains sur le 
dos de Miquèlon. 

Je voulus savoir ce que l'enfant venait chercher 
dans lllot. Tandis que son aïeule cueillait des mauves 
et d'autres plantes dans la prairie pour les vendre en- 
suite au marché de Brest, Emilienne se chargeait des 
bouquets de cresson et de narcisses qui faisaient éga- 
lement partie du commerce de la vieille femme. Cette 
occupation eût été dangereuse pour la jeune paraly- 
tique sans la surveillance et l'aide du chien, qui se 
tenait assis gravement au bord de l'eau, d'ailleurs 
peu profonde, toujours prêt à saisir un pan de la robe 
en cas d'accident L'enfant me siu"prit en me disant 
son âge : neuf ans accomplis. On ne lui en eût pas 
donné plus de six ou sept, tant elle était petile et 
mince. Ce corps si frêle faisait peine à voir : la figure 
seule était pleine de vie, malgré sa pâleur. 

La confiance d'im enfant est vite gagnée. Dans cette 
circonstance; il me suffit de caresser Miquèlon et de 
descendre jusqu'au genou dans le ruisseau pour at- 
teindre quelques belles touffes de cresson qu'Emi- 
lienne n'aurait pu cueillir. Je sus bientôt toute l'his- 
toire de sa famille. 

a Grand'racre se nomme La Brélivet, me dit Emi- 
lienne, et nous vivons toutes les deux du produit 
du lin qu'elle file et de la vente des herbes que nous 
trouvons ici et ailleurs. Je me souviens mal de mon 
père : je sais seulement qu'il revenait bien content 
d'un voyage, parce que maman lui avait appris qu'à 
son retour le bon Dieu lui donnerait une petite fllie. 
Ma mère alla derrière la maison des signaux pour 
Voir le navire entrer dans la rade. Mais là, elle ren- 
contra une méchante femme qui lui demanda ce 
qu'elle cherchait : — La Malouine, répondit ma mère. 
— La Malouine? Ah! seigneur! ne savez-vous pas 
qu'elle a fait naufrage et que tout l'équipage a 
péri? Un navire à la voile, que ma mère avait 
aperçu en pleurant de joie , passait devant la roche 
Mingan ; c'était la Malouine : maman ne le croyait 
plus; et elle revint à la maison pour se .mettre au lit. 
Grand'mère lui disait : Reprenez courage, à cause 
de l'enfant qui va venir. Maman ne voulait rien 
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écouter, et tenait ses yeux sur le mur pour ne voir 
personne. Elle était là, bien malade et le médecin ve- 
nait d'entrer dans la chambre, quand elle reconnut 
sur le palier le pas de mon père. 

» Deux jours après , ma mère était morte en 
m'embrassant, car j'étais la petite fille qu'elle atten- 
dait. Papa retourna sur la mer : je l'ai revu de temps 
en temj»s, entre ses voyages, et pourtant je ne me rap- 
pelle qu'une chose de lui, c'est qu'il pleurait en di- 
sant que j'étais paralytique. Grand'mère me disait au 
commencement : Fais ceci pour ton père ; apprends 
cela pour ton père. Puis, un jour, on me mit une 
robe noire, et l'on me fit savoir que mon père était 
allé rejoindre maman. J'avais du chagrin; et grand'- 
mère priait les voisines de laisser leurs petits enfants 
jouer avec moi. Les petits enfants venaient , ils dan- 
saient, ils couraient partout. Moi je ne pouvais ni 
danser ni courir; et comme ils ne savaient pourquoi, 
quelquefois ils me battaient et m'appelaient maus- 
sade. Plus grands, ces enfants sont devenus très-bons : 
auparavant, ils me tourmentaient, et je priai grand'- 
mère de les renvoyer chez euT, préférant écouter ses 
complaintes et ses histoires et jouer seule avec Miquè- 
lon, qui était tout petit en ce temps-là, et que mon 
père avait amené de bien loin pour me divertir, d 

Tel fut, à quelques mots près, le récit d'Emilienne; 
et tandis qu'elle parlait avec l'intelligence précoce 
de la plupart des enfants infirmes, je réfléchissais à 
part moi sur la misérable destinée réservée par la 
Providence à quelques-uns.. Tout en causant, la para- 
lytique avait achevé ses bouquets, et la grand'mère 
s'étanl rapprochée de l'îlot, où son âge ne lui permet- 
tait pas de pénétrer facilement, Emilienne lui jeta sur 
l'autre bord la moisson qu'elle avait faite. La petite 
fille se disposait encore à traverser l'eau sur le dos de 
Miquèlon ; mais je la pris sur mes épaules, et fran- 
chissant le ruisseau comme je Tavais déjà fait, je dé- 
posai l'enfant sur les genoux de l'aïeule, qui ne savait 
quels termes employer pour exalter ce qu'elle nom- 
mait une complaisance rare. 

Nous échangeâmes quelques paroles bienveillantes, 
après quoi la vieille femme attela le chien à une pe- 
tite voiture dans laquelle elle disposa autour de l'en-, 
fant ses paquets de mauves, de bourrache, de jaco- 
bées,de narcisses ; les fleurs roses, bleues, jaunes, 
blanches, de toutes ces plantes encadraient d'une ma- 
nière charmante la gracieuse tête de la petite fille. Je 
la suivis des yeux jusqu'à la barrière qui fermait la 
prairie et donnait accès dans le chemin. Là, avant de 
disparaître derrière les aubépines du talus, Emilienne 
se retourna et me fit de la main un dernier salut 
amical. 

Mon aïeule, comme toutes les châtelaines bretonnes 
d'autrefois, comme un grand nombre de celles d'à 
présent, aimait les pauvres et les visitait. Eloigné 
d'elle par la nécessité de prendre un état, lorsqu'il 
m'eût été si doux de rendre à sa vieillesse les soins 
prodigués à mon enfance, je devais accueillir avec 
bonheur tout ce qui me rendait plus vivant son cher 
souvenir. La Brélivet avait son âge, ses rides, son dos 
courbé, et, de plus, elle appartenait à celte classe 
d'indigents honnêtes et laborieux que mon aïeule 
m'avait appris à respecter et à secourir. N'ayant au- 
tour de moi aucun des objets de mon affection, et 
cela à vingt ans, à l'âge où le cœur surabonde de vie, 
oii l'expansion est si nécessaire, je saisis avidement 
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Voccamn qui^prâseDlaitàxDoi defooner lUàe ait 
ces liaisons basées sur quelipies pelks services rendus; 
et où ceUii ^i donne un peu de son or, un peu de 
son temps avec un peu de son ainltié, en mtire, s'il 
le veut, de si précieux avantages. 11 n'est pas douteux 
pour moi que la Brélivet et sa petite £lle ne m'aient^ 
sans le savoir^ écarté de bien des pièges. Pour un 
jeune honune isolé Je ne vois pas de meilleure sauve- 
garde que des visites assidues dans une ou deux fa- 
milles pauvres où il est aimé^ où il peut librement 
parler des vertus de sa mère^ entre des enfants et des 
vieillards. 

La Brélivet habitait un rez-de-chaussée sur terre, 
c'est-à-dire sans plancher ni carrelage , dans le voi- 
sinage de la chapelle des Cannes. J'allais la voir ordir 
nairement'à l'heure où Ëmilimine revenait de l'école, 
car l'enfant fréquentait une école gratuite dirigée par 
les sœurs de la Providence. Je me plaisais à lui faire 
répéter ses leçons, souvent étonné de la facilité de 
rélève, surtout pour l'instruction religieuse. La foi 
de cette enfant était si vive ; les évangiles qu'elle ap- 
prenait par cœur faisaient sur elle une telle impres- 
sion, que parfois ses larmes Tenipêchaient de les ré- 
citer jusqu'au bout. Nous avions lu ensemble la page 
où il est raconté comment Jésus accueillait les petits 
enfants : 

<( Oh! si j'avais éké là, dit Emilienne, Miqueloa 
eût écarté la foule, et j'aurais pu m'approcher aussi. 
Pour moi, j'aurais collé mes lèvres sur la main du 
Sauveur. Que peusez-vous qu'il eût fait en voyant 
mes petites béquilles? Assurément, il m'eût guérie 
tout de suite. » 

L'idée, presque l'espoir d'une guérison miraculeuse 
lui revenait souvent. Cependant son infirmité n'ôtait 
rien à la gaieté de son caractère. Cette iofu^mité 
même lui procurait certaines pi'érogatives, certaii» 
privilèges de protection qui flattaient à la fois son 
amour-propre et la bonté de son cœur« Je la rencon- 
trai, un jour d'hiver, à la sortie de l'école, entourée 
de ses jeunes compagnes qui se disputaient son hras. 
Emilienne m'expliqua cet empressement. 11 y avait 
dans le même quartier un collège dont les externes, 
fort peu sensibles aux lois de la chevalei'ie, ne se fai- 
saient pas faute de poursuivre à coups de boules de 
neige les élèves des bonnes religieuses. Néanmoins, 
comme pour donner un démenti à La Fontaine, qui 
voit dans l'enfance un âge sans pitié, une exception 
était faite en faveur de la paialytique et de la com- 
pagne qui l'aidait à marcher sur le verglas : au milieu 
de la bagarre on entendait sans cesse la même recom- 
mandation : 

« Pas à la boiteuse! laissez passer la boiteuse! » 

Emilienne remerciait les collégiens par des signes 
de tête affectueux et les plus aimables sourires. La 
pauvre enfant se trouvait heureuse d'utiliser sa fai- 
blesse au service d'une amie; et la grand mèie elle- 
même ne citait pas sans un peu de vanité celte preuve 
d'intérêt donné à sa petite fille par des écoliers turbu- 
bulents, indisciplines et, comme le disait la bonne 
femme, capables de tout. 

Je vois encore la chambre de la Brélivet : un grand 
lit au fond, un plus petit entre le foyer et la fenêtre, 
dans un des coins un vieux coffre, dans l'auti^ une 
pendule à coucou. Je noierai aus^i une table de sapin 
couverte de sauge, de lierre terrestre, de violettes, que 
la bonne fename étalait au soleil pour les faire sécher. 



Trw chaises .dqiateiUées^ où un icanré de bois rem- 
plaçait la paille trop coûteuse, étaient rangées devant 
cette Itble, à deux pas de la cheminée» sur laqudle on 
voyait une vierge de plâtre qui, tout l'été, tenait àia 
main un bouquet cueilli pour elle ûbjos les champs. 
Les murs n'étaient point tapissés : ils n'avaient pour 
ornement qu'une image enluminée représentant la 
fuite en Egypte. Emilienne admirait beaucoup cette 
peinture; eâle avait aussi une amitié toute particu- 
lière pour le coucou de la pendule, qui battait des 
ailes et chantait à toutes les heures. 

Pardonnez- moi ces détails : les personnes qui nnus 
ont aimés, de qui nous n'avons reçu que des exemples 
salutaires, dont le souvenir, ^entin, est ûoaune un 
point lumineux dans notre vie, ces personnes^ fussenl- 
elles une pauvre marchande de cresson et sa petite 
fille, embelliront toi^jours dans notre mémoire les 
lieux où nous les avons connues et chéries. Pendant 
deux aimées entières,je revins, une fois au moins 
chaque semaine, m'asseoir au foyer de la Brélivet. 
J'étais devenu l'âme de cette maison, où l'on croyait 
me devcnr beaucoup pour quelques livres de pain, et 
où, en réalité, je passais des heures aussi douces que 
profitables. La vieille fename s'étonnait de me voir lui 
sacrifier des moments que je pouvais emplofer si bien, 
disait-^lle, dans les meilleurs salons de la ville. Elle 
ne pouvait croire que ces salons, où je m'étais fait pré- 
senter la seconde année de mon séjour à Brest, ne 
fussent pas en tout préférables à son pauvre logis. 
J'essayai de lui faire changer d'avis en peignant sous 
leur véritable jour les relations du monde. 

a Ne confondez pas ces relations, lui disats-je^, avec 
les amitiés sérieuses qui se rencon Iront dans tous les 
rangs de la société, mais qu'il ne faut pas demander 
à des réunions où l'on se connaît à peine et qui n'ont 
d'autre but que le plaisir. Un accueil gracieux, une 
politesse cbarmante, quoique banale; assez 4e bien* 
veillance pour m'adresser à l'occasion un mot aima- 
ble, voilà ce que je puis attendre de mieux dans les 
salons où notre premier devoir, pom* ne causer d'en- 
nui à personne, est de cacher soigneusement nos 
préoccupations et nos chagrins. Les coeurs froids ne 
sont pas les moins prodigues de paroles brûlantes : 
on est ravi de me voir; on est d^so/é si j'ai la mi- 
graine; et pourtant, que j'oublie un jour ma gaieté 
d'emprunt, que j'ose parkr un peu looguement da 
mon aïeule, des lectures que je lui faisais le soir, du 
charme que nous y trouvions tous les deux; que 
j'avoue, enfin, mes regrets, mes peines secrètes; 
croyez-moi, l'attention se fatiguera vite : il me sera 
facile de voir chez les uns le sourire de la malignité, 
chez les autres le regard distrait de Tindifiërence. 
Oui, rindificrence ; car le lendemain du jour où j'au- 
rais été le plus iêté, le plus applaudi, si l'on venait, 
dans n'importe laquelle de ces réunions, annoncer 
que je viens de tomber gravement malade, que je suis 
eu danger de mort, après le premier moment de sur- 
prise, on ne chanterait, on ne danserait pas moins 
qu'auparavant. Me trompc-je en supposant que pa- 
reille nouvelle ne trouverait pas ma vaille amie aussi 
tranquille? Habituée à la peine, au lieu d'écarter 
une idée sombre , elle viendrait à moi avec ses soins 
de gardc-maladct tandis qu'Emilienne se traînerait 1 
la chapelle des Carmes , et emploierait le jdernier Sou 
de la maison pour brûler une chandelle à Itotre- 
Dame de Bon-Secours. » ^ t 
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La Brétivet écoatait avec ravisseiaent ces paroles 
très-flincère»^ et l'enfant^ les yeux sur les mienB, me 
lemerciait d'uo regard affectueux pour avoir si bien 
compris rattachement qu'elle me portait. Miquelon 
me léchait la main comme s'il eût voulu me dire 
aussi à sa manière que tout m'aimait dans cette mai* 
son, même le chien. On prétend que les préoccupa- 
tions de la vie matérielle dessèchent le cœur des pau* 
▼res : j'ai vu cent fois des preuves du contraire, et 
j'affirmerais volontiers que les entraînements du Inie, 
la soif insatiable des plaisirs, ont fait plus d'égoïstes 
qae toutes les horreurs de l'indigence. 

Il est à remarquer que les personnes naïves et peu 
instruites aiment passionnément les récits. Après avoir 
donné quelques soins à l'étude facile du caractère de 
la Brélivet et de sa petite fille^ et quand je pus appré- 
cier tout ce qu'il y avait d'élevé , de délicat même 
dans ces deux âmes^ je trouvai un indicible plaisir à 
les entretenir parfois de mes souvenirs les plus chers. 
On peut se montrer confiant sans être jamais fami- 
lier. D'ailleurs, la vieille femme et l'enfant, l'une 
avec le sérieux de son âge, l'autre avec l'enjouement 
du matin de la vie, me donnaient un précieux exemple 
d'expansion mêlée de réserve. Je vous disais tout à 
rhevre que les cheveux blancs de la Brélivet me rap- 
pelaient mon aïeule : sa bonté me la rappelait égale- 
ment, car cette femnîe, si pauvre qu'il lui fallait gar- 
der des vêtements mouillés sur son corps brisé de 
rhomatisDaes, faute d'un jupon .de rechange quand 
elle revenait des champs ou du marché, après avoir 
]MLS8é plusieurs heures sous une pluie battante ; cette 
femme trouvait dans son indigence mille ressources 
pour se rendra «tile et faire le bien. Une bonne par- 
tie des plantes qu'elle cueillait avec tant de fatigues 
était livrée gratuitement aux malades de son quartier. 
Souvent elle préparait elle-même les tisanes; et, de 
plus, elle n'épargnait pas ses nuits au chevet de ceux 
qui ne pouvaient payer une garde. D^autres secours 
dans l'ordre moral n'étaient pas moins appréciés des 
malheureux : la Brélivet savait encourager et con- 
soler mieux que personne. Modèle de patience, de 
soumission, de confiance en Dieu, elle devenait élo* 
quente en parlant de la ccMifîance en Dieu, de la sou- 
mission et de la patience. 

^arrive à l^événement dont le souvenir m'a, tout à 
l'heure, engagé à vous raconter cette histoire. 

Emilienne achevait sa onzième année : depuis plu- 
sieurs mois elle suivait le catéchisme, et, dans huit 
joon, elle allait faire sa première communion. J'étais 
▼enu chez la grand'mère hû remettre une pièce d'ar- 
gent pour l'aider dans cette circonstaace siolennelle; 
mais, avant d'entrer chez la bonne femme, je m'étais 
arrêté un moment dans la cbap^le des Carmes, où 
j'avais vu la petKe fille absorbée dans ses prières de» 
TMVt une petite statue de la Sainte^Yierge qui était 
posée alors sur la balustrade d'un autel latéral. Un 
rayon de soleil éclairait la figure de l'enfant, et je fus 
si frappé de l'expression de foi ardente, de suave 
tendresse répandue sur les traits d'Emilienne, que je 
ne pus m'empêcher d'en parler à ma vieille amie. La 
Brélivet devint pensive ; et comme je lui demandais 
FexpHcation du silence qu'elle gardait : 

« J'avais pronots de me taii*e, dit -die, et pour- 
tant je n'en ai pas le CQiirage ; surtout lorsque je sens 
moi-même le besoin de vous confier toutes mes in- 
quiétudes. Emilienne à commencé hier une neuvatne 



à NotrocDame de Bon-Secours pour en obtenir un mi- 
racle : la pauvre petite est persuadée qu'^elle pourra 
marcher sans béquilles le jour de sa première com- 
muuion. >» 

Cette déclaration, faite d'une voix émue, me rendit 
muet à mon tour. La vieille femme soupira, appela 
Miquelon, qui se tenait couché sur le seuil, ferma la 
porte, et prenant son rouet et sa quenouille, poursui- 
vit avec un peu plus d'assurance : 

« L'en£ant jouit d'avance de votre surprise, car je 
n'ai jamais pu lui faire comprendre qu'il se pourrait 
que le bon Dieu ne lui accordât pas la grâce qu'elle 
demande. Ce matin, éUe me suppiiait encore de ne 
pas vous parler de sa prochaine guérison. Pauvre ché- 
rie ! hier, elle mettait en riant dans le feu le bout 
d'une de ses béquilles. Je lui criai de prendre garde, 
que la béquille allait brûler. <t Je n'en aurai bientôt 
plus besoin, dit-elle « dans huit jours je marcherai 
conune tous les autres enfants, i» 

La Brélivet tourna la tête du côté du foyer et, ôtant 
ses lunettes, elle en essuya les verres. 

« Je changerai le nuipéro dit-elle^ je vieillis tous 
les jours et ma vue se trouble. )» 

En effet, sa vue se troublait; ses yeux étaient pleins 
de larmes. 

« Il y a de nombreux exemples de guérisons mi- 
raculeuses, repris-je avec un peu d'hésitation : la 
piété d'Emilienne lui vient de vous ; pourquoi ne vous 
donnerait-elle pas ;» à son tour» une partie de son es- 
pérance? 

» — Je ne doute u de la puissance ni de la bonté 
de Dieu, répondit la vieille femme; seulement, je 
songe à notre indignité : je crains qu'il n'y ait de la 
présomption à demander un miracle en notre faveur; 
et j'ai peur qu'Émilienne, ai die doit rester boiteuse, 
ne perde le goût de la prière. Quand l'idée du ciel, où 
j'espère aller un jour avec ma petite fille, me vient 
au milieu de mes peines^ je suis forcée de reconnaitre 
que ces peines sont peu de chose» après tout, pour 
payer un tel avenir. Si j'ai perdu ma fille et mon fils, 
je sais que je les retrouverai^ et la certitude de les 
revoir, m'aide à supporter leur absenee. S'il me Caut 
aadurer pour moi et pour oelle que j'akne le plus au 
monde ce que vous appelez des (vivationa, je me dis 
que je suis vieille, qn'Êmilienne n'a guère de santé, 
et qu'avec un peu de patience nous serons bientôt 
l'une et l'autre dans un lieu où Ton ne souffire ni du 
froid ni de la faim. L'infirmité de ma chérie m'a 
causé d'abord bien de l'affiiction; puis, quand j'ai vu 
que celte inftrmité la retenait auprès. de moi, la dis- 
posait à- des pensées plus sérieuses et plus chrétiennes; 
quand je me suis bien persuadée enfin qu'Emilia:ine, 
libre àe se mêler à tous les jeux de la rue» eût été 
moins sage et moins bonne , je me suis demandé si 
au lieu de me plaindre d'avoir use enfant paralytique, 
je ne devais pas plutôt en remercier le bon Dieu. La 
meilleure manière de prier, à mon avis, c'est de dire 
à celui qui voit mieux que nous de faire ce qu'il 
veut et non ce que nous voudrions qu'il fit, nous 
pauvres aveugles. 9 

La Brélivet fut interrompue par l'arrivée de sa pe- 
tite fille. Cette dernière entra joyeusement et s'assit 
sur le dos de Miquelon, qu'elle couronna de mauves 
et de soucis. Le chien se leva doucement et la pro- 
mena aalour de la chambre en aboyant de plaisir. Une 
lutte commença : ËmiAieniie jeta assez loin une de 
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ses béquilles^ et^ quittant le dos du chien, au lieu 
d'attendre comme à Tordinaire, en s'aidant de la table 
ou du mur, que Miquelon lui rendit un appui indis- 
pensable, il lui suftit de i^autre béquille pour aller ra- 
masser elle-même celle que le chien tenait déjà entre 
ses patios et roulait de notre côté. L'aïeule fil un geste 
d'étonnement auquel je répondis des yeux. Emi tienne 
revint s'asseoir près du foyer sans faire aucune ob- 
servation sur ce qu'elle venait de marcher pour la 
première fois avec une seule béquille. Avant de sor- 
tir, je serrai les mains de la grand'mère entre les 
miennes. 

«Je reviendrai demain, lui dls-je;je reviendrai 
tous les jours jusqu'à la première communion d'Emi- 
lienne » 

Et mon cœur battait vite! Je ne saurais peindre 
l'émotion que j'éprouvais. 

Le lendemain et les jours suivants, la même scène 
.se renouvela : il vint un moment où je ne pus me 
contenir d'avantage. 

« Émilienne, je sais tout! ô mon enfant, voyez 
donc, en laissant ici une de vos béquilles, jusqu^où 
vous pourriez aller dans la me : je vous suivrai; je 
serai là si vous avez besoin d'une aide. 

» — J'irai jusqu'à la chapelle des Carmes, dit l'en- 
fant avec une assurance incroyable. Demain, je n'au- 
rai même plus besoin de l'autre béquille. 
» — Voyons I dit la grand'mère toute pâle d'anxiété.» 
Et moi je répétai aussi : a Voyons! voyons! i» 
L'épreuve commença : Émilienne prit le devant et 
je la suivis avec la grand'mère. Je ne sais si quelqu'un 
s'étonna de me voir dans les rues en compagnie de la 
pauvre vieille. Les passants ne m'importaient guère; 
j'avais autre chose en tête qu'un sot orgneil. Je ne 
voyais rien que Tenfant qui marchait devant nous, et 
qui, de temps en temps, se retournait vers son aïeule 
et moi avec l'expression d'une joie triomphante. Nous 
arrivâmes ainsi à la chapelle et nous allâmes nons 
prosterner ensemble devant Notre-Dame de Bon-Se- 
cours. Comme je priai du fond de mon cœur! La 
Brélivet, le front collé sur les dalles, sanglotait sans 
pouvoir prononcer une parole. 

Le lendemain était le jour tant désiré. La cérémo- 
nie avait lieu à l'église paroissiale, beaucoup plus éloi- 
gnée de la maison de la paralytique que ne Tétait la 
chapelle des Carmes, et pourtant tout se passa comme 
Émilienne l'avait dit. L'enfant n'eut d'autre appui 
que le bras de sa grand'mère pour aller à Téglise 
Saint-Louis et pour en revenir. Les voisines se te- 
naient aux fenêtres ou suivaient l:i petite fille avec des 
exclamations naïves. Miquelon seul paraissait inquiet 
au départ et ne voulait pas laisser l'enfant s'éloigner 
s.ms les béquilles qui l'avaient aidée jusque-là; 
il bondissait en traçant mille cercles autour de sa 
jeune maîtresse, mordait le bas du jupon de la Brélivet, 
et s'obstinait à les ramener toutes deux au logis pour 
y prendre ce qui lui semblait nécessaire. Il fallut ren- 
fermer le prudent Miquelon. Pour moi, j'étais comme 
ivre d'allégresse; et, le soir même, dans une lettre 
toute picinc du bonheur que je ressentais, je racon- 
tai à ma famille l'heureux événement dont je venais 
d'tMrc témoin. 

N'avez-vous jamais fait une remarque à propos de 
toutes les correspondances? Un jour, une lettre d'ami [ 
nous annonce une heureuse nouvelle; nous répon- 
dons avec gaieté, et voilà, que lorsque nos félicita- 



tions arrivent, un accident est survenu, et ce sont des 
consolations qu'il faudrait offrir. Un intervalle de 
quelques heures suffit pour changer enlièremeni les 
situations et faire autant de paroles pénibles de nos 
discours les plus enjoués, les mieux en rapport avec 
les idées exprimées dans la lottre à laquelle nous ve- 
nons de répondre. Je devais reconnaître une fois de 
plus cette triste vérité, quand une de mes soeun 
m'écrivit la semaine suivante pour me demander des 
explications sur la guérison subite d' Émilienne. 

En effet, le lendemain de la communion, la petite 
fille était revenue très-fatiguée de la messe d'actions 
de grâces et il lui avait fallu se mettre au lit. La fati- 
gue se dissipa dans la nuit, mais lorsque l'enfant vou- 
lut retourner à l'école, impossible de faire dix pas 
sans s'aider au moins d'une béquille. Cela dura ims 
jours; puis, la faiblesse augmenta, redevint ce qu'elle 
était auparavant et l'autre béquille fut reprise. — 
Émilienne pleura beaucoup; la grand'mère ne se 
montra pas moins affligée, mais elle l'était surtout de 
la crainte qu'elle avait de voir la foi d'Émilienne 
ébranlée par cette rechute. 

Je venais de lecevoir un ordre d'embarquement, et 
je me préparais à un voyage qui devait durer qua- 
torze mois. La Brélivet m avoua qu'elle n'osait inter- 
roger la paralytique sur les sentiments qu'elle désirait 
le plus connaître ; et, cédant aux instances de la bonne 
femme, je promis de faire parler Émilienae. Cette 
mission me coûtait à remplir. J'ai vu des hommes 
qui se croient de sages moralistes, des n^odëles de 
courage et de fermeté parce qu'ils prennent brave- 
ment leur parti de tous les malheurs qui frappent le 
prochain sans les atteindre ; mais je ne suis pas de ces 
hommes et je ne me sens à l'aise que pour consoler 
des chagrins dont je souffre moi-même ou dont j'ai 
souffert. Ce fut donc avec un embarras véritable 
qu'après avoir remis à l'enfant un présent que lui 
envoyait ma sœur, j'allai m'asseobr devant elle, de 
l'autre côté du foyer. Une de ses petites béquilles était 
sous Fon bras, l'autre à ses pieds, et je ne (Mauvais y 
arrêter les yeux sans me sentir le cœur gros et bien 
près des larmes. 

Ne sachant comment m'y prendre, j'allai directe- 
ment au fait. 

« Émilienne, demandai-je d'une voix tremblante, 
avez-vous prié Notre-Dame de Bon-Secours depuis la 
messe d'actions de grâces? 9 

L'enfant mit sa tète sur ses genoux et sanglota 
quelques instants avant de pouvoir répondre. Pour- 
quoi me ferais-je plus maître de moi-même que je ne 
le suis réellement. J'avais pris une des mains de la 
petite fille et je l'arrosai de mes pleurs. 

La pauvre Emilienne vit mon chagrin et trouva 

dans son bon cœur plus de courage que je n'en avais. 

« J'ai pleuré aujourd'hui pour la dernière fois, 

dit-elle, car je ne veux affliger ni vous ni ma bonne 

grand'mère. 

» — Le moyen de ne pas affliger votre grand'mère, 
repris-je, c'est de prier toujours la Sainte- Vierge avec 
confiance et de ne pas murmurer contre les desseins 
de Dieu. » 

J'allais continuer, mais je m'arrêtai court devant le 
regard étonné que me jeta la paralytique. 

« Murmurer! dit-elle; prier avec moins de con- 
fiance ] oh! non, je ne ferai jamais cela, bien que j'aie 
commis une grande faute. » 
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L'enfant baissait ks yeux et la rougeur couyrait son 
ciiarniant visage. 

Se ilnterrogeai doucement. 

«Avant ma giiérison, reprit-elle, et lorsque je 
priais la Suinte-Vierge d'intercéder pour moi^ je sen- 
tais mon cœur tuut en feu. Je fus guérie... eh bien! 
quand je retournai à la chapelle des Carmes pour re- 
mercier Notre-Dume de Bon-Secours^ je ne pus me 
recueillir et prier comme auparavant. Même à genoux 
devant l'autel Je pensais à toute autre chose que la 
bonté de Dieu : Je me réjouissais de pouvoir aller à 
rUôt de la Penfeld sans me faire traîner par Mique- 
Ion ; je me voyais dansant des rondes dans la cour de 
l'école, et courant, et sautant, au lieu de me tenir 
encore tristement assise dans un coin. J'étais si heu- 
reuse que je ne m'apercevais pas que j'étais devenue 
ingrate. Mais le bon Dieu sait tout : il vit que je l'ou- 
bliais dès que j'étais contente, et, pour retrouver mon 
cœur, il me rendit bien vite mon in6rmité. » . 

J'ai conservé le sens exact de cette explication si 
admirablement chrétienne dans son humilité, mais 
j'ai le regret de ne pouvoir me rappeler les expres- 
sions plus naïves de l'enfant paralytique. Avait-elle 
bien deviné? Nous lisons dans i'évangile que sur dix 
lépreux, neuf, après avoir élé guéris, s'éloigrièrent de 
Jésus sans lui adresser un mot de reconnaissance, et 
pourtant l'histoire ne dit pas que ces hommes se trou- 
vèrent de nouveau atteints de la lèpre en punition de 
leur ingratitude. La Br élivet m'avait chargé de répri- 
mander au besoin sa chère malade, et c était moi qui 
recevais d'Èmilienne une leçon de confiance et de 
soumission ûliales. Quand je rapportai à la grand'- 
mère la belle répouse de l'enfant^ elle liénit le ciel et 
parut délivrée d'un grand poids. Pour cette femme, il 
'n'y avait qu'un malheur sans consolations : c'était de 
reculer dans la vertu et de déchoir aux yeux de l'éter- 
nelle ju>tice. 

Je partis; je visitai quelques colonies anglaises ^ et 
n'ayant lais.sé personne à Brest qui conniit l'enfant 
paralytique, je restai plus d'un an sans avoir de ses 
nouve.les. La pauvre demeure de la marchande 
d'herbes et lllot de la Penreld,oii la douce figure 
d'Ëuulienne m'était apparue pour la première fois, se 
présL'u talent, néanmoins, à ma mémoire, presque 
aussi souvent que le manoir paternel où mon aïeule 
m'attendait avec mes frères et mes sœurs. Comme 
pour ces dernières, j'avais acheté quelques petits pré- 
sents pour Émilienne. Il me tardait d'entendre les 
exclamations de plaisir de ma jeune amie; et, quand 
la côte du Portzic parut devant moi; quand je recon- 
nus le château et les remparts de la ville maritime, 
je sentis mes yeux se mouiller en l'egardant dans la 
direction où se trouvaient la chapelle des Carmes et 
la roaibon de la Brélivet. 

Lorsqu'il me fut permis de descendre à terre, j'at- 
tendis la nuit pour me présent r dans cette maii^on, 
parce ([u'il me fallait porter sous le bras un paquet 
assez gros destiné à la grand'mère et à sa petite fille. 
En m'approchant, je vis de la lumière dans la cham- 
bre qui m'éiait si connue. Je me disais joyeusement 
que j'allais les voir et je pressais le pas avec toute la 
confiance de la jeunesse. Un chien grattait la porte 
en gémissant : je m'étonnai qu'on n'ouvrît pas à Mi- 
quelon, et un doute pénible me traversa l'esiprit. Le 
chien me reconnut et vint à moi avec ces murmures 
«luc vous avez souvent entendus et qui ressemblent 



aux sanglots d'un enfant. Il se glissa derrière moi 
dans la chambre où je pénétrai le cœur plein d^une 
douloureuse appréhension. 11 n'y avait là que deux 
femmes âgées : Tune assise près d'im lit et lisant 
péniblement un chapitre de Vlmitation, l'autre cou- 
chée et mourante. 

La Bi élivet tressaillit au son de ma voix, et fixant 
sur moi un regard affectueux, elle me tendit la 
main. 

(c Ëmilienne est partie la première, me dit-elle, il y 
a de cela quelques jours; mais, en la soignant, j'ai ga- 
gné sa maladie, et avant demain , peut-être, j'irai la 
rejoindre. Dieu a tout arrangé pour le mieux dans sa 
bouté. S il eût guéri mon enfant par un miracle, 
comme nous l'avons cru un moment; si celte enfant 
vivait encore » quel abandon, quels périls n'aurais-je 
pas à craindre pour elle en la laissant derrière moi? 
Vieille, je ne pouvais espérer lui rester longtemps. 
Que fait le Seigneur, le bon Dieu? Au lieu de nous ac- 
corder une grâce pleine de dangers, il appelle à lui 
ma petite fille pour la combler de biens et lui épar- 
gner les peines de ce monde. 11 veut même qu'elle 
n'ait pas à regretter sa grand'mère qu'elle aimait tant. 
La nuit dernière, l'enfant est venue m'appeler, et j'ai 
senti sa petite main passer sur mon front. Il y avait 
comme un rayon de soleil autour de moi, et je respi- 
rais des parfums si agréables qu'on eût dit que j'étais 
sous un buisson de roses. » 

La voisine qui était venue veiller la Brélivet et qui, 
à mon entrée dans la chambre, avait interrompu sa 
lecture, me fit un signe et me conduisit près dU 
foyer. 

« Ce sera pour cette nuit, dit- elle : l'oiseau de la 
mort est sur la cheminée, l'entendez -vous? » 

Je prêtai l'oreille et j'entendis très-distinctement un 
oiseau qui, à intervalles égaux, poussait un cri très- 
doux et d'une mélodie plaintive. 

Ce cri attira l'attentiin de la mourante. 

« — Vous croyez que c'est l'oiseau de la mort, dit- 
elle, mais moi je reconnais la voix de ma chérie qui 
me parle de la bonté de Dieu et qui me presse de ne 
pas tarder davantage. Il vous semble que c'c:it la 
plainte d'un oiseau? Non, non, c'est Émilieune! Vous 
savez bien que je la nommais souvent ma petite 
colombe. » 

Ce lit d'agonie n'avait rien de sombre ni de dou- 
loureux : ou n'y voyait autre chose qu'un adieu tran- 
quille aux chagi'ins de la teiTe, un avant-goût des 
joies célestes, un cantique de bénédictions pour les 
peines éprouvées et pour les bonheurs promis. La 
Bi élivet mourut le lendemain matin au premier 
chant du coq. Le surlendemiin j'assistai à son convoi, 
où l'on ne vit qu'un seul habit noir, mais où les pau- 
vres, qu'elle avait tant de fois secourus malgré sa mi- 
sère, lui formaient un cortège aus^i recueilli qu'af- 
fiigé. 

Maintenant, je n'ai plus rien à dire d'Emilienne ni 
de sa grand'mère, sinon que depuis l'épociue où je les 
ai connues toutes les deux, je ne puis entendre un so- 
phiste de salon déclamer contre la Providence sans 
me I appeler avec bonheur qu'une pauvre marchande 
d'herbes et une enfant infirme ne trouvaient aucune 
objection à élever contie la justice, et la bonté de Dieu. 
Daus mes heures de dégoût et de découiagement (il y 
en a dans toutes les carrières) l'exomple de la vieille 
femme et de l'enfant ne m'a pas été non plus inutile. 
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Lorsqu'une épreiiTe me semUait difficile à supporter^ 
lorsque j'avais à déplorer un mécompte : Souviens*- 
loi^ me disais-je, des paroles d'Ëmilienne quaod elle 
eut perdu tout espoir de guérison^ et, avant de mur- 
murer contre le ciel^ cherche bien si tu n'as pas à te 
reprocher, envers Dieu, quelque ingratitude. 

III 

Valentin avait achevé son récit. 

« Mon ami, lui dis-je, toute yéridique et morale 
qu^est votre histoire, il se rencontrera des gens qui 
reprocheront à votre Émilienne son bonnet de serge 
et ses sabots. La vertu, l'élévation, les sentiments dé- 
licats dans la pauvreté trouvent aussi des incrédules 
parmi ceux qui n'ont pas toujours ces dons précieux 
au milieu des facilités d'une vie somptueuse. Me per- 
mettez-vous, cependant, d'écrire et de pubUer l'histoire 
de la Brélivet et de sa petite filiet 



9 — fieriveE pour les bons coeurs, pour les âmes 
généreuses, pour les chrétiens sincères, répondit Va- 
lentin ; ils sont encore nombreux dans les rangs éle- 
vés de la société, et ceux-là savent que la mère de 
Jésus n'avait pas de quoi acheter un agneau pour 
l'offrir en sacrifice; que les apôtres étaient des mate- 
lots et des ouvriers; que Geneviève et Jeanne d'Arc 
gardaient les moutons. Ils auront eux-mêmes à voas 
citer^ soyez-en bien sûr, de beaux exemples de yerta 
qu'ils ont admirés autour d'eux aussi bien dans les 
chaumières que dans les plus riches hôtels. Que dît 
la BiMe au chapitre onze de l'Ecclésiastique? a La sa* 
j> gesse de l'homme obscur le relèvera : ne le mépri- 
n ses point parce qu'il parait peu de chose : l'abeille 
y> est petite entre les animaux qui v(^nt, et, Déan- 
» moins^ son fruit remporte sur ce qu'il y a de phis 
» doux. » 

Hiprox.YT« \iouuu. 



Dana son Jugement sar le conconrs de poésie, la Société des gens de Lettres vient de décerner Taccessit unique à on 
jeune hooune de dix-huit ans^ M. Emmanuel des Essarts, fils de notre ami et collaborateur M. A. des Essarts. — Ce 
succès si précace donnera sans doute un intérêt tout particulier aux vers qne le Jeune poète nous a communiqués. 
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\ MADAME n,... 



Lorsque Tété revient sur son char.de lumière^ 
Votre parc, diapré de feux et de couleurs 
Reprend ses frais abris, son ombre hospitalière^ 
Ses doux rossignolets et ses petites fleurs. 

La rose élève aux deux sa tête rougissante ; 
Le lis répand sur nous son parfum virginal ; 
La tulipe se plaint de son odeur absente. 
Et le camélia se pare pour le bal. 



L'orgueilleux dahlia nous cache avec malice 
Gomme un petit Poucet le bluet effacé; 
La marguerite est chère à mon front qui se 
Et le myosotis me parle du passé. 



falbalas du jeune avril I Vame parure 
Qui se perd en lambeaux au souffle de l'hiver! 
Ne faut -il pas vraiment quereller la nature 
Qui vient poudrer de neige un feufllage si vert! .. 

Mais il est une fleur cent fois plus odorante, . 
Fleur que ne peut flétrir l'aquilon déchaîné. 
Fleur qu'on ne voit jamais sur sa tige mourante 
Ouvrir languissammcnt un calice incliné ; 

Qui brillerait toujours sous le linceul de neige 
Que nous jette l'Hiver, ce vieillard soucieux. 
Et qui résiblcrait au redoulaUe siège 
Des frimats et des vents conjurés dans les cieux. 
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Cbtte Jour, eUeieMite en «n vivant |Mffterre; 

Car T4MIB 2a cttUives^ans votie ncèle cmiur, 

£t vous lui conservez un aj^i sur la i^ne 

Quand raobU^fiteduileBiiMysemble partout vainqueur. 

il chante mCktffltecr «onliyniiieparftHnëe^ 
Ce Ms Mériewr mhit cooMie la pltië : 
ÀQ oéleste jardin par Oiea' mâme eemée, 
La fleur de votre cseur «'appelle l'Ami^'é f 
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JN0Q8 ajoatons ee maiSHd, à noftm catalogue, plnsiaim mor* 
cetox choisis pasmi les nonvosutës les plus rocbeneh^s «I 
les plus brillantes delà asison. D'abord une saltareUe de ma- 
demoiselle Nicole, la aile du célèbre auteur de Joconée^pvâs 
une délicieuse tarentelle de M. Beavenuta, et enfin un noc^ 
tume de M. Botte dus à M. l'éditeur Leduc. 

La fameuse polka des lanciers y de M. Emile Trahauli, 



et i9 Sammir de BcMdiéit^^oiMkib briUame par M. JUh 
cher, nous ont été Ibuanis par M. Pat& 

Noos coQiplétoiis cette collection nsureUe par un ^piadriUa 
de Jules Yung plein de verve et d*entraio, un moiceaa sor 
Luiza Strozziy pour violoncelle, avec accompagnement de- 
piano, par M. Lé&i et diverses romances éditées, ainsi que 
les deux compositions qui précèdent, par M« Bonoldi* 
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Nous avons parlé des instruments de musique en 
usage dans Tantiquité; c'était le meilleur moyen de 
donner à nos lectrices une idée de la musique ancienne^ 
à laquelle l'orchestration était presqu'entièrement in- 
connue. Il serait inutile d'ajouter des commentaires 
sur les instruments que l'industrie humaine multiplie 
journellement dans le monde moderne^ Qhacmi de 
nous en connaît l'utilité^ le charme et les effets sai- 
sissants. Mais avant de recommencer la série de nos 
articles biographiques, nous espérons qu'on nous per- 
mettra d'exprimer avec quelque détail notre opinion 
sur l'orgue^ ce roi des instruments, qui, bien qu'ap- 
précié aujourd'hui beaucoup plus qu'autrefois, n'a 
pas eneore conquis rimportanoe que mériAeiit ses im- 
menses et incomparables ressources. 

Dans toutesles malsons, depuis la plus humble bou- 
tique jusqu'au plus splendide hôtel, dans les théâtres, 
dans les concerts, partout enfin, fl y a un piano. C'est 
un meuble indispensable à toutes les classes de la so- 
ciété. .Nous ae voulons pas ratirer au piano las quali- 



tés qui lui sont .propres. Il en possède bon nombre que 
nous avons nous-mêmes plusieurs fois signalées. Hais 
l'orgue, qu'on ne trouve que rarement dans les con- 
certs, dans les théâtres et dans les maisons particu- 
lières, y mériterait pourtant la place d'honneur, et 
nous voyons avec regret, qu'il n'en occupe la plupart 
du temps qa'une secondaire. Nous n'avons aucune 
espèce de goût pour la réclame, cette déesse vénale 
à laquelle petits et grands apportent leur ofirande, les 
uns pour lui demander la célébrité , les autres pour 
en obtenir la fortune. Nous ne connaissons les facteurs 
d'orgues que par le plus ou le moins de mérite des 
instruments qu'ils fabriquent, et il ne nous est jamaia 
arrivé jusqu'à présent d'en rencontrer un seul. Ceci 
bien posé, nous n'hésitons pas à exprimer le regret 
que noQs éprouvons de voir les pianistes^ et même les 
pianistes d'un talent reconnu, s'arrêter soudainement 
devant \m orgue sans pouvoir en obtenir une note 
harmonieuse, sans pouvoir traduire sur son davier 
sûBûre la moindre inspiraUon chsétienne au profane. 
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La prolongation des sons, cette admirable puissance 
de l'orgue qui laisse à Texpression et au sentiment 
de si vastes champs à parcoiu*ir, les embarrasse, les 
gêne, les arrête dans leur essor frivole. 11 est vrai que 
la contredanse, la polka, la schostich... ce flux et ce 
reflux de petite musique sautillante qui est à Tordre 
du jour, ne s'arrangent guère des sons majestueux de 
ce sublime instrument; mais en dehors de ces plaisirs 
naturels à la jeunesse et que nous nous gardons bien 
de condamner, n'y a-t-il pas des jouissances infinies 
à se recueillir dans un ordre de pensées plus élevées^ 
plus profondes, plus religieuses surtout. Je conçois 
qu'on aime le piano le matin, quand le soleil liiit^ 
quand les oiseaux chantent, quand toute la nature 
scintillé et sourit. Je le comprends encore le soir à la 
clarté des girandoles, au bruit des voix joyeuses de la 
foule. C'est un instrument gai qui s'accorde parfaite- 
ment avec l'éther du ciel et les folâtieries de la jeu- 
nesse, mais il faut avoir le talent des Chopin, des 
Litz et des Thalberg pour en tirer des notes profondes 
qui touchent aux cordes sensibles de Tâme humaine. 
Quand le jour s'efface sous les premières teintes 
du crépuscule, quand le silence du soir a succédé 
au tumulte de la vie agissante, le son d'un orgue 
joué avec âme arrive à nos oreilles ravies comme 
un écho lointain des célestes concerts. 11 fait naître 
en nous je ne sais quel sentiment profond qui a des 
retentissements dans les plus secrets refiigcs du cœur. 
Les impressions qu'en ressentent les natures éle- 
vées ne peuvent s'analyser; mais à travers les mou- 
vements confus qu'elles jettent dans Tâmc, 41 est évi- 
dent que la pensée religieuse est la première. Or, la 
pensée religieuse est la source de tout ce qui est bon. 
Nous regrettons donc qu'avec la possibilité d'avoir au- 
jourd'hui des orgues à des prix fabuleusement bas, on 
ait si rarement chez soi un de ces instruments pour 
lesquels la méthode est presque la même que pour le 
piano et dont le moindre pianiste, avec très-peu 
d'étude, parviendrait à tirer un excellent parti. 

Comment se fait-il aussi que la plupart des églises 
de village se bornent pour toute musique au bruit mo- 
notone du serpent traditionnel pompeusement décoré 
du nom d'ophicléide? Croit-on que l'homme de la 
campagne soit insensible aux influences religieuses 
que produisent les grandes mélodies de Torgue ? 

L'homme du peuple, l'homme des champs, l'enfant 
même qui ne comprend et ne sent qu'avec son instinct, 
sont profondément remués par la musique. Ajoutons 



que la musique sacrée a des effets bien plus efficaces 
sur rftme que la musique profane, et disons que dans 
chaque village où se trouve une église, il devrait y 
avoir un orgue. On lit chaque jour, dans les jour- 
naux, que le facteur d'orgues Alexandre, que je n'ai 
pas l'avantage de connaître, mais dont j'apprécie les 
excellents instruments, donne, pour 400, 200 et mêoae 
iOO francs, des orgues payables à termes. Nous avons 
été appelée nous-même à en toucher dans plusieurs 
églises, et nous les avons trouvés irréprochables; 
certes, c'est un grand pas que l'industrie fait faire à 
l'art, que cette facilité mise à la portée de tous les 
moyens pécuniaires. On ne peut donc plus alléguer la 
pauvreté des communes pour justifier l'indifférence 
apportée jusqu'alors à l'utilité des orgues dans les 
églises rurales. 

Il est impossible qu'il ne se trouve pas dans une lo- 
calité quelques personnes qui, se cotisant entre elles 
pom' l'avantage de tous, pourraient faire hommage à 
leur chapelle de ce complément nécessaire, de même 
qu'il nous semble fort probable que, sans être contraint 
à rétribuer un organiste, on rencontrerait aisément, 
fût-ce dans le plus humble.hameau, quelque pianiste 
qui, après une courte étude, arriverait à tirer bon 
parti de cet admirable instrument. 

Ce goût de la belle musique, cette appréciation des 
hautes mélodies puisées à une source sainte, seraient 
d'un excellent effet sur les habitants des campagnes. 
Peut-être iraient-ils d'abord à l'église plus |X)ttr écou- 
ter que pour prier. Mais la prière se mêlant à la mé- 
lodie ramènerait bien vite le sentiment à la place de la 
sensation, réveillerait la piété endormie et enveloppe- 
rait le culte divin de ce charme doux et sérieux qui 
nous fait voir le ciel à travers de saintes espérances. 
Nous ne saurions trop engager les mères à faire ap- 
prendre l'orgue à leurs enfants et à les habituera 
écouter avec onction la musique sacrée, bien autre- 
ment grande, bien autrement pénétrante et sympa- 
thique que toutes les combinaisons des orchestres de 
théâtres et de concerts. Dans une semblable étude, le 
côté moral de l'être humain a tout à gagner, le côté 
artistique ne peut qu'y acquérir un goût plus pur, 
plus large et plus complet; et les populations rurales, 
en suivant notre avis, entreraient à coup sûr dans la 
voie du progrès religieux, si nécessaire au repos indi- 
viduel et si indispensable à la moralité comme k la 
tianquillité générale. 

Marie Lassaveur. 



Revue Musicale. 



Il est bien difficile a'ijonrdTiui de trouver des libretti qui 
inspirent aux compositeur» de musique des œuvres vraiment 
remarquables; excepté la peinture des mœurs peu orthodoxes 
de la Bobâme moderne, queU sujets intéressants peut-on dé- 
couvrir dans la mine si longtemps et si laborinusement ex- 
ploitée du drame et de l'histoire? Depuis les plus importants 
événements Jusqu'aux plus simples anecdotes, depuis les 
plus grands caractères de l'antiquité Jusqu'aux physiono- 
mies les plus insignifiantes du monde où nous vivons, tout 
a été évoqué, décrit, représenté, chanté sur tous les tons, 
sous toutes les faces. Or, comme le génie de l'homme a des 



limites, i\ devient impossible, malgré les plus courageux ef- 
forts des imaginations en travail, il devient impossible, dis-Je, 
de créer du nouveau. 

Nous devons nécessairemeot retomber dans les données 
déjà connues, parcourir les chemins où nos pères ont mar- 
ché avant nous et composer des œnvres dont la tradition 
pourrait nous ofl'rir le modèle, si nous consultions la tradi- 
tion. La conséquence de cet état de choses, c'est que l'écri- 
vain le plus intelligent, le poète le plus fécond ne savent 
sur qnel sujet broder leur prose ou leurs vers ; c'est que les 
libretti manquent aux compositears, c'est enfin que le mu- 
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dden le mieux inipiTé se troare Boadainemeat anèté dans 
les efflayes de son génie créateur par la monotonie, l'im- 
puissance, la nullité du poème dont, faute de mieux, il est 
obligé de se servir; ceci explique le peu d'eflét qu'a produit 
au théâtre Impérial de musique la première représentation 
de François ViUon^ opéra en un acte de M. Ilembrée. Ce 
Jeune compositeur, déjà connu par des productions d'un 
ordre supérieur, avait à revêtir de ses harmonieuses mélo- 
dies un héros fort peu taillé pour la poésie : François Villon, 
poète, un peu voleur, un peu philosophe et beaucoup trop 
cynique, François Villon, vrai gibier de potence, qui n'échappa 
aux terribles sévérités de Louis XI que par une grâce toute 
spéciale, ne pouvait soutenir le talent Jeune, élégiaque et 
pourtant énergique de M. Membrée. Quelque habile parti 
qu'ait su tirer de ce coureur d'aventures, M. Got, auteur 
du libretto, il n'a pu lui communiquer ce qui convenait au 
genre do compoeiteor-musicieD, quelque chose de tendre et 
de passionné qui n'exclut ni la vigueur du style ni l'origi- 
nalité de la conception. 

Le rideau se lève sur le chmur plein de verve et d'entrain 
des garçons sans souci. L'agreste sonorité du hautbois fait 
entendre un charmant motif dont le tambour de basque ac- 
centue le rhythme de la façon la plus pittoresque. Puis 
viennent les couplets d'Aîka et de Villon, d'une grâce si 
tendre et si rêveuse qu'on se demande comment le caractère 
tapageur du personnage principal a pu se plier à une telle 
situation. L'étràngeté de la chanson bohème que chante 
Théroine, et le De ProfUndis burlesque sons leqnel se mon- 
tre un sentiment profond et religieux qui domine les voci- 
férations des buveurs, enfin un très-Joli duo : 

« Oui ce n'est pas d'aujourd'hui que Je t'aime. » 
sont autant de preuves péremptoires du talent souple et 
original de M. Membrée. Son instrumentation est sonore, 
mêtoe dans l'emploi des timbres les plus graves, et ses éclats 
les plus bruyants ne vont Jamais Jusqu'au bruit. Aussi nous 
répétons qu'avec un libretto plus approprié à ses moyens, 
M. Membrée aurait fait un opéra qui, certes, ne fut pas des- 



eendn anx proportioiu infimes d*un lever de rideau. Made- 
moiselleDelilto, que des bouts de rdle sans importance avaient 
tenue dans l'ombre Jusqu'à ce Jour, s'est parfaitement ac- 
quittée de la mission qu'elle avait à remplir. Nous devom 
signaler les progrès noUbles de M. Sapin, qui certes, par 
l'étendue de sa voix et ses qualités de comédien, est appelé 
à devenir un artiste remarquable. Nous répétons avec le 
spirituel feuitletoniste, M. Fiorentino : Boulo boulotte. 

On a repris à l'Opéra- Comique Joconde^ une des plus 
charmantes productions musicales de Nicole. C'est d'un bout 
à l'autre une inspiration gracieuse, facile, toii^ours soutenue 
et d'un sentiment fin et délicat. On aime à entendre ces 
airs avec lesquels a été bercée notre génération. Cette mu- 
sique que savouraient nos pères nous rappelle de doux et 
chers souvenirs. Pour notre part, nous l'avons trouvée fort 
bien interprétée; mais les vieux amateurs du Théâtre Fey- 
deau ne pouvaient oublier Martin en écoutant Faore, et di- 
saient tOQt bas que le talent de mademoiselle Lefèvre n'était 
pas à la hauteur de celui de la charmante Gavaudan. 

Il faudrait remplir les colonnes de vingt Journaux, si nous 
devions rendre compte de l'immense quantité de concerts qui 
ont été donnés à Paris depuis deux mois. Nous citerons seu- 
lement parmi les soirées classiques de la saison, celle don- 
née dans les salons d'Erard par M. Bessems. Ce violoniste a 
fait entendre le Chant d'adieu^ morceau de sa composition, 
d'un très-beau style, exécuté d'une façon irréprochable. Les 
sonates de M. Vaucorbeil ont obtenu de chaleureux suf- 
frages ; quelques romances de mademoiselle Tys et l'harmo- 
nicorde de M. Lebeau ont complété le progranmie de cette 
séance. 

Le lendemain, la salle de Hertz s'ouvrait au concert da 
célèbre violoncelliste Batta. Goria, M. de Hartog, Amédée 
Dubois et les frères Lyon net ont rivalisé de talent dans cette 
soirée et partsgé avec le bénéficiaire les légitimes applaudis- 
sements d'un audiioire enthousiasmé. 

Maris Lassiveur. 
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SOUPB AUX GBBISBS. — - Prenez un kilogramme de 
guignes noires^ ô(ez-en les queues. Blettez 60 grammes 
de beurre dans une casserole^ laissez-le fondre, ajou- 
tez les cerises, tournez. Saupoudrez le tout de farine, 
sautez bien; ajoutez un verre d'eau et 125 grammes 
de sucre; laissez cuire. 

Faites frire à part des petits croûtons coupés en dés, 
mettez-les dans un plat creux, versez dessus les ce- 
rises et leur jus et servez rapidement, aOn que les 
croûtons n'aient pas le temps de détremper. 

ÉPIS BB MAIS AU viiiAiflBB. — On prend les épis 
lorsqu'ils commencent à se former et qu'ils sont longs 
tout au plus comme le petit doigt; on les débarrasse 
de leur enveloppe, de leur barbe et de leur queue ; on 
ajoute de petits oignons blancs et une gousse d'ail. 
On met le vinaigre dans une bassine étamée ; lors- 
qu'il bout, on le sale ; on ajoute de l'estragon et du 
piment, on y jette les épis et on laisse faire quelipse 



bouillons. On verse dans une terrine non vernissée 
pour laisser refroidir. On place les épis dans un bo- 
cal en y ajoutant de l'estragon , de la passe-pierre et 
des capucines. Ils forment un bon condiment. 

GHEVBiix d'anob. — Prenez douze carottes bien ten- 
dreset de moyenne grandeur, ratissez-les, coupez-lesen 
longueur en tranches très-minces, divisez ces tranches 
en filets très-menus; écorcez deux citrons, ôlez-enle 
blanc qui se trouve entre le zeste et l'intérieur du 
fruit, coupez ce blanc en filets, mettez-le dans une 
casserole avec vos carottes et un verre d'eau bouil- 
lante; faites mijoter jusqu'à ce qu'il ne reste plus 
d'eau; ajoutez le jus des deux citrons et 75 grammes 
de sucre en poudre, remuez souvent, ne laissez ni 
roussir, ni attacher; lorsqu'il ne reste plus de jua, 
dressez en pyramide sur une assiette et servez chaud 
ou froid, à volonté. C'est un bon et joli plat de 
dessert. 
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Et œd s'appeHe une hme roasse !... car, tn le sais, 
toute lune qui commence en avril, fût-ce le 30, est 
réputée rousse, quels que soient, d'ailleurs, les hori- 
zons bleus qu'elle nous tienne en réserve ; ceci peut 
s'syouter au chapitre, des injustices humaines. Toi, 
chère Florence, dont le ciel est toujours pur, lu ne te 
trouves plus à la hauteur de nos transports, vis-à-vis 
du beau temps; tel est l'inconvénient de l'étemel 
bien-être. En France, nous sommes favorisés, sous ce 
rapport ; l'extrême variabilité de notre cher climat 
nous tient sans cesse en haleine ; aussi, que d'actions 
de grâce pour un rayon ! Toi, tu es le riche, qui ne 
saurait apprécier les bourses pleines, n'en ayant ja- 
mais connu d'autres ; nous sommes les pauvi*es, nous, 
pour lesquels la moindre menue monnaie a son prix ! 

Du reste, il semble que la pureté de notre atmos- 
phère soit tme politesse de plus à ajouter à celles 
dont S. A. 1. le grand-dnc Constantin se voit Tobjet, 
non pas que la Russie jouisse des brumes de Fhumide 
Angleterre; à Saint-Pétersbourg, en ce moment, les 
doux aéphirs et le blond Pbœbus régnent sans par- 
tage, et si ee w'étaît la fonte des glaces^ qtri trans- 
forme les raes et les places en autant de lacs, trèsH 
peu Iknpides, hélas ! on se croirait à Paris ; mais en- 
fin, quelle peu privé du printemps que soH le grand 
dac, il n'en est pas moins agréable pour lui de le 
rencontrer partout à son poste ; eela double la valeor 
des différents spectacles qui lui sont offerts ; suppo^ 
sons, en effet, les outres célestes crevant, sans* dire 
gaiis, sur les quatre-vmgt^x nrille hommes de toute 
arme qui, dans l'éclat, les uns de leurs eorselets d'a- 
cier ef âe leurs easiqnes d'or, les autres die leurs vé- 
tementr pittoresques, tons de leur irréprochable' te>- 
nue, ont manœuvré l'autre jour au champ de Mars, 
cela eût bien quelque peu dérangé la fête. 

^ A propos de la revue, lorsqu'au retour le cortège a 
traversé le jardin des Tuileries pomr rentrer au pa* 



lais, dans la foule qui formait une haie compacte des 
deux côtés de la grande allée, f ai entendu commettre 
une singulière méprise : en différents groupes on se 
montrait un militaire russe, tout de blanc habitiez 
casque d'argent à aigle d'or en tête, comme le grand- 
duc Constantin lui-même, tandis que ce dernier, d'ap- 
parence beaucoup moins éclatante, chevauchait dans 
son costume d'amiral, telle est sa qualité, costume 
qu'égayait seulement le gi*and cordon de la Légion 
d'honneur, don impérial de S. M. au grand duc. Mais 
voilà, on aime à reconnaître la puissance dans la 
beauté physique et la force, les rayonnements divins 
de ràne et dé l'intelligence ne brillant qu'aux yeux 
d'un petit nombre des élus ! Ce militaire, fort remar- 
quable, il est vrai, que la foule acclamait : Prince! 
était simplement im officier des gardes de l'empereur 
Atexandre H, formant, avec quelques antre? échan- 
tillons des cadres russes, une suite splendide au grand, 
duc, suite dans laquelle on regretfaît que l'élégant 
uniforme rouge et le petit casque à fines maâies d'a- 
cier des Circassîens ne brilMt pas. Cest que, sous le 
rapport des uniformes variés c! de bon goOt;, les 
troupes russes, assore-t-on, n'ont rien h envier aux 
nôtres, soit dit sans poiier atteinte aux mérite» rcsK 
pectifs des deux armées. 

Courses, revues, concert», spectacles de toutes* sor- 
tes, depuis Moïse jusqu'à Psyché, depuis MolftivîBB- 
qu'à madame Rosat^ chasse en eoslnme Louis Xlff 
dany k magnifique forêt de Fontainebleau, tout a éfté 
graciensement accaeilH par le prince, qui n'a pas été 
sans se dire, à psErt hd, que si, sur le ehamp de ba* 
taiIle',nous étions ëe ruées jouteurs^ en temps de 
paix nous nous montrions ée bien aimables ftAtes. 

Ccpendaaï!, ne fiiSs pas air grand* doc l'injHstiee *• 
croire qu'assister à des défilés, courre le cerf, applau- 
dir à une Psycbé dont la beauté n'eût jamaifi été rè- 
^éepai* aucun PnLxi^le.^.deg ^ipps^açifiens. soient 
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les seules occapatieas qui se portait ses hecres; le 
grand-duc est ub prince séneux ; «insi que sMi tri- 
saïeul, Pierre k Graad> les éoolM» les biblietlièques^ 
les musées, les usines, les manufaetums, les cban- 
tier» de construction ont pris k plus large part de 
son temps ; il Yoit et il compare, et, à quelque degré 
m^yeilleui que relativem^ l'industrie russe soit 
parvenue de nos jours, le grand-duc ne sera pas cer- 
tainement sans atoir de nouyeaux mystères à lui 
révéler. 

Entre autres choses, les manœuynes des élèves de 
Saint-Gyr ont émerveillé le prince qui a témoigné sa 
satisfaction de la mamère la plus flatteuse. « Je vous 
savais, messieurs, leur a-t-il dit, les piremiers ma- 
nœuvriers de France ! Je vous proctaoe les poemiers 
du monde. » 

Et le grand-duc s'y connaît, attendu qu'en Russie 
on s'occupe surtout de l'éducalion miliiaira ; sil esi, à 
Saint-Pétersbourg, une école supérieure instituée 
d'après les règlements de l'école Polytechnique, il s'y 
trouve aussi un certain oorps appelé corps des cadets, 
où, à ce que disent les experts, l'on manoeuvre avec 
une certaine dextérité. 

Au nombre des gracieusetés de S. M. l'empereur 
des Français pour le frère de S. M. l'empereur de 
Russie, n'oublions pas le fil électrique, placé dans 
rappartemeot même qu'occupe le grand duc, au pa- 
villon de Marsan, et qm, à toute heure du jour et de 
la nuit, met les deux frères en communication di- 
recte ; à leur lever et à leur coucher, ils peuvent se 
donner le bonjour et le èonsoir ; dernièrement, l'am- 
hftssadenr d'une grande paissante invitait le prince k 
faire à sa souveraine une vIsUe d'amitié. « Je vais con- 
sulter mon frère à cet effet, o dit le grand-duc. 

« Mon frère remeicie votre souveraine de sa cour- 
toisie, ajoute-t-il peu après; j'aurai Thonneur de me 
rendre à son invitation. » 

Que dis-tu de ces petites conversations & 20,000 ki- 
lomètres de distance ? Oh 1 notre dix-neuvième siècle, 
quelle époque pour la science pratique! En remon- 
tant jusqu'aux premiers âges, îl me semble voir les 
savants comme autant d'admirables fourmis, amas- 
ser, entasser des trésors, dont il nous était donné de 
jouir, à nous, les favorisés, trop souvent ingrats, par 
ignorance ou légèretél 

Ma chère Florence, n'admires-tu pas avec quelle 
désmvolture j'aborde aujourd'hui toutes sortes de su- 
jets ? Simple ïH-euve que, pour t'être agréable, ton 
amie sait écouter et mettre à profit ce qu'elle entend; 
tu m'avais parlé de l'impératrice mère de Russie, ea- 
core à Nice, lorsque tu y arrivas, avec un tel respect 
pom* ses vérins et un tel intérêt pour sa pauvre santé, 
que j'«en ai inféré que, aûremeni^ ce qui touchait l'un 
des membres de sa belle et nombreuse famille, te de- 
vait intéresser ; me serais- je trompée? 

Et ouûntesàant, ma belle damoiseUe, détachez vos 
sagards 4e6 casques qui sciotiUentj 4MibliQz un ono- 
jneat nos hctes de sang royal 'OU impérial, etpceo^Mis, 
s'il vous plait, nos patrons. 

i. Col à broder sur nansouk dmible on sur btttiste, 
plumetis «inople et feston fenille de rose. 

2, Dèssub d'un sacbet a uoucfloia. Brodé an passé, 
sur moîre blanche ou de couleur* Le nom de û per- 
sonne à qui tu friras ce petit c»dean,peu!t remplacer 
le mot mouclK^r. 



3, Quart d'un MoucHOUi suiplb, se faisant ail feslon, 
à part les nervures. 

4, Dessin pour le dessus d'un ourlet de robe d'en- 
fant ; plumetis et point d'écèelle ; les feuilles dans les- 
quelles se trouvent le point d'édielle pourraient se 
faire au feston. €e même dessin peut encore servir 
pour un bas de jupon, pour un devant de caBai« 
soUe, etc. 

5, Palme peur une pointe de cravate blanche ; ce 
dessin est là seulement pour répondre à la demanda 
de quelques-unes de nos abonnées de province; à 
Paris, nos fashionables portent. leur cravate simple- 
ment ourlée. Ce dessin se fait au plumetis avec du 
coton très-fin. 

5 bi$, Petite gabnituec, plumetis» pour objets de 
layettes et de trousseaux. 

6, EcussoN pour mouchoir renfermant les lettres 
T. il. ; plumetis simple. 

6 bis. Dessin ayant le même emploi ^e ceM du 
nM. 

7, ÉcussoN avec les lettres /. L. ; plumetis et pomt 
sablé. 

8, Boutonnière pour chemises d'homme. 
9,A.D.D. enlacés; pluflietis. 

10, Paméla; plumetis. 

41, 0. jB. enlacés; plumetis. 

12, Juliette; plumetis. 

13,Jr. P.; plumetis. 

14, M. A. enlacés; plumetis. 

i 5, A. I.; piimnetis simple et [dianetis ISendu ; ce 
chiffre enlacé peut être fait avec du coton de deux 
couleurs. 

16, Croix pour mîssel onponr lifxe de messe. Brodée 
en cordonnet d'or, avec perles satinées dans le milieu. 

il y S» A.; plametis simple ou feston. 

18, P. I. D.; plumetis ou feston. 

19, H. JL; piRunetisou iestoo. 

20, J. L.; plumetis ou feston* 

îi , A. £. enlacés ; plusMtis ou fieston. 

Ici finit la petite édition. 

22, Col poor pelile fiUe; le bord en appticatifln, e 
le tond au piumetis av«c méhmge de joura. 

^3, Meccnoia tant en application; les jours, dont 
tu trouveras tout à Tiieure one explication» aurant 
ici leur place, €!t t'aideront à embellir ton ouvrage. 

24, Autre ncriT moocboir dans un ge'nre toutàûdt 
simple; brodé au pinmetia, en plaçant ie dessin au- 
dessus de fourlet; «es sortes de mouchoimsoiit, pour 
le négligé, excessivement distingués. 

25, Daesui pour écran à mains, que tu peux broder 
au passé avec perles, pour les pois ; choisis de la 
■noire hlandie ou de couleur asBortie à l'apparte- 
ment ; la première est prëlârahle. 

20 bvê, I. €. enlacés; plumetis. 

26, iUcBB écoBiON, ne lûsant point partie du mou- 
choir du n* 24 ; il se brode au plumetis, amsi qnè le 
chiffre N. 2. 

27, Autre Écnssmi, que Ton brode auphimetis avec 
mélange de jours; les lettres 0. If. peuvent aussi liUn 
se Caire au festen qu'an plumetis. 

2S, Encore tin acossom pour ao«ehair, renfermant 
le iMn de NeHy; pinmetis, point sablé «et joart. 

29, Clémmee ; plwnetis richfO. ^^ ^ 

30, kmhe ; œillets «tjgflfeed by GOOgle 
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31^ Élodie; plumetis. 
32, Élise; plurnelis riche. 
- 33, F. S. enlacés ; plumetis. 

34, A. T. enlacés ; plumetis fendu. 

35, J. G.; plumetis simple ou feston. 

36, Entbk-decx pour poignets de manches et pour 
robes d'enfant. 

37, G. R.; plumetis simple ou feston. 

38, G. If.,- plumetis simple ; fais le milieu avec du 
coton blanc, et les cordonnets des côtés avec du coton 
de couleur. 

39, C. S»; œillets ou pois. 

40, A. L.; plumetis simple. 

41, Dessin soutache et galon pouvant se placer au 
bas d'une jupe de robe d'enfant, et que l'on peut aussi 
disposer en quilles pour robes de grandes personnes. 

41 bis, Entrk-del'x ; plumetis. 

42, Petit dessin qui se place au-dessus d'un ouvlet 
de mouchoir ; le découper suivant les sinuosités des 
pois. 

43, Dessin pour mouchoir simple; les festons une 
fois brodés, doivent être découpés, de telle sorte 
qu'ils ne tiennent plus les uns aux autres que par 
la pointe ; cela forme une petite bordure à jour du 
meilleur effet. 

44, Feston pour garniture de taies d'oreiller. La 
mousseline sera unie ou à pois ; la garniture aura de 
iO à 1 2 .centimètres de hauteur; elle sera froncée 
seulement aux quatre coins. 

45> Feston destiné ou au même emploi^ ou à des 
Yolants de robe de mousseline imprimée. 

46, Semé pour fond de bouillons, de bonnets, etc. 

47, 48 et 49, Petits festons pour objets de layettes; 
ces festons servent encore aux mignonnes garnitures 
de quelques cols plats, garnitures ayant à peu près 2 
centimètres de hauteiir. 

50, 51 et 52, Devant, dos et MAncHE d'une blouse 
Violetta pour petit garçon de trois à quatre ans. — 
Forme toute nouvelle, très-distinguée et d'une exces- 
sive simplicité. Cette blouse se fait en étoffe de 
fantaisie ou bien avec l'un de ces piqués à semis ou 
quadrillés, si jolis aujourd'hui. Les traits fins qui 
courent sur les trois parties de ce patron, t'indi- 
quent la place et la largeur des plis qui sont tout l'or- 
nement de ce vêtement ; sur ces plis plats on met 
sdt des boutons grelots, soit de la passementerie, soit 
enfin quelques rangs de velours, si l'on a choisi une 
étoffe qui ne se lave pas, bien que pour la saison le 
coutil, le piqué et le nankin soient de beaucoup pré- 
férables au reste; joins à une blouse Violetta un petit 
chapeau de paille d'Italie à bords retroussés, bordé 
et garni de velours, et la toilette sera complète et du 
meilleur goût. 

63, 54 et 55, Patron d'une manche de robe double 
pagode. Je t'envoie ce patron comme étant l'un des 
plus adoptés dans ce moments du reste, il te suffira 
de savoir qu'il nous vient de la maison Fauvet! -^ 
Réunis chacune de ces trois parties par lettres alpha- 
bétiques ; au premier rang, c'est-à-dire à celui du 
bas, se trouve un pli indiqué dans le milieu par un 
double trait plus fin que que les autres ; le n® 55 est 
le haut de la manche que l'on ne voit pas, et que Voa 
peut, par conséquent, faire d'une étoffe plus ordinaire 
que celle de la robe ; la ganiitui*e de ces manches 
doit, comme pour toutes les autres robes, rappeler 
cèUe de la jupe et du corsage. 



56, Cboquis d^e corbeille composée de chenille, 
de perles et de crochet. En fait d'ouvrages, nous n'ac- 
cablerons nos amies' ni ce mois-ci ni le mois pro- 
chain ; ces deux mois étant ceux où généralement 
Ton prend son vol, et où, par conséquent, il reste 
peu de temps à donner au travail ; les jolies choses 
que nous enverrions pourraient causer de trop vifs 
et trop justes regrets ! D'après ce préambule, ne va 
pas croire cependant que la corbeille que je l'offre 
aujourd'hui ne mérite aucune attention ; elle est 
au contraire fort jolie, et ne prendra pour l'exé- 
cution que juste le temps où des chaleurs étouf- 
fantes vous tiennent forcément au logis. Tu te pro- 
cureras d'abord une carcasse de forme ovale, ayant 
16 centimètres de longueur, 46 de circonférence dans 
le bas, et 71 dans le haut; les vingt petits montants 
en fil de laiton qui en forment le tour, sont recou- 
verts de chenille enroulée, ainsi que le pied, lequel a 
4 centimètres de hauteur. A l'intérieur, tu placeras 
un petit travail que tu auras fait au crochet à jours, 
avec de la soie cordonnet de même couleur que la 
chenille, et dans les proportions de la carcasse; dans 
le fond de la corbeille est un rond recouvert à l'in- 
térieur d'un satin, et à l'extérieur d'une percaline 
lustrée ; dans le haut de la corbeille, tu feras une 
soi'te de petite guirlande composée de perles blanches 
satinées ; les festons comprenant quatorze perles, sont 
à 4 centimètres de distance les uns des autres ; on 
place d'abord un rang, ensuite un second qui se con- 
trarie avec le premier ; même opération pour le pied;' 
les anses sont entourées d'une chenille alternée avec 
des perles satinées. Pour cet ouvrage, il faut quatre 
écheveaux de soie 4 fr. 50 c. , 3 fr. 50 c. de perles, 
1 fr. de chenille, et la carcasse de 2 fr. 25 c. 

57, Bobèche, dont les quatre feuilles sont recou- 
vertes en laine verte lamée ; les fleurs sont en papier 
ou en laine. 

58, Croquis d'un sac à tabac d'une nouvelle forme 
due à M"' Marie Soudant. Ces sacs ou blagues, puis- 
qu'il faut dire le mot, se font soit en velours, suit en 
peau, avec fermoir ou d'acier ou de cuivre doré; 
l'intérieur est garni de peau blanche; ils ont deux 
compartiments, dont l'un est maintenu dans Je haut 
par un caoutchouc. Les dimensions adoptées sont 
14 centimètres de largeur dans le bas, 11 dans le 
haut, et 10 de longueur ; de chaque côté se trou- 
vent de petits soufflets semblables aux deux faces 
principales. Les sacs de peau se brodent au passé et 
en soutache ; les sacs au crochet se font à jours avec 
du cordonnet noir ou de couleur, ou bien encore en 
ficelle, mais toujours avec un transparent, soit de 
même couleur, soit de couleur tranchante. La mon- 
ture est de 6 à 10 fr. 

59, Croquis d'un col nouveau formé par un bouil- 
lonné. Ce col et les manches se font en organdi très- 
clair. Coupe un petit col, carré devant, et ayant tout 
autour 4 centimètres de hauteur ; ce col, servant de 
fond, sera ourlé à Vendroit et entièrement recouvert 
d'un bouillon de 85 centimètres de long sur 10 centi- 
mètres de haut, y compris la tête de 2 centimètres, 
qui se trouve de chaque côté. La tête du bord doit 
dépasser l'ourlet ; un ruban n« 5 est passé dans le 
bouillon et vient former nœud sur le devant ; parfois 
une petite valeucienne se coud de chaque côté de la 
tête tuyautée, mais un simple ourlet est également fort 
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timètred de largeur, 80 de longueur au-dessus du 
bras, et 25 à la «aignëe ; le poignet a 4 centimètres 
de hauteur, il est couvert par un petit bouillon de 6 
centimètres, y compris la tête de 1 centimètre de 
hauteur sur 12 centimètres de longueur; les bouil- 
lonnes, posés dans la longueur, montent depuis le 
poignet jusqu'à la moitié de la manche; ils sont cou- 
pes sur 6 ceuti mètres de haut, toujours en C(»mprenant 
la tète, et sur 50 centimètres de long ; un ruban avec 
nœud se trouve seulement dans le bouillonné du 
poignet. 

Je vais maintenant t'expliquer quelques jours, et 
avec celte explication, il le sera facile, du moins je 
l'espère, d'arriver à un plein succès. 

Commençons par les plus simples ou, pour mieux 
dire, par les premières notions de ce charmant tra- 
vail, auquel tu trouveras un grand attrait, quand tu 
auras vu combien il permet vite de transficfurer un 
dessin. de broderie très-simple. Écoute donc : 1* On 
nomme moulinet, en terme de jours, ce délicat i*éseau 
qui se trouve dans le rond n° 62; c'est le point de den- 
telle simple et la base de tous les points d'Alençon; 
quelques brodeuses le font comme un point de feston; 
cela va plus vite, mais c'est moins joli, parce que les 
brides sont moins tordues et forment mal le réseau. 
Le vrai point de dentelle se fait comme un point de 
boutonnière lâche. On se sert de fil à dentelle plus ou 
moins fin, selon la délicatesse et la complication du 
jour. Pour un moulinet, la dimension du réseau se 
proportionne à celle du rond, et plus le réseau est pe- 
tit, plus le fil doit être fin. Supposons le fil arrêté en 
un point du rond. On piquera l'aiguille dans le cor- 
donnet, en dessous, pour le faire sortir en dessus, en 
procédant de gauche à droite, à une petite distance du 
point de départ. On laissera une petite boucle de fil 
et l'on passera l'aiguille dans cette boucle. Voilà un 
réseau fait. On continuera à en faire de semblables 
tout autour du rond. Le tour fini, on reprendra les 
réseaux un à un en y passant l'aiguille une fois. Cest 
ce qu'on appelle surfiler. Cette petite opération com- 
plète le réseau. 

64, Pour faire ce jour, on prend ses mesures afin de 
n'avoir dans le rond que six réseaux égaux. Ces ré- 
seaux se font absolument comme ceux du moulinet. 
Quand ils sont surfilés, on a ce que représente le 
n* 63. Les petits ronds pleins, que les brodeuses ap- 
pellent des perles, s'obtiennnent en passant le fil al- 
ternativement sur et sous les brides qui partent de 
chaque pointe des petits triangles, et en contrariant, 
c'est-à-dire en passant sur la bride si l'on a passé des- 
sous au tour précédent. On serre un peu les premiers 
points. (Examine attentivement la perle commencée, 
au u® 63.) En passant d'une perle à l'autre, il faut 
avoir soin de s'y prendre de telle sorte qu'on ne dé- 
range pas les fils et que la perle reste bien ronde et 
bien nette. Quand on a fini toutes les perles^ on prend 
les mêmes précautions en remontant sur le cordonnet 
pour arrêter. 

65 j Les petits réseaux terminés, on en fera un second 
rang de plus larges^ en passant l'aiguille dans les pre- 
miers, mais de deux en deux réseaux seulement. Il 
faut que dans ce second rang il y ait autant de ré- 
seaux d'un côté que de l'autre et qu'ils se correspon- 
dent parfaitement, ce qu'on obtiendra facilement en 
laissant im réseau de plus entre les brides là où ce 
sera néceasaire. Quand le jour sera fait, cette irrégu- 



larité ne se verra pas. 11 ne faudra pas surfiler, et le 
tour fini, on fera des points d'esprit, en prenant al* 
temativement la bride du haut et celle du bas. 

Le point d'esprit est facile à faire, mais moins fa- 
cile à expliquer. On le fait sur un réseau ou entre 
deux réseaux, qu'il rattache, cdhime dans notre des- 
sin, vi dont on prend les brides tour à tnur, toujours 
du même sens, c'est-à-dire toujours la pointe de l'ai- 
guille tournée vers le bas. Mais la bride d'en haut se 
prend en dedans du fil, la bride du bas en dehors, ce 
qui produit un entre-croisement d'un joli eflet. Le 
n* 61 doit faire comprendre la disposition des fils. 
Nous avons supposé qu'on allait de gauche à droite, 
on peut tout aussi bien aller de droite à gauche; cela 
dépend du point où le fil est attaché. Le point d'esprit 
doit être très plein, très-serré. On le fait ordinaire- 
ment un peu plus haut que large. 11 enti*c dans kt 
composition d'une infinité de jours; on se sert du 
même point croisé pour faire les étoiles. 

66, Quand le compartiment à remplir de jours est 
d'une certaine étendue, comme les numéros 65 et 
66, par exemple, il ne faut pas démonter la broderie, 
parce qu'on ne poun*ait, sans beaucoup de peine, 
conserver la forme du dessin. Donc, pour le jour n* 66, 
qu'on ne fait d'ordinaire que dans les compartiments 
longs et étroits, on enlèvera l'étoffe à l'intérieur du 
cordonnet, laissant la broderie bien tendue sur la per- 
caline et l'on fera tout autour un rang de très-petits 
réseaux. Ensuite, on formera le zig-zag en conduisant 
le fil d'un côté à l'autre. On repassera une ou deux 
fois siu* ce fil, afin qu'il soit double au moins, et l'on 
festonnera les brides très-finement. 

TBIGOT GÉLBSTINB. 

Mets un nombre de mailles divisible par 54, plus 

3 pour les lisières. 

!•' TOUR à l'endroit. — 3 unies X, 4 jetée, 1 rétré- 
cie surjetée, 6 unies, 4 rétrécie, ^ jetée, 3 unies, 4 je- 
tée, i rétrécie surjetée, 2 unies (4 jetée, 4 rétrécie, 

4 unie, 4 rétrécie surjetée, 4 jetée, 4 unie 2 fois), 
4 jetée, 4 rétrécie, 4 unie, 4 rétrécie surjetée, 4 jetée, 

2 unies, 4 rétrécie, 4 jetée, 3 unies, 4 jetée, 4 rétrécie 
surjetée, 6 unies, l rétrécie, 4 jetée, 3 unies yc, 

3 unies. 

2* TOUR à l'envers. — 20 unies x (4 jetée, 4 rétrécie, 
i unie, 4 rétrécie, 1 jetée, 4 unie 2 fois), 4 jetée, 4 ré- 
trécie, 1 unie, 4 rétrécie, 4 jetée, 37 unies x, 20 
unies. 

3« TOUR à l'endroit. — 4 unie, 4 rétrécie x, 1 je- 
tée, 10 unies, 4 jetée, 3 ensemble, 4 jetée, 4 unies 
(4 jetée, 4 rétrécie, 4 unie, 4 rétrécie surjetée, 4 jetée, 

4 unie 2 fois), 4 jetée, 4 rétrécie, 4 unie, 4 rétrécie 
surjetée, 4 jetée, 4 unies, 4 jetée, 3 ensemble , 4 je- 
tée, 40 unies, 4 jetée, 3 ensemble X, 4 rétrécie, 4 
unie. 

4* TOUR à l'envers. — 24 unies X (4 jetée, 3 en- 
semble, 4 jetée, 3 unies 2 fois), 4 jetée, 3 ensemble, 
4 jetée, 39 unies X, 24 unies. 

5* TOUR à l'endroit. —22 unies X (i jetée, 4 rétrécie 
surjetée, 4 unies 2 fois), i jetée, 4 rétrécie surjetée, 
40 unies X, 24 unies. 

6* TOUR à l'envers. — 20 unies x, 4 rétrécie, 4 je- 
tée, i unie (i jetée, 4 rétrécie, 4 unie, 4 rétrécie, 
4 jetée, 4 unie 2 fois), 4 jetée, 4 rétrécie, 37 tintes x* 
20 unies. Digitized by Vnl^^V LC 
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7* Tooft à l'androit -« 19 mues %, i réttéoie (1 j^ 
tée, 3 nnkfi, i jetée, 3 ensenhle 2 fois), 1 jetée; 3 
unies^ 1 jekée, 1 rétrëcie aarjetée> 35 urnes %, é9 
unies. 

8« TOOR à Tenvcrs. — 7 unies x> 1 rétrécie, 4 je- 
tée^ i unie^ i je4ée>^ rétrécie, 6 unies, i rétrëcie, 1 
jetée^ 5 unies (i jetée^ 1 rétrëcie, 4 unies 2 fois), 1 je- 
tée, 1 rétrëcie, 6 uates, 1 vétrécie, 1 jetée, 1 unie, 1 
jetée, 1 rétrëcie, 11 tintes X, 7 unies. 

9* TODB à l'enâi*oit —-17 unies X, 1 rétrëcie, (i 
jetée, 1 unie, i rétrëcie 2 fois), 1 jetée, 1 unie, i j»- 
tée, 1 rétrëcie surjetée, 1 unie, 1 réirécie, 1 jetée, 4 
unie (1 jetée, 1 rétrëcie siu-jetée, 1 unie 2 fois), 1 je- 
tée, 1 rétrëcie surjetée, 31 unies X, 17 unies. 

10' TOUR à l'envei-s. — 6 unies X, 1 rétrëcie, 1 je- 
tée, 3 unies, 1 jetée, 1 rétrëcie, 3 unies, 1 rétrëcie, i 
jetée, 4 unies, 1 rétrëcie, 1 jetée, 3 unies, 1 jetée, 3 
ensemble, 1 jetée, 3 luiies, 1 jetée, 1 rétrécie, 4 unies, 
1 jetée, 1 réirécie, 3 unies, 1 réirécie, 1 jetée, 3 unies, 
1 jetée, 1 réïrécie, 9 unies X, 6 unies. 

11® TOUR à l'endroit. — 13 unies X, 1 rétrëcie 
(1 jetée, 1 unie, 1 rétrécie 3 fois), i jetée, 2 unies 
(1 jetée, i rétrécie surjetée, 1 unie 4 fois), 1 jetée, 1 
1 rétrécie siujetée, 27 unies X, 15 unies. 

12* TOUR à l'envers. — 8 unies. X, 1 jetée, 3 en» 
semble, 1 jetée, 3 unies, 1 rétrécie (1 jetée, 4 unies, 
4 rétrécie 2 fois), 1 jetée, 1 unie (1 jetée, I rétrécie, 
4 unies 2 fois), i jetée, i rétrécie, 3 unies, 1 jetée, 

3 enseoible, 1 jetée, 13 unies X, 8 unies. 

13^ TOUR à Teadrolt. --* 13 unies x, 1 rétrécie (1 
jetée, 4 unie, 1 réti*écie 4 fois), 1 jetée, 3 unies (1 je- 
tée, 1 rétrécie surjetée, 1 unie 4 fois), 1 jetée, 1 ré- 
trécie surjetée, 23 unies X, 13 unies. 

14* TOUR à i'enwTB. — 12 lUMes, X, 1 rétrécie (1 
jetée, 4 unies, 1 rétrécie 2 fois), 1 jetée, 5 unies (1 
jetée, 1 rétrécie, 4 unies 2 fois), 1 Jetée, i rétrécie, 
21 unies X, 12 unies. 

15* TODRàTendroit. — - 11 unies X, 1 rétrëeie (1 je- 
tée, i unie, 1 rétrécie 4 Ibis), 1 jetée, 7 unies (1 jetée, 
1 rétrécie surjetée, 1 unie 4 fois), 1 jetée, 1 rétrécie 
surjetée, 19 unies X, 11 unies. 

1^ Tona à l'envers. — 40 unies X, 4 rétrécie (1 je- 
tée, 4 unies, 4 rétrécie 2 fois), 4 jetée, 9 unies (4 je- 
tée, 4 rétrécie, 4 unies 2 fois), 4 jetée, 1 réti^ie, 17 
«nies X, 10 unies. 

47* TOUR à l'endroit. — 2 unies x, 4 jetée, 4 rétré- 
de surjetée, 5 unies, 4 rétrëcie (1 jetée, 1 unie,! ré^ 
trécie 4 fois), 4 jetée, 44 unies (4 jetée, 1 rétrécie 
surjetée, 1 unie 4 fois), 1 jetée, 1 rétrécie surjetée, 5 
unies, 4 rétrécie, 1 jetée, 1 unie X, 2 unies. 

18* TOUR à l'envers.— 8 unies X, 1 rétrécie (1 je- 
tée, 4 unies, 4 rétrécie 2 fois), 4 jetée, i3 luiies (1 je- 
tée, 4 rétrécie, 4 unies 2 fois), 4 jetée, i rétrécie, 13 
ttntes X, 8 unies. 

49« TOUR à ïenàroiL — 2 unes x, 1 jetée, 1 rétré- 
cie surjetée, 2 unies, 1 rétrécie (1 jetée, 1 unie, 4 ré- 
trécie 4 Cois), 4 jetée, 15 unies (1 jetée, 1 rétrécie sur- 
jeèée, 1 unie, 4 fois), 4 jetée, 4 rétrécie suijetée, 2 
unies, 1 rétrëcie, 1 jetée, 3 unies X, 3 unies. 

20» TOUR à l'envers. — 6 unies X, 4 rétrécie (i je- 
tée, 4 titties, 4 rétrécie 2 fois), 4 jeÉée, 17 unies 
(4 jetée, 4 rétrécie, 4 unies 2 fois), 4 jetée, 4 rétnéofe, 
9 iintss X, # unies. 

%V TOUR à Tendroit. — i unie, i rétrécie K, 1 je- 
tée, 2 unies^ i rétrécie (1 jetée, i unie, 1 rétrëcie 

4 fois), 1 jetée, 19 unies (1 jetée, 1 rétrécie surjetée. 



1 urne 4 fois), i jetée, 1 rétrécie surjetée» ^ 
i jetée, 3 ensemble X, i rétrécie, 1 unie. 

22* TOUR à l'envers. — 4 unies X, 1 rétrécie (1 je 
tée, 4 unies, 4 rétrécie 2 fois), 4 jetée, 21 unies <i Je 
tée, 1 rétrécie, 4 unies 2 fois) , 4 jetée, 1 rétrécie> l 
unies X, 4 unies. 

23* TOUR à Tendroit. — 3 unies X, 1 rétrécie (1 je« 
tée, 4 unie, 4 rétrécie 4 fois), 4 jetée, 23 unies (i je- 
tée, 1 rétrëcie surjetée, 1 unie 4 fois), 4 jetée» i rétré- 
cie surjetée, 3 unies x> 3 unies. 

24* TOUR à l'envers. — 2 unies x> 1 rétrécie (4 je- 
tée, 4 unies, 1 rétrëcie 2 fois), 1 jetée, 25 unies (i je- 
tée, 1 rétrécie, 4 imies 2 fois), 1 jetée, 4 rétrëcie, i 
unie x, 2 imies. 

25* TOUR à l'endroit. — 1 unie, 1 rétrécie X (4 je- 
tée, 1 unie, 1 rétrécie 4 fois), 1 jetée, 27 unies (1 je- 
tée, 1 rétrécie surjetée, 1 unie 4 fois), 1 jetée» 3 er^ 
semble x, 1 rétrëcie, 4 unie. 

26* TOUR à l'envers. — 3 unies x (1 jetée, 4 réiré- 
cie, 4 unies 2 fois), 4 jetée, 1 rétrécie, 23 unies, i ré' 
trécie (1 jetée, 4 unies, 1 rétrécie 2 fois), 4 jetée, 3 
tmies X, 3 unies. 

27' TOUR à l'envers. — 4 unies X (1 jetée, 4 rétrécie 
surjetée, 4 unie 4 fois, 1 jetée, 4 rétrécie surjetée, 
7 unies, 1 rétrécie, 2 jetées, 3 ensemble, 2 jetées, 
1 rétrécie, 7 unies, 1 rétrécie (1 jetée, i unie, 4 ré- 
trécie 4 fois), 1 jetée, 5 unies X, 4 unies. 

28* TOUR à l'envers. — Comme le 24*. 

29* TOUR à l'endroit — 1 unie, 1 rétrécie X (1 je- 
tée, 1 unie, 1 rétrécie 4 fois), 1 jetée, 8 unies, 4 lé- 
trécie, 2 jetées, 1 rétrécie, 3 unies, 1 rétrécie, 2 je» 
tées, i rétrécie, 8 unies (1 jetée, 4 rétrécie surjetée, 
4 unie 4 fois), 4 jetée, 3 ensemble X, i rétrécie, 4 
unie. 

30* TOUR à l'envers. — Coaune le 26^. 

31* TOUR à l'endroit. — 4 unies X (1 jetée, 1 rété- 
cie surjetée, 4 unie 4 fois), 1 jetée, i rétrécie surjetée, 
24 unies, 1 rétrécie (1 jetée, 4 unie, 1 rétrécie 4 fois), 

1 jetée, 5 unies X, 4 unies. 

32* TOUR à l'envers. — Gomme te 24^» 

33* TOUR à l'endroit. — Comme le 29*. 

34* TOUR à l'envers. — Comme le ae«. 

35' TOUR à l'endi'oit. — Comme le 27«. 

36* TOUR à l'envers* — Conune le 24*. 

37* TOUR à l'endroit — Comme le 26*. 

38* TOOR à l'envers. — Comme le 26*. 

39» TOUR à l'endroit — Comme le 31*. 

40* TOUR à l'envers. — 5 unies x (1 jetée, 1 rétïé- 
cie, 4 unies 2 fois), i jetée, 1 rétrécie, 19 unies, i ré- 
trécie (1 jetée, 4 uaies, 4 rétrécie 2 fkm), 1 jetée» 
tintes x> 5 unies. 

41* TOUR à l'endroit. — 2 unies x, 4 jetée, 1 rétré- 
cie surjetée, 2 unies (1 jetée, 4 rétrécie surjetée, 
4 unie 4 fois), 4 jetée, 4 rétrécie surjetée, 47 unieS; 
4 rétrécie (4 jetée, 4 unie, 4 rétrécie 4 fois), 4 jetée, 

2 unies, 1 rétrécie, 1 jetée, 1 unie X, 2 unies. 

42* TOUR à l'envers. — 7 unies X (4 jetée, 4 rétré- 
cie, 4 unies 2 fois), 4 jetée, 4 rétrécie, 15 unies, 1 ïé- 
trécie (1 jetée, 4 unies, 4 rétrécie 2 fiMs), 1 jetée, 
44 uot'es yiylmjakê. 

4d< TOUR à l'endroit — 3 unies x, 4 jetée, 1 réiré- 
cie surjetée, 3 unies (4 jetée, 4 rétrécie suijelée, 1 ^ 
4 fois), 4 jetée, i rétrécie -surjetée, 13 unies, 4 rélréôB 
(4 jetée, 4 unie, 4 nétrécie 4 fois), 4 jetée, 3 unies, i 
rétrécie, 4 jetée, 3 urnes X, 3 unies. 

44' ToiA à l'enven. -^ B mnm X> i jetée, 4 sM- 
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de, 4 unies 2 fois), 1 jetée, 1 rétrécie, 11 unies, 1 ré- 
trécie (i jetée, 4 unies, 1 rétrécie 2 fois), 1 jetée, 15 
unies X, 9 unies. 

45* TOUR à l'endroit. — 1 unie, 1 rétrécie X, 1 je- 
tée, 7 unies (1 jetée, 1 rétrécie surjetée, 4 unie 4 fois), 
1 jetée, 1 rétrécie snijclér, » «mh 1 féUréde (i j^ 
tée, 1 unie, 1 rétrécie 4 fois), i jetée, 7 unies, 1 jetée, 
3 ensemble X, 1 rétrécie, 1 unie. 

êÊ^ TOOR à l*ent«w. — ♦* unîes x, 1 jetée, # rétré- 
cie, 4 unies 2 fois), 1 jvtéc, t rétréde, 7 wam, I Fé- 
trëcie (i jetée, 4 uniesi, f rétrécie- S rois), i jetée, 19 
imies X, 11 uaiesw 

47* TO©» à rewdrort. — 12 uflpîcs x (1 jetée, 1 ré- 
Mcifl surjetée, ♦ unie 4 fws), 1 jetée, i rétrécie sur- 
>Me, S- unies, f rétrécie (1 jetée, f unie, 1 rétrécie 4 
fois), 1 jetée, 2f unies X, 12 unies. 

48* TOUR à l'envers. — 13 unies x (i jetée, 1 ré- 
trécie, 4 unies 2 fois), 1 jetée, 1 rétrécie, 3 unies, 
1 rétrécie (1 jetée, 4 unies, 1 rétrécie 2 fois), 1 jetée, 
23 unies X, 13 unies. 

49* TOUR à l'endroit. — 14 Unies x (* jetée, ♦ ré- 
trécie surjetée, 1 unie 5 fois), J rétrécie (i jetée, 4 
unie, 1 rétrécie 4 foi^), 1 jetée, 25 «nies x, 14 unies. 

bi/ TOUR à l'envers. — 7 unies x> ^ rétrécie, 1 je- 
tée, 1 ume^ 1 jetée, 1 rétrécie, 3 unies (i jetée, 1 ré- 
trécie^ 4 unies 2 fois), 1 jetéc:, 3 ensemble (1 jetée, 4 
unies, 1 réticcie 2 fois), 1 jetée, 3 unies, 1 rétrécie, 
1 jetée, 1 unie, 1 jetée,! rétrécie, H unies X, 7 
unies. 

5r TOUK à Vendroit. — 16 unies X (( >etée, I ré- 
trécie surjetée, 1 unie 4 foi^, 1 jetée, 1 rétrécie sur- 
jetée, 1 rétrécie (1 jetée, 1 mue, i rétrécie 3 fois), i 
jetée, 29 urnes X, 16- unies. 

52* TOUR à l'envers. — 6 unies x> * rétrécie, 1 je- 
tée, 3 unies (1 jetée, i rétrécie, 4 unies 2 fois), i jetée, 
1 rétrécie, 1 unie, 1 rétrécie, 1 jetée, 1 unie, 1 jetée, 
1 rétrécie, 1 unie, 4 rétrécie (1 jetée, 4 nrnes, 1 lé^ 
trécie 2 fois), 1 jetée, 3 unies, 1 jetée, 1 rétrécie, 9 
unies x» ^ unies. 

53* TOUR à l'endroit. — 18 unies x (i jetée, 1 ré- 
trécie surjetée, 1 unie 2 fois), 1 jetée, 3 ensemble, 
1 jetée, 3 unies, 1 jetée, 3 ensemble (1 jetée, 1 unie, 
1 rétrécie 2 fois), 1 jetée, 33 unies x, 18 unies. 

54* TOUR à l'envers. — 8 unies X, 1 jetée, 3 ensem- 
ble, 1 jetée, 8 unies (1 jetée, 1 rétrécie, 4 unies 2 
fois), 1 jetée, 1 rétrécie, 3 unies, 1 rétrécie, 1 jetée, 
8 unies, 1 jetée, 3 ensemble, 1 jetée, 13 unies x, 8 
unies. 

55» TOUR à l'endroit. — Comme le 2». 

B6* TOUR à l'envers. — Gomme le 4*. 

57* TOUR à l'endroit. — Comme le 5*. 



58* TOUR à Tenvers. — Gomme le 6*. 

59* TOUR à l'endroit. — 2 unies x, 1 jetée, 1 rétré- 
cie mrjetée, 8 unies, 1 rétrécie, 1 jetée, 1 unie, 1 je- 
tée, 1 rétrécie surjetée, 2 unies, 1 rétrécie, 1 jetée, 
3 unies (1 jetée, 3 ensemble, 1 jetée, 3 unies 2 fois), 
i jelêe, * réirécje siffjéiée, » unies, 1 rétrécie, 1 je- 
tée, l unie, 1 jetée, 1 rétrécie surjetée, 8 unies, 1 ré- 
trécie, 1 jetée, 1 unie X, 2 unies. 

«K TWJH h l'envew. — Gonmie' le 2*. 

Bfevomaience aw p reaig r tom*. 

■in.KAVIOlf VB LA «a#»iriBi VKHOtM 

ToiîetéB de jsune fémtm pomr visiie»^ de eennpagnê^ om 
jpcur lesi eaux. — Robe d'organdi oade mousseline, à 
trois juives festonnées; eorsaga froncé et sans basques;^ 
mancbes cempeeéesi d'ua grand botûUon Israiiné ^as 
un volant plissé à la saignée, et retenu par un nœud 
de ruban; mantelet en organdi avec bouillonnes dans 
lesquels sont passés des rubans de taffetas ; une petite 
deolelle borde chaque bouillonne. Chapeau en paille 
de riz cousue, forme Louis XIII, orné de fleurs des 
champs et d'une dentelle retombante. 

Toilette de ville pour jeune fille . — Robe en étoffe 
de fantaisie, garnie en quilles sur les deux côtéis de 
la jupe; corsage à très-longues basques, et grandie 
pèlerine garnie comme la jupe. Chapeau de paifle 
orné de fleurs et de rubans. 

«EATIJBE NOIRE 

Toilette de vilfe pour jeune femme, — Bèfee d« moire 
antique, garnie d'une résille formant quilles sur la 
jupe et se reprodufsant sur la casaque. Chapeau orné 
de plumes et de dentelle. Col et manches eu point de 
Venise. 

Toilette d'amàzone, — Robe ouverte, en drap léger, 
manciiettes et col plats; chapeau de paille grise orné 
d'une longue plume. 

Adieu. Si, après les explications de ce mois, tu hé- 
sites, faute de comprendre, à cribler de jours toutes 
tes broderies, ta chère petite cervelle m'inspire de 
bien sérieuses craintes ! Et dans le cas où elle n'au- 
rait pas trouvé le sens de notre dernier rébus, je 
viens à son secours en te priant de remarquer que : 
Deux toues; sa vise acquit; pin ; faulx, font bien pour 
l'oreille : De tout s'avise à qui pain fault (pain man- 
que). — 11 y aurait beaucoup à dire et à moraliser 
sur ce vieux proverbe, mais il est bien assez triste 
déjà, je te fais donc grâce de mes réflexions, et te quitte 
en ne te répétant pas ce que tu sais sissez, que je suis 

Toute à toi. 



Digitized by 



Google 



— 198 — 

finifilfillDKS. 

85 jwn IIM. — Départ de Piiflippe- Ang«0te povr la troîsîéiiié eroÎMde. 



Jérusalem^ après avoir été pendant près d'un siècle 
au pouvoir des chrétiens^ venait de retomber en la 
puissance de Saladin ; les princes d'Occident se croi- 
sèrent alors pour aller délivrer la ville sainte. Phi- 
lippe-Auguste passa en Orient; mais quelle que fut 
la valeur incontestable du monarque français, il fut 
éclipsé par le nouveau roi d'Angleterre , Richard 
Gœur-de-lion. « Vombre de ce prince, dit un histo- 
rien, faisait tressaillir les chevaux sarrasins ; il rêve- 



nait du combat la cuirasse hérissée de flèches ecmme 
une pelote couverte d^ aiguilles* n 

La brillante valeur des croisés échoua contre les 
armes du sultan Saladin ; après dix-huit mois d'ef- 
forts inutiles, Philippe revint dans son royaume, et, 
occupé de ses affaires intérieures, il ne prit aucune 
part à la quatrième croisade, qui fut signalée par 
î'avénement des Latins sur le trône de Grèce. 



^oi^atQne« 



Les louanges qu'ont méritées les âmes fortes et 
élevées, augmentent leur ardeur et leur puissance ; 
elles auraient honte de ne pas rester fidèles à leur 
gloire, de ne pas lui donner plus d'éclat encore par 
des actions plus belles. 

Plutarque. 

Nul ne peut être heureux s'il ne jouit de sa propre 
estime. 

J. J. Rousseau. 



11 faut des vertus, et par conséquent de la force 
pour être religieux ; il ne faut que des passions, et 
par conséquent de la faiblesse, pour être incrédule. 

Lamennais. 

Les bons livres sont l'essence des meilleurs esprits, 
le précis de leurs connaissances et le fruit de leurs 
longues veilles. L'étude d'une vie entière s'y peut re- 
cueillir en quelques genres; c'est un grand secours. 

Vauvenargubs. 
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PROMENADES DANS PARIS 



■ustKs m niuss si m lhdtki am. 



(Deuxième article.) 



L'BOTEL GLCIIY. 

If aintenant, voici, rue des Mathurins-SainWacques, 
un délicieux hôtel brodé^ taillé, déckiiqueté comme 
du point d'Alençon. Le mur qui borde la ruee«t cré- 
nelé ; le portail gothique est décoré de riches sculp> 
tures. Trois corps de bâtiments, couronnés de gar- 
gouilles grimaçantes, enserrent la cour. Une tourelle, 
à pans coupés semés d'attributs et de coquilles de pè- 
lerins, s'élève à peu près au milieu du corps de logis 
principal. Une galerie fouillée à jour court le long 
des corniches ; de hautes lucarnes richement brodées 
se détachent sur le toit d'ardoise comme des bijoux de 
Benvenuto sur un fond d'émail. 

C'est rhôtelCluny. 

Jadis ce fut un palais abbatial ; aujourd'hui c'est un 
musée. 

L'hôtel Cluny s'élève, comme nous l'avons dit, sur 
des fondations romaines. 11 recouvre une partie des 
restes du palais desTbermes et loge une denses cours 
dans une salle antique dont la couverture n'a été en* 
levée qu'en 1737. 

. Pierre de Chalus, abbé de Cluny, acheta en 1340, 
pour le compte de son ordre, le palais des Thermes 
et les dépendances qui étaient incluses dans la nou- 
velle enceinte de Paris, dite enceinte de Philippe- 
Auguste. 

Mais ce ne fut qu'un siècle plus tard, et par les or^ 
dres de Jean de Bourbon, abbé de Cluny, et fils de 
Jean 1*', duc de Bourbon, que l'hôtel Cluny s'éleva 
sur les ruines du palais romain. Encore ne fut-il ter- 
miné que vers 1510 ou 1315, sous Jacques d'Amboise, 
successeur de Jean de Bourbon, et depuis évêque de 
Clermont. 

«Cet abbé consacra, dit Pierre de Saint-Julien, cin- 
» quante mille angelots , provenant des dépouilles 
» du prieur de Leuve en Angleterre, à l'édification de 
» fond en cime de la magnifique maison de Cluny 
^ au dit lieu, jadis appelé le palais des Thermes.i» 

L'ordre de Cluny, un des plus riches de France^ 
avait son abbaye située dans le Maçonnais. 11 fut 
fondé au dixième siècle par Guillaume le Pieux, duc 
d'Aquitaine, et Louis IV d'Otare-Mer. 

vniGT-a^m^ aruéb. — N* VIL 



Les abbés de Cluny relevaient directement des pa- 
pes. Ils tenaient sous leur domination un grand nom- 
bre de monastères et avaient r ang parmi les princes 
de l'Église. 

Pour loger des princes de ce« monde devenus, prin- 
ces de l'Eglise, comme Jean de Bourbon et Jacques 
d'Amboise, ce n'était pas trop d'un palais brodé d'é- 
cussons et d'armoiries. L'hôtel Cluny était la maison 
de ville des abbés quand ils venaient à Paris. Mais ils 
y venaient rarement et seulement dans des circon- 
stances graves. Pendant leur absence, l'hôtel Cluny 
servit successivement de résidence aux hôtes les plus 
illustres. Tantôt ce furent des reines douairières qui 
vinrent y passer le temps de leur deuil, tantôt des 
rois en voyage qui l'habitèrent pendant leur séjour 
en France, tantôt des prétendants ou de puissants 
conspirateurs, des ambassadeurs, des légats, des pré- 
lats. 

La reine Marie d'Angleterre , sœur du terrible 
Henri VUl et veuve du bon Louis Xll, fut la première 
habitante de l'hôtel Cluny. Elle s'y établit dès le com- 
mencement de l'année 1515, et peu après la termi- 
naison des travaux. Louis XII venait de mourir, et 
François 1** qui montait sur le trône, veilla lui-m^e 
à son installation. 

« Ledict sieur roy donna ordre, » dit Jean Barillon, 
secrétaire du cardinal Duprat, a que la royne Marie, 
» veufve du roi Louis dernier, décédé, fust honora- 
» blement entretenue; laquelle royne se veint loger 
» en l'hostel de Cluny, et le dict sieur roy la visitait 
y> souvent et faisait toutes gracieusetés qu'il est pos- 
r> sible de faire. » 

La chambre à coucher de la reine Marie a repris 
aujourd'hui son ancien aspect. La tradition l'appelle 
la ehambre de la reine Blanche^ parce que Marie d'An- 
gleterre y garda toujours le deuil, et que les reines 
de France portaient le deuil en blanc. 

A la reine Marie succéda le roi d'Ecosse Jacques V, 
qui habita l'hôtel Cluny pendant son séjom* à Paris, 
lorsqu'il y vint épouser Madeleine de France, fille de 
François !•'. 

<K Le dimanche, dernier de décembre 1636, dit 
» Pierre Bonfons, Jacques, roi d'Ecosse, fit son entrée 
» à Paris et vmt loger en lliostel de Quny lès Mathu- 
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V Tins, où le roi rattendait, et, le lendemaÎD, premier 
» de janvier^ il épousa Madeleine. » 

Les ducs de Guise et tous les princes de la maison 
de Lorraine habitèrent tour à tour l'hôtel Cluny pen- 
dant les guerres de rf|)igion. Vers 4665, rUlustre ^r 
besse de Port-Royal-^ies-Cbamp», la mère Angélique 
Ârnauld, y vint défendre les droits de son couvent 
dispersé. 

Malgré cette succession d'hôtes diversement célè- 
bres, rhôlel Cluny demeurait toujours la propriété, 
des puissants abbés qui l'avaient fait construire. Ils 
te louaient à bail, souvent aux rois eux-mêmes. 

Le plus récent des titres de propriété des abbés de 
Quny, date du 25 juillet i7$9 \ ce «ont dje» IçtUps 
patentes signées par Louis XVI, qui recoBRalsseAt le 
cardinal de Larochefoucauld, archevêque de Rouen, 
abbé de Cluny, comme possédant en cette dernière 
qualité une maison appelée THôtel de Cluny, sise à 
Paris, rue des Mathurins-Saint-Jacques, et qui l'au- 
torisent, « va que les abbés de Cluny ne font pas 
dans ladite ville un séjour assez long pour veiller 
eiiKTiadmBft mub réparalioBS 4» ctlàt^ msàsem^ y^ àcé- 
dtn lûdkthé^lt à lilre de baÂl ei»|>h9tiéotiqu0> iQoyQi^ 
nast ii|)o sedi«nay[|CQ annueUa de 4,5ftQ ïvm»^ e^ au*' 
très conditions portées à l'acte. 

¥cf s. oelto épQ<|U6, voici à. peu pn^s, utYtm Ifi^mi^l 
de» ^ fiWrod, l'aspftot d^une piuiie et ïhùkfk Chinj : 

« Touk ce qui< ro»te enlieii de iKiaan(|Hable> daoB 
». l'hètel. de Gleny, c^esV Ift cbapeUe- qui^ e»ï au pren 
>iDin étage sur le jafdin. Le gothiqua de Varcfaliec-^ 
}^ tuoe al da la, soulpÉiurc* an eat trèf-tM«ik t«avaiti4» 
nt.qiyHqfua aams^(mcm^> gùùi jOMtn ia dâsam^ Un pîHer 
» 9DBd> éktfd. daoA k Hûli6% en soutiaat toala k. 
ik.i0ihBliâsTGhAigée*de sou^kuires^ et e^e«|t de«ce fir- 
A Mi^ que naiuaiiè (quéw laa arêtes. Covtxt^ le s wiirft 
» flOBt placées par-gteufea^ en forme* de «Musolées, 
» k^ âgui^eadA toute la. Caiaiile da ia/xpies. d^Anir 
9 boise, entre autres du cardinal ; la plupart sont ht 
% genoux, avoales bahiliËno^Dls. d^leui ëëcle, ttès- 
9^ aioguki^oa «t bien s£ulplé& 

» L'autel esi plac^ coiiiBe la mur du jardin, qui est 
>attvert daaa îe< n^lieu« par uiia demir-toundftB eoi 
» s^iUla, fennée par de giiandfi vilvaax dont les wt^ 
% tues, assea bieijt peiutes, vépsAdeaii baaucouf^ d^db»-. 
Ti scurité. 

y> En dedaivs de cettç tourelle, devant l'autel,, on 
» voit, un groupe de quatre figures, dje grandeur uatu- 
» relie, où U saipte Vierge est représentée tenant le 
» coiîps de Jésus-Christ détaché de a croix, et couché 
n sur ses genoux ; ces %ures sont d'une bonne main 
» et fprt bi^n dçssinées pour le temps. On y voit en- 
» core, comme dans tout cet hôtel, un nombre infini 
D d'écussons aux armes de Clermont et beaucoup de 
% OQqviMea etf de boundjons, pav wie froide alfaiaian 
jhêm oem de JaiiquecL Ot» aïontretdaaa la coup de ^ei^ 
».bôtel k dkpiètre dfi^ k^ cIdgIm appeke GtBomgesi 
%d/''Aimkûise^ qui est- daouB une* dta toun da la cathé»-. 
9 drale de Rouen, el qui est toaoé bsuj Ift n^uraille de 
». cefcla œHr, où l!ea aMiuie qufelk ai été jetée en 
i^idate.» 

La révolution passa, à l'hôtel Cluny comme aâtteoea» 
lai naeteau dee d^HiolieeeiiBSiàik»ma». Leani^aoB- 
iWiasulfAnnes qnaBii^aakl da*l% Besoappvëaie aako 
leigeâlr de sf» kmpa» foneiià mntfiéea. Qb dADaïa- 



ronna le portail de ses riches ornements , on abattit 
les créneaux du mur, et Ton écrivit en lettres rouges 
sur la façade de la maison de Jean de Bourbon et de 
Jacques d'Amboise : « Propriété nationale. » 

Leastataesde la famille d'Ambeise qui se rangeaient 
aulom* des mur& dala chapelle, comme de muets té- 
moins du passé, furent hachées et employées en guise 
de matériaux, de construction pour bâtir un mur dans 
la salle basse qui est au-dessous de la chapelle. Ce 
mur avait pour but de dissimuler le charmant esca- 
lier qui décore cette salle et qui a été découvert lors 
des travaux pour l'installation du musée. 

Vers la ûu de la révolution, l'hôtel Cluny fut acheté 
à la nation p^r un noiuma Baudot, médecin et ancien 
repréBentaiit^. Ensuite il passa entre les mains d'un 
librah'é bien connu, M. Leprieur, qui le vendit enfin 
à M. du Sommerard, en 1833. 

Alexandre du Sommerard , né à Bar-sur- Aube en 
1779, et mort à Saint-Cloud en 1842, fut un de ces 
génies patients et infatigables qui écrivent Thisloire 
intime avec les épaves de l'art et de l'industrie. 

Ils glanent çà et là un meuble, une tentiu*e, une 
statue, un tableau, une poterie, un émail, un usten- 
sile de ménage, et ava^oela ik tefloastruisent tout un 
intérieur et toute une époque. 

AUi milieu des bahuts, seulptés, des ten^turos da eulr, 
d«e diies6olp9ot>apgëe de faiencos à lleiuns,des imisensea 
lit» k eelcMHioa qui acev^cbeat kura cjek aux soitves. 
noireks de6 plaAmda, e« se représenie les m^nagètea 
soignemes el lee «hohka daines perlant à kuc cei»» 
tavedee »MnôniiR«6 ciseltées et de&cleksi mignon^ 
nement omidef» d'arabesques, si joUmeafr flauries «k* 
tfèiks, si âèDement Mrmaiiées, qu'elka <iavenaieaè 
des bijeux- ppéckuii. 

Optaient eomne les bielo^[ûee de monke de no» 
aiqrièpevgraod'màree , et ci madMae k re^fiie Marie a> 
devait en porter un trousseau de pareilles sur ses vê- 
tements de laine blanche, alors qu'elk lubitait à 
liiôtel Cluny k cbanbie qai piiéoèÂe la ohapette* 

Dans ces bancs d'œuvre de chêne dont les seuils 
twpes vacenient teulawia légejide, sur ces btaUesca- 
pitulairee, sauvées éss rakea de quelque basièiqua 
éonouléey sa gnaupeii* ou se rangent d'ilhasti^s sei^ 
gneufs entouDés de kur maisen ou des moines à k 
tête rase et aux pieds nus. 

Seus les mankauxt de oes ¥a8tes»ehemii]ées oii> brû- 
lait ua fkgot entier en travers des landkrs (i) de fer 
forgé, s';abrLie toute une farailiaderiebes beiwgeois. 
Sjoj les balcons t»odés des touËelles golkûques paa»- 
sent les châtelaines, le faucon au poiug ou k roji^ 
quatre au eou et k mis^l enluminé à la mai». 

Veiei pour ks cbapelks en renom ks ex-voto d'i-^ 
^oûre aux ûnee sculptuvess ou même ke châsses d^or 
repoussé ai» marteau, ks ostensolie da ôligvane aux- 
fkure. d^émaib oit de pierres pvécieusea qui raoonteiit 
ka kn^ues dért^ons de née pèires, kuis seiak eo^^ 
thousiasmes, leurs pieuses fondations. Enfin, sm oat* 
\mk de eea débris,, smiparaît une époque- dispaDue, 
Umte uqa ciyilisatkn> tênite UBa sedétd qui sa mewt, 
^agito^ rsapÂM^ manobe eà se transfoune^di» siètje en 
sièek, è'^miéeen aA«»ée> dftjoiir en joue* 

Akxantfva du^ Seausierand tu^mi dm pvemiets àd^- 
QMrakurs paieienaési de ilarti du, me^eo âge^eléa la . 



(1) Chenets. 
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•renaiffianee. Taondis^queèe i^iitféDADai de laftasee 
restait. «ncove attaché au la«x antique 4e l^ole-de 
ûa\id^ il fonUlait Je& oûiiiveDti$ «inës, iliavracbait a« 
ifDarteau de la fta»d2« yiati^quei^e^roufeadaiffiaMe 
deGenaim Pik>n«ude46an«Goiisiii, iw «naiiUe^lr'^ 
bène incrusté ou un bénilier d'émail, àul bout de 
quansmfte ans ôl eut un miasée déliciewi, spleadide^ 
«nique au tnwNie. 

Ce fut aWnre que peur k)^r ee Hiuaëe il jeta kes 
yeux <8iu* VhAtsl Cl«ny et qu'il Itebeta/Alais, si i ex* 
teneur mutilé avait cependant encore gardé son «ot^ 
diet et son style, i^'intëriem*, approprié an service 
bourgeois du .dôoteiir Baudet et du iibmire LepiieHr, 
avait pns les déceratioDS Tulgaôres du'tenps.dcrem- 
piro et de ta restamration. On avait collé curies murs 
du papier à fleure, te avait^ tast bien que mel^ rem- 
placé les vitraux coloriéa enchâssés eonlm les croisil- 
lons de pierre^ par des vitres carnies alignées dans 
des châssis de bois. €a avait ^véées doiscns, ou- 
vert et BKiré des ipoites, etc. 

M. du êoouneraiid nëttnrya paticmntot io«t cela. 
Il répura et rétablit TMol «utant qu'un simple )iar- 
ticuiier qui consacrait à Tart Hus les revenus de sa 
fortune pauTait le foire. Pendant près de dix ems, il 
habita Thôlel Cluny^ l'entsetint, ie neubla, complé- 
tant chaque j«ur ses oolleotuona, 'ijentant un bahut 
sculpté à des poteries cuviouees, un masbnedc k j^e- 
naissance à «ne peinture byzantone^en sorte que peu 
à peu i'hôtél entier redevint de r*ant»cliaini)re à la 
clrâpellc ce qu'il avait dû être au lemps de« Gnises. 

Il existe ^ur les bovds du Rhin unvievx hux^ ao- 
ci'oché aux flancs de granit d'un rocher coufCTt de 
iHNioes et de brcMssailles, dont la nvavson royale de 
Prusse a fait aussi vne sorte de mvsée du temps passé. 
^ r/est le di&tf6au -de Bheinstain. Ce bvrg ei^ «ne 
des maisons de plaisance hahitéos l^té par le prince 
royal. Il n'est ti$iUe>oooime^to«« les châiteaux royaux^ 
que pour h?s toiuistes et pendant raâMsencc'de^s «o* 
hles hétes. 

On ne peut en aucune façffn compaiier «et éobaii- 
ittlon du burg aâlemand du tPêteiètne isiède auJriiJhe 
manoir de C3«ny^ TempU des • collections de M. du 
Somnierard; mais ces antiques meùbliefi datiscecUè* 
teau^ort qui cotimantte le Rtân du haat de «8s ter- 
rasses crénelées^ mais ce je ne 9Ê/is qvm qiie CMMnu- 
nique à toutes choses rhabitation temporairredes'^fmiÎB 
diâtelains^ «Miis ce paysage gra«vd#ose-seiiiéçà»âit lÀ'dc 
ruines hautadne&^detment «n b«rg de HhfeliMtein ttn 
étrange oametère »de vle.^Onse sent powr'une hettçe 
tran{?porté au moyen âge, un'tenaps des Bui^ves et 
de Fi>édéric Barbei*ous(»e. 

Tout, depuis les décrottoirs «des «altes ba?sës jus- 
qu'aux ustensiles de toilelle de la princesse de Prusse, 
dépliés les e^ttbeato de chêne iiéseps«és«a!ttxhe«iiiies 
d^Trtiw et aux écuyers jusqu'anx couseine 'de lapis- 
«ei^s que la i oyalechâtelaliie brode et renouvdte de 
sa pït)pre main, lowt raippôMe les <emps-féodauk. Une 
seule chose jure -dans cet ensemble, c'est le' baimétè 
coques fciarbMées de la conderge qui oireuic sin* l«i 
plate-forme. Llapparition de-celfle vielHeiemme wmpt 
le charme. "Si elle était vêtue comme une simple 
paysanne, Fillusion serait complète. 

En mourant, M. du Sommerard exprima dans son 
testament le vœu que ses collections fussent achetée» 
par l'État et servissent de base à la fondation d'un 
musée d'antiquités nationales. La commission des 



inoB«nieHl9 histeriiqiae&' ^nW& éif ta ine n t cette idée, le 
miiMStots de ranitérie»r,qni était fid«r8»M. JDodilitttl, 
l'adapta et U «oumit aux dMimbros, et, en vertu et 
la loi du ^ juiitt 1843, l'fa^el €luny Cutduzheté ainsi 
qite les oollectloiis du Sommefiard. La Ville de Paris 
voulut leontffibuer à l'eBuviie da minâotro de l'inté- 
rieur. Elle fit don à L'Etat des iiaines du palais des 
Thèmes, et, le 16 mars 1^44, le n>u:\-eau musée fut 
ouv«il au puljlfie aousle titce dé : Jlfusée des Ikermê^ 
et de l'hôtd de Cf/any. 
M. du Sommerard illB en est le coiBservateur. 
Bepuis cette époque, l'œuvre de M. Alexandre an, 
Sonmenard a élé conlimiée. Tous les jours de nou- 
veike «cqiusiUeas «nnchissent le nuieée. L'intérieur 
an^si a été peint ou tapissé «elon la mode 4lu temps. 
Voici à peu pràs l'aspect gféuéral de Thôiel et du 
musée de Gluny, à présent 4fae toutes les réparations 
aont laites. 

Gomme nous Tavons indiqué en commençast, la 
façade principale de l'hôtel de Cluny se compose de 
trois corps de bâtiments. L'im, leiprinàpal et de plus 
orné, occupe le fond de la oour; les deux autres 
s'avancent jusqu'à la me des 'llathurins et rejoignent 
le mur créaftlé qui borde la rue. Un gra«l portail 
surmonté d'un oonronneraent gothique partage ee 
jBuir par ie milieu et donne entrée dans la cour. 

Le corps de ilogis iprindpàl, qui e^t, avec certaines 
ixnisoBs flamandes, l'hétel de Bourgtherouldeà Rouen^ 
et l'évéobé de Ssdk, un des ftlus curieiix spécimeos 
de l'architecture privée au moyen â^e, lest surAMiyfé 
amai que la tonreUe à. pans coupés 4|ui le partage 
inégalement, par une galerie à jour, vae vraie gni- 
pnre de pierre. Derrière cette galerie s'élèvent de 
liaides ioeames encadrées de sculptures qui aont la 
plttS'riûhe'pMniine de Thétel. Dans Hes tympans de ces 
îiicarnes sont sculptéoB les «rmoiries de la ftimifle 
d'Ambeise. <0n retrouve duretfte ces ionnoiiries et 4es 
nequiUes emblénattfnes du nmn de^^acques, voc la 
toiftrelie et éans teste» les parties de l'hôteA. 

L'aMe droite, qui ^'ainmcc Ters la rue des Halliu- 
rins est percée de quatre arcades ogivales «donnant 
accès (dans «ne oour fui communique atedei^alBûs 
desŒlMriiies. 

•Les bditiiiieAtB de Talie gauche rebfertnaient tes mU 
8ine& (!t h» ofâces'de Itiétèl. 

>Dn côté du j«iidln, rarobiteètnre est plusalmple, 
mirtotlt dans les parties inférleurcB du bâtiment. If nN 
a point au bond duloit de galerie à jcnir, mais le-toi- 
cames conriitioeiiit à étaler lettte broderies opulences. 
LHdtérii'ur de la chapelle présente aussi une gniinde 
richesse d'ornementation. 

Cette chapelle, dont Pii^aniiil de la For«e Wûm a 
donné la descrifAion, est aÉItiée «oipreMiett* étage. Oti 
y mon!te par un^soalier imvaHlé à jdur, qui a 'été'dé^ 
cduvert en 193&, eomaoe novs-le diâttms ^m hant, det- 
rière «i^mur ëleté ^aMsc <les IronfOnoidesetAtttes-éé 
k'ftimllléd'AniboîOâ. 

Cette chapelle à la voûte éldgaHtoySdUtmtfe <^r 'tm 
seul piller, -dont U» ner^rêsiélawiées s'éténéent à 
I>ntour comme ies4lge« d'«m paimior <gdaiil, a*«w:<^ 
cessiv^nimt servi pendtfBit la Ydvetifti<m, I**e«nplir6 t;t 
k'n»tauralion -de siftle tle séances i un dnbrépflflill^ 
cain, d'amphithéâtre de dissection et d'atelier d'im- 
primme. 

Aujourdliui, elle est entièrement restaurée, sauf les 
statues de la famille d'Amboise qui ne sont point ren- 
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irées dans leurs niches fouillées à jour. On a décou- 
vert les peintures du seizième siècle qui sont de chaque 
c^té de l'autel, ainsi que les sujets sculptés dans la 
voûte de rbémicycle; toutes les sculptures avaient été 
couvertes d'une épaisse couche de plâtre. Un seul des 
anciens vitraux existe encore : c'est le portement de 
croix. Les autres ont été refaits. 

Le long des parois des murs, entre les niches sous 
la voûte, et au milieu du chœur, M. du Sommerard a 
rangé des stalles capitulaires, des lampes de sanc- 
tuaires, d'un merveilleux travail , des lutrins du 
temps, des mii'sels armoriés, au parchemin couvert 
de riches peintures, des livres de plain-chant aux 
gigantesques notes rouges et noires, des crucifix 
Tieillis dans les antiques cloîtres, des sièges et des 
bancs qui datent de trois eu quatre siècles. 

Sous la chapelle s'étend une vaste salle basse pa- 
vée en mosaïque et soutenue également par un seul 
pillier, qui n'est pas la partie la moins curieuse de 
l'hôtel Cluny. Un k couronné se détache en relief sur 
le chapiteau qui termine le pilier. C'est, on le sait, la 
marque du roi Charles VIIL Celte salle est une des 
plus anciennes de Thôtel. Actuellement, des tapisse- 
ries de haute lisse en décorent les murs , des étoffes 
d'or et d'argent tissé, des soieries qui semblent travail- 
lées par la main des fées, des dentelles prodigieuses, 
des chapes, des dalmatiques d'une richesse inouïe, 
sont suspendues çà et là où exposées sous des vitra- 
ges, quand leur état de conservation ne permet pas 
de les exposer au grand air. 

Ces étoffes, dont quelques-unes remontent à la plus 
haute antiquité, étonnent les yeux plus encore par 
là ténuité et la finesse du tissage que par leur ri- 
chesse. On ne peut comprendre comment des siècles 
appelés siècles de barbarie ont pu produire ces mer- 
veilles. Quels doigts, quels yeux avaient donc les tis- 
serands qui maniaient les métaux comme des soies 
flexibles, qui sertissaient les pierres précieuses au 
milieu de leur broderie et mélangeaient la guipure et 
le filigrane pour créer des dentelles dignes des prélats 
ou des reines ! 

Une des arcades ogivales qui remontent jusqu'à la 
voûte de cette salle, s'ouvre à la hauteur du premier 
étage de Thôtel et forme balcon. Vue de là, cette salle 
basse offre un coup d'oeil majestueux et grandiose. 
On y voit en imagination un chapitre de moines puis- 
sants présidés par un abbé prince du sang ou par un 
légat revêtu des insignes pontificaux ; puis le brillant 
cortège d'une noce royale ; puis la cour factieuse des 
Guises avec ses conseillers mystérieux et ses ministres 
in partibus. 

Maintenant, si Ton entre à l'hôtel Cluny par la cour 
et par les appartements du rez-de-chaussee, on voit 
s'ouvrir à la suite les unes des autres plusieurs 
grandes salles, aux plafonds formés de solives noir- 
cies, aux portes épaisses et symétriquement semées 
de clous, aux cheminées largement ouvertes sous 
leurs manteaux de pierre. 

Tout autour des murs se rangent des bahuts de 
chêne ou d'ébène sculptés et incrustés de cuivre et 
d'ivoire; des sièges, des meubles de toute espèce, des 
tapisseries de Flandres etde Beauvais, des statues de 



marbre, de pierre ou de bois, des peintures byzan- 
tines aux cadres fouillés comme des rosaces de cathé- 
drales, des reliquaires de toutes sortes, des rétables 
dorés et brodés de sculptures allégoriques, des cré- 
dences armoriées, des buffets, des armoires, des dres- 
soirs chargés de merveilles. 

Les chambres à coucher ont leurs grands lits à co- 
lonnes, à ciel allégorique, à courte-pointe de soie 
brodée de ces broderies oubliées aujourd'hui, qui 
nous donnent une idée si haute de la patience de nos 
aïeules. 

Les cheminées ont leurs plaques armoriées, leurs 
chenets et leurs pincettes de fer forgé, aux volutes 
contournées, leurs soufflets sculptés et blasonnés. 

Les fenêtres tamisent le jour à travers de merveil- 
leux vitraux qui déroulent toute une légende aux 
yeux des érudits, ou tout un poème à ceux des rê- 
veurs. 

Çà et là, partout, sont acerochés : des armes damas- 
quinées, des poires à poudre, des olifants, des râpes à 
tabac d'un prodigieux travail; des armures pour les 
chevaliers, des rouets ou des quenouilles pour les 
châtelaines; des miroirs de Venise, des triptyques 
aux volets d'ivoire, travaillés comme une dentelle. 

Sur les dressoirs, s'étalent à profusion les chefs- 
d'œuvre des ouvriers-artistes du quinzième siècle : 
ici, lesrichesses de l'orfèvrerie; là, ces verres de Bo- 
hême si mignonnement engravés d'arabesques et de 
fleurs; puis les poteries de Bernard de Palissy et de 
ses émules, les émaux splendides des fabriques Li- 
mousines, les statuettes d'ivoire et de pierres pré- 
cieuses. 

Tous les ustensiles de la vie intime d'autrefois ont 
laissé un modèle au musée de Cluny. A côté d'un re- 
liquaire, on trouve les coffrets à toilette et à bijoux 
des grandes dames; à côté des manuscrits précieux 
au vélin enluminé, apparaissent des drageoirs, des 
fuseaux, des peignes découpés et sculptés, des ser- 
rures et des clefs dont Tinvention et les ornements 
sont des œuvres de génie. 

Si l'on voulait décrire seulement par un mot cha- 
cun des objets merveilleux qui s'entassent dans les 
salles de l'hôtel Cluny, un volume n'y suffirait pas. 
Il renferme en meubles, en ustensiles, de toute sorte, 
l'histoire de l'art et de l'industrie en France pendant 
plus de cinq siècles. 

On s'épuiserait en descriptions, en admirations, en 
rêves infinis devant ces restes de notre ancienne opu- 
lence. Tant de génie dépensé à profusion pour l'orne- 
ment des choses les plus simples étonne et confond. 
On se prend à aimer de passion son pays, ses aïeux 
et la foi naïve des anciens âges en présence de ce 
splendide héritage. 

11 faut avoir été une fois au musée de Cluny si l^on 
veut seulement se faire une idée des intérieurs prin- 
ciers ou bourgeois du quinzième siècle; mais si Ton a 
des goûts artistiques ou l'amour des belles choses, il 

faut y retourner dix fois, vingt fois, toujours! et 

tâcher d'obtenir de M. du Sommerard fils des billets 
de faveur pour visiter l'hôtel les jours réservés ! 

Claude VrcNON. 
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NAPLËS 

Par L. L. F. . 

LA SICILE 

Par Tabbé Postel. 



L'AET D'ÊTRE MALHEUREUX 



Par J. T. DE Saint-Gerhaiii (1). 



Nous allops aujourd'hui passer en revue quelques^ 
ouvrages nouveaux qui viennent de paraître^ et qui^ 
à divers titres, nous semblent mériter de vous être 
signalés. Aux voyageurs et aux voyageuses s'adressent 
ces deux volumes : Napîes et îa Sicile; le premier, 
expression d'une âme jeune et d'une imagination cha- 
leureuse et poétique; le second, plein de récits atta- 
chants et qui offre une lecture entraînante. 

On a immensément écrit sur Naples, et depuis les 
jours antiques» voyageurs et poètes se sont plu à dé- 
crire et à célébrer cette ville, cette sirène qui les avait 
charmés. Et cependant, ce volume nouveau, qui porte 
inscrit sur son frontispice le beau nom de Naples, sera 
lu avec intérêt par ceux mêmes qui ont gravé dans 
leur mémoire les plus belles pages que Parlhénope 
ait inspirées, car cette histoire est quelque chose de 
neuf et de complet. L'histoire si variée de Naples, de- 
puis les mystérieux Pélasges jusqu'aux princes de la 
maison de Bourbon, les monuments païens et chré- 
tiens, les beaux-arts, la littérature, tout ce que le 
del de Naples a inspiré se trouve dans ces pages ani- 
mées, écrites avec tant de vie et de sève, et les des- 
criptions d'une admirable nature se mêlent gracieu- 
sement aux souvenirs de rhistoire,àdes citations tou- 
jours heureuses. Au voyageur , ce livre oflre un écho 
de ses propres émotions; à l'homme d'étude et de goût, 
un tableau historique et poétique d'une incontestable 
valeur; au chrétien, l'expression de la foi la plus 
pure et la plus fervente. Nous extrairons un passage ; 
c'est la description de Naples vue des hauteurs du 
monastère Saint-Elme : 

« Naples était tout entière à nos pieds. Nous 

jouissions de la belle et grande ville ^ non plus pièce 



(1) Naples, un volume îd-S*, 3 francs, chez A. Bray, 66, 
rue des Saints-Pères, Paris ) et chez Lefort, éditeur, à Lille. 
— La Sicile, un volume iu-S**, 3 francs, chez les mêmes. — 
E'Art d'être malheureux, un volume ln-18, chez Jules Tar- 
dieu, 13, rue de Toumon. Prix : l franc. 



à pièce, comme tout à Thcure, non plus sous un seul 
aspect, comme à l'entrée du port, mais dans son im- 
mensité triomphale. Nous nous attachions aux grandes 
lignes de sa structure ; nous contemplions les monu- 
ments, jalons de son vaste champ. Nous comptions ses 
clochers et ses bosquets, ses aiguilles et ses fleurs. A 
cent pieds au-dessous du balcon, les jardins de la 
Chartreuse étalaient leurs tapis jaunes et verts ; la 
brise en détac hait les senteurs et nous les apportait, 
comme une abeille dépose ses parfums à l'entrée de 
sa ruche. Au delà de la muraille de clôture, le port 
nous montrait ses vaisseaux; la ville, ses dômes et ses 
monts. Dans les bas-fonds, la verdure serpente et 
court entre le marbre et la bYique, comme un lierre 
parasite; elle assainit et pare les blocs des vieux quar- 
tiers. A droite, Chiaja promène les regards du Pausi- 
lippe à la ViUa Beale. La mer, steppe d'azur, que 
n'effleure aucun vent, soulève du sein de son golfe le 
Castel del Ovo. La tour del Carminé, sévère et isolée, 
rappelle le pêcheur-roi. Du côté opposé, c'est tout un 
autre monde : Portici, sa résidence royale, Résina et 
le Vésuve, le Campo Santo et ses tertfbs. EnQn , dans 
renfoncement le plus reculé de l'horizon, Capri, cou- 
chée comme une chèvre sur un lit flottant, semble 
bondir encore; Campanella baigne ses pieds dans 
Teau; San-Angelo hérisse son front labouré par la 
foudre; la rude crinière de TApenum ferme le tableau 
par un cordon de glace. 

r» Qui n'a point vu tout cela n'a pas assez admiré 
Dieu. Il suffit de monter au Saint-Eîmo pour appren- 
dre à l'aimer, pour deviner le ciel, pour apprécier la 
terre. Quand on a vu cela on peut oublier le monde, 
le monde est épuisé ; il en faut un meilleur. Admi- 
rable économie des instituts religieux, qui font leur 
nid partout où la nature est éloquente; les plus beaux 
sites leur appartiennent. Dans les pays du nord, il 
leur faut les rochers de Bretagne et d'Êrin; dans le 
sud il leur faut le San-Elmo; partout ils prennent 
les hauts lieux, comme faisaient les sacrificateurs an- 
tiques pour immoler la victime. 

» Est-ce égoïsme de leur part? est-ce détachement 
complet du côté des donateurs? ou plutôt n'est-ce 
point une attraction mystérieuse entre le sol et celui 
qui l'habite? Une affinité secrète relie à la belle na- 
ture les âmes qui en sont le plus pur ornement. Elles 
demandent à la terre de se spi ritualiser dans ses points 
les plus sublimes, et de ces points elles chantent leur 
hymne au 'Créateur. <c Seule avec mon cœur, écrivait 
jadis une enfant de la Bretagne, je m'élèNe jusqu'à 
l'Être tout-puissant qui a créé une nature si majes- 
tueuse : ces vaporeuses émanations, cet Océan im- 
mense dont je distingue le balancement fantastique, 
cette légère brise qui caresse la surface des eaux, cap- 
tivent mon être; les événements s'efifacent de ma 
mémoire, les tendres illusions et les douloureuses 
larmes n'agitent plus mon cœur. J'oublie tout, jus- 
qu'au souvenir de l'injustice ; amour, ambition, for- 
tune et rang, vos prestiges mensongers se dissipent^ 
un calme divin leur succède^ et mon ^°^< 4|^\v9Yvi 
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tière à son Créateur^ n'accorde plus une pensée â 
celle lerre d'exil el de deuil. » 

A loules les pages de ce livre, une douce el pieuse 
philosophie se mêle aux descripUons brillantes, aiix 
grands souvenirs et aux évocations des muses anti- 
ques et des muses chrétiennes, qui ont tour à tour 
habité ces beaux rivages. Nous avons lu Naples avec 
un vif intérêt, et nous croyons que nos lectrices nous 
sauront bon gré de leur avoir indiqué cet aimable 
ouvrage. 

hi Sicile est un volume où la légende naïve se 
mêle à Fhistoire sérieuse et grave; il fait connaître ce 
pays peu visité par les touristes ; pays d'une foi pro- 
fonde, mais aux mœurs un peu étranges et qui fournit 
à Tautcur des traditions touchantes et des anecdotes 
curieuses. On lira avec un vif intérêt ces récits très- 
moraux et souvent très-dramatiques; ils sont en- 
trecoupés de souvenirs historiques el de descriptions 
de cette Grande-Grèce, si belle , si célèbre autrefois, 
si belle encore, mais si ignorée ai^ourd'hui. Ce livre 
est une iecture attrayante mais instructive, et Naples 
et la Sioïky par la connaissance qu'ont acquise leurs 
auteurs des mœurs locales, font connaître les plus 
belles contrées de l'Italie telles qu'elles sont, et non 
telles que quelques romanciers se sont plu à l6s 
peindre. 

L'art d'être malheureux, légende. — Si l'on réfléchit 
siu* la destinée humaine, si l'on regarde en soi, au- 
tour de soi, on verra que l'art d'être malJieureux est 
tout sùnplement la science suprême de la vie, et que 
ce titre, sous un air paradoxal, renferme une grande 
vérité. L'art d'être malheureux, c'est l'art de vivre 
avec son malheur, de se faire à sa vie, de s'accommo- 
der aux circonstances, de ne pas trop se heurter con- 
tre les pierres et les ronces du chemin ; c'est surtout 
l'art de conserver, au milieu xies plus accablantes in- 
fortunes, le refuge inviolable d'une conscience pure 
et le solide appui de la confiance en Dieu. Telle était 
notre pensée en lisant le titre de ce petit livre, telle a 
été aussi la pensée de l'auleiu*. Il a voulu enseigner le 
secret de trouver le bonheur dans la soufifrance, 
puisque c'est là le milieu où s'agite notre dastinée. 
11 a montré aussi que les efforts de l'ambition, el de la 
cupidité n'aboutissaient qu'à augmenter la somme des 
douleurs; il offre au lecteur une suite de leçons sur 
la vanité des agitations terrestres, sur la nécessité de 
la résignation et de l'abandon à la Providence, el il 
place ces leçons aimables, quoique austères, dans la 
bouche d'un bon prêtre, qui a d'abord pratiqué ce 
qu'il enseigne si bien. C'est une charmante et véné- 
rable figure que celle de l'abbé Paul. 11 démontre à 
son auditoire champêtre, par des leçons, par des 
exemple;^, par des cUatious heureusement choisies, 
que la loi inexorable sous laquelle vit l'homme 
ici-bas, c'est la souffraBce ; qu'il faut s'y attendre, 
s'y résigner; que de cette loi, en apparence si dure, 
sort la force morale qui rend rbemme capable de 
soutenir le iaix du devoir et qui le prépare à ses éter- 
nelles destinées. 11 montre, comme oonsolation su- 
prême à la douleur, la religion et les vertus qu'elle 
inspire, surtout la résignation et la tendire charité 
pour lés maux des autres. Ces idées sont bien sé- 
vères, mais la forme dont M. J. T. de Saiot-Germain 
les a revêtues est très^racieuse, et bous espéiions pour 



l'auteur un succès aussi légitime que celui de son 
premier ouvrage : La légende de l'Épingle (\). 



LE CONTEUR DE UENFANGE 

(QCATRB-VINGT-DnL CONTES POUR LES BNFANTS] 

Par le diaadne Schmid^ 
Traduit de TAUemand par madame Pauline Braquaval née roUirier 



VIOLETTES 

RÉCITS MORAUX ET AMUSANTS, 

Traduits de l'Allemand, de Ottmar Lauténsschlager, 
PAR LA MÈHB (2). 



Nous sommes bien heureuse lorsque nous pouvons 
répondre aux demandes nombreuses qui nous sont 
faites par tant de mères tendres et intelligentes, et 
leur indiquer un nouveau livre pour les enfants, 
' classe de lecteurs très-avide du nouveau, pour la- 
quelle on écrit beaucoup, maïs à qui on parle raire- 
ment. le langage qui lui conviendrait Le nom du bon 
chanoine Schmid, si connu, si chéri de l'enfaooe, 
nous dispensera de toute recommandation. L'annaUe 
et pieux conteur fait parler, dans l'ouvrage que nous 
annonçons, la nature entière avec ses beautés et ses 
symboles ; il lui prête une voix pour enseigner à ces - 
petits êtres, si chers à Dieu, les vertus de leur Age, 
la piété, la douceur, la simplicité, la soumission, le 
respect des parents, l'amour de la famille. Comme ie 
bon Maître, il parle en paraboles. Les fleurs, les 
arbres, les animaux, les métaux lui fournissent d'a- 
gréables images qui voilent de douces leçons et de 
saintes vérités. Eu voici un exemi^e : 

LES BOSBS. 

a Un fermier, qui habitait une métairie i8olée,étiBt 
allé à la ville, en rapporta im rosier qu'il planta dans 
son jardin. La petite Marguerite, sa ûUe, qui n'avait 
jamais vu de rosier, dit à son père : — Mais que 
faites-vous, cher père? Ck>mment pouvez-vous songer 
à mettre précisément au milieu du jardin cet arbus&e 
desséché et garni d'épines? C'est un bien triste orne- 
ment que celui-là ; voilà une épine qui déparera notre 
joli jardin. — Attenàs, ma chère enfant, et prends 
un peu de patience, dit le père; cette épine produira 
de merveilleuses fleurs, telles fuetun'en a jamais 
TU de ta vie. 

» Marguerite ne pouvait croôre œ que disait mu 
père, et secouait d'un air d'incrédulité sa petite tête 
aujc cheveux bouclés. 



(1) \4\t Journal des Bewioiaeliet^ année 1856, page 155. 

(3) On veiHmo in-S* carionué, av«*c de trëa-belles gra- 
vures, chez Castermao, à Tournai, et chez les principaux 
libraires, à Paria. ^ Le sttconii ouvrage, un volume ia-L2, 
cartonné, avec gravurto, ches les mâmea» r^^\^ 
Digitized by VnOOQlC 
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1» Mais bientôt^ quel changement! rarbuste épi- 
neux commença à bourgeonner^ et ne tarda pas à se 
couTrir d'un beau feuillage vert^ de tendres boutons 
poussèrent à ses branches et devinrent toujours de 
plus en plus gros. Et après que les auricules, les tu- 
lipes et les narcisses eurent cessé de fleurir, tes boa- 
tons de rose s'ouvrirent enfin, et l'arbuste se montra 
couvert d'une multitude de fleurs, dont la magnifique 
couleur pourpre et l'agréable parfum faisaient l'âd- 
mh*ation de la jeune Marguerite. 

D — Oh ! comme elles sont belles! quelle douce 
odeur elles ont! ne ciessait de s'écrier la petite fille. 
Elles sont plus belles que toutes les autres fleurs. 
Leur parfum est le plus agréable. Assurément ce ro- 
sier est le plus riche ornement de notre jardin ! 

» — Tu vois maintenant, dft le père, comment les 
roses peuvent fleurir au milieu des épines? Il fa 
fallu attendre, à la vérité, pendant tout le printemps, 
et plus d'une fois tu as été sur le point de perdre pa- 
tience. Mais en ce moment, tu comprends comMen 
est vrai ce proverbe : le temps amène les roses. La 
vie humaine peut être justement compai*ée k ces an- 
bustes épineux qui produisent des roses ; elle a des 



épines, c'est-à-dire des contrariétés^ qoi finissent sou- 
vent par être pour nous des causes de joie. » 

Je ne sais si je m'abuse, mais il me semble que 
cette candeur et cette simplicité conviennent aux en« 
fants, et qu'à.nnfi époque où tout ce qui les environne 
respire le loxe et l'ambition, les mères prudentes se- 
ront heureuses de pouvoir offrir à leurs fils et à leurs 
filles un livre écrit avec tant de bonhomie et de 
pieuse ingénuité, et qui n'enseigne rien que l'amoui* 
de Dieu, de la famille et de la nature. 

Les Violettes sont un petit bouquet composé de 
quatre nouvelles empreintes de l'esprit romanesque 
des Allemands. Les enlants liront avec uu grand plai- 
sir ces merveilleuses aventures, et ils les liront sau 
danger, le ne répondrais pas qu'une grande personne, 
une grande demoiaelle ne prit plaisir à lire le petit 
Bonnet, et je connais beaucoup de romans, qui n'of- 
frent pas tant d'intérêt et de péripéties touchantes. 
Madame Braqua val, en traduisant ces deux ouvrages, 
a rendu un vrai service à la jeunesbe, et elle sembk 
avoir reproduit dans notre langue la fraîcheur et l'a- 
mabilité des écrits originaux. Nous l'en félicitons sint- 
cèrement. M. k\ 
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C'était & l'époque du Rhamadan de Tannée 19^; 
Maures et Arabes se livraient au sommuil, les uns 
dans l'intérieur du harem, les autres devant les por- 
tes des maisons ; ils attendaient ainsi sans impatience 
le coup de canon qui, au déclin du jour, permet aux 
fidèles croyants de prendre leur nourriture (1). Le 
silence et la paix régnaient donc dans les murs de 
Constaniine. Une seule rue de cette vflle étrange con- 
servait son aspect accoutumé ; rue longue, tortueuse 
et étroite, qu'une couverture de roseaux et de plan- 
ches raboteuses préserve presque etitièrement des 
rayons du soleil. Là, les Juifs, accroupis sur la de- 
vanture de leurs boutiques, répondaient aux demandes 
des acheteurs, tout en déployant lentement les in- 
diennes à raies rouges, les tissus de Tunis, les étoffes 
brochées d'or et d'argent, tout cela sans presque bou- 
ger de leur place, tant leure magasins sont petits, et 
tant leur nonclialance est grande. D'autres confec- 
tionnaient les larges babouches de mamquin jaune, 
chaussure habituelle de ceux des Arabes qui en por- 
tent (2), ou les petites sandales de velours rouge brodé 

(1) PeDdant les quarante jouis qne dure le rhamadan, les 
maeQlinaoa ne peuvent manger, boine et fumer que depois 
le coucher du soleil jusqu'à minuit précis; tout le reste du 
temps doit se passer dans une abstinence complète. 

(2) Un grand nombre d'Arabes et presque tous les Bédouins 
marchent pieds nus. Qtielqaes-uns s'entortillent les pieds de 
peau de chevreau attaebëa par des bandelettfiA 



d'cM* des riohesMfturesqaes. QoelqQes-uns encore dévi- 
daient aéroiteraentleséchewuiux de soie qui devaient 
servir à fabriquer diverses pœienientei'ies, s'aidant 
également pour eela de l^urs maine et de lears pied» 

Au fond d'une de ces boutiques de modeste appa- 
rence, accroupi sur des ballots de toiie, un lionime à 
barbe blanche, au âront chauve et sévèro, se teaart 
immobile, la pipe à la bouche, évidemment préoe^ 
cupé d'une peiMée pénible. Ce vieiliard était Abraham 
ben Ghonchchoudi , connu par l'austérité de ses 
mœurs, la sagesse de ses discours, et son zèle ardent 
pour la religion de ses>«Dcétres ; déjà plnsieui-s fois des 
chaiands lui avaient adressé la parole sans pouvoir 
le tirer de sa profonde rêverie. Après deux gran* 
des heures de réflexion, Abraiiam se leva, s'enve- 
loppa d'un léger bumoQS qui couvrit entièrement sa 
veste et son pantalon d'une étoffe brune, seule cou- 
leur que les Arabes pennissent aux juifs de porter, et 
fermant soigneusement sa boutique, il s'enfonça d'un 
pas Lent et solennel dans un des mille détouis que 
forment les rues transversales. 

Arrivé devant la porte basse et étroite d'une maison 
décrépite, il frappa qfuelques-uns de ces petits coups 
prédf ités particuliers aux habitants du pays. 

Une jeune ûlle vint ouvrir aussitôt, et salua le vieii- 
lard ea portant la main sur son cœur. 

« Où est ta maîtresse? demanda Abraham en en<- 
trant dans une cour carrée, pavée de marbre blanc, 
entourée de galeries et ornée de c(^onnes, le tout 
beaucoup plus propre et plus gracieux que ne l'an^ 
nonçait l'extérieur misérablef^i^fegijg^d^i^^^ale 
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— Là- haut ^ dans la grande chambre^ répondit la 
jeune fille. 

— C'est bien ; reste ici, Judith, j'ai à parler à ma 
nièce Rachel. » 

Il monta lentement l'escalier et pénétra de la ga- 
lerie supérieure dans une pièce longue et étroite, 
sans meuble ni cheminée, ne prenant jour quQ par 
la porte et deux petites lucarnes. Un moelleux tapis 
recouvrait d un bout à l'autre le sol de cette chambre; 
plusieurs glaces de Venise au cadre doré décoraient 
les murs blanchis à la chaux, ce qui annonçait une 
grande aisance, sinon le luxe et la richesse. Sur un 
divan élevé de deux pieds à peine, une femme, jeune 
encore, était assise, travaillant, avec une ardeur fort 
rare dans ces climats brûlants, à une riche broderie 
en or sur une étoffe de velours. Celte femme était 
vêtue d'une djebba (i) de deux couleurs, jaune du 
côté droit, et bleue du côté gauche, et retenue 
autour des hanches par une écharpe de soie rouge. 
Les larges manches de gaze de sa chemise de mous- 
seline dépassaient seules les ouvertures longues et 
droites de cette espèce de robe, ne voilant qu'à demi 
des bras que la djebba laissaient nus jusqu'aux ais- 
selles. Ces bias, tout chargés de bracelets, étaient 
admirables de forme et de carnation. Deux mouchoirs 
à raies d'or et de soie, artistcment arrangés autour 
de la tête, composaient la coiffure et cachaient exac- 
tement tous les cheveux, car Rachel était mariée, et 
parmi les Juives de ce pays, les jeunes filles seules 
ont le droit de laisser apercevoir leur chevelure noire 
qui descend en bandeanx le long de leurs joues et se 
rattache sous la calotte ou le mouchoir servant de 
couvre-chef. 

Un jeune homme de quatorze à quinze ans, mais 
grand et fort déjà, et d'une figure remarquablement 
belle, se tenait nonchalamment étendu sur le large 
divan recouvert de bix>cart , dont les coussins moel- 
leux fléchissaient sous le poids de son corps. Au bruit 
des pas d'Abraham dans la galerie, le jeune homme 
releva la tête et aperçut le vieillard; une rougeur su- 
bile couvrit aussitôt ses joues, il se leva d'un bond et 
s'apprêta à fuir par une issue communiquant avec la 
pièce voisine. 

« Où vas-tu si vite, soleil de mon âme? dit la Juive 
d'une voix caressante; reste donc près de moi, mon 
Yssachar bien-aimé. 

— Mère, je déteste cet homme sans cœur, dont le 
seul plaisir est de blâmer les actitms des autres ; 
laisse-moi partir avant qu'il ne m'ait vu. » 

Et tandis qu'Abraham disposait ses babouches sur le 
seuil de la porte, le jeune homme dispaiaissait du 
côté opposé. 

« Que la paix soit avec vous, mon oncle révéré, * 
dit Rachel d'une voix contrainte. 

Quittant aussitôt son travail, elle baisa la main du 
vieillard, d'un air respectueux. 

Abraham ne répondit que par un signe de tête à 
ces prévenances, et croisant les jambes, il s'accroupit 
sur le divan, à la place que le jeune homme venait 
d'abandonner. 

« Qu'avez-vous, mon oncle? dit la Juive étonnée et 
inquiète de ce morne silence. Auriez-vous éprouvé 



(1) Bjebba^ robe étroite, sans taille et mdb maocfaes. 



qu^que perte daus votre commerce, ou le terrible 
Achmet-bey a-t-il frappé sur vous ime contribution 
nouvelle, comme il l'a fait si injustement Tannée der- 
nière? « 

Abraham fit un signe négatif. 

« Auriez-vous de mauvaises nouvelles à m'appren- 
dre de Ruben, mon maître et époux bien-aimé ? re- 
prit-elle en pâlissant; doit-il rester longtemps encore 
à Tunis? 

— Rien de tout cela, dit enfin le vieillard d^une 
voix sombre ; mais malheur à toi, lorsqu'il viendra 
te demander compte de ta conduite ! 

— El pourquoi craindrais-je le retour de mon mari? 
demanda-t-elle en relevant la tête avec fierté; ma vie 
n'a-t-elle pas été toujours celle d'une bonne et hon- 
nête femme? la médisance la plus maligne pour- 
rait-elle trouver à mordre sur ma réputation? 

— Je sais, ma nièce, que ta conduite est à l'abri de 
tout soupçon de ce genre, répondit l'austère vieillard; 
mais penses-tu donc, Rachel, que ta réputation soit 
le seul dépôt que mon neveu t'ait confié en partant? 
N'es-tu pas la mère de ses fils^ et ne devais-tu point 
veiller sur eux comme sur la prunelle de tes yeux? 

— En quoi ai-je manqué à mes devoirs de mère, 
mon oncle? répondit Rachel plus fièrement encore. 
Y a-t-il dans toute la ville, je dirais presque dans tout 
Israël, deux jeunes gens plus beaux, plu*? forts, plus vi- 
goureux ? Y en a-t-il de plus aimables? Les vêlements 
dTssachar et de Benjamin ne sont-ils pas entretenus 
avec tout le soin possible? IiCur couscous n'est-il pas 
assaisonné et cuit à point? Manquent-ils de quelque 
chose enfin? 

— Femme, femme, dit Abraham en secouant la 
tête, ne sais-tu pas que Saloman, libre de choisir 
entre les biens d'ici-bas, préféra la sagesse à tous 
les trésors de la terre? Tes fils manquent donc 
du bien le plus précieux, car ils manquent de sa- 



— Je ne vous parlerai point deSalomon, mon oncle, 
car il n'est pas donné aux femmes d'être versées 
comme vous, docteur en Israël, dans la science de nos 
livres saints, répondit Rachel d'un ton d'humilité su- 
perbe ; mais je ne crois pas que mes Cls diffèrent des 
autres jeunes gens de leur âge, et il ne me semble 
point raisonnable d'exiger de ces enfants, car ce sont 
des enfants encore, ajouta-t-elle en appuyant sur ce 
mot , il n'est pas raisonnable, dis-je, d'exiger d'eux 
l'expérieuce et la sagesse d'un homme mûri par les 
années. 

— T'ai-je parlé d'une sagesse de vieillard ? reprit 
Abraham ; plûl au ciel qu'ils fussent seulement ce 
qu'on doit être à tout âge : exacts dans l'accomplisse- 
ment de leurs devoirs, laborieux et économes, respec- 
tueux envers leurs parents ! Au lieu de cela, que font- 
ils du matin au soir? ils se livrent à l'oisiveté et dé- 
pensent follement l'argent que tu leur donnes plus 
follement encore; écoutent à peine les conseils des 
vieillards, et ne se montrent que contraints et forcés 
dans le temple du Seigneur. Crois-tu, Rachel, que 
cette conduite ressemble à celle qui mérita autrefois 
au jeune Daniel et aux saints enfants Ananias, Mi— 
zaël et Azarias, la bénédiction du Très-Haut et l'ad- 
miration du peuple, au temps de la captivité de Baby- 
lone? 

— Dieu sans doute parle par votre bouche, et vos 
discours sont pleins de sagesse, répondit Rachel visi- 
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olement embarrassée; mais certainement aussi de 
méchantes langues ont exagéré les torts de ces pau- 
vres enfdnts? Du reste, mon oncle, je vous promels 
de leur faire des représentations, et j'espère obtenir 
de leur tendresse pour moi... 

— Essaie, dit Abraham en hochant la tète ; mais si 
es représentations sont insuffisantes, emploie des 

moyens plus vigoureux ; au besoin, je suis là, Rachel, 
pour ramentr tes enfants dans le devoir, et mon zèle 
ne te fera pas défaut lorsque tu y auras recours; ton 
sexe est faible, ma fille, et la tendresse des mères les 
rend presque toujours aveugles sur le compte de leurs 
enfants. 

— Merci de vos offres de service, mon oncle ; mais 
j'espère n'en avoir pas besoin. Yssachar et Benjamin 
sont un peu dissipés, il est vrai, mais leur cœur est 
excellent, et lorsque mon cher Ruben retournera 
parmi nous, il aura lieu d'être satisfait de sa femme 
et fier de ses enfants. 

—Qu'il en soit ainsi! » répondit Abraham, évidem- 
ment mécontent des paroles de Rachel. 

Et il sortit grave et soucieux, comme il était entré. 

A peine le vieillard fut-il hors de la maison, que 
Rachel frappa deux coups dans ses mains, et Judith, 
sa servante, se montra aussitôt à la porte de la cham- 
bre. 

<c Appelle Yssachar et Benjamin, dit la maîtresse, 
et qu'ils se rendent de suite auprès de lem* mère. 

— Les jeunes maîtres sont sortis un moment après 
l'arrivée du vénérable Abraham, répondit Judith. 

— C'est bien, dit Rachel en donnant sa main à 
baiser à la jeune fille, continue ton ouvrage, mon en- 
fant. » 

Judith s'assit sur le tapis, tandis que sa maîtresse, 
enfoncée dans ses coussins, réfléchissait tristement à 
la scène qui venait de se passer. 



Il 



Les Juifs de Constantine étaient encore à cette épo- 
que ce qu'on les a vus parmi nous au quinzièine 
siècle : des hommes bafoués, honnis de tous, mé-- 
prisés par les mahométans à l'égal de la brute elle- 
même, car le seul mot de youdi (juif) est encore la 
plus grande injure qu'un Arabe puisse adresser à un 
autre homme; et cependant, supérieurs à leurs maî- 
tres par leur industrie, leur activité et leur intelli- 
gence même, ils accaparaient peu à peu les richesses 
du pays, tout en simulant toujours l'indigence, de 
peur d'être frappés par le despote d'une de ces con- 
tributions qui portaient souvent le désespoir dans 
leur âme et la ruine dans leur maison. Nation à 
part au milieu des autres nations, n'ayant rien appris 
ni rien oublié, ne possédant ni ville ni campagnes, 
toujours étrangère au milieu des peuples avec lesquels 
elle conserve religieusement ses lois, ses mœurs et 
son culte, et, comme celte loi mosaïque, bien moins 
parfaite que l'Évangile, mais bien supérieure aussi 
aux règles grossières et sensuelles du Koran, laisse à 
la femme quelque chose de sa dignité naturelle, le 
sort des Juives en Algérie est bien moins misérable 
que celui des femmes mauresques ou bédouines. — 
Celles-ci sont réduites à l'esclavage le plus dégradant, 
vendues comme un vil bétail, répudiées sans aucun 
prétexte. Prisonnières dans leur propre maison, leur 
vie se passe dans des disputes continuelles avec leurs 



rivales, jusqu'à ce que le mdtre réduise tout le monde 
au silence par l'emploi des moyens les plus grossiers. 
Êtres abrutis à force d'humiliation, ignorantes de 
toutes les choses d'ici-bas, et plus encore des espé- 
rances d'une vie meilleure, elles végètent dans la mai- 
son ou sous la tente de leur mari, sans pensées, sans 
réflexions intelligentes. Pauvres femmes ! d'autant 
plus à plaindre, qu'elles sont incapables de compren- 
dre rétendue de leur malheur ! Les Jui\ es, au con- 
traire, quoique fort ignorantes aussi, et traitées bien 
moins honorablement que les femmes chrétiennes, 
bénéficient cependant en quelque chose de cette pa- 
role de la Genèse : <( Dieu donna à l'homme une com- 
pagne semblable à lui. r> Leurs maris ne peuvent les 
répudier que pour des fautes graves; ils n'ont le droit 
de leur donner une rivale que dans le seul cas d'une 
stérilité constatée par dix ans de mariage ; elles sor- 
tent librement, le visage découvert, vont adorer Dieu 
dans la partie du temple qui leur est réservée, et peu- 
vent espérer aussi bien que leurs maris le bonheur 
de trouver place un jour dans le ciel, au sein de leur 
père Abraham. 

Rachel était peut-être supérieure encore aux autres 
femmes de sa nation par l'intelligence et l'activité : 
mariée jeune à Ruben ben Koutchkali, riche mar- 
chand de la ville, elle s'était fait aimer de lui par sa 
douceur et ses vertus, plus encore que par sa rare 
beauté ; aussi, lorsque Ruben partit de Constantine 
pour une affaire de commerce qui exigeait sa pré- 
sence à Tunis, il n'hésita pas à confier l'éducation de 
ses enfants et le soin de sa maison à la femme. qu'il 
chérissait. Malheureusement pour Rachel, l'absence 
de Ruben se prolongeait au delà de leurs prévisions 
et la faiblesse de la mère encourageait la paresse et 
la dissipation des deux jeunes gens. 

En se rappelant les miUe petites circonstances de 
la vie oisive de ces fils trop aimés, Rachel sentait 
bien que le vieil Abraham n'était que juste lorsqu'il 
se montrait mécontent de la conduite de ses neveux, 
mais il lui était trop pénible d'avouer des toiis qu'elle 
eût voulu pouvoir se cacher à elle-même, et elle n'ac- 
cueillait pas sans aigreur les avis de cet homme que 
l'on appelait sage dans Israël. Néanmoins, dès qu*il se , 
fut éloigné, elle repassa dans son esprit tout ce qu'il 
venait de lui dire, et résolut d'en faire son profit. 

Le soleil se cachait deiTière le Coudiat-aty, les 
Arabes allaient se livrer aux jouissances que permet 
le rhamadan, et les fils de Ruben n'étaient point ren- 
trés chez eux. Rachel, inquiète et troublée, attendait 
à la lucarne de son cabinet, la seule qui donnât sur 
la rue, l'arrivée de ses enfants, observant avec soin, 
pour en tirer un augure favorable, le vol des cigognes, 
qui commençaient à construire leurs nids sur les toits 
d'alentour. Enfin, malgré l'obscurité qui voilait déjà 
tous les objets environnants, elle distingua la taille 
élégante d'Yssachar, et la forme frêle, mais gracieuse, 
de Benjamin ; ils s'avançaient tous deux les bras en- 
trelacés. Le cœur de la mère battit d'orgueil et d'a- 
mour, et ce ne fut qu'avec de grands efforts qu'elle 
parvint à se composer un visage sévère. 

« D'où venez-vous? dit Rachel du ton le plus gla- 
cial qu'elle pût emprunter. 

— Mère, pourquoi n'embrasses-tu pas ton Benja- 
min? dit d'une voix émue le plus jeune des deux 
frères, bel enfant aux joues purpurines, aux yeux 
noirs et veloutés. - >-^ j 
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— Parce que mes fils, loin de faire la ccnsolaiion 
de ma vie, commo j'avais k droit de Tespérer, roe 
causent, au contraire, de grande chagrins, et qu'au- 
jourd'iiui même leur conduite légère et dissipée m'a 
yaiu de graves reproches de la part du sage Ai>raham. 

Yssachar leva les épaules. 

— Je me suis douté du but de la visite de ce vieil 
hypocrite, dit-il ; mais, ce que je n'aurais jamais cru, 
c'est qu^une femme tendre et sensée pût ajouter foi à 
ses discours. We sais-tu pas, mère, que ce prétendu 
sage n'a pas de plus grand plai«ir que de mettre le 
trouble dans les familles et de blâmer à tort et à tra- 
vers la conduite des jeunes gens, qu'il envie au fond 
de son cœur. Aussi aije grand soin de me sauver du 
plus loin que je l'aperçois. 

— Et moi de même, dit Benjamin; ne l'écoute pas, 
mère, et embrasse tes enfants. 

— Non, répondit Kachel d'un ton déjà radouci. 

— Vraiment oui, et tout de suite, » reprit Yseachar. 

Et, enlaçant la Juive de ses bras nerveux, il appro- 
cha son front large et pur des lèvres vermeilles de 
Rachel entièrement désarmée, et déroba pour ainsi 
dire le baiser maternel. 

a Oh ! de grâce, conduisei^vous mieux à l^avenir, 
dit la Juive attendrie, en pressant ses deux dis sur son 
cœur. 

•^ Sois tranquille, mère, répondit l'aîné d'un ton 
railleur; quand nous aurons, comme Abraham, la 
barbe blanche et la face ridée, quand nos dents tom- 
beront une à une, et que nos jambes affaiblies porte- 
ront à peine notre corps chancelant, nous serons 
aussi sages que lui, je t'assure. » 

11 dit, et Fembrassa de nouveau ; et la pauvre mère, 
plus aveugle que jamais, s'endormit ce jour-là heu- 
reuse et rassurée. 

III 

Deux ans s'étaient écoulés et tout avait changé de 
face à Constantine. Les Français étaient maîtres de la 
ville; Achmet-bey, eiTant et fugitif, expiait par la 
pauvreté et par des humiliations de tout genre son 
luxe mal acquis et ses cruautés révoltantes ; les Juifs, 
si longtemps honnis et tyrannisés, relevaient la* tète, 
car les nouveaux vainqueurs traitaient les Israélites 
à l'égal des Maures et des Arabes ; et même, trou- 
vant en eux plus de bonne volonté et d'aptitude, ils 
les employaient de préférence, pour certaines fonc- 
tions exigeant de Tintelligence et du savoir-faire; 
aussi, il fallait voir avec quelle insolence un grand 
nombre de Juifs traitaient maintenant leurs anciens 
maîtres. Quelques Israélites même paraissaient admis 
dans l'intimité de certains colons nouvellement éta- 
blis à Constantine, et faisaient avec eux des affaires 
commerciales. De ce nombre étaient Yssachar et Ben- 
jamin ben Koutchkali, les deux iils de Bachel. C'était 
du moins le motif qu'ils donnaient à leur mère pour 
justifier leurs longues absences de la maison pater- 
nelle et leurs fréquentes demandes d'argent La pau- 
vre Juive soupirait tout bas, car elle avait en vain 
essayé les conseils et les reproches; ses douces repré- 
sentations n'avaiant servi qu'à éloigner davantage 
encore ces enfants ingrats, pour lesquels elle eût 
donné avec joie son sang et sa vie ; le bandeau, dont 
l'excès de sa tendresse avait couvert ses yeux, se dé- 
tachait peu à peu et lui laissait apercevoir les vices 
du cœur cachés sous de gracieuses enveloppes. 



Cependant Buben n'airivait point, on ne recevait 
de lui aucune nouvelle, et peut-être même Raohel, à 
9&a insu, redoutaitrelle maintenant le retour de son 
mari, à cause des reproches qu'il aurait pu lui faire. 
Ce n'était plus cette femme au teint fleuri, aux mem- 
bres potelés; le chagrin avait ama^i son corps et sil- 
lonné son visage de rides précoces; ses grands yeux 
noirs étaient ternis par les larmes, et sa main, si ha- 
bile à manier l'or et la soie, ne s'occupait alors que 
de travaux grossiers; car sa fortune ne lui permettait 
plus d'avoir des femmes de service. La djebba de co- 
tonnade et le kaïok de laine commune remplaçaient 
pour elle les vêtements de brocart, et jusqu^à la 
sarma (i) d^or des jours de fête, tout avait été vendu 
pour fournir aux folles dépenses de ses eniants. A la 
vérité, le vieil Abraham lui avait offert son secours 
pour faire rentrer dans Le devoir les fils de Ruben ; 
mais il était si absolu dans ses principes, si sévère 
dans ses corrections, que la Juive ne pouvait se ré- 
soiuire à lui confier la direction de ses enfants trop 
aimés. 

Un matin la pauvre Rachel pleurait amèrement 
dans sa maison solitaire, que depuis trois jours ses fils 
n'avaient pas visitée, lorsqu'on frappa à la porte. 
Elle courut palpitante tirer le verrou, toute prête en- 
core à presser sur son cœur les ingrats qui lui cau- 
saient tant de chagrins; mais, au lieu des frais vi- 
sages d' Yssachar et de Benjamin, ce fut la figure 
rigide du vieux Juif qui lui apparut par le vasistas. 
La vue d'un spectre n'aurait pas effrayé davantage 
la pau>Te créaiuie, que l'aspect inattendu de ce sage 
d'Israël. Elle ouvrit néanmoins d'une main trem- 
blante, et salua jusqu'à terre l'oncle de son mari. 
Mais lui, droit et raide sur le seuil de la porte : 

ti Tes fils viennent d'être ramassés ivres-morts au 
coin de la rue des Mouches, dit-il d'une voix lente et 
solennelle ; le jeu et la débauche ont englouti leur 
foj'tune, la débauche et l'intempérance consumeront 
leui* coi*ps. Sois maudite, fille d'Azariel, toi qui n'as 
pas su élever sous les yeux de Dieu les fils qu'il t'a- 
vait donnés ! sois maudite avec eux et par eux ! 

— Grâce ! grâce pour mes enfants ! d aîa la pau- 
vre femme se prosternant jusqu'à terre et d'une voix 
entrecoupée de sanglots. 

Et saisissant convulsivement le burnous d'Alfraham, 
elle répétait avec désespoir : 
a Grâce pour eux ! grâce poiu: eux ! 

— Ni pour eux ni pour toi, malheureuse, répondit 
le vieillard d'une voix inflexible. Le grand prêtre Héli 
ne fut-il point condamné pour les crimes de ses fils 
qui naomrurent avant l'âge, et lui-même ne périt-il 
pas misérablement en punition de sa faiblesse? Tel 
est le sort qui t'attend, fille d'Azaiiel; je t'ai préve- 
nue, et tu n'as pas tenu compte de mes avertisse- 
ments; l'heure de la miséiicorde est passée, celle de 
la vengeance approche, malheur à eux! malheur 
tûil » 

Et refermant la porte sur lui, il abandonna la pau- 
vre Juive, encore prostarnée sur le seuil. 

IV 

Le jeu avait entièrement ruiné les deux jeunes 
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Israélites, ils avaient dévoré en moins de deinc ans 
l'héritage de leur père et les économies de^la malheu* 
reuse Bachel, et leur soif de plaisir, loin de s'apaiser 
dans leurs excès, se moniratt toujours plus ardisnte. 
Rien ne calmait leurs passions e£Hrénées; pwir les sa- 
tisfaire ils vendirent la maison paternelle, ils sacri- 
fièrent jusqu'à leur propre mère, obligée dësorniais 
de vivre du travail de ses mains ou de la charité pu- 
blique. 11 est vrai que dans les rares momeirts où la 
raison et la conscience parlaient pins haut que leurs 
penchants déréglés, ils se reprochaient amèrement 
leur ingratitude et formaient le projet de venir aux 
pieds de Rachel implorer un pardon qu'ils étaient 
trop sûrs d'obtenir ; mais il eût fallu en même temps 
changer de vie, et ils se berçaient toujours de re?poir 
que le jeu, si inconstant dans ses hasards, leur ren- 
drait bientôt au moins une partie des biens qu'il leur 
avait enlevés. Mais la fortune, rebelle à leurs désirs, 
semblait mettre à les (\iir le même acharnement qu'ils 
montraient à la poursuivre. 

Enfin , après avoir perdu jusqu'à teur dernier 
dom*o (1), les deux misérables n'eurent plus d'autre 
ressource que de se placer comme domestiques 
chez dfrs colons français ; mais leur passion dominante 
était toujours ponr eux un maître plus absohi que 
ceux auxquels ils avaient vendu leur lilierté. Les sa- 
laires de chaque mois, que des fils moins dénaturés 
seraient venus offrir à la pauvre mère qu^ls avaient 
réduite à la mendicité, étaient consumés en quelques 
heures dans dlntflimes tripots ; un jour môme> l'atné' 
des deux frères ne pouvant résister à la pente fbtale 
qui remraînait si rapidement dans l'abîme, s'empatra 
dans la boTitique de son maître d'une pièce dfe calicolf 
qu'il vendit à vil prix à l'un de ses coreligionnaires. 
Le vol ne tarda pas à être découvert, et Yssachar fut 
condamné par la justice fk-ançaise à trois moisd^m- 
prisonnement. La pauvre Rachel ignora longtemps 
cette honte; ses fils évltaîent'si soigneusement sa pré- 
sence^ que ce n'était que de loin et à de rares inler- 
raHes- qu'elle parvenait à les apercevoir. 

Peu de temps après, les deux jetmes Israélites en- 
trèrent au service d'un marchand prmençal dont le 
magasin de nouveautés^ récemnment établi sur la placer 
du Gouvernement, presque à l'entrée du palais, offrait 
aux dftmes fhmçaises des toilettes et des objets de 
luxe qu'on pouvait s'étonnerdetrouter déjà daftsuwB 
ville d'Afrique si éloignée du littoral. M. R... était 
aussi marchand de vins en gros, et il avait pour ce 
commerce une autre maison dans une rue voisine. 

TssacHar et Benjumin étaient employés à porteries 
marchandises, et leur salaire était asseï élevé pour 
leur permettre de subvenhr largement à tous leurs be- 
soins réels, mais la dëbauche leur en avait créé de 
factices qu'aucune forttinc n'aurait pu satisfaire, 
et les malheureux jeunes gens dérobèrent à leur 
maître plusieurs paniers d'im vin de Champagne de 
grande TOieur. M. R..., arrivé depuis peu de tempe 
en Afrique, croyait que ce larcin ne semit puni que 
par quelques mois de prison^ et c'était là en effet le 
cHâtitnentr qu^nn tribunal français eûtinfWgé aux cou- 
pables ; mais, hélas! Irs deux frères étaient Juifs al- 
gériens, et, cette fois, l'affaire (Vit renvoyée au Icud, 
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La sentence que prononça le magistrat musulman fit 
pâlir d'hoiTCur Thonnète colon ; Ysfia<har, qui déjà 
avait été poiu'suivi pour vol, fut condamné à moi*t, 
et Benjamin à recevoir cinq cents conps de bâton sur 
la plante des pieds. 

M. R... , au désespoir du résultat de sa déposition, 
fit tous ses efforts pour obtenir la révocation d'une 
sentence si crueHe; il courut ciiez le kald et le supplia 
de lui accorder k' grâce des doux Juifs, ou au moins 
de modifier ta peine; mais celui^i népondit qu'elle 
était confirme à Vbl loi, et quUl no pouvait revenir 
sur un jugement prononcé. Le négociant espéra alors 
que le général commandant, après avoir entendu les 
explications qu^ se proposait (?e lui donner, n'hésite- 
rait pas à casser la sentence du kaïd, il se rendit en 
toute hâle au palais, mais le général était à Sëtif 
pour deux ou trois jouTi?, et M. R... ri ntra chez lui 
triste et découragé. 



n était déjà presque nuit, et c'était le lendemain 
que devait être exécutée la fatale sentence. 

Rachel, triste et malade de privations et de chagrin, 
se tenait dans ce moment accroupie sur l'escalier du 
minaret (l), qui s'élevait au milieu de la place delà 
Brèche. Elle réchauffait aux derniers rayons d'un so- 
leil de décembre ses membres à moitié nus, lorsqu'tme 
voix presque sépulcrale la fit soudain tressaillir. C'é- 
tait encore le vieil Abraham, mais plus sombre, plus 
implacable que lors de sa dernière visite à sa pauvre 
nièce. 

« Femme, dit-il avec un* accent terrible, est-ce pour 
voir de près-l'exécution de ton fils, de ce misérable à 
qui ta fkiblesse et ton aveuglement vont demain coû- 
ter la vie, que tu viens dès ce soir retenir ta place en 
ces lieux? 

— Qiie dites- vous T' s'éciia la pauvre Juive bon- 
dissant comme une biche dont un chasseur aurait 
ravi le faon... mon enfont ?... une exécnlion ?... 
au nom du Dieu de nos pères, expliquez-vous, mon 
oncle! 

— lé f avais prédit que Theurc de la vengeance ce* 
leste approchait ; elle est arrivée maintenant, plus 
sanglante que je ne l'avais prévue; tu es maudite, fille 
d'Àzarier, ta es maudite, toi et les fVuits de tes en- 
trailles. i> 

Et s'éloignant aussitôt, il se confondît dans la foule 
des bédouins qui retournaient de la ville. 

« Mon Dieu ! mon Dieu! que vîent-il de dire? s'é- 
cria la pauvre Rachel moitié morte d'effroi. 

— Juive, répondit une vieille négresse qui venait 
d*entendre le discours d'Abraham, es-tu Joue la mère 
d'Yssachar et de Benjamin? 

— Certainement je suis leur mère, dit Rachel. . 

— Eh bien. Juive, tes fils ont volé leur maître, et 
ils ont été condamnés, l'un à perdre la tête, l'autre à 
recevoir la bastonnade. 

— Yssachar 1 Benjamin!... où êtes-vous? cria Ra- 



(1) Le minarot de la place de la Brèche, sur lequel les 

Français avaient gravé ces mots : Aux braves, morts devant 

Constantine en 1836 et 1837, s'est écroulé depuis quelque 

temos déHis on l'a remplticé par une* fontaine. 

' ^ ^ tiigitizedbyVnl^l^VlC 
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chel, folle de désespoir... Yssachar! Benjamin! mes 
fils bien-aimés!... Oh l ne craignez rien... je vous dé- 
fendrai contre le chiaoux^ contre les Français^ contre 
les Arabes... je vous défendrai contre tous!... » 

Et la pauvre mère, les cheveia épai-s, les vêtements 
en lambeaux^ hurlant de douleur et de rage^ courut 
comme une insensée de la place de la Brèche jusqu'à 
celle du Gouvernement. Ceux qui passaient auprès 
d'elle la regardaient avec surprise; les Juifs s'arrê- 
Viient pour se questionner entre eux, les Arabes con- 
tinuaient gravement leur route^ ne trouvant pas de 
leur dignité d'homme de s'émouvoir pour les cris et 
les sanglots d'une femme. Ni les uns ni les autres ne 
témoignaient aucune compassion pour cette pauvre 
créature. Une sœur de charité remontait alors l'esca- 
lier qui conduit de la porte de l'Église à la place du 
Gouvernement ; elle arriva juste au moment où la 
Juive, épuisée de fatigue et de douleur, tombait 
affaissée sur elle-même à la porte du magasin de 
M. R..., où elle avait aperçu quelquefois ses deux fîls. 
«Qu'as-tu, pauvre femme? dit la sœur, en mauvais 
• arabe, mais avec un accent plein de douceur et de 
bienveillance^ à la Juive qui se tordait à terre comme 
un serpent mutilé. 

— Us m'ont dit qu'on allait tuer mes enfants ! bal- 
butia- t-elle au milieu des sanglots... Mes enfants! 
mon seul trésor... Yssachar! Benjamin ! où êtes-vous? 

— Ah ! pauvre infortunée ! s'écria la sœur qui avait 
appris de madame R... elle-même le malheureux ré- 
sultat de la plainte portée contre les deux frères. 
Pauvre infortunée... ne peux-tu donc rien pour eux ? 

— Rends-moi mes fils! rends-moi mes fils! ciialt 
Rachel avec désespoir. 

— Que ne puis-je te les rendre en effet! s'écria la 
religieuse en serrant dans ses bras, en pressant sur 
son cœur la malheui^euse mère qu'elle venait de re- 
lever. 

Pendant quelques minutes la chrétienne et la Juive, 
la jeune vierge consacrée au Seigneur et la femme 
méprisée et abandonnée de tous confondirent leurs 
larmes; puis la sœur dit d'une voix émue : 

« Tente un dernier efifurt, pauvre créature ; viens, 
allons trouver le général, lui seul peut accorder la 
grâce de ton fils, et peut-être se laissera-t-il fléchir 
par le désespoir d'une mère. 9 

Rachel cessa tout à coup ses gémissements et ses 
cris, elle réfléchit un instant, étourdie, presque hé- 
bétée, comme une personne qui se réveille au milieu 
d'un cauchemar terrible. 

^ « Qui que tu sois, dit-elle enfin, ange ou mortelle, 
sois bénie pour la compassion que tu me témoignes ! 
Je suivrai ton conseil, j'embrasserai les genoux du 
général. 

— Hâte-toi donc, dit la sœur, en la conduisant à la 
porte du palais, car la nuit approche elle temps 
presse. » 

Là sentinelle laissa passer les deux femmes, elles 
pénétrèient sans difficulté dans la grande galerie la- 
térale aux jardins. Un homme de bonne raine. Je 
front ceint d'un turban de mousseline blanche, le 
corps enveloppé d'un manteau rouge, s'y promenait 
paisiblement, la main appuyée sur son large cime- 
terre. La Juive tressaillit à son aspect, car cet homme 
h l'air grave et presque majestueux, n'était autre que 
le bouri eau. 
« Pouvons-nous parler au général? demanda la 



sœur à un domestique en livrée qui descendait en ce 
moment de l'étage supérieur. 

— Le général n'est pas encore de retour. 

— mon Dieu!... il serait si nécessaire que nous 
pussions le voir aujourd'hui même ! s'écria la reli- 
gieuse presque aussi tremblante que la Juive. On m'a- 
vait assuré qu'il devait revenir aujourd'hui. 

— Si ma sœur veut attendre ici, eUe eu est la maî- 
tresse, dit le domestique en lui offrant un escabeau 
de bois qu'il alla chercher dans une des salles basses. 
Il est possible que le général rentre de bonne heure 
ce soir, car il doit repariir demain matin pour £1- 
Arrouch. 

— 11 ne faut pas manquer cette occasion unique, 1» 
dit la religieuse en s'asseyant et en prenant son chapelet 
à la main, pour calmer par la prière l'agitation de son 
âme. Mais en vain roula-t-elle entre ses doigts les 
grains du saint rosaire, en vain prononça-t-elle à voix 
basse la salutation angélique, son esprit ne pouvait se 
détourner un seul instant du but de sa démarche, 
ses yeux et ses oreilles demeuraient constamment aux 
aguets; le frôlement des branches d'arbre agitées par 
le vent, le moindre bruit de pas dans ces grandes ga- 
leries ouvertes à tant de gens, la faisaient tressaillir 
d'espérance et de crainte. Quant à la malheureuse 
Juive, accroupie sur les dalles de marbre, la tête ca- 
chée entre ses mains, ensevelie dans cet affaissement 
des facultés intellectuelles qui suit presque toujours 
les crises violentes, une espèce de somnolence s'était 
emparée de ses sens,* l'excès de la fatigue faisait trêve 
à celui de la douleur. 

Cependant les minutes, les heures s'écoulèrent, et 
le général n'arrivait point. Sœur Alpbonsine vit avec 
effroi la nuit confondre dans une teinte grisâtre les 
peintures aux vives couleurs qui décorent les murs, 
les fleurs et la verdure du jardin; puis, la lune s'éle- 
vant peu à peu, éclaira de nouveau tous ces objets de 
sa douce et tiiste lumière, prêtant aux galeries de 
marbre, aux larges arcades, l'aspect magique d'une 
décoration de théâtre. Alors la cloche de la prière 
tinta pour la dernière fois, annonçant l'heure du 
repos. La religieuse comprenait que ses* compagnes 
étaient en peine sur son compte, car le règlement la 
rappelait depuis longtemps à l'hospice; mais pouvait- 
elle abandonner cette pauvre feoune dont le salut dé- 
pendait peut-être de quelques minutes d'attente? 

Dans ce moment un bruit de voix et de pas se fit 
entendre au loin, sœur Alpbonsine se leva spontané- 
ment, pensant que l'arrivée du général pouvait seule 
occasionner ce mouvement... Hélas ! c'étaient des 
soldats du poste voisin venant relever les senti- 
nelles. Le caporal qui commandait cette petite 
troupe s'approcha des deux femmes, les regarda avec 
surprise et les engagea à se retirer, parce qu^on allait 
fermer la porte. Ces paroles furent répétées en arabe 
par un interprète; cependant la Juive demeura im- 
mobile et comme privée d'intelligence. Ab»rs sœui 
Alpbonsine la prit doucement par le bras, et, le cœur 
gros de soupirs et de regrets, l'entraîna au couvent, 
où la pauvre mère passa une de ces nuits affreuses 
dont chaque minute compte dans la vie comme un 
temps incommensiu*able. 

Yl 

Le lendemain, au point du jour, la^l^iëlisé^et la 
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Juive étaient assises toutes deux sur le seuil de la 
porte du palais, attendant dans une indicible angoisse 
le lever du général. Ctiaque instant qui s*écoulait 
ajoutait une torture à leurs souflrances, car Texécu- 
tion devait avoir lieu à neuf heures du matin, c^était 
donc par minutes qu'il fallait compter maintenant. 

Cependant un mouvement inaccoutumé se £ûsait 
remarquer dans la ruelle qui conduit au palais. Des 
soldats passaient et repassaient, faisant des prépara- 
tifs de départ. 

Enfin, ia porte s'ouvrit^ les dalles résonnèrent sous 
les éperons dorés, et plusieurs officiers parurent sur 
le seuil. 

« Giftce! grâce! cria Rachel se précipitant aux ge- 
noux de celui qui lui paraissait le plus élevé en grade 
et baisant ses pieds à plusieurs reprises; grâce pour 
mon fils! 

— Que veut cette femme? » dit Tofflcier en es- 
sayant de la relever et cherchant des yeux un inter- 
prète. 

Sœur Alphonsine s'approcha de la pauvre mère. 

« Ce n'est pas le général, )» lui dit-elle les larmes 
aux yeux. 

Puis s'adressant à l'officier supérieur qui ne com- 
prenait rien à cette scène : 

(( Pour l'amour du ciel, monsieur le commandant, 
lui dit-elle, faites-nous parler de suite au général. 

— 11 n'est pas ici, ma sœur; nous l'attendions cette 
nuit, mais nous venons au contraire de recevoir 
Tordre d'aller le rejoindre à Sétif. » 

Et, se dégageant avec peine des bras suppliants qui 
l'enlaçaient, il s'élança à cheval et partit au galop. 
Rachel jeta un cri de désespoir et de rage, et tandis 



que la religieuse restait comme accablée par la perte 
de cette dernière espérance, la Juive se releva de 
toute sa hauteur, le visage livide, les yeux étincelants 
comme ceux d'une tigresse furieuse, eUc poussa un 
cri sauvage et tomba inanimée entre les bras de la 
bonne sœur. 



VII 



Quelques heures plus tard la tête du bel Yssachar 
ben Koutcbkali roulait dans la poussière ; son frère, 
plus à plaindre encore, subit l'atroce bastonnade. On 
apporta à l'hospice le corps de Benjamin, et les yeux 
même de sa mère n'auraient pu reconnaître dans cette 
masse informe, quoique palpitante encore, la taille 
élJgante de l'adolescent dont elle avait si souvent ad- 
miré la bonne grâce. En vain les religieuses essayè- 
rent-elles de rappeler à la vie le pauvre supplicié, 
tous leurs eflbrts furent inutiles, il expira au milieu 
d*afrreuses douleurs. Heureusement pour Rachel, la 
raison l'avait abandonnée avec l'espérance de sauver 
ses fils. 

Personne ne sut jamais ce qu'était devenu Ruben 
ben Routchkali. Quant à Abraham, il ne s'enquit 
même point de sa nièce folle et infirme ; mais les 
bonnes sœurs de charité prirent soin de cette pauvre 
femme jusqu'à la fin de ses jours, et quand la mort 
vint enfin terminer ses souffrances, sœur Alphonsine. 
lui ferma les yeux en priant le Dieu de toute miséri- 
corde de pardonner dans l'autre vie à la mère infor- 
tunée et aux enfants coupables qu'il avait punis si 
rigoureusement dans ce monde. 

Comtesse de la Rocbêre. 
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HISTOIRE DU SliCLE DERNIER. 



LA YEILLBKIB. 

€e n'était pas dans une simple étable et à Fodeur 
du fumier que se tenait la veillée ou veillerie chez 
mère Jacqueline, mais bien dans une chambre spa- 
cieuse, ornée d'un vaste buffet en bois de chêne, d'un 
coucou bariolé qui faisait à grand bruit monter et des- 
cendre alternativement ses poids de fer, de bonne vais- 
selle en faïence peinte bleue et jaune, et de quelques 
enluminures représentant des saints, et le Petit Poucet 
en compagnie du Juif errant. Chez mcrc Jacqueline, 
il y avait tout le luxe que pouvait ss permettre, au 
dix-huitième siècle, une bonne paysanne, et surtout 
le luxe de la propreté. Jacqueline, veuve d'un ser- 
gent aux gardes françaises, jÎa ait été la nourrice du 
jeune comte Henri de Verville, le fils du seigneur de 



l'endroit, et elle était pour cela, ainsi que pour ses 
excellentes qualités, tenue en honneur parmi les ha- 
bitants du village de Montilly, au pays normand. Le 
temps n'avait pas affaibli la tendresse qu'elle portait 
à Henri ; c*est tout au plus si elle aimait mieux son 
propre fils Pascal et sa propre fille Tiennelte, et elle 
disait souvent, par une douce illusion de son cœur : 
a Mes trois enfants , » sans que personne s'avi.ât de la 
contredire. De ses fenêtres à éiroits losanges , on 
apercevait au loin une longue allée de peupliers ; 
cette allée, en se perdant vers la limite extrême de 
l'horizon, menait à un château d'un beau style re- 
naissance, le château de Lemeil : c'est là que vivait 
Henri ; et chaque matin en s'é veillant, la première 
pensée de la mère Jacqueline était d'aller jeter un 
regard sur cette ligne de peupliers, au à^^\k de la- 
quelle il y avait le cliâteiu, le château où était 
Henri de Verville ! ^ t 
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liais en ce momeot naus-somoiet à la vtlllée, ei il 
faut voir avec qveè erapreseemeiit ob s'y est rendu et 
oonnoe on trouve moyen de travaéller el de' liabtiier 
tout k la fois^ à la lueur économique d'une ckandelle 
(fui flfépanouit daas sen grand flambeau de fer battu. 
Pascal^ plus affairé que causeur^ raccommûéeà^gpand» 
coups de marteau le coutre de sa charrue ; Tiennette 
file au rouet^ et plus du* §ars admire sa façon gra- 
cieuse de tenir la quenouille et d'amincir le chanvre 
entre^see petites mains. La roue tourne avec un ron- 
ro» de chat ; le fil mouillé tiabilement s'aQIonge saaa 
fin; au bout du ôi^ TlemcMe met sa cfauuoD^ «ne 
lAammi de circonstance : 

*f Bonjour, les Rns^ 
Jvi6qn*h doaze mois, 
Dowmmois passés^ 

Cliafge poiMmr^ 

Ciiarge poirier, 
A chaque petite braochette. 
Tout plein ma grande pouchelte. » 

Mire Jacqueline tricote^ et I0 bas qu^eAe fait pavr 
H; le lecteur ser» solide^ vouspoirves nv'en cioirs. 
Raisins et voisine», disposés en groupes^ sont oeru^ 
péS'<<giilenient; et, comme nous ^a^'on9dlt, il y asem» 
ce chaume un bruit de Yort qui étouÉferait lé Cffrillon 
dSf FëgMse. C'est qu'aussi Ton eet à- la ^iHé <ie la fôle 
des Rois, une grande affaire dans le petit village de 
Hblititty. 

n s'opéra un certain nnwemeint de respect lor»- 
que entra le compère André, le collecteur de taxes, 
un homme sec et jaune comme du parchemin, chif- 
fre vivant qui joignait à ses habitudes de parcimonie 
très-connues quelque chose d'observateur et de sar- 
castique ; si bien qu'on redoutait également sa griffé 
à Tendroit des écus, et sa langue à Tendroit des répu- 
tations. André 8od*fla soigneusement sa lanterne, 
qu'il posa sur le buffet, prit un escabeau et alla s'ins- 
taller près de la maitvessa du logis -, ensiiite à pois» [ 
une petite pincée de WMie âUÈÊ «a beiba da. aoine^ 
qu'il ne fit qu'entr'ouyrir et replongea aussitôt dans 
les profondeurs de sa veste de ratine. Promenant 
alors son regard sur l'assemblée, il dif, d%fie* voir 
qui avait l'agréable sonorité d'un morceau de bois 
4u'on casse en deux : 

« Ah ! ah ! les enfants, vous voilà tous au poste, 
tons h travailler... sauf ceul qui seeroisent les Ixrat. 
(Testblea! 

-^ Tous, voisin? non pas, dH JaequeUne ett sMpi- 
rsfot; il y ena d'aucuns cfui ont attnrpéde Mawfoid 
ctmps dans la bataille de la SùuUe.,. 

-^Ouf, oui, je sats; Anselme Criquet, iean-PlerKr 
le vacher, Jean-Cohs le gardeor de porcs, Gervais le 
charretier, Halot le maçton, et Entache Dncroq le 
charron. Ma foi ! tant pis ponr eux. Ils avaient dis^ 
puté ferme et conquis ce ballon de la Soullê avec ses 
grands rubans, c'était assez; pomquei ent*il»nargpaé, 
le jour du marche snivant, les* gars de Batoqne et de 
Coligny?... 11 y a eu une batterie, et cette fois ou 
b'est tapé pour de bon. 

' — Dam', m'sieu André, sauf votre respect, dit Pas- 
cal interrompant sa besogne, ftiut pas tant s'étonner 
de la chose, c'est l'usage du pays. 

— L'usage! l'usage!... répéta te colleeteur de 



taxea, (fui avait dis la kKimm- et était u» peu philo- 
s<»phe^ le voilà bien oamma k» autdres, toil 

— fit votta^ m'âieu. Andréa ràpDfsnb Pascal, /avous 
reconnais bien^ si ronèr étiiiw né tHàif denottcen^ 
droit, vous ne you» moqucma^ pa» tou(^urs 4k ce 
qu'o» y crait. 

— Je a'easiuapass dit la oeUeeteur,. elja-m'aafé- 
lierte. » 

11 huma une seconde pvisa de tabac. 

« Tant il y a, dit le fils de Jacqueline^ qyia. Jaan*- 
Calas n'antait paa* attrapé ea horion at na serait 
paini en danger de trépasser s'il n'élatt v<mi a» 
monde avec une veine très-bleue à la naissance du 
nea. Vous<sa«eay c'est manvaiê i^d. » 

Le coilâeteair dû taras haiiissaf ka ëpania» ea mur* 
nrarant : 

a ignorance crasse! à superstition barbare!... 1» 

Fuis se teumant'verS'JaoïNelinevpous ramprala 
coBversaiion : 

« Voisine, vous faites là une fameuse paire dftba» 
pour aalre bnura Kdfsur. 

— Oui) je croisqWii sem; content, ae pauvre cher 
homme. 

— U n'eat par àpMndret... Voilà anasi. bientôt le 
temps où il recevra la PocAré (i)» elles paroisakanfl k 
soigoeni toujours oaasme il faut. 

— C'est bien juste, dit Tiennette; il bénit oos 
moissona. 

— Tiens l la. fiitette retrouva sa languab Bonsoir 
Tiennette, mon petit bouton, (fjar. » 

Tienoatèe s'inclina ansiienaa. La gaieté générale 
avait perdu de son entnaD; chaaaa eaignaii l'faik-^ 
raeur caustique A' André, 

Un grand garçon entra bruyamment en secouant 
son chapeau rond orné d'un ruban rouge. 

a Jean-Pierre 1 s'écria-t-on. Comment ! tu es guéri?. . 

-^ Oui, oui; le sorcier m'a baillé un fameux re- 
mède de verveine et de fleurs cueillies le jour de la 
Saint-Jean. U connaît la recette; il la tient d'un Go- 
belin (2) qui est fameusement malicieux. 

— Voyons, voyons, dit André, qu'est-ce que tu 
viens annoncer, a^oc t^ baaatie grande ouverte? 

— Une bonne nouvelle et qui fera plaisir tout de 
même à nière Jacqueline. Comme je longeais la haie 
qaib<nrA&nmi héritage (3), v'ià que j'ai aperçu au- 
près de la grille du château, monseigneur le comte 
de Verville qui se promenait tout doucement, de l'air 
d'un homme qui pense tout seul. 11 m'a avisé et m'a 
dit : « Tu vas au village? — Oui, monseigneur, ai-je 
fait. J'y retourne incontinent. — Eh bien, entre chez 
Jacqueline et dis-lui ^pK> ja vais.-me rendre chez elle 
pour faire les CouXines (4) avec ses amis. r> 

Ud' cri dletflbonsiasme lépeadii àr oatia noavsMe. 
On. entendit ensoila Jaaqualina qnx diswl^ 

•^Mon bon p'ttot ! ça. ne m'étosne pas de sa pavt. 
Il a toujours eu k même ossnr pour sa naisrrioa. La 



(l*) Espèce de tribut qu^on payait, le dimanche de Pâques, 
à réglise et même au mat ire d'école. Il consistseH enpîèees 
dèr monnaie, ou shiiirt<ment'eQ omfk 

(2) Le Gobettn était, au dire des paysans, ati génie flimi- 
Uér. 

(3) Champ on propriété. 

(h) Les couKnes^ brandons de pafnô enflttonBés avec iea- 
qaels on eotnrait les champs, la veille dès Roia^ v IC 
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leMz eOmne ik ii'<b «HîMe fas de {>1«* keenuc dans 
40iite k. N«rotiaDdie^ il ne dédaigne pas la cbanmlèiie 
et ie paytan. 

■^ Ouî> oui» fronda Ândré> A Tttiit être f«p«daire. 

-^ Père Aadro^ je ^nft fwseenl tout, 'mais respeat 
à mon fieu, 

-^ ie le respekste ; maîB ^ ne ni'Neinpèclie pM de 
penser i|ue le jeûner aeigveiir «Bt 4rès^évapco-é, et tfite 
ies choses n'ituieiit pas Irës-bieH chez ftui si, pour 95I1 
salut, il n'avait à la tête du château raetiatue la ^ 
CQfOitesse Dkne da ftoattilaif ^ vnnre à tingt-^dëux 
ans du premier sëndohal ëe la p#OMiiice ; «Me UMMe 
qui a de Abl taisfin, de èa -sagesse» de i'iortlre pour son 
coasin. OrpheUn ceinuMi il s'est trovtrë si jeuii^, c'a 
été pour loi une âè]*e dhantee >d*èlfe gardé à v«e par 
me persMina aùsn "^^eMiceuife. 

-^ Très^ien! dit Jajdqneline. te touâ pi^ttids^ lliMi 
voisin ;, à penser du bieli de qnekfa'an. Potrq>Aiô 
n'étas<>v(itnptts au^i fà^omble à HirniHent^i'? 

— Pour<fnoit,.. pchi!iquoi?o, rép<5te en gfogn'fMit 
le coilecteut* de taxes, l^abord, an joerr, dayrs utre 
grande chasse^ il a traverse mon ohmmp à dieval t'vëc 
tons ses amis^ et ils tn^oiit détasVé ma récolte... 

^ Qu'on vous (a payée au douWe. 

•— Ça ne ftitt rten, ce ^wi eël pefxia ert perdu ,• pitfs, 
je n'aime pas les getiHMiotntoes qui passent )i!ur tîe 
à ne vien lavre et à MH)l6r dans lettre eliftteaut. 10 

Q0tte «isouftMit se ^ prdlong^ ta^s «d^yote, «1 ee- 
Itiiulà ttiême ^mi^i était rol)j«et ne fât af^atu au seuil 
ide la poite. GiMUn se leta ^ siâ/n aspect. Mttis ïtA, 
sans pi^enmke '^aPàé k tmè 'tnafque d^orinmag^, il 
alla tout droit à ttiètiâ Jac€(uMinè> qU^ embrassa sur 
les deusL îoue6, tandis que la bouYie femme essuyait 
tine kMrine d'étnation, et il applfqiia sur VépeidAe de 
tieiMiette tme petite t«^e d'amitié. 

Ciéwtt un beatt jcemè ho*#me de vingt et un afts, à 
4a taille ndble etMen ptise^au Visage régulier, utt peu 
pâle, mais plein d'toe digrfrté qixfe u'exeluait pas un 
sonrire faraiMer. !l ëtéft T§tu d'Ufte petite hottffpe- 
latîde pôlowaSse boffdée de fourrure, portait des btfttes 
kmgues et tefiaît ntté cravache. 8oti tricorne n'avait 
aucun galon ni ornement. 

« Ah ça, mes ettftittfs, dît-il, j'espère qute Vbus 
avez fait vos pi^atatifs potir courir les chaitfps? le 
veui A'ous donner l'exemple en me nrettant à tdlWî 
tête, et nous verrons qui de tious aura meillem' pied. 
le nomme Pascal mon aide de camp. 

— Merci, monseigtieur!... dit Pascal • je ttè bou- 
derai pas à la coOT*se. 

— Oh! tu es tm vrai lièvre, toi. Quant à Ican- 
Pieire, je le dispense de coiïrlr, car H faitt (fti'îl 
achève de se rembttrt!. 

— Soyez traîiqtïiilc, monseigiléur, dit Jc^ln-PiclTC ; 
et je suis bidti content qac vous snyeï atcc nous, 
parce que si nous venions à rencontrer quelque Ta^ 
ranne ou quelque Piteme (1) .. 

— Je lui ca?scraîs la tête de k balle d*un de mes 
pistolets, tu peux y compter, dit M. de Vef ville en 
riant. Allons, vous autres, Ôtes-Tous priîts ? n 

Un vivat gilnéral ftit la réponse. Chacun des assis- 
tants avait en main son brandon de paille, qu'on al- 



(1) Animaux fabuleux. 



s^deenriMle d'ilMeftdle.Mis'ôn^sëifaiic en 

marche, parcoilmni «nrtont tes cfaampe plnntée«n 
pomUn^is et 'en ^triers, et br^nk «rec les bran- 
dons la mousse de ces arbre». <La fnttit, fréide» vàÊrn- 
fidlle ^iiin»toiiiée par MU êMt de lilDe magnifique, 
11'ëtaiit t)reiri>lëe que par les rires de 4a troupe falàtÉe 
et les afcôiementsdes ohiene de ^Brée,quÂ répondœcnt 
en hnrlant à oe cbosur ipie dirigeait Tidnnette : 

«( Taupes et mulots, sortez de mon clos, 

Ou je vous iN-ûlerai la barbe et les os. 

Bonjour, les Roi», 

Jusqu'à douze thaïs, 

l>oUze m bis passés, 

Rois, revonez. 

aiia¥g«potMii«^, 

A th^ngm petite branehelte 
Tout plein ma grande pouchette. 

'ta;u]^e9, la^^idts, Bortft de nK>tt «ids, 
OA jcVMsbHUeraî ta liai^be'ét les oi. i> 

« Eh bien, Jean-Pierre, dit le cdmte lorsqu^^ii fut 
de retour près du chaume de Jacqueline, ta ddis ^tre 
saltisfâ4t : nous n'avons rërnsonCfé ni Pihêrhe ni Ta- 
ranne. 

— Nenni^ monMignenr j mais peut-être bien que 
oes bétes n'ont poM osé banger parce que veus étiez 
là avec nous. 

— En tons (M,mm avons ftni la cëréwiottlfe, et 
jiBspère que la réooMe sera bonme. 

— Oh! traij s'éoria. Pa<sea4> elle sera bomie; sur- 
tout si nous avons soin de conserver jusqu'à l'année 
suivante les glanes de la moisson et un morceau du 
gâteau des Rois. 

— Tiens, tu me fais penser au gâteau des Rois; 
vous allez le tirer vous autres ? 

— Sans dotïtè, hîoiisi'igneur; il faudrait n'avoir 
pas de beurre ni de farine pour manquer à cette 
vieîïïè Tcowtmiîe de nos pères. 

— tert Ce cafe, je redtrt avec VôUs chez Jacqueline. 
**• îh qnci, monsdi^neiir, Volis daignez ... 

--. Je daignerai manger, parbleu! et à belles dents 
entoi^. tu en Jtigcras. » 

t^endam Vabrencfe , Tîntérieûr rustique s'était 
édfedré de den^ chanddles de plus; une grande table 
èevaft été tirén dëns le milieu de la chambre, et sur 
cette table étiit posée, dans un vaste plat de faïence, 
une immense galette, près de laquelle brillaient de 
nombreux pbts de cidre. 

Ce spectacle fût magî4\ie. Ôh battît des maiiîs : le 
comte, armé d'un couteau, flft les parts, qu'il distri- 
bua; maïs Jacqueline avait réserve celle du pauvre 
ou du voyageur, et Pascal cOlîe de la récolte. L'en- 
thousiasme s'était accru de l'ariivée de Simon Denis 
le ménéti-ier, donfles accords fèlés mirent en branle 
tonte la jeunesse, au nez et à la barbe du compère 
André, à qui, du reste, la présence du comte inspirait 
une certaine réserve respectueuse. 

Comme on était au plus fort de la danse et du ré- 
gal, et que déjà pins d*un p/r/iP avait été absorbé, il se 
nt un certain mouvement vers la porte d'entrée. Un 
homme parut, enveloppé d'un grand manteau de 
drap bleu et coiffé d'un chapeau brun rabattu sui- 
tes yeux. On ti'eut pas plus tôt aperçu ce voyageur 
que, sans lui laisser le temps de se reconnaître, on 
s'écria d'une voix unanime : tÎ.^ 
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« Jésus Maria! c'est notre pauTie!.. 11 arrive à pro- 
pos pour manger sa part du gâteau !... » 

Et vingt mains se disputèrent Thonneur d'offrir à 
l'étranger la part du mendiant. 

Celui-ci, médiocrement flatté, recula devant l'offre. 
Mais il ne put s'y soustraire ; on le poussait à droite, 
à gauche, par devant, par derrière; on l'accablait 
de civilités. Il dut donc prendre d'une main le mor- 
ceau de galette, tandis que de Tautre il montrait le 
comte en disant : 

« Je désire parler à monsieur de Verville. 

— A moi, monsieur?.., dit Henri, reconnaissant 
que c'était un voyageur, et étonné de s'entendre nom- 
mer par cet étranger. » 

Mais en regardant mieux ce dernier, il ne put ré- 
primer un mouvement nerveux. L'étranger sourit. 

« Monsieur le comte me reconnaît peut-être? dit-il 
à demi-voix. 

— En effet... il me semble... un souvenir vague. 

— Je pourrai, tout à l'heure, préciser mieux ce 
souvenir. Voudriez-vous, monsieur le comte, m'ac- 
corder audience? 

— Très-volontiers. Sortons, monsieur. 

— J'ai laissé ma chaise de poste près du château. 

— emporte, nous marcherons. 

— Henri... murmura Jacqueline inquiète. 9 

Le comte l'apaisa de la main et sortit avec l'étran- 
ger. 

Mais au bout de quelques minutes, Pascal, sur l'a- 
vis de sa mère, s'échappa tout doucement et se mit à 
suivre de loin les traces du jeune comte , afin de 
veiller sur lui à son insu. 
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M. DB LA MOftANDlËKB. 

Le ciel tout constellé éclairait mystérieusement les 
deux marcheurs, qui laissaient après eux sur le che- 
min un long sillage d'ombre. Les haies épaisses sem- 
blaient autant de murailles qui encadraient et leur 
cachaient la campagne ju:$qu'au moment où, par une 
éclaircie, s'ouvrait et se déroulait une vaste perspec- 
tive de belles prairies bien vertes et coupées de ruis- 
seaux. L'allée de peupliers n'était plus qu'à quelques 
pas. 

Cependant, la conversation n'avait pas tardé à 
s'établir entre M. de Verville et l'inconnu. 

(1 Je vois avec satisfaction que mes traits sont les- 
tés dans votre mémoire. 

— Parfaitement. Vous êtes monsieur Morand. 

— Pardon : monsieur de la Morandière. 

— Ah ! ah ! vous avez allongé votre nom? 

— Oui» en même temps que ma fortune s'était al- 
longée... Ma fortune, hélas! qui... Mais n'anticipons 
pas, et veuillez me prêter une oreille attentive. 

— J'écoute, dit Henri inquiet et préoccupé. 

— Je serai franc. Je suis, monsieur le comte, un 
exemple vivant d'une de ces prospérités inouïes que 
créa le système du grand financier Jean Law. 

— Ah! ah! 

— J'étais jadis tout simplement maître Pamphile 
Morand, huissier, rue Saint-Martin, près Saint-Julien 
des Ménétriers. Le bruit d'argent qui se faisait à deux 
pas de chez moi, dans la banque de la rue Quincam- 



poix (i), éveilla dans mon esprit des idées de richesse. 
Le succès de la banque était immense; elle avait 
formé la compagnie d'Occident pour la colonisation 
des bords du Mississipi; elle avait la ferme des tabacs^ 
la concession du Sénégal, et elle se réunissait à la 
compagnie des Indes orientales et de la Chine. Je fus 
ébloui; je me lançai dans le torrent des acheteurs : 
j'étais entré presque pauvre, je sortis millonnaire ; et 
cela se conçoit aisément, quand on songe que les ac- 
tions de cinq cents livres avaient monté jusqu'à dix- 
huit mille! » 

Ici, l'ex-joueur parut s'électriser de ses propres sou- 
venirs. Il poursuivit eu ces termes : 

« J'eus mes carosses, mes gens, mon hôtel au fau- 
bourg Saint-Germain, et toutes les maisons me furent 
ouvertes; car j'étais opulent, et je m'appelais désor- 
mais monsieur de la Morandière. Alors on ne s'in- 
formait point du passé d'un homme; ou ne le voyait 
qu'à travers le prisme de Ton Les plus gros seigneurs 
devinrent mes amis; j'eus pied chez les trésoriers gé- 
néraux des pays d'États, chez les receveurs généraux 
des finances, chez les intendants de justice, chez les 
conseillers secrétaû*es du roi; jusqu'aux marquis de 
Torcy et de la Yrillière qui m'appelaient leur bon 
ami !... Ce fut à cette époque, qu'un jour, un jeune 
gentilhomme de Normandie se rencontra avec moi 
chez monsieur Fieuriau d'ArmenonviUe, et que nous 
engageâmes le jeu le plus animé.Nous étions comme 
deux lutteurs acharnés. Le jeune gentilhomme perdit 
énormément, et enfin, à bout de ressources, il enga- 
gea comme enjeu et perdit aussi sur parole son châ- 
teau de Lemeil... Ce gentilhomme, c'était vous. 

— C'était moi, en effet, monsieur, et croyez... 

— Ne vous excusez pas, car je ne viens pas vous, 
accuser. Je comprends qu'il vous fût pénible d'acquit- 
ter une pareille dette, et peut-être ne l'eussé-je jamais 
réclamée si, à la suite de la réaction qui s'est opérée 
contre la banque de Law, à l'instigation du prince 
de Conti, l'État n^avait provoqué contre les nou- 
veaux enrichis, un visa qui lui a rendu près de deux 
cents millions et m'a complètement ruiné. Je me 
suis rappelé votre nom, votre parole engagée, et me 
voici. » 

Le comte avait écouté silencieusement jusqu'au 
bout celte déclai*aiion, dont la conclusion lui était 
connue d'avance. 11 leva un regard triiite sur ce châ- 
teau dont le clair de lune découpait vigoureusement 
les lignes imposantes ; puis se tournant vers son in- 
terlocuteur, il lui dit froidement : 

« Du jour où j'ai perdu, j'ai dû m'attendçe à payer. 
J'admirais seulement votre tolérance. Si je ne me suis 
pas mis plus tôt en mesure, c^est que je craignais 
avec raison d'affliger une parente qui a toujours été 
parfaite pour moi, et dont la prudence, en rempla- 
çant des parents trop tôt ravis à ma tendiesse, eût été 
pour moi un puissant préservatif, si j'avais su la con- 
sulter et lui obéir docilement. Ma cousine ne, se doute 
pas de mon aventure, et je n'ai jamais eu le courage 
de l'en iiistruii-e. Je renfermai ma peine dans mon 
cœur. Votre réclamation bien juste me rappelle à mon 
devoir : soyez tranquille, monsieur, coûte que coûte, 
je n'y manquerai pas. 



(1) C'est là que TÉcossais Law avait établi sa banque, qui 
obtint tant de vogue et mina la France. 
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^ Voas êtes un galant homme î s'écria M. de la 
Morandière, et vous sayes prendre les choses comme 
û faut. 

— Suives-moi, monsieur ; en attendant que vous 
entriez en possession du château à titre de maître, 
je vais vous y introduire en qualité d'ami. » 

La grille s'ouvrit devant eux; ils montèrent chez 
Diane par l'escalier d'honneur. 

m 

BIARB. 

La vicomtesse de Montclair était assise dans une 
vaste bergère, près d'une haute et antique cheminée 
où flambait un feu vif. Elle brodait au tambour. De 
l'autre côlé du guéridon était assis un vieillard à la 
belle chevelure argentée et aux traits vénérables : 
c'était le recteur du village. La jeune femme prêtait 
une attention profonde à la lecture, que lui faisait 
le recteur, du beau livre de Vlmitation, De temps 
en temps, elle suspendait sa tâche et s'abandonnait 
à ses réflexions. Le vieillard s'arrêtait uft moment jus- 
qu'à ce qu'elle le priât de poursuivre. 

Lorsqu'elle' craignit qu'il ne fût fatigué, elle le 
pria de cesser sa bienfaisante lecture, et lui dit avec 
un sourire mélancolique : 

(K Vous vous étonnez souvent de ma gravité pré- 
coce, et pourtant elle n'a rien qui doive vous sur- 
prendre. J'ai beaucoup regretté mon mari M. de Mont- 
clair, qui, bien plus âgé que moi, me considérait 
comme sa fille; et j'ai vu, de plus, tomber autour de 
moi tous les parents de Henri, les miens. Je me 
trouve seule en face d'un jeune homme sans expé- 
rience. 11 faut que j'aie de la raison pour deux. Ce 
n'est pas la vie par elle-même qui m'inquiète, car 
pour ma part je ne désire rien, mais c'est l'avenir de 
mon cousin. 

— Patience, madame, dit le recteur; le comte vous 
écoute avec docilité, et il sait que vous êtes animée à 
son égard du dévouement le plus pur et le plus désin- 
téressé. » • 

En cet instant la porte s'ouvrit et le comte entra, 
avec M. de la Morandière. Cette visite inattendue 
causa une extrême surprise à Diane ; mais M. de 
Verville s'empressa de donner le mot de l'énigme. 

(( Ma chère cousine, lui dit-il, j'ai l'honneur de 
vous présenter une de mes connaissances de Paris, 
M. de la Morandière, qui visite notre province et a bien 
voulu se souvenir de moi. 

— Sous vos auspices, monsieur ne peut être que le 
bienvenu, répondit la vicomtesse. » 

M. de la Morandière fit un salut étudié ; puis, il ha- 
sarda quelques banalités sur la beauié des sites de la 
Normandie. 

Diane avait sonné pour commander le souper. 

c< Restez-vous avec nous, monsieur le recteur? de- 
mandait- elle au curé. » 

Celui-ci la remercia et prit congé. Comme la vi- 
comtesse le reconduisait, il lui dit dans le salon sui- 
vant : 

a Je ne sais, vous avez l'air inquiet... 

— J'en conviens; ces amis de Paris m'inspirent un 
certain efiroi. Ce monsieur surtout a quelque chose 
de mystérieux, et fcs -manières manquent de dîs- 
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tinction. Je m'étonne que mon cousin se soit lié avec 
lui. 

— Tout s'éclaircira bientôt. 

— Je l'espère, dit Diane avec fermeté. 

— Moi aussi. En attendant, gardez ce livre; et 
toutes les fois que vous éprouverez de Fennui, de la 
défaillance, recourez-y comme au meilleur remède 
pour les maladies de l'âme, bien autrement graves 
que les maladies du corps. 

— Je le garde, monsieur le recteur ; et, si je ne me 
trompe, j'aïu-ai à m'en servir bientôt. Mais il me 
donnera de la force et de la patience. » 

Elle rentra. En ce moment Henri disait à M. de la 
Morandière : 

tt Ce que vous exigez pour ce soir m'est vraiment 
impossible. » 

La vicomtesse saisit ces mots, mais n'en laissa rien 
paraître. Sur son invitation, ils formèrent avec elle 
un petit cercle autour du feu. Elle s'arma d'un éci*an 
et dit en abritant à demi Fa charmante figure : 

a Mon cousin, je crois que M. de la Morandière est 
assez de vos amis pour que je puisse vous faire devant 
lui une confidence intime. Vous savez combien de fois 
je vous ai blâmé de consumer dans l'obscur séjour de 
la province votre jeunesse, votre énergie et vos ta- 
lents. Vous m'avez permis d'agir, de demander en 
votre nom. J'ai demandé au duc de Luxembourg, gou- 
verneur de Normandie; j'ai demandé à mon oncle, 
M. Bigot de la Motte, inspecteur général de la marine 
et des galères, et j'ai obtenu pour vous luie épaulette 
d^fficier sur le vaisseau de Sa Majesté le Neptune.,, 

— Bravo! fit M. de la Morandière. Rien ne résiste 
au pouvoir d'un sexe enchanteur. » 

Sans honorer d'une marque d'attention ce sot com- 
pliment, Diane interrogea d'un regard ûxe les traits 
de Henri. 

Le jeune homme était bouleversé. 11 porta les mains 
à son front et pencha la tête. 

(( Eh bien ! dit la vicomtesse, pas de réponse?.. 

— Ah ! ma cousine, pourquoi faut-il que ce tou- 
chant témoignage de votre amitié m'accable de dou- 
leur, au lieu de me rendre heureux et fier de la noble 
perspective qu'il va m'ouviir!.. 

— Je ne vous comprends pas, Henri. Parlez, parlez 
vite. Vous m'épouvantez. 

— Oui, parlez vite, dit de la Morandière. 

— Vous m'offrez une noble carrière, celle que j'ai 
souvent rêvée, celle qui me permettra de rendre quel- 
ques services à mon pays. Mais s'il est vrai qu'un bre- 
vet me soit accordé, s'il est vrai que je doive partir 
bientôt, quel regret n'ai-je pas à éprouver, mut chère 
et bonne cousine, en pensant que je vous laisserai der- 
rière moi... 

— N'importe. Ici règne le calme; ici l'on peut at- 
tendre en paix ceux qui sont loin. 

— Non, ma cousine, ce n'est pas ici que vous pour- 
riez ra'attendre. 

— Comment ? et pourquoi ?.. 

— Ah! vous allez me mépriser, et j'ose à peine lever 
les yeux sur vous. Vous voyez un créancier et son dé- 
biteur ; lé créancier c'est monsieur, le débiteur c'est . 
moi. La dette remonte à plus d'une année ; cette 
dette, je l'ai contractée à Paris, sur une table de pha- 
raon!.. 

— Expliquezrvous mieux, dit froidement Diane. Et 
surtout calmez-vous. Ce n'est pas un juge sévère qui 
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est deyani vous^ c'est une amie qui n'a d'autre re* 
proche à vous faire, peut-être, que d'avoir manqué de 
confiance. 

— Chère cousine, il est des fautes qu'on oee à peine 
s'avouer à soi-même : qu'est-ce donc s'il faut les con- 
fesser tout haut!.. 

— Mauvais raisonnement. Qu'importe de les dire 
' tout haut aux hommes, puisque Dieu les a vues ?.. » 

Henri releva la tête et dit en rendant l'énergie à sa 
physionomie : 

« Eh bien ! oui, vous saurez tout à Tinstant même.» 

Il exposa alors les faits sans rien ometti e, sans cher- 
cher à s'excuser , en un mot, il parla en gentilhomme 
et termina ainsi : 

Qc Mon chagrin a redoublé par cette pensée qu'en 
étant obligé de mettre ici M. de la Morandière en notre 
lieu et place, je ne vous saurai plus dans cette re- 
traite dont tout à l'heure vous \antlez le calme. 

— Ne vous préoccupez pas de moi, mon cousin. 
Cette conversation aura besoin d'être complétée pat* un 
entretien que je vous demande à tous deux, messieurs, 
pour demain matin à dix heures. Jusque-là, laissons 
ce sujet et allons souper le plus tranquillement pos- 
sible. Justement on vient nous prévenir. 

Un valet parut et dit en ouvrant les battants : 
« Madame est servie. » 
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Lfe LIVftB ftKS AVFLItiÉS. 

- n était de bien bonne heure encore, le lendemain, 
quand mère Jacqueline se pi'ésenta à la grille du châ- 
teau, demandant avec instance à voir madame la vi- 
comtesse. Lp brave femme avait fait la route, appuyée 
d'une part sur son bâton, de l^autre sur le bras de 
Tiennette; et malgré son âge avancé, elle n'avait pas 
senti la moindre fatigue, soutenue qu'elle était par la 
préoccupation qui reiripiissait son cœur. 

On lui représenta qu'il était assez étrange de dé- 
ranger si tôt les gens, et que probablement madame 
de Montclair n'était pas encore levée. 

« Oh ! que si fait, dit Jacqueline. Je connais ses ha- 
bitudes ; il n'y a pas d'aucun, pas même le coq, pour 
avoir sa vigilance. Vous le savez bien, vous autres! 
C'est pour me faire aller que vous me dites ça. 

— Eh bien donc, entrez, mère Jacquehne. » 

Comment exprimer la joie que ressentit la vieille 
paysanne, lorsqu'elle se vit dans le joU petit apparte- 
ment de la vicomtesse! Car, si elle aimait Henri de 
Vcrville, elle n'aimait peut-être pas moins Diane de 
Montclair. L'attachement que l'un lui inspirait s'était 
porté sur l'autre par celle force d'expansion qui fait 
aimer tout ce qui est utile à ceux qu'on chérit. Et 
puis, dans le pays, on vénérait tant cette jeune femme 
qui, éprouvée par le sort, n'avait voulu faire que des 
heureux I 

En pénétrant au seuil de la chambre à coucher, 
mère Jacqueline s'arrêta tout inlerdile. Elle venait 
de voir la vicomtesse occupée du soin de serrer dans 
une malle une foule d'objets à son usage. L'idée lui 
vint tout de suite que Diane songeait à voyager, à 
partir... Et à peine, en face d'une impression si pé- 
nible, se souvint-elle d'abord du but de sa visite. 

Diane avait, au bruit des pas, relevé la tête et en- 



trevu <lKn8lagiaioe4e«alMleUel6'viNge4eJtoi«fue- 
lineet de sa fiUe. fiUe leur adrosMi uu sviàrtre ériMs 
cette même glace, se retourna, et, avant de les ëeoûtdr, 
voulut les faire asseoir. Jacqueline se tuait de 'dire : 

« Ne faites pas aUention, ifiadaflaelt ▼iconipne; )e 
ne suis pas fatiguée. » 

Il fallut qu'elle s'assit. Alors, dculefiaetit, elle put 
s'expliquer. 

<( Dame, dit-elle, ça va vous paraître bien innocent, 
m'dame la vicomtesse, mais je n'ai pas pu m''en em- 
pêcher, et je m'étais promis de venir ici dès le petit 
point du jour. Je serais venue plus tôt si j'avais 
osé. 

— Qu'y a-t-il donc, ma bonne? et qu'est-ce qui vous 
agite ainsi? 

— Je ne sais pas^ » 

Diane se mit à rtre^ mais av«c one bonté taiH in- 
dulgente. 

<( Si lait, je le sais, et je n'en vas tviis le 'aire. 
Tant il y a qu'hier, comme nous faisions la veéUèrit, 
et que M. Henri voulait bien manger de noire gA- 
teau, v'ià qu'an homme étranger s'est présenté à no- 
tre porte, juste pour prendre la part dû pauvre. Il a 
demandé de causer avec natre jeune seigneur, et Us 
sont partis ensemble. Pascal^ qjùi les a snivis de loin, 
m'a dit au retour qu'il serait Uen posnible q«ie cet 
étranger fût le diable, parce qu*il croit avoir vu de 
loin qu'il avait une forme toriuê, et que tantôt ii gran- 
dissait comme un peuplier, tantôt il n rabougrissait 
comme un buisson d'épines ; et puis, à la croii 4es 
haies, Pascal a cru distinguer un famlOMùH (i).^.« le 
viens donc savoir oe qui est arrivé. Je n'en û point 
dormi, foi de Jacqueline. 

— Ni moi, foi de Tienliettb ! 

— Rassurez-vous, dit la vicomtesse. L'étranger qoe 
Pascal a suivi n'est pas le moins du dtonde un esprit 
malin et n'a nullement ^envie de i'ôtre : c'est un 
homaie de condition.», que mon cousin a connu à 
Paris et qui vient passer quelque temps an château. » 

Jacqueline resta mnette devam cette explication. 
« Ne tnc croyez -rotts pas? reprit la vicomtesse d'un 
air mécontent. 

— Pardon, madame la vicomtesse; si fait que je 
vous crois. Mais malgré le pïaisir que j'ai d'appren- 
dre qu'il n'y a pas de risque pour mon /lea, je n'ai 
pas idée que ça finira bien. 

-* Tranquillise2-vous, Jacqueline, et souvenez- 
vous de ce que je vais vous dire. Bientôt, peut-être, 
aurai-je à vous apprendre tme chose dont vous êtes à 
cent lieues de vous douter. Ce sera la meilleure 
preuve d'estime que je puisse vous donner. » 

Après avoir ainsi rassuré et congédié cette brave 
femme, la vicomtesse descendit au parc. Elle tenait 
à la main le livre du recteur. Son simple costume du 
matin lui donnait une grâce Infinie. Diane s'achemina 
lentement vers un banc de pierre attonant à un petit 
mur à hauteur d'apptil et abrité par quelques arbres 
du nord à l'étemelle vtîrdure. Là, absorbée par la 

pensée, elle s'assit et essaya de lire Les lignes 

fuyaient sous ses yeux pleins de larmes... Cependant 
elle se reprocha sa faiblesse, et laissant tomber sa 



(1) Gftc iftflMDBable qui ss fuit aptrcevoir «u^dtessot des 

marécages. 
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main anrec le livre entr'oiiveii snr sos gonoux^ elle se 
plongea dans une longue et sérieuse méditation (i)« 

La néditalio» n'est pas TaibsDirption de l'âme^ elle 
en est la consolatton et- la force; loin d'alnttre^ elle 
relèrre;. o'est par die que lies sésolationfi générenflttSy 
édoses de Tinspiralion* dtm moment, sobI poursuif- 
TM8 et apptiqnées : ette prend l'intelligence ei la- fah 
monter par degrés jusqu'à Diev. La. poésie, peut ne 
vivre que d'inspiration ; mma la^ sogeMe pvaitique^.le 
bonheur réglé de la vie ont besoin de cet enerciee «a- 
lutaiie qui s'appeMe la mééilalioB. 

Bt ot fut en méditant que Diane trauvft le fildn dd 
la condmte fa'eUe avait à tenîr^ des sacriiccs^tt'^le 
pouvait accepter. 

Cette foisy calmée et maltresae d'eUe-mêott^ elle 
rouvrit et lut attentivement lalavre qui eonaole.. Bn^ 
suite elle se leva, quand elle jngea l'heure v«nue>. et 
jetant encore sur te poiv tout awkmxe d'elle mn long et 
profond regard^ elle rentra au ebèteau. Sas couiinel 
M. de la Morandière l'y atteodoiaot* 

« Hier, dM-elie à Henri, je vtMiBai aanencé que-je 
vous gardais une révélation. Ce matin, je vaÉi tenir 
ma partie. Vous »vex, mon counnvjoné et perdu- ce 
château, n'est-il pas vrai?... 

— Hélas! oui. 

-^ H n'y avait à cela qn^u» peM inomivéBient : c'est 
que le château ne veine afp|Hurtenait pas» 

— ciel!... mais à qui donc appartiendrait-il? 

— A* moi. 

^ A vous, Diane f... Malhewmu qnn je ^vâsl 

— Iffftilieurenx, en effet, et biem coupable. Car ce 
chAteau, qui fut toujours nn legs de ftimilie^ était m^ 
été par les souvenirs, et ce n'est pas tant mue perte 
matérielle qu'il faut regretter, qne la perte, bien a»H 
ttement irréparable, de rbcmnenr, de la dj^nitéde 
notre nom. Le» papiers que voici vont k prouvcsoni, si 
vous aviez besoin de ce témoignage... 

— N'achevez pas> ma courâae; vous me' toiei ii»* 
jure. Ce que vous dite» me snMt. 

— Notre oncle me légna cette partie de sa fortune^ 
mais je voulais si peu m'en prévaloir, que j'ovoi» eu 
soin de vous laisser ignorer la vérité. » 

Cependant M. de la Momndiève, visOdemeni Af- 
fecté, arpentait à grands pas le salon. 

« C'est très-désagréable, très-désagréabie, disoil^ 
lorsque Yon croit pouvoir trouver son gage. . . 

— Arrêtez, monsieur, dit la vicomtesse ^ et ne 
m'imputez point la pensée de m'onner de mon droit 
pour repousser le vôtre. Ce qui voue est dû vous sera 
payé immédiatement : vous avez gagné le ehàteott... 
vous en êtes maître dès à présent ! » 

Un double cri répondit à cette déchmtlon» 
« Ah! madame, quelle générosité t.. . 

— Ah! ma cousine^ ce sacrifloeesl imposilMe. 

— Non, Henri, il n'est pas impossible^ puisque je 
Taccomplis volontairement et sons^ regret. Seulement, 
vous savez ce que je désire: 

— Oui, je le sais, et je m'y oeaformeroi. 

— Quand partirez-vous ponr le Havre? 
-— A votre commandement. •' 

— Aujourdlrai donc. 



(1) Voir la gravure, d'api es A. Delacpoift,qqiaoeompagae 
cenoméio. 



— Av^uKd'htti? répéta Henri tout troublé. 

— Ne laissons pas aux bennesrrésalutions le temps 
de s'attiédir. 

— Mais vous, ma cousine?... 

— Ne vous inq^tez pas de moi. Une maison mo- 
deste me suffira. Il ne faut pas tant de place à une 
veuve qui ne recherche point le monde. Allons, 
Henri, faites vos dispositions... et ensuite je m'occu- 
perai de moi. » 

Henri s'inclina respectueusement et se retira dans 
son £4|kpartenient autant pour cacher ses larmes que 
peur se livrer à ses préparatifs de* départ, tandis que 
ï'ex'financiar, fier de son nouveau domaine et de son 
titre de châtelain, ne se gênait plus pour parcourir sa 
propriété, et dresser les plans de son existence sei- 
gneuriale. 



Trois ans avaient passé sur le village deMordlly, 
dans G» cercle de travaux paisibles qui fontla vie uni- 
£ornie mois le cœur content Cependant les bonnes 
gène de L'endroit avaient maintefoi& soupiré au sou- 
venir du jieiuie comte» et porté un regard désormais 
craintif sur eette riche demeure d'ok leur arrivaient 
les bruits des fêtes fastueuses que M. de la Moran- 
dière y donnait à ses amis les beaux seigneurs de 
la régence. Quand ils voyaient les caiTosses à pan- 
neaux de glace eivcuier dans la cour d'honneur, 
quand ils entendaient l'écho des bals, loin d'accouiir 
avec cwioûté, ils s'éloignaient^ et cest tout au.plus 
s'ils ne se fussent pas signé»en.se disant : c Les mau- 
vais eî^pritssont là! p 

Jacqueline ne dieait rien j. elkb Tout ceci lui sem- 
blait un rêve fâcheux qui ne pouvait avoir qu'un 



Paseoi, moins endurant^. avaâi rompu son traité de 
fiermogaet se bornait k culti«er le champ paternel. 

M. de la Morandière ne tarda point à éprouver qu'il 
ne suffit pae d'étaler du &Ae et qu'on ne s'impose pas 
à un paye par les graada aies et lea grandes dépenses, 
maie que pour, y résider ii taut ^ avoir poussé des m- 
cûMS dana les habitudee locales et dans i'aifection« 11 
sentit peu àpea combioD le vicie s'opérait autour de 
lui, tant de la part de la n(Ale8se qfà% de celle des vil- 
la^ie. Cette ôolitude de l'opinion' finit par lui p^ei- 
en l'efifrayant et le déterminer à se défaire du bien 
que le hasard lui avait donnée 

Mais il lui avait été plus facile de gagner un cbâ<* 
teau que de le vendce : aucAnacqjttareur nese pré- 
sentait Lee habitants de Mortilly triomphaient de son 
embarras^ lorequ'ila aM^rireat^ à leur profond, éton* 
nementy que le ebâteau venait d'être, acheté par le 
compère André. 

• Voyecr-vous ça ! se disaèent-iia. Un méchant col- 
lecteur de taxes!... Akben l ii ena assez volé de ces 
écus! Ce n'est pas rembarras : il prêtait à gros inté- 
rêts, et cette moissonna rapporte plus que celle de 
noa champs. »• 

Ce fut donc, aprèa le dépait de M» de la Moran- 
dière, le compère André qui devint le thème des pro- 
pos de uêtUme ; et franiJUaoïmitj IL ne paraissait pats 
s'en soucier le moins du monde. Son sourire frondeui* 
n'avait point quitté sea lèvoes.-; l'impassibilité subsis- 
tait sur son front ; et quand au lui demandait : 
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<c Dites-nous^ père André^ ferez-vous bientôt le sei- 
gneur dans votre château? 
Il se bornait à répondre : 

— Patience^ patience ; j'ai le temps. 

— Ah! oui, pensail-onj il n'oserait, carîl s'y trou- 
verait, selon le proverbe , comme un porc dans un 
carrosse. » 

Les choses en étaient là, lorsqu'un jour on entendit 
claquer le fouet des postillons qui faisaient courir une 
chaise de poste et Tarrêtèrent juste devant le chaume 
de Jacqueline. Un jeune homme aux traits basanés 
descendit vivement de la voiture : il portait ijn uni- 
forme d'officier de marine. En un moment le village 
entier accourut. 

Le jeune homme entra chez la vieille paysanne; et 
U se trouva que Jacqueline était là, presque sur le 
seuil de sa porte, occupée à battre du beurre; il se 
trouva que Jacqueline leva la tête, poussa un cri, 
laissa sa besogne et se jeta au cou du jeune homme 
en murmurant d'une voix étouffée : 

« Mon Henri !... mon fieu ! n 

Il se trouva que Tiennette fit un bond et se pré- 
senta toute honteuse, mais que le jeune homme l'em- 
brassa cordialement, et que Pascal, averti par les cris 
d'allégresse, quitta sa charrue et son attelage, et ar- 
riva tout essoiifflé, son bonnet à la main, pour s'en- 
tendre dire : 

a Mon brave Pascal ! » 

Ah ! il est des jours réparateurs qui comblent la 
lacune des années malheureuses. Ces jours-là ouvrent 
tout à coup un horizon infini. Ou ne se souvient plus 
de l'ennui, de la longue attente, de la souffrance. 
A-t-on souffert seulement? On n'en sait plus rien... 
on est heureux. 

Et au dehors retentissait à tout moment ce cri : 

« Vive monseigneur! » 

Pour ces bonnes gens, Henri de Verville n'avait pas 
cessé d'être le seigneur du pays. Ils lui avaient fait 
dans leurs cœurs un château qui ne pouvait s'aliéner 
et dont pas une pierre n'avait bougé. 

m Chère Jacqueline, dit-il enfin quand l'émotion lui 
eut rendu la parole; j'ai eu bien des torts, mais j'es- 
père les avoir réparés, j'espère pouvoir racheter le 
château de mes ancêtres... Oh! mais d'abord, Diane, 
Diane... qui ne m'a pas écrit une seule fois !... 

— Mon cher fieu, dit Jacqueline, nous ne pouvons 
pas causer ici à l'aise... Faut aller dans la chambre 
de Tiennette. » 

Il la suivit docilement et entra dans la chambre 
voisine. 

Là, auprès d'une fenêtre ouverte et tout encadrée 
de jasmin et de clématite qui jetaient dans la pièce 
autant d'ombre que de parfum, une femme vêtue du 
simple costume rustique, mais trahissant une rare 
élégance de formes, une distinction réelle, filait aussi 
activement que la reine Berthe. Elle tournait le dos, 
mais Henri n'^ut pas besoin d'apercevoir son visage 
pour la leconnaître. 

Il jeta un cri de joie et de stupéfaction. 

La fileuî^e se retourna en souriant. Le comie s'était 
prosterné devant elle ainsi que devant une sainte. 

a Est-il possible!... Diane !... Diane ici sous ce cos- 
tume I... murmura-t-il, tandis que Jacqueline riait de 
tout son cœur. 

— Je crois rêver... Diane, est-ce bien vous? 

— Oui, mon cousin, c'est moi. 



— Mais enfin, qu'est-il arrivé?... quelle transfor- 
mation?... 

— Ne vous étonnez pas, ne vous affligez pas non 
plus. Vous parti, je me suis faite la fille de cette digne 
femme ; j'ai voulu m'abriter sous son toit ; son affec* 
tion pour vous me la rendait doublement chère; et si 
j'ai adopté le costume du village, c'a été pour mieux 
me séparer du monde. » 

Henri était devenu triste. 

<( Mais qu'avez-vous, mon cousin? 

^- Une conscience chargée, c'est-à-dire le plus 
lourd de tous les fardeaux. Sans mes folies de jeu- 
nesse, le bien qui vous appartenait ne vous eût pas été 
ravi. Ah ! du moins je puis tout réparer. Je suis capi- 
taine de vaisseau. J'ai vigoureusement donné la chasse 
aux corsaires barbaresques, et de nombreuses prises 
m'ont enrichi : je verrai M. de la Morandière, eL.. 

— M. de la Morandière n'est plus ici, mon cousin, 
n s'est lassé de la vie de châtelain. 

— Je n'ose vous demander qui lui a succédé. 

— Cest tout simplement le financier de l'endi'oit, 
M. André. 

— Lui!... s'écria Henri, rouge de confusion et de 
remords. 

— Mais il n'a pas pris encore possession de son do- 
maine ; et si cela vous plait^ mon cousin, quand vous 
serez reposé nous pourrons, après diner, aller revoir 
notre ancien séjour. 

— Que me proposez-vous là, chère Diane!... c'est 
vouloir que je m'enfonce un poignard dans le cœur. 

— Eh bien, monsieur, vous ferez celte petite pro- 
menade... par pénitence, m 

Après un repas que l'amitié égaya de son mieux, 
Diane, qui avait repris le costume d'autrefois, se di- 
rigea vers le château avec son cousin, escortée de 
Jacqueline qui donnait le bras à ses deux enfants. La 
nuit était tombée; et involontairement, en suivant 
la longue allée de peupliers, Henri songeait à M. de 
la Morandière; puis l'image importune d'André passa 
devant ses yeux, jusqu'au moment où le château lui 
apparut, solitaire et triste, dans toute sa sombre ma- 
jesté. 

On sonna : l'ancien suisse était à sa place comme 
autrefois; cet homme poussa une exclamation de joie 
respectueuse. 

« Eh quoi.! Philippe, on vous a laissé ici? dit M« do 
Verville. 

— Monsieur le comte, j'y suis rentré... mais j'ai 
eu bien de la peine en votre absence. 

— Pauvre Philippe!... Et pouvons-nous visiter lu 
château? 

— Gomment donc!... ce n'est p^ une ruine fer- 
mée. » 

Le suisse fit entendre un signal. Aus.<iitôt le vesti- 
bule s'éclaira. 

Madame de Montclair et M. de Verville traversèrent 
la cour et entrèrent sous le vestibule; il y avait deux 
des domestiques d'auti'efois. 

Et à mesure que la compagnie pénétrait dans les 
longs et splendides appartements, il semblait que des 
mains invisibles allumassent les bougies des candé- 
labres... Tout étincelait, tout resplendissait; les meu- 
bles du temps passé reflétaient ces feux sur leurs do- 
rures ; les mêmes tableaux étaient suspendus à leur 
place accoutumée. 

Henri croyait lire un conte des Mille et une Nuits. 
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Arrivés au petit salon où jadis il avait présenté 
M. de la Morandière à sa cousine, il aperçut un 
vieillard assis dans un fauteuil. G était le recteur. 

« Salut et bénédiction^ dit-il^ à ceux qui reviennent 
dans la maison de leiurs pères. 

— Vous aussi^ monsieur le recteur! s'écria Henri. 
Je reprends donc tous mes biens à la fois! 

— Vos amis vous sont restés fidèles. Et quant à ce 
château^ ne comprenez-vous pas qu'il vous est rendu? 

— ciel! 

— Par Tentremise de ce bon ange qui veillait dans 
Tombre... 

— Mais André? 

— André n'a été que Tbomme d^alTaires dont ma- 
dame la vicomtesse s'est servie pour racheter le châ- 
teau. 

^- ma cousine! vous méritez bien le nom de bon 
ange que notre pasteur vient du vous donner. 

— Henri^ dit-elle, je n'ai aucun mérite en tout ceci. 
Tenez, ajouta Diane en présentant un livre au rec- 
teur, voici le consolateur et l'appui que vous m'aviez 
prêté. Grâce à lui, les épreuves m'ont été légères. » 

Le comte devint rêveur, et, questionné par Diane, 
il répondit enfin : 



« Ma chère cousine, mes voyages sont terminés; 
mais j'en ai rapporté pour vous un souvenir que je 
vous ofirirais si je Tosais... et si vous daigniez Tac- 
cepter. 

— Qu'est-ce doçc?... osez... entre amis comme 
nous. 

— Tendez-moi votre doigt. 

— Pourquoi?... quel enfantillage!» 

Elle tendit son doigt. Henri y passa un anneau d'or. 
Jacqueline battit des mains. Diane se retourna en 
rougissant vers le recteur et demanda : 
tt Est-ce que je puis accepter ce... souvenir? 

— Oui, mon enfant, dit le vieillard en souriant. 
Vous avez racheté le château ; mais votre œuvre se- 
rait imparfaite si vous ne preniez hypothèque sur la 
raison de votre cousin. 

— D'ailleurs, dit le comte, sans cela je refuse ses 
bienfaits et je pars. 

— Eh bien! dit la jeune fenmie, je consens à l'é- 
change. 

— Ah ! s'écria Jacqueline, je puis mourir en paix. 
Mon fieu sera heureux.., et pas plus de la Morandière 
que sur la main ! >» 

Alfred des Essarts. 
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S'il est un jour de fête au monde. 
Un jour d'azur et de soleil, 
G'est le jour où la moisson blonde 
Tombe sous le tranchant vermeil. 

La récolte riche et superbe 
Promet à chacun son trésor : 
La veuve y trouvera sa gerbe. 
Et l'orphelin son épi d'or. 

Gombien d'indigents sous lem*s chaumes 
"Vont rapporter, contents de peu. 
Un coeur moins haineux pour les hommes. 
Et plus reconnaissant pour Dieu! 

Ta sueur est sainte et féconde. 
Laboureur au front sillonné ; 
G'est ta main qui nourrit le monde ; 
Par toi le pain nous est donné. 

Royauté pacifique et douce, 
Tes conquêtes sont les moissons ; 
Ton trône, un peu d'herbe et de mousse; 
Tes lois, tes édits, des chansons. 

S'il est un jour de fête au monde. 
Un jour d'azur et de soleil, 
G'est le jour où la mui:^son blonde 
Tombe sous le tranchant vermeil. 
Mabtui. 
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Ënipe IHstoripe. 



Je portai le nom d'une fleur et j'eus une fleur pour 
emblème : symbole dérisoire pour la plus infortimëe 
des reines et des femmes^ qui vit périr par le fer son 



époux, son fils^ ses parents^ ses amis, et qui mourut 
exilée, détrônée et pauvre. 
Quel est mon nom ? 
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(Quatrième lettre.) 



Chère Albertine, 

Votre exclamation est bien naturelle. Vous aimez 
rété, non-seulement à cause de ses beaux et longs 
jours et de l'aspect riant qu'il prête à toutes choses, 
mais encore à cause de la liberté qu'il vous donne. Le 
monde que vous voyez habituellement s'en va; la cam- 
pagne, les voyages^ les eaux^^dispeneot veitoa saciéta; 
vous n'en prenez soud/ : quelques-unes de.' ^UM^lkAïus. 
amies restent, cela vous suffit, a Plus de visites! vous 
écriez-vous, plus de ces ennuyeuses visites d'obliga- 
tion, de convenance, de circonstance, quel bonheur!» 
Je le répète, votre exclamation est toute naturelle. A 
votre âge, je n'aimais pas du tout les visites, et à l'âge 
où je suis arrivée, je confesse que je ne les aime 
guères, et pourtant, elles sont une nécessité sociale ; 
elles entretiennent des liens qu'on ne saurait rompre 
sans se bannir de la société. Voulez-vous vivre en er- 
mite? alors, jetez loin de vous toute contrainte et 
jouissez à la fois de votre liberté et de votre solitude; 
mais si vous voulez, si vous devez vivre au milieu du 
monde, subissez-en les lois, et entretenez, ampdxde 
quelques heures d'ennui, des relations indispensables, 
créées par le sang, par les alliances, par le» services 
rendus, par la hiérarchie administrative, ou par des 
rapports communs d'affaires, d'intérêts, de plaisirs, 
enfin, par tout ce qui enchaîne les rangs de la grande 
famille humaine. 

Puisque je vous prêche la nécessité des visites, j'ai 
bien envie de vous dire quand et comment il faut faire 
des visites. 

Vous en ferez le preofiier de janvier ou dans le cours 
du mois, à toutes les personnes à qui vous devez des 
égards et avec lesquelles vous aurez eu quelque» re^ 
lations durant Tannée. Vous rendrez soigneusement 
celles que Ton vous fera. On laisse des cartes chez 
ceux qu'on ne tfouve pas au logis. (Vous savez qu'on 
fait un pli à ces cartes?) Les jeunes personnes ajou- 
tent leur nom au crayon à la carte de leur mère; je 
n'aime pas beaucoup les cartes personnelles pour les 
très-jeunes filles. Les femmes maric^es ont des cartes 
pour les visites qu'elles font toutes seules : Madame R, . . 



ou, s'il y a plusieurs frères du même nom : Jlfa- 
dame Louis A... 

Après une invitation (dîner, bal, soirée, n'importe), 
qu'on en ait profité on non , on doit une visite à ceux 
de qui on l'a reçue. 

Les nouveaux mariés doivent une visite à leurs 
proches parents, aux amis de leurs deux familles et 
aux. personnes avec lesquelles ils désirent nouer des 
relations. Lorsqu'un dédès arrive dans une famille, on 
doit une visite aux proches parents de la personne 
décédée. 11 existe, dans quelques contrées de la 
France, un usage q^e je trouve indiscret et barbare : 
on va voir la famille affligée, immédiatement en sor- 
tant de l'église où l'on vient de célébrer le service 
pour le défunt, au moment même, par conséquent, 
où les plus vives émotions bouleversent le cœur d'une 
iUle ou d'une soeur.. Si cet usage existe dans le pays 
que VOUA iiabite^, je vous engage à vous y confor- 
mer, mais, je veus exhorte très-fort à ne pas ïintro- 
dmre dans une contrée qui aurait le bonheur de 
l'ignorer, 

fin caa de maladis dfune de vos connaissances, en- 
voyée exactement savoir de ses nouvelles, et lors- 
qu/elie poumu voue recevoir, faites-lui promptement 
«ne visite -^ visite coarte, bien entendu. Après la 
naissance d'un enfant, les femmes font une visite à la 
mère. 

Le gain ou la perte d'un procès, une promotion, 
UBe desUtntieii, ira grned succès, un graâd revers, 
réelatnent éesTCOinpliments de félicitation ou de con- 
doléance, et l'on doit une visite aux personnes que 
Fon connaît et que la fortune vient de visiter ainsi, 
en bien on en mal. 

Lorsqu'on part pour uti assez long voyage, lorsqu'on 
quitte la ville pour la campagne, lorsqu'on quitte pour 
toujours la ville où l'on résidait, on doit encore à ses 
connaissairceB dfes visites d'adieu, et l'on ajoute alors, 
aux cartes que Fon dépose chez les absents, les trois 
lettres de rigueur : P. P. C. 

A Paris, on consacre la soirée aux visites, mais je 
ne sais, si dans certaines petites villes de province, 
cette heure avancée de la journée ne paraîtrait pas 
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quelque peu gênante aux bonnes ménagères et à leurs 
enfants rassemblés en famille, sans toilette, au coin 
du feu ou sur le banc du jardin. En ceci, ma chère 
enfant, comme en beaucoup d'autres choses de la 
même importance, il faut iJ)solument se conformer 
à la coutume locale. 

Le tact , l'esprit de convenance vous diront assez 
quel genre de toilette, plus ou moins élégante, con- 
vient à telle ou telle visite. Les visites de nouvel an, 
les visites d'étiquette à des 8i4>érieurs, les visites de 
noces demandent une toilette plus soignée que les vi- 
sites de deuil et de condoléance... Des plumes, des 
dentelles, des volants me sembleraient assez ridicules 
pour une visite du matin, faite à une amie; une toi- 
lette trop négligée pour une visite d'étiquette pourrait 
blesser certaines personnes à qui vous devez des 
égards. Je ne vous parlerai pas de la manière d'en- 
trer dans un salon et de saluer la maltresse de la mai- 
son et les autres personnes qui se trouveraient chez 
elle; les plus belles descriptions sont lettre close, et 
l'étude d'un b<m modèle, d'une femme calme et polie, 
simple et distinguée, fem mieux que tous mes dis- 
cours. Quelques jeunes personnes baisent la main de 
la maîtresse de la maison; je ne vous engage pas à 
adopter cet usage, qui a quelque chose de maniéré, et 
je vous demande en grâce aussi d'éviter les embras- 
sades entre jeunes filles, qui attirent les yeux et pro- 
voquent souvent les railleries. Un serrement de main, 
un mot affectueux, ne suffisent-ils pas à l'expression 
de vos sentiments? 

Il ne me serait pas facile de déterminer la durée que 
doit avoir une visite ; vous pourrez juger aux fréquents 
siletices, à l'air un peu absorbé de la maîtresse de la 
maison, à ses yeux tournés vers la pendule , qu'il est 
temps de vous retirer. 

J'aimerais bien que vos visites fussent plutôt courtes 
que longues : il vaut mieux exciter les regrets que 
Tennui, et tant d'occupations uliles remplissent la vie 
d'une femme, qu'elle ne peut donner aux visites ^'un 
temps limité. En vous conseillant de ne pas vous dé- 
rober aux relstiiogs nécessaires, indispensables à la 
vie sociale, je n'ai pas voulu prétendre, et vous le 
comprenez de reste , qu'elles pussent enapiéter sur les 
devoirs et les affections qui lédloneat la meilleure 
part dans votre existence. 

Après avoir fait des visites^ vous en recevrez. Je 
vous engage, ma trè»-cbèr8 fille , à apporter dans 
vos réceptions k plus de cordialité et de politesse aisée 
et simple qu'il vous sera possiUe. Qne votrç salon soit 
toujours lenn en ordre et votre toilette de chez vous 
convenable et soignée, et vous vous trouverez à l'abri 
de ces petits soacis,deces petites inquiétudes d'amour- 
propre qui^ouvent alfsorbent les femmes les plus ai- 
mables lorsqu'elles reçoivent une visite à l'improviste. 
Elles ne sont pas à laconversatioD, elles ne s'occupent 
pas de ceux qui les visitent : le désarroi du salon, le 
décousu de leur toilette fixent toutes leurs pensées, et 
quelques maladroites excuses ne réparent pas le mal 
qu'un peu d'ordre et de soin eût prévenu. Si phisienrs 
personnes se trouvent rassemblées chez vous, tâchez 



de rendre la conversation générale : les àrparié sont 
peu obligeants, et, presque toujours, quelque nouvelle 
arrivée, timide, étrangère, pauvre peut-être, s'en 
trouve exclue, et elle se retire mécontente de vous 
et des autres. Quant à la conversation elle-même^ 
éldignei-aQ, pcr délicatesse de conscience et par déli- 
catesse de goût, tout ce qui est calomnie, médisance, 
raillerie méchante, révélation du secret d'autrui, con- 
tradiction persévérante, esprit d'aigreur, de dispute et 
de taquinerie. Soyez prudente, modérée et sobre en 
parlant de vous-même; soyez très-douce et très-cha- 
ritable envers le prochain. Si on l'attaque devant vous, 
défendez-le lorsque vous le pouvez, et si vous ne le 
pouvez pas, faute de bonnes raisons, ou parce que 
l'âge et la position de celle qui l'attaque vous impo- 
sent le silence, au moins n'approuvez ni par le rire, 
ni par le geste, et qne votre silence improbatif fksse 
tomber ce genre d'entretien. 

Les fortunes étranges et rapides de nos joiu-s amè- 
nent fréquemment dans les salons des personnes qui 
sont fort étonnées de s'y voir ; si Le hasard vous place 
à côté de l'une d'elles, ne cmyes pas, ma chère fille, 
vous distinguer en lui montrant de la hauteur ; sou- 
venez-vous de ce mot de Fénelon : Je serais bien mé- 
prisable si j*étais mépHsant; distinguez-vous, à la 
bonne heure , mais que ce soit par la politesse et les 
égards que l'on doit toujours aux invités de ceux qui 
vous reçoivent aussi. Je ne vous conseille ni les con- 
versations suivies, ni la familiarité avec les gens que 
vous ne connaissez pas, mais je vous exhorte à ne pas 
imiter les femmes qui croient se distinguer des par- 
venues en détournant la tête, en ne les saluant pas, 
en laissant tomber sur elles leurs regards écrasants et 
dédaigneux. 

Remapqtiefi, en paisant, okare Àlberline, que pour 
être polie il faut avoir au moins Técorce de toutes les 
vertus qne le christianisme cconmande : — l'humilité 
qai s'efface devant les axitrà», '— la charité qui oublie 
les torts et fiallie les fautes ; — l'espcit d'égalité évan- 
géliqufi qui voit en tous les bocnnes des frères, des 
membres d'une seinle famille ; rien de plus opposé à la 
politesse que les vices opposés an christianisme : l'or- 
gueil,*--* la colère,— l'esprit calomniatenr et médisant, 
— la hauteur et les airs de mépris. 

Un parfait chrétien serait un homme parfaitement 
poli, de la politesse da ctBur à laquelle on ajouterait 
si vite le vernis des usages et dn savoir-vivre, et je me 
figure que saint François de Sales, cet homme si pé- 
nétré de la moelle de l'Evangile, devait être le plus 
gracieux gentilhomme de son siècle. 

En voilà bien long, chère enfant. Mes conseils, votis 
le comprenez, s'adressent plus aux temps futurs 
qu'aux temps actuels; puisque vous êtes en puissance 
et en jouissance de père, vous suivez son impulsion ; 
vous n'avez pas encore à choi>ir vos relations, à di- 
riger vos démarches, mais lorsqne ce moment sera 
venn, vous vous souviendrez des conseils de votre 
vieille amie, et vous les rdirez en pensant à son inal- 
térable affaeiion. 

s* H*' 



Digitized by 



Google 



— 216 — 



LE riOaiCS lUSICAL 



CATALOGUES GÉNÉRAUX DU PROGRÈS MUSICAL. 



W 7. 



' Nous prévenons les abonnées que ce mois-ci une collec- 
tion nouvelle, contenant dix-hcit morceaux de danse fa- 
ciles, sera ajoutée à notre catalogue. On remarquera, en 
outre : des fantaisies pour violon avec accompagnement 
de piano, composées sur des motifs d'opéras ; le Beau lan- 
cier^ quadrille anglais, de Mathieu, sur des airs originaux; 
puis enfin les romances intitulées : le Silence des fleurs^ — 
Dieu bénit celui qui donney — Modestie de jeune /Ule, dues 



au talent bien conna de MM. Couplet, Moniot et Peronnet. 

Noos recommandons ces mélodies avec d'autant plus 
d'assurance, que nous avons été appelés à juger de leur 
effet dans un concert donné le mois dernier au bénéfice 
d'une famille malheureuse. 

C'est à M. l'éditeur Petit que nous devons la publication 
de toutes le3 compositions désignées ci-dessus. 



il!S)isr(fii^'ïni(9)ssF scusiKSi^iLiao 



DES B1¥BRS fiBNEBS BB COMPOSITION. 

On peut réduire à quatre les divers genres de mu- 
sique connus : La musique sacrée^ la musique drama- 
tique, la musique de salon et la symphonie. 

La musique sacrée comprend toutes les messes de- 
puis celles du plain-K^hant^ jusqu'à celles qu'on ne 
peut exécuter qu'avec toutes les forces de l'orches- 
tre; les psaumes, hymnes et motets, les omtorios et 
les cantates sacrées. Les admirables psaumes de Mar- 
cello, les messes et motets de Palestrina, le Miserere 
d'AUegri, celui de Léo, celui de Jomelli, la musique 
d'église et divers oratorios de Jean Sébastien et Char- 
les-Emmanuel Bach ; Athalie, Samson, les Machàbées, 
le Messie de Hœndel; David pénitent, de Mozart; la 
Mort de Jésus, de Graun; la Création, les Sept par 
rôles de Jésus- Christ, de Haydn; le Requiem, de Mo- 
zart, leâ messes de Cherubini^ et entre autres la cé- 
lèbre messe à trois voix ; telles sont, en ce *genre, les 
compositions qui jouissent de la plus haute renom- 
mée. 

La musique dramatique comprend toutes les com- 
positions destinées à être exécutées sur les théâtres 
publics. Les musiciens qui se sont le plus illustrés 
dans ce genre sont, en Italie : Hasse, Léo, Pergolese, 
au commencement du dernier siècle; plus tard, Paë- 
sicllo, Cimarosa, Guglielmi ; postérieurement encore^ 
et dans un ordre inférieur, Fioravanti, Zingarelli, 
Paêr; de nos jours, Rossini, qui a surpassé tous ses 
devanciers, et élevé l'opéra moderne à son plus haut 
point de splendeur. Après lui, quoique aucun ne puisse 
lui être compaié, on peut nommer Mercadante, Do- 



nizetti, Bellini surtout, qui a eu souvent d'heureuses 
inspirations. L'Allemagne, moins riche dans ce genre 
que l'Italie, a cependant produit des compositeurs 
dramatiques d'un grand talent. Kelser, l'un des plus 
anciens, et créateur en quelque sorte de Topera «die- 
mand, a écrit un nombre considérable d'ouvrages 
qui ne se jouent plus depuis les développements qu'a 
pris Torchestre, mais où l'on trouve encore des 
chants extrêmement heureux. Hœndel, qui lui a suc- 
cédé, a composé des opéras allemands, italiens et an- 
glais; Mozart^ plus près de nous, est auteur d'opéras 
allemands et italiens qui sont considérés comme des 
chefs-d'œuvre. Nous nommerons après lui Winter 
et Weigl, compositeurs estimables, mais d'un ordre 
inférieur. L'Allemagne moderne prononce avec or- 
gueil les noms de Weber, créateur de Freischûtz ; de 
Spohr, de Meyerbeer, qui n'a acquis la haute répu- 
tation dont il jouit que depuis son bel opéra de Ro- 
bei't le Diable. La plupart des musiciens qui ont il- 
lustré la scène française sont Allemands ou Italiens. 
Luili fut le premier; après lui vint Rameau, dont les 
chants manquaient de grâce et la déclamation de vé- 
rité, mais où Ton trouve quelques beaux chœurs, et, 
en général, un style plus dramatique que celui de 
Lulli et de ses imitateurs; plus tard, Gluck, auteur 
des deux Iphigénies, d'Armide, d'Orphée; Piccini, 
Sacchini, à qui nous devons Œdipe; Spontini, dont 
les opéras de la Vestale et de Fernand Cortés stnt 
maintenant si connus. Rossini est en ce moment, 
sans contredit, le musicien le plus recommandable 
de la scène française. 
La Muette, d'Auber^ et Robert le Diable, de Meyer- 
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beer^ ont classé ces deux compositeurs dans un rang 
élevé sans doute, mais inférieur à celui que doit oc- 
cuper Rossini, auteur de Gumaume-Tell, de Motse, du 
Siège de Ccrinthe, etc., etc. Entre les musiciens dont 
les productions ont enrichi la scène de l'Opéra-Comi- 
que, les plus remarquables sont Monsigny, Philidor, 
Grétry, Dalayrac, Méhul, Nicolo, Berton, Boiêldieu/ 
Auber, Adam, Hërold, Haléyy; leurs compositions 
sont connues de tout le monde. 

La musique de chambre ou de concert consiste dans 
les divers morceaux destinés à être exécutés dans les 
salons, tels que les sonates, concertos, fantaisies, 
duos, trios, quators, quintettes pour les instruments; 
les cantates, romances, chansonnettes, nocturnes, 
duos, trios, etc. pour les voix. C'est un genre de 
composition d'un ordre inférieur aux précédents, 
mais où plusieurs auteurs se sont fait néanmoins un 
nom distingué. On comprend encore sous cette déno- 
mination générale les airs, duos, et autres morceaux 
extraits des opéras joués sur les théâtres et dont l'ac- 
compagnement est réduit pour le piano. 

La symphonie, dont la coupe est, avec des dévelop- 
pements plus étendus, absolument la même que celle 



de la sonate ou du quatuor d'instraments à cordes, 
est un morceau de musique composé pour un or- 
chestre et divisé ordinairement en quatre parties dis- 
tinctes, séparées entre elles par des repos. Ces 
quatre parties sont : l'allégro, ou morceau d'un mou- 
vement vif, souvent précédé d'une courte introduc- 
tion d'un rhytme plus grave; 2' Tandante ou adagio, 
morceau plus ou moins lent dont la forme varie ; 
3* le menuet à trois temps et d'un mouvement ra- 
pide ; c'est le plus court des quatre mordeaux dont 
se compose la symphonie; sa forme ne varie jamais; 
4* le presto, rondeau ou final. Cette dernière partie 
est toujours celle dont le rhytme est le plus vif; le 
compositeur y déploie toutes les forces de l'orchestre. 
Nous aurions pu comprendre la symphonie sous le 
titre général de musique de concert, mais son im- 
mense développement nous a prescrit d'en faire un 
genre à part. Les concerts du Conservatoire nous 
ont fait connaître le charme et l'étendue de ce genre 
de compositions, dans lequel ont excellé Haydn^ Mo- 
zart, et avant tout Beethoven. 

Mabie Lassaveur. 
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DéJÀ on n'entend pi as que les échos affaiblis des opéras 
et des concerts. La faavetto chante sous les buissons ; les 
fleurs s'en t réouvrent dans les prés verts ; les Parisiens se 
Baayent dn tumulte de la ville, pour aller demander à la cam- 
pagne un peu de calme, de fraîcheur et de recueillement. 
Aussi les théâtres ^e nous donnent-ils dans ce rnooTiCnt que 
les ouvrages dont un public nombreux ne peut apprécier la 
valeur. C'est assez dire que les administrations qui gardent 
toujours dans leurs archives quelques compositions médio- 
cres, profitent du départ des dilettanti pour faire paraître 
au grand jour ce qu'en langage de boutique on appellerait 
des rossignols. Los grands artistes vont prendre leur vol 
vers des rivages lointains ; les auteurs iront demander à la 
nature des inspirations pour des œuvres nouvelles, et 1*3 
combat cessant faute de combattants, nous supprimerons 
pendant quelques mois la Revue Musicale au profit de l'ar- 
ticle Éducation* 

Les Dames capiiaines^ opéra comique en trois actes, pa- 
roles de M. Méle^ville, musique de M. Reber, nous trans- 
portent à répoque singulière et chevaleresque de la Fronde. 
Mais les profils historiques que nous j aurions voulu voir, 
mesdames de Longueville, de Chevreuse, de Condé, n'y pa- 
raissent pas. Par Tabsenco des personnages qui, dans ces 
temps d'intrigues, ont joué les rôles les plus importants, 
l'action dramatique de l'œuvre perd tout son intérêt, et nous 
n*écoQtons qn'avec fatigue ce bruit incessant dn timbales, 
de tamboura et de trompettes qui caractérisent l'opéra nou- 
veau. 

L'ouverture a toutes les allures de la fanfare. Da là nous 
passons à une introduction soldatesque dont la jolie clian- 
Bonnette de Sainte-Foy nous distrait agréablement. Il y a 
de charmantes phrases dans le rondeau do Gaston : Cette 
image que fadore^ dont Barbot dit bien le début en voix 
mixte. Puis reviennent encore des couplets militaires, co 
qnf donne à cette partie de l'acte je ne sais quoi de tapa- 
geur et de brntal qui sent trop la caserne. Heureusement le 
final, dont l'ordondance est magistrale et la péroraison en- 
traînante, nous ramëno à un ordre d'idées plus poétiques, 
et aortoat plus approprié aa bon goût. 



C'est un chœur de femmes qu ouvre le deuxième acte. 
Le rhythme n'est pas sans originalité. Les couplets de ma- 
dame Bichof : On m'appelle Jeannette^ ont obtenu un succès . 
de bon aloi. Mais le meilleur morceau de l'acte, et j'oserai 
dire de tout l'ouvrage, est le dialogue allegretto entre Cou- 
derc et madame Duprez ; il y a là une verve, un esprit, 
une chaleur qui rappellent bien l'auteur du Père Gaillard^ 
et cette musique de demi-caractère qui convient parfaite- 
ment au genre de M. Reber. La romance de Barbot avec 
accompagnement de harpe ne manque ni de sentiment ni 
d'expression; une scène de nuit avec sourdine prépare le 
final de cet acte, qui nous a paru être le moins faible de la 
pièce. 

Un chœur de fête commence le troisième acte. Les cou- 
plets de madame Duprez sont d'un assez bon effet. Un trio 
en.vocalise entre Gaston, la duchesse et madame d'Uaute- 
roche, une romance de Barbot : Pour être aussi coupable^ 
qui rappelle l'air si connu d't/n.T fièvre brûlante^ et pour 
finir, une joyeuse polka, thème favori de l'opéra, voici en 
quelques mots l'ouvrage de deux hommes de talent, dont 
nous avions le droit d'attendre mieux. 

Les Nuits d'Espagne^ de MM. Michel Carré et Théophile 
Semet n'ont pas eu plus de succès au Théâtre-Lyrique. 

Il y a dans cette musique tous les éléments d'un ouvrage 
infiniment remarquable ; une ouverture élégante et neuve, 
bon nombre de morceaux d'une distinction remarquable, 
une orchestration savante , des modulations charmantes, 
enfin un goût original et pur ; mais le libretto est si faible, 
si vulgaire, que malgré tout le talent de M. Semet, il 
n'a pu faire un opéra sur cette misérable donnée. Aussi, 
la pièce n*estrelle qu^un assemblage bizarre et sans suite" 
de toutes sortes de motifs tantôt élégiaques, tantôt violents, 
dont l'auditeur est plus surpris que charmé. Nous signale- 
roas dans le premier acte un beau sextuor, deux romances 
expressives, et le boléro de l'alcade, chanté par mademoi- 
selle Girard 

Dans le aecond acte, un morceau d'ensemble. Voici le 
soleil qui se lève, a été très-applaudi. Froment et made- 
moiaelie Girard ont ensuite chanté on duo plein de verve 
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et d'animation. Oa a {«edeiBBiiéé la chttiir des pkadorts, 
et la riitoau est tonbé nos «aa aéi^ade chantée par Grit- 
lon, rjepnM ensuite eo quintalte. Bie/; on ramarqaait dana 
cet ouvrage un talent viril, oiig^ual, et d*an exceUeat style, 



et IMa regi^ttait q«e cette ebamente eargafaon de nié- 
lodie et d'hannonie aa ttt embarqaéa pap naa n ehaade 
saiaon aar «n ai paavpa^nanriM. 

M AMB LiMànua. 



«BLtiB AVK FBAiSM. -*Pr6D6c éeox onceB de colle 
de poiasoo ou de géiatine roee^ faites cuire avec rni 
verre d'eati^ jelexiio peu de blane d'œnf, enlevés et le 
bknc et rëcume qoi s^y attache; faites un sirop avec 
une livre de sucre; mêlez ces deux préparations^ ajou-- 
te»*y le jus d'un fort panier de fraises ; mè&ex le tout^ 
veraex dans un moule et mettez ce dernier dans de la 
gkce. Lorsque la gelée sera formée, prenez un linge 
bien chaud^ frottez-en les parole du moule et renver- 
sez-le sur un plai. On fait de même la gelée aui gro- 
seilles et aux framboises. C'est un bon et joli entremets 

CONFITURES d'abrigots ENTIERS. — On prend 
des abricots qui ne soient pas trop mûrs et on en ôte 
le noyau avec soin. On emploie i kilogramme 1^4 de 
sucre par kilogramme de fruit. On casse le sucre, on 
le met dans la bassine avec im demi-Mire dTeau- pai 
kilogramme^on le laisse cuire^ on le clarifie^ et quand 
il est arrivé au grand boulé , on met avec précaution 



las abricots dans le sirop; on active le feu. Après quel- 
ques minutes, on retourne les fhiHs,et quand ils de- 
viennent Irasisparents, on les prend un à un avec une 
fourchette et on les place dans des pots en verre. On 
remet le sirop sur le feu, on y ajoute le jus que les 
abricots ont déposé dans les pofs,on fait cuire de nou 
veau au grand boulé et on achève de remplir les pots 
avec ce sirop. 

GELÉE D'ABMflOOTflk -* On prépare les abricots de 
la même manière que ciniessus e« eoiployaiit les 
mènespiopertion» de sucre et de frait. Quand la oen- 
fiture est faite on la verse par un tamis dans les pots. 
Cette gelée est magni6que et délicieuse; les abricots 
qui ont servi à la faire peuvent être mangés sur-le- 
champ ou conservés dans des pots. En les plaçant au 
iour, à une chakur très-douce, ils se dessèchent et 
forment des abricots confits qu'on peut conserver en 
boites. 
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Mon enfant^ les fleurs ne sont pas toutes là où. M. A. 
Karr a établi sa résidence ; Taspect actuel de notce 
palaia de rindustrie en faîi loi ; on a eu, cette aonée^ 
ViààA de faii^ servir ce vaate moBuoienl. à Teif^osi^ 
tiott d'hortifiaiture; et Fidéa eafc honne^ car toual» 



curieux qui s'y rendent y retournent^ malgré l'eir 
ti ême chaleur» que ne parvient pas à aitéouer suCâ- 
samraent uoa chamuAte li^ère^ stfiueuae.aoauBie la 
Seine, d*oii je suppose q«e dba conduita aoutenwns 
l'amènent. Une rivière! fécne»*tQ<^ vm, DMnmet, 
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ujae rivière coulant à pleins bords, d'Orient en Occi- 
dent, dans cette vaste salle du rez-de-chaussée que, 
toi et moi, nous avons, il y a deux ans, si souvent 
parcourue; une rivière bordée de plantes aquatiques 
de toutes les zones, parmi lesquelles de fois à autre 
quelque beau nymphéa s'élance tout à coup du sein 
de l'onde, pour venir chanter au soleil son hymne de 
reconnaissance et d'amour, afin que le soleil La re- 
porte au Créateur. Quand ]e dis au soleil, ceci est 
quelque peu métaphorique, les dômes de cristal du 
palais ayant gardé les stores dont on les avait revêtus 
lors de la grande Exposition. 

Outre les fleurs multiples et variées qui semblent 
vouloir lutter entre elles de fraîcheur et de beauté, 
l'exposition d'horticulture offre encore de magnifîipes 
espaliers, les uns en pleine floraison, les autres char- 
gés déjà de fruits splendides, aux nuances chaudes et 
appétissantes, fruits que les yeux des gourmets ne 
cessent de dévorer que pour se reporter sur des lé- 
gumes, dont l'étonnante exubérance n'ôte rien, dit-on, 
à leur saveur. 

Comme tu le supposes sans nul doute, notre Algérie 
n'a point été des dernières à répondre à l'appel fait à 
tous. Ma chère, à la vue de ces riches épis de froment 
et de seiglo, de ces échantillons de coton neigeux rem- 
plis de promesses, de ces mas^^es tordues de soie vé- 
gétale que l'industrie assouplira, de ces gigantesques 
tiges d'une plante dont toi et moi nous ne faisons pas 
grand cas, il est vrai, mais que nos pères et nos frères 
regardent d'im tout autre œil, et pour laquelle d'ail- 
leurs la France doit aspirer à être^ de moins en 
moins, tributaire de l'étranger; je parle du tabac ; à 
la vue de ces énormes rondelles de tuya du ton le 
plus beau, dont les arabesques naturelles étonnent 
atitant par leur multiplicité que par leurs caprices, de 
ce tuya qui, dans un temps donné, détrônera certai- 
nement l'acajou, on ne peut s'empêcher d'un mou- 
vement d'orgueil en se disant que cette terre généreuse 
qui ne demande qu'à produire, notre brave armée 
nous l'a conquise; plus encore, l'a conquise à la civi- 
lisation, en la faisant procéder dans la voie du pro- 
grès par manière d'escalade ; en effet, ce sont les bu- 
reaux arabes qui gouvernent dans l'intérieur de l'Al- 
gérie, et les bureaux arabes, si tu ne le sais, sont de 
petits centres échelonnés salon les besoins, où un of- 
ficier et ses aides sont préposés à souU>nir, à encou- 
rager les colons, à signaler à l'auto lité supérieure les 
meilleurs modes de culture mis en pratique dans leur 
district, la découverte des sources, la naturalisation 
de quelque plante nutritive, de quelque arbre dont 
l'ombre sera bénie par la génération qui s'élève, l'éta- 
blissement de quelque école où les enfants arabes 
puisent des idées régénératrices, que nécessairement 
ils. reportent dans leur famille, sans soupçonner qu'ils 
accomplissent une mission; enfin, c'est dans ces bu- 
reaux que se rend la justice, tant aux Français qu'aux 
Arabes, et ceci n'est pas l'cèligation la moioâ impor- 
tante, les Arabes se montrant, à ce qu'il paraît, ex- 
traordinairement processifs, et aussi peu disposés que 
ces Normands d'autrefois;, je dis d'autrefois! à arti- 
culer une franche et nette affirmation; pour tirer un 
aveu de leurs lèvres, ou trop sobres ou trop prolixes, 
il faut une adresse peu commune, unie à une perspi- 
cacité que rien n'égare ! Il faut tout simplement qne 
les chefs des bureaux arabes soient autant de petits 
Silom^ns ! 



Si les expositions d'horticulture tendent à amener 
les fruits de la terre à un perfectionnement dont on 
n'aperçoit pas les limites, nous avons des coiu-ses qui 
un jour ne seront point sans influence sur relève des 
infatigables compagnons de travail de l'homme, sm* 
rélève des chevaux de labour ; dans ces courses, ap- 
pelées cours l's au pas, bien que ces deux mots sem- 
blent s'étonner de leur rapprochement, les belles pro- 
portions des concurrents et leur force sont aussi bien 
récompensées que leur vigueur. 

Tout dernièrement, à Maison s-Lafûtte, après une 
course de ce genre, alors que d'un côté on dînait ou 
dansait sur les vastes pelouses du parc, d'un autre 
côté se passait une charmante scène dont les acteurs 
sont des canotiers et un vieux mendiant, celui-ci es- 
sayant en vain d'arracher quelques notes plus on 
moins suaves à une pauvre vieille guitare, aussi 
vieille que lui pour le moins. 

Les 'canotiers, tous artistes fort distingués, et parmi 
eux M. K..,, quoique riant et causant un peu haut, 
peut-être, comme se le penneltenl trop facilement les 
jeunes gens bien élevés, dès qu'ils ont revêtu la cotte 
et arboré le chapeau ciré de rigueur; mais n'épilo- 
guons point, l'instant en serait on ne peut plus mal 
choisi; les canotiers donc s'apercevant que le vieux 
bonnet du pauvre virtuose est absolument veuf de 
toute monnaie, sont pris de pitié ; le regard pâle de 
M. K... s'illumine d'une idée généreuse; il s'empare 
de la vieille guitare, prélude, et, après un petit speech 
à l'auditoire, chante la Fiancée du Timbalier, paroles 
de Victor Hugo, musique de M. K... lui-même, 
musique originale et touchante, rendant aussi par- 
faitement la situation que si elle se fût échappée, du 
propre cerveau du poète! Les camarades de M. K... 
répétaient le refrain en chœur. La ballade terminée, 
M. K... prend le bonnet du vieux mendiant, et fait la 
quête ; naturellement, lui et ses compagnons avaient 
prêché d'exemple; toujours cst-il que la quête pro- 
duisit, tant pièces d'argent que sous de cuivre, 50 fr.! 
50 francs ! Le vieillard en pleurait, et les généreux 
canotiers n'étaient pas loin d'en faire autant Est-ce 
gentil? 

Maintenant, ma belle, que nous avons causé, comme 
si tant et tant de kilomètres ne se trouvaient point 
entre nous, travaillons! Ah! si jamais travail n'était 
plus rude ! 

1, Quart d'un mouchoir, dont le dessin, à part les 
tiges et les nervures, peut se faire entièrement au 
feston, et le feston, dans des conditions telles que te 
l'offre ce dessin, sort tellement de l'ordinaire qu'il 
équivaut à du plumetis. En effet, ne trouves-tu pas 
comme moi que cette rose, avec son feuillage et ses 
boutons, est réellement charmante? 

2, A. Z. Plumetis. 

3, L. B. Plumetis. 

4 et 5, (?0L ET MANCHETTE, sc brodaut au plumetis 
sur mousseline ou sur jaconas; tu peux les broder 
tout simplement comme les voilà, ou bien en plaçant, 
soit le jaconas, soit la mousseline double, sous ces es- 
pèces de palmes, tandis que l'étoffe se trouverait 
simple sous le semis de trèQes ; au bord du colet de 
la manchette, une petite valencienne ou guipure doit 
suivre les ondulations du feston. 

6, M, F. Plumetis, œillets ou pois. 

7, Bas de jupon, que tu peux aussi bien placer au 
bord qu'au dessus d'un ourlet de dix à douze cenJU- 
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mètres. Ce dessin, produisant beaucoup d'effet, et 
d'une exécution des plus faciles, se compose de plu- 
metis, de pois et de feston feuille de rose ; il doit êlre 
assez bourré, et peut se faire avec du coton un peu 
gros, celui du n" 8 marqué à la croix, serait, je crois, 
très-convenable. 

8, 1. G. enlacés, surmontés d'une couronne de 
comte, le tout au plumetis. 

9, r. JB., plumetis. 

9 bis. A., plumetis. 

10, If. H., plumetis. 

Ici finit la petite édition. 

il et 11 bis; passe et porte d'un bonnet pour en- 
fant du premier âge, se brodant au plumetis sur 
mousseline ou sur batiste; en mousseline, le bonnet 
pourrait être doublé de taiTetas blanc ou de couleur. 

12, MoocHoiR au plumetis avec un léger mélange 
de points sablés; ce mouchoir peut, si l'on veut, se 
passer de dentelle. 

4 3, Nicolaide, plumetis. 

14, Garniture pour taies d'oreiller, plumelis et 
festons. 

15, 16 47, Devant, col bt manchette pour caihsole; 
ce dessin, qui se fait entièrement au plumetis, peut 
aussi être employé pour tout autre objet de lingerie; 
ainsi le col et la manchette feraient une charmante 
petite parure. 

18, L. J. Plumetis. 

19, Écusson pour mouchoir, renfermant les lettres 
P R enlacées, le tout au plumetis. 

20, Autre écusson également pour mouchoir, ren- 
fermant les lettres F, R enlacées, plumetis. 

21, Clémence ; les pois qui forment le nom sont en- 
tourés d'un cordonnet fin. 

22, Rose, plumetis, points sablés et jour dans les 
cœur des fleurs. Les explications que j'ai commencé 
à te donner le mois dernier, relativement aux jours, 
vont ici trouver leur place. 

23, J. L, Oeillets ou pois. 

24, J. M. Idem. 

25, Moitié d'une pièce de chemise. J'acquiesce à ta 
demande en t'envoyant un charmant dessin à cet 
usage, non que je t'engage beaucoup à broder tes 
chemises, je crois t'avoir à ce sujet, plusieurs fois, 
engagée à préférer de jolies chemises en toile très- 
fine, mais parfaitement faites et pour lesquelles les 
points de piqûre imperceptibles remplacent avanta- 
geusement les profusions de broderies et de dentelles. 
Cependant, tu peux fort bien entreprendre ce dessin , 
que tu broderas au plumetis, avec un feston feuille de 
rose. 

26, Manche de la chemise; ceci n'est qu'une moitié, 
les deux morceaux étant posés de manière à croiser 
l'un sur l'autre. 

27, Dessin pour le bas d'une robe de mousseline a 
DEUX jupes. Les robes blanches, qui se portent cet été, 
vont encore se porter davantage dans nos petites soi- 
rées d'hiver, c'est ce qui m'a décidée à faire composer 
ce dessin à ton intention ; en te mettant à Tœuvre 
dès à présent, tu pouiTas jouir de ton ouvrage pour 
nos premières réunions, si jamais nous nous réunis- 
sons. Ce dessin est fort joli, facile et surtout vite fait, 
si to ne pcends pas de coton trop fin, ce qui serait 
inutile. Ta première jupe aura cinq mètres d'am- 



pleur, celle de dessus quatre; l'intervalle dans le bas 
de l'une à l'autre sera de trente-cinq à quarante-huit 
centimètres, parce que c'est une robe de salon; pour 
les robes de ville on ne met pas plus de trente centi- 
mètres. 

28, Dessin réduit, pour les garnitures du corsnge, 
des manches, etc. ; je t'engage à faire ce corsage dé- 
colleté, sans basques, et avec un petit fichu Marie 
Antoinette, qui pourra te servir pour d'autres toi- 
lettes, et dont tu recevras le patron au mois de sep- 
tembre. 

29, L. JB., plumetis. 

30, A. D., plumetis simple ou feston. 

31, Simonette, plumetis. 

32, Bertha, œillets ou pois. 

33, Quart d un mouchoir; ce dessin, formant une 
grecque, se fait encore tout au feston. 

34, P. L», plumetis. 

35« Écusson pour mouchoir d'hommes, formant la 
corde et renfermant les lettres H, M; plumetis. 

36, Noémie^ plumetis. 

37, Aloysia, plumelis. 

35, Blanche, plumetis. 

39 à 42, Patron d'un mantelet montant , dont 
la forme des plus gracieuses serait très- convenable 
pour ta mère, qui cherche, dis-tu, un bon modèle. 
Ce mantelet, que l'on fait en tafletas, se garnit de 
velours, d'effilé, ou de dentelles hautes ou basses. 
Celui qui m'a donné l'idée de te faire parvenir ce pa- 
tron, était garni ainsi qu'il suit : au bord des voLÛits 
et du corps du mantelet se trouvait un effilé haut de 
Luit à dix centimètres, ayant pour tête cinq rangs 
de tout petits effilés de trois centimètres. Un man- 
telet semblable était garni de dentelle dans les pro- 
portions des eflilés. 

A propos de confections, terme consacré par les mar- 
chands, quelques mots sur celles qui se portent le 
plus. Le petit mantelet-cbâle, soit décolleté, soit mon- 
tant, a été généralement adopté; le fond en est tantôt 
recouvert par une jolie broderie au passé, et tantôt 
garni d'effilés ou de petites dentelles; ces effilés ou ces 
dentelles se placent des deux côtés d'une passemen- 
terie ou d'un petit velours, les deux têtes se regar- 
dant. Les garnitures de ces pointes-châles sont tou- 
jours ou des franges ou des dentelles. On fait de même 
forme des mantelets blancs brodés, ou en mousseline 
unie, ou en organdi, ou en tulle, point d*esprit, avec 
de simples rubans passés dans les ourlets; c'est jeune, 
frais, et s'harmonise bien avec les vaporeuses toi- 
lettes de l'été; une simple pointe de mousseline fes- 
tonnée dans le bord remplace quelquefois le mantelet 
blanc. Plusieurs de nos grandes couturières essaient 
de faire adopter avec quelque robe que ce soit, pourvu 
que le dessin n'en soit pas trop grand, un châle pa- 
reil, mais alors un vrai châle tout bonnement carré, 
un peu plissé sur les épaules et entouré seulement 
d'un effilé Tom-Pouce. Ce genre, à la portée de tout 
le monde, est fort convenable pour les robes d'étoffe 
unie ou pour les tout petits dessins jiommés grisailles. 

Pour le moment, le vêtement qui fait le plus /U- 
reur, fureur qui promet de s'accroître, c'est le grand 
burnous de taffetas noir, avec capuchon et chicorée à 
la vieille, tout autour. Ces burnous, auxquels on mettra 
pour le mois prochain une légère doublure ouatée^ 
^Kmt'ïiiarmants pour les promenades du soir, pour la 
campaiSM,«ittoat i^.Ug^^^^^^j^m les 
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jours frais de Tëté qui reviennent si souvent, du 
moins à Paris. Si notre planche d'août avait pu, dans 
ses petites proportions, contenir le patron de l'un de 
ces burnous, je te l^'aurais envoyé, mais comme plus 
nous avancerons dans la saison, plus ils deviendront 
agréables, tu peux compter sur un patron de ces bur- 
nous pour le mois de septembre. Afin de ne point 
sortir de notre sujet, je répondrai tout de suite à ta 
demande sur les casaques; oui, elles se portent toujours, 
mais tellement longues, mais tellement amples, mais 
tellement accompagnées de manches gigantesques, 
descendant comme tout le reste, presque au bord de 
la jupe, que l'on croirait voir uue mode tout à fait 
nouvelle, le puis te dire que cela se p^Mle beaucoup ; 
ajouter que c'est très-distingué, je ne l'oserais! Ces 
casaques se garnissent très-simplement ; souvent il 
n'y a qu'un effilé Tom-Pouce, autour du bas, du de- 
vant et des manches; ces manches sont presque tou- 
jours de forme grecque, fendues jusqu'à la saignée, 
et garnies à l'intérieur d'une petite ruche de ruban 
de satin ; d'autrefois l'effilé Tom Pouce se trouve rem- 
placé par un ruban plissé à la vieille, mais les jeunes 
filles se privent de cette garniture un peu lourde, 
quoique très-jolie. 

Gomme nous voilà loin de nos dessins ! je t'y ra- 
mène en disant toutefois encore un mot sur les robes. 

43, Dcss:n quille pour placer de chaque côté d'une 
jupe unie; ce dessin peut se reproduire soit en galon 
et sourache, soit en petit velours zéro et en velours de 
la largeur indiquée par le dessin ; le corsage qui ac- 
compagnerait cette jupe pourrait être brodé de la 
même façon, ou bien seulement garni de manière à 
ne point faire une trop grande différence avec la jupe. 

Veux- tu que je te dise ce que j'ai fait avec deux 
jupes que j'ai retrouvées? ces deux jupes , qui étaient 
de mon jeune âge, époque à laqueÙe les crinolines, 
cerceaux, cages, peu importe le nom, n'étaient ni 
connues, ni près de naître, ce qu'elles ne se fussent 
du reste jamais permis, si elles n'avaient fait l'hon- 
neur de me consulter; mes jupes étaient l'une en 
taffetas chiné à tous petits bouquets et l'autre en 
ta£fetas écossais; j'ai pris deux lés de cette dernière, 
je les ai divisés en six bandes d'égale largeur tant 
du haut que du bas, et je les ai tout bonnement 
placés de chaque côté de ma jupe chinée, faisant la 
bande chinée de même largeur que celle de taffetas 
écossais, puis j'ai acheté un petit effilé qui me coûte 
15 centimes le mètre et je l'ai posé sur la couture de 
chacune des bandes. Ma robe, ainsi, est charmante, 
tous les compliments que j'en reçois me rendent très- 
fière, puisque je puis m'en attribuer et l'idée et l'exé- 
cution. Ce genre de robes dites à quilles, se faisant 
aussi simple que Ton veut, peut très-bien être porté 
par les jeunes filles. Les grandes pèlerines ou petits 
tahnas pareils aux robes sont très-adoptés pour le 
coutil, le piqué et pour toutes les étoffes négligées. 
Cest joli comme toilette de campagne^ et du matin, à 
Paris. 

44 à 47, Patron n'im corsage de robe pour notre 
petite Lilie; tu peu]& juger de l'effet de ce corsage, sur ' 
la poupée de notre gravure. 

48 et 49, FiGBu^HAinïLBT AnTomETTs; comme tu le 
vds, la maison Herbillon n'a point oublié ta petite 
soeur et parait même tenir plus que ses promesses; 
08 fichu-mantelet est destiné à accompagner la toi- 
lette que te donne la graviu*e; il se fait en taffetas 



nobr ; le quadrillé est formé par un velours noir 
zéro ; au bord du corps du mantelet et du volant 
se trouve un effilé Tom-Pouce; les deux bouts sont 
noués par derrière; un peu plus loin, mademoiselle 
Lilie trouvera encore une charmante casaque pour 
les jours frais. 

50, Dessin pour sac de voyage, que l'on brode au 
passé sur velours , sur drap ou sur peau ; le cuir 
de Russie est préférable. L'intérieur de ces sacs se 
double aussi en peau maroquin ou autres, on y place 
plusieurs compartiments, ils deviennent ainsi un des 
objets de voyage les plus élégants et les plus com- 
modes; une chose indispensable en un mot; si tout 
le monde ne voyage pas, il n'est personne qui n'aille 
à la campagne, et si l'on n'y va point, je conseillerais 
encore ces sacs, lorsque l'on a quelques petites em- 
plettes à faire; il est si désagréable de tout fourra* 
dans ses poches, et si dangereux de garder à la main 
les petits objets qui glissent de vos doigts au moment 
où l'on y pense le moins. Madame Marie Soudant^ qui 
se charge de la monture de tous nos petits ouvrages, 
a des garnitures charmantes pour ces sories de sac, 
dont les prix varient de douze à vingt-cinq francs. 

5i et 52, COMMENCEIIENT DE DEUX ALPHABETS dout la 

totalité n'a pu trouver place ce mois- ci, car si mon 
désir de t'envoyer le plus de choses possible va tou- 
jours croissant, il n'en est pas de même du papier 
de nos planches, qui, malgré le progrès de toutes 
choses, n'est point encore devenu élastique. Ces deux 
alphabets se font au plumetis. 

53 et 54, Ëglantine. Il faut cinq pétales pour chaque 
fieur. On les creuse sur le coussin avec une boule 
de dimension convenable. Faire cette opération sans 
plisser le haut du pétale , c'est la perfection, mais ce 
n'est pas facile, surtout quand on débute. Cependant 
si l'on y met des soins, on arrivera, plus vite qu'on ne 
pense, à faire très-bien. 

Les pétales creusés ou boules, selon Texpression 
des fleuristes^ on en colle cinq, par l'extrémité 9e l'on- 
glet, autour d'un cœur d^églantine, en les croisant un 
peu, toujours du même sens. On enfile un calice, on 
met un peu de coton à la tige que l'on entoure de pa- 
pier vert, et l'on fait des fleurs plus ou moins ouvertes^ 
comme on les voit dans la nature. Les boutons fleu- 
ris se composent de cinq pétales que l'on colle, après 
les avoir boules, autour d'un cœur de rose ordinaire. 
On les relève ensuite tout droit et on les croise aussi 
régulièrement que possible. Il faut choisir dans les 
haies les plus jolies, les plus gracieuses branches d'é- 
glantine et les prendre pour modèles, c'est le moyen 
de comprendre facilement l'explication, et c'est indis- 
pensable pour bien monter. On fait des églantines : 
rose tendre, blanche et capucine. En longues branches 
pendantes, elles sont le plus gracieux ornement des 
suspensions. 

Le feuillage de l'églantine est lisse, pointu et pas 
très-grand. 11 coûte de 35 à 75 centimes la douzaine 
de tiges, selon la qualité. 

55 et 56, Renoncule. On peut se procurer des renon- 
cules toutes découpées et toutes coloriées, mais il est 
facile de les découper et de les colorier soi-même; de 
plus, il y a à cela une notable économie. Dans les deux 
cas, il faut des cœurs, des boutons et des feuilles. Avec 
un modèle , on pourra, si on le désire, faire aussi 
les boutons et les cœurs. Les petits grains bruns qu'on 
y remarque ne sont rien autre chose que <ta caSét ^ 
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Il faut, ipour«neTenonc«le, douce nroads de pétete 
et quatre pour fe bouton. On 'bouie ces ronds, ^cfneU 
ques-rms très-cienx.. 4es atutres moine. On «eHflte «m 
des premiers qn'on relève et que Ton coMe sur le 
cœmvjdont on ne doit voir qu'un tout petit fcmd noir; 
les autres ronds s'enfilent, les plus oreuic d'abord ; 
a mesure que la fleur grossit, on <:rmse moins les pé- 
tales; ils> doivent être alternés iHen rég^Kèrêsnent «t 
collés de plus bas en plus bas. Pour finir, on met «une 
étoile taillée en papier vert «kifié, c'-ert le ealree. Le 
bouton «e fait comme le commeneenicnt de fei flew; 
on y mot un calice élément. Peur que la renomanle 
soit bien faite, il faut qu'elle soit plate en dessouS'et 
régulièrement bombée en dessus. Si le centre était 
proéminent, la fleur serait défectueuse. 

La tige de laTcnoncule est assex forte, mais souple 
et bien ronde; ello doit avoir 15 à 18 oentimètres de 
hauteur. On réunît à la fleur un bouton fleuri et un 
bouton fermé que l'on entoure d'ane touffe de huit à 
dix feuilles, au-dessous de laquelle est une lige plus 
•forte qui sert à planter la branche. On ftût de très- 
jolies renoncules en papier uni, jaune, -rose, ««iwin 
et grenat. 

S7 et ^,PïED d'alouette. Les pétales de p»e<d d'a- 
kmette se Tendent découpés et coloriés. On peut les 
colorier soi-même, mais il y a peu d'économie à les 
dëoouper. 

OQDUIIMI. 

Uoe boîte >6QnlttMhDtAespéla]e6 eolo- 

riés pour 3 brandies. » 7i> 

Use boite de' pétales bluics . )) 40 

Un.pa(|iiet de «œurs de 2 doiuakies. . » .30 

UnedouzaïAe àe boutoKks » ao 

•Une grosse de feniiles en papier. . . . » ^ 
Une boite. GonteBant tout ce qu'il ftiut 
pour une branche avec feuillage d'é- 
tofle 1 75 



Total. 



4 10 



On commence par £aiire un pli .daas chacune dss 
«lents des ronds de pétales, au dessus de la .petite ou- 
verture; et tout en disant catte apératien, on twe les 
pétales par grandeurs. Enmite, on met un j>ou de 
^ooUe autour du c(»ur., on enfile un des plus p^tils 
ronds de, pétales, et on le presse du bas mise «es 
.doigts, .pour le coller ^et le plisseï*. On arrai^e un pea 
les pétales pour que les plis fornaés en aoâBntaoioiU 
aussi égaux que possible. On colle ainsi tous les petits 
^onds, :puis on c-jlie de la même noanière «ous .les 
numéros i, h^s dû-huit numéros %; il reste ^Ik nu- 
onéroB 1 simples. Les douze numéros 3 se collent 
sous douze numéros 18, dont six restent dduUag, 
Enfin, les six B«niéro6 4 se. collent sous six siuiném 
ê, et font des corolles quadruples. 

On tourne toutes les petites tiges en papier Teiè- 
pâle. Pour monter, 4Mî met d'abord au haut de la 
hranche douze .boutons fermés, dont six wriset aixde 
• la couleur de la fleur. On les dispose en épis et l'on 
plaoe au-dessous, trois par trois, eontrariéos, six des 
plus peUtes feuilles. On «let ensuite Uois petites 
fleurs, 4Bt l'on £ontii:ue de placer de la mênie ma- 
nière ics feuilles et les fleui^, en allongoanl un «eu 
les liges, afln que la branche s'élai^isse par deirrés- 
toutefois, il ii^ut avoir soin de ne la pas faire trop 
la^fe. Les six <>u huit feuilles qui reslont (il «» fat^ 
en tout 3 douzaines) se mettent au-dessous des .âeors 



^ l'«i roulait faire le pied d'alouetle d'après 
tnpe, il faudrait bien cboinr «on madMe, car 4i..,,LL 
les hranehes-de pied d'aloueite ne sontipas parCaites. 
€eoi,dtt reete, peutc'appliquer à la plupart des Aeurs. 

^ à '03. ficSaiN BT PATBON d'oME CAfiibeUE «E'IIOIIV». 

que l'on fait en tafi'etas brodé, soit en fine nMilaihi' 
wâi an pQtnt'docbalnttte. 

64, GftOQiJis4>'«i«E-iiAKfiBE A BOULiiM, dont ttt fierraf 
.très^hien l'effet sur la .gra/viif e de ce Jour ; doite k 
"hoiuUonné qui reoionte à la saignée, on peut jpiacer 
Ufi>ruhaQ,,Ain«i «fue daas celui :^ eert de pcignet. 

66, fioÎTi: 4à.cAiïvs, ornée de flemrsicii ouir; ces flem 
sont toujouiis appréeitfes, et l'on a raiseo, cmr i'«i 
fait ainsi de hien jolies choses, telles que des cmoBL- 
drements de giaces, de tableaux, d'écrans, et enfin, 
la àùi^ dont tu vois le dessin et dont ies •dinsn- 
81006 sont de 11 centi mètres de largeur, sw iO de 
iHmlMr; l'épaisseur du couTercie osi de 3 «osziti- 
.mètses^ le dessus et les -quatre faces eont emés .de 
liserons^t de violefelea; le ihnîs de ia hcite est du iiàtœ,- 
Hin donne aux: fleurs ht nuance du hêttie, en les ver- 
iiis8ant;'l'i«lérieur est doublé do moira. :LesrpËd9-o» 
de éiwMtefi les autres fleurs peuvcat servir auK flains 
en cuir. 

66, I^NTOurif en tapissene par signes. 

67, GuEciÉRfE'DK ORAiBeE, au crociaet ou au filet ^ 
tir«vailae fait «lirais parties: le dos et te deux oior- 
eeauxdc devant. Le des doit avoir 2fi centim.»àe iuMi- 
tour et 3{{ de lange à lieaéroit le plus grand ; pour las 
deva«*s,l^, celui du haut, a 12 oonlim.; sa ipatie 
neteoQibe'snr celui du ftias, qui doit aisoir â5 ostinù- 
4res. Je t'engage A faire oet ouvrage aoii as fliet 
hrodé, seitau crochet aTec de la ficelle fine, chstais- 
mt ttn dessin analogue à l'enDqploi ; noire lièvre perur- 
Tait être, je cvois, «fantikgeuseneDt iremplaeé par un 
•trophée de dMisse surmonté desinittales'du^basflear. 
Avant de te mettre à l'œurre, aie sois de bion joal- 
culer les grosseurs de la iioelle et ceiles de tes Ion- 
gueuf s, afin q»e le tout s'accorde. Pais k gibecière 
piutèt grande que petite, liistour de da •pattedu tam 
tu feras une petite dent^Ve de 5 à 6 ceiiilinièltts.aii 
crochet ou au filet, suivant le travail. Au» lous ks 
cae, il fkudra toujours un transparent <m de nème 
«MBane« eu de oonleur tranchante,- pmr «et ouvrage, 
k Jmeire sera, bien enieadu, 'remplftcée jpar >qael^8e 
ohose de pfes seHde, le ouir. 4ja frange du bas e!l 
avssi en ficelle, fkite au crochet khi au filet. La baft- 
doulière, comme tout le r» ste, est ipeeo«i?«i4e de ^ro- 
^^i ou de fifet; elle egi formiée par un cuir -de «6 à 
5 *€iitiwiètTes de largeur, ^sur faire eet ouvrage, il 
*wrt dou«e pelotes de ficoNe d'Alsace (rès^brUlante, 
un «omfte d^un nrflliiwètre, et une navette pmper- 
tiomée 'au monlo ; ceci est «pour le filet, atAen^nt le 
<7rodiét doh étyeuppropné à k grosseur de lafieeflle. 

'BSMLMItVlilN BE hk '«ll«V|}BB iM IMMS 

Toilette de jeune fille, — Double jupe de foulard 
myé^en travers; easaque de mousseline avec seaiis 
de pois, eraée au bas dea basques, et aubas des mâ- 
ches, d'un double volant festonné avec tête t^gaWicat 
festonnée; col pareil. Geifliire en cheveux a^eoTuhan 
de velours sépara&t les deux bandeaux ^gaids ai- 
loBgs.eii,peau de ^àde. 

ToUetie de jeune femme. — Robe de ^enadiae an- 
gkiie; iNielai;gebandedetafieUset4ioisvekMirs/er- 
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ment quilles, des deux côtds de la jupe; la même 
garniture se retrouve sur le devant du corsage^ et sur 
toute la longueur des manches grecques. Une rangée 
de boutons grelots ferme le devant, et court tout aiK 
tour des basques et de Touverture des manches. Cha- 
peau composé d'une passe en paille grise et d'un fond 
dQ taffetas avec guirlande de groseilles, fruits et feuil- 
lages; sous la passe, un nœud die ruban, placé sur 
Ift milieu du front, dont les bouts retombent, sur des 
ruches dp tulle. Ombrellq duchesse, en moire doublée^ 
a,vec volant pareil. 

Toiîette de mademoiselle Lilie. -^ Robe dQ taffetas,» 
avec quilles de velours zéro; sur le corsage, à demi- 
décoUeté, est une garniture déchiquetée, retenue par 
ùç velours; les getitQs manches rappellent te cor- 
sage^ Chapeau en paille de ri*. Corme Louis XUI, orné 
d'une traîne de roses et d'une blonde. BraceWts ea 
perles avec médaillons. Eventail en ivoire. 

Tu te plains de Louise et de Bertbe, ma Florence, 
et t'en ciois oubliée ; d'abord, les bonnes amitiés ne 
s'oublient pas ;. c'est à tout jamais qu'elles se font une 
place dans te cœur; ensuite, chacune de nos amies 
a de telîers causes à» fAire valoir, que dé}% je lis te 
pardon dans tes yeux ; Berthe aura bientôt le bon- 
heur d'être mère; et notre douce et belle Louise entre 
en religion; elle commence, demain même, son novi- 
ciat, parmi les admirables fîlles du bienheureux 
Saint- Vincent de Paule. Quelques personnes croient 
qu'elle n'ira pasjusqu^au bout; mais la vocation de 



Louise ne repose pas sur des sentiments humains ; la 
pratique de l'humilité, de la pauvreté, de la charité, 
ne Oera que l'affermir. 

Au revoir, ma Florence. Serait-il vrai que ta bonne 
mère songe à te procurer le plaisir d'une excursion 
en Suisse? Tes périgrinations me donnent des ailes 
aux talons; je xé\e de toarbiUon^ qui js'cBipQrteiit, 
de flots qui murmurent et m'invitent, da plage \e* 
loutée^ da rocs sauxciltaux ; c'«st te dira^ que je rêve 
à h Bretagnie„ et à cette petite vilfe de SaiotrMdl#, k 
ce nid de maxine ot de poètes, où. je croi& bien quue 
aous allons nous échapper^ Vuu dâ c«s jours. Je iê 
raconterai cela le. moii^ prochain; mai»^ <K>Qite pQun 
conte, tu me parleras d» Genève ei de U YongCmu! 

Il faut que j'aie bien décidemment ufie dmt contre 
nos rébus, car je suis toi^oure sur U peint de les ou- 
blier; voici cependant l'explicaHion de celui de juin : 
A chaque pays, ses sabots t 

Puisque tu vas bientôt voyager, dépêche-toi de vé- 
rifier la juste&sô de ce proverbe, pendant q^'ii eal en- 
core vrai, car bientôt, grâce à no» rapMle^ moyens de 
locomotiotn, et à toutes le» tsiveationfi modernes qui 
tendent à rendre si faciles et si muhipliés les rap- 
ports entre tous les peuples, et peut-être aussi un peu, 
modestie à part, grâce au Journal des Demoùelies^ il 
te faudrait sortir de uotre mi»de sutdunairei pour 
trouver de nouveaux sabots, et ce voyage, j'espère 
bien que tu n'es, paa encore près de, quoique j^ame à 
te croire toujours pi>èle à, le Mte. 



trailtUMBS. 



6 Jutnet 115S5. — Mod 4c Tbomas Moms. 



Des talents extraordinaires, ime science profonde 
avaient porté Thomas Morus àla charge de grand chan- 
celier d'Angleterre, mais le rang le plus élevé, l'am- 
bition, la fortune ÔMPttftI aan» attraits pour lui dès. 
qu'il ne put les coneilier avec la wrtu. Henry VUl, 
épris d'Anne Boleyn, a«ait roœpvL le» Mfins qui le 
tenaient attaché à l'église romaine; il s'était proclamé 
chef suprême de l'église d'Angleterre. Morus ne pou- 
vait le suivre dans cette voie. 11 se diMiit de sa charge 
et se retira à la campagne pom* ^ vrae avec sa fa- 
famille et ses livres. On employa tentât sortes de 
moyens pour lui arracher le sei iseiK <Ia. suprématie, 
que le tyran anglais exigeait de se& sujets; on le 
jeta en prison, on le priva de sen^IiviMs; toujours Mo- 
rus s'y refusa noblement. Sa fteaie, le conjurant 



dl'obéir asa roi^ é» conservor sa vie pour le soutien de 
ses enlftivts : « ConaiijeB d'ajMuées , lui dit-il , ^nsez- 
▼ous que je fuisse visreî — Plus de vingt ans, ré- 
l^dil-eUe. -^ Aà! im feBHW, s'écria-t-il , voulez- 
veus doac q^ je tm^ie l'éternité contre vingt 

Uenrf VHI, le vo^yant ÊiëèranlaUe, lui fit trancher 
Ifc iktKU là s»piépam à 1» nwi*t par la prière et la pé- 
nitence, et mourut avec le courage des martyrs, en 
prenant le peuple à témoin qu'il mourait dans la foi 
catholique. Sa fliii^ ïiitm filmée , Marguerite Roper, 
eut le courage d» lVxh<Mier à confesser sa foi; elle re- 
cueiUit ses resta» et ne se eâMola de sa douleur fi- 
liale que par la prière ei tft. enibire des lettres. 
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Henri IV avait un grand épagneul, qui, pendant 
quelque temps, avait été son favori, couchant à ses 
pieds et nourri de sa main. Le pauvre chien perdit 
les bonnes grâces de son maître, et, par conséquent, 
tous l'abandonnèrent. Agrippa d'Aubigné le trouva 
demi-mort de maladie et de faim. 11 en eut pitié, le 
soigna, le rétablit, et le renvoya au roi, portant un 
collier sur lequel était gravé le sonnet suivant : 

Sire, votre Citron, qai couchait autrefois 
Sur votre lit paré, couche ores sur la dure 
C'est ce fidèle chien qui apprit de nature 
A faire des amis et des traîtres le choix. 

C'est lui qui effrayait les brigands de sa voix, 
Et de dents les meurtriers. D*où vient donc qu*il endure 
La faim, le froid, les coups, les dédains et Tinjure, 
Paiement coutumier du service des rois 7 

Sa fierté, sa beauté, sa Jeunesse agréable. 
Le fit chérir de vous ; mais il fut redoutable 
A vos haineurs, aux siens, par sa dextérité. 

Courtisans; qui jetez vos dédaigneuses vues 
Sur ce chien délaissé, mort de faim par les rues, 
Attendez ce loyer de la fidélité. 

« Le roi, ajoute d'Aubigné, changea de couleur à 
cette lecture et resta tout confus. » 11 rendit ses bon- 
nes grâces à l'auteur, qui, depuis quelque temps, était 



aussi laissé à l'écart; mais l'histoire ne dit pas si le 
pauvre épagneul reprit sa place au service de son 
maître; le but du sonnet était rempli, puisqu'il avait 
rétabli le courtisan dans la faveur royale : le chien 
qui avait servi au spirituel d'Aubigné 4e messager et 
de symbole ne fut- il pas alors oublié? 

Une pensée infaillible me saisit chaque soir, à l'in- 
stant où je mets la main sur le premier bouton de 
mon habit pour me déshabiller^ et me dit : Voilà ta 
démission d'un des jours qui te furent donnés : qu'en 
aS'tu fait ? 

Lettres du marquis de Mirabeau, 

Si chacun de nous se donnait pour tâche de rendre 
la vie \\n peu douce aux cinq ou six personnes qui 
dépendent de lui, le grand problème du bien-être uni- 
versel serait presque résolu. 

M"« E. DE GiRARDTN. 

Le corps est l'instrument de l'âme, et l'âme l'in- 
strument de Dieu. 

Plutarqde. 

Ta destinée fût-elle de vivre un siècle, apprends 
toujours. 

Maxime russe. 




Paris. — Typ. Morris et comp., rue Amelot, 66. 
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LA POÉSIE FRANÇAISE 



Deiioltf 0M 'plum tmmUnM mmament* J«0iia*à Tépoque de llallierlie. 



SECOND! PiUODB. - Bègne de raUègorie, do genre didactiipie et de b satire. 



(Ouièmearticto.) 



PBOISSAmT. 

Froissart est surtout connu comme historien ; c'est 
le Tite-Llve du moyen âge. Mais à côte de sa célèbre 
chronique^ il a laissé quelques poésies qui ne man- 
quent pas, — tant s'en faut! — de grâce, de fraî- 
cheur et de naïveté. Son style de trouvère n'est pres- 
que jamais saillant, et nous devons, avant tout> 
convenir de ce point; en revanche, il est très-souvent 
naturel et vrai. Le sentiment y tient la place de l'es- 
prit^ et, au bout du compte^ ce n'est pas un bien grand 
dommage. 

Son caractère, vif et inquiet, se manifesta dans son 
enfance par une extrême dissipation ; et dans un âge 
plus avancé, par son amour pour les voyages. A suivre 
les détails de sa vie^ on ne le Yoit jamais en place ; 
toujours par monts et par vaux, il allait, il allait sans 
cesse, s'enquérant partout siu: son passage des beaux 
faits d'armes et des chevaleresques emprises. En outre^ 
comme un véritable touriste flamand qu'il était, il se 
gardait bien de sacrifier le confortable au pittoresque : 
il aimait à voyager^ mais à voyager commodément et 
avec distinction. Du reste^ ses habitudes nomades ne 
paraissent pas avoir nui beaucoup à sa vive passion 
pour l'éiudic; il est même probable que le désir de 
•Instruire contribua, pour une forte part, à l'afifermir 
dans son système de pérégrinations à tout propos. En 
1395, nous le trouvons en Angleterre; le duc d'Yoïk, 
un de ses Mécènes^ Tintroduisit dans la chambre du 
roi Rich ird, qui le reçut avec une courtoisie des plus 
flatteuses. Ce noble accueil eut pour résultat de fixer 
auprès du monarque anglais, durant trois grands 
moiSj — une éternité! — la fantaisie inconstante^ la 
nature dliirondelle de maître Jehan Froissart. 
VDioiMaiiQiniaa Aim<s. -^ N* YIU. 



fv^T Mais le dés:r de voir et rhameur inquiète 
^~ll L'emportèrent enfin. ^ . 

n partit... laissant mille regrets à son hôte, et riche 
d'un présent de cent nobles, — autrement dit, six cents 
francs de notre monnaie actuelle, — déposés dans un . 
gobelet d'argent doré pesant deux marcs, que Richard 
lui donna de sa royale main. 

Voilà, sauf erreur, le dernier épisode remarquable 
qui se rencontre dans cette existence aventureuse, iu- 
dépenddule et vraiment poétique. Froissart mourut, 
âgé de plus de soixante ans, et fut inhumé, dit-on, 
dans la chapelle Sainte-Anne de la collégiale de Chi* 
may. 11 n'y a pas foi*t longtemps que sa ville natale 
lui érigeait une statue. Mitux vaut tard que jamais. 

Nous connaissons l'homme; voici mainti-nant le 
poète. Le virelai qu'on va lire est de sa pjkia gracieuse 
facture : 

On dit que J*ai bien matière 

D*ôtre orgaillousette ; 
Bien a raison d*être fière 

Jeune bacbelette. 

Hier matin me levai. 

Droit à la Journée ; 
En on Jardinet entrai, * 

Dessus la ronst^e. 
Je cuidaiâ être première 

Au clos sur rberbette ; 
Mai^ mon doux ami y ère, 

GueiUant la flourette. 

On dit que J*ai bien matière 

D*être orguillousette ; 
Bien a ndson d'Ctre fière 

Jeune bacheletlo« 
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Un chapelet (1) lui donnai, 

Fait à la vesprée ; 
n le prit, bon gré Ten sçai, 

Puis m*a appelée : 
tt Veuillez ouïr ma prière, 

» Très-belle et doucette I 
» Un petit plus que n'arfière (2), 

» Vous m'êtes durette. » 

On dit que J'ai bien matière 

D*être orguillousette ; 
Bien a raison d*être fière 

Jeune bacheleite» 

Le triolet suivant reproduit on ne peut mieux la 
tranquille bonhomie qui semble avoir distingué l'ex- 
eellent chanûio^^ j^sqvâ autant çit la «wttaitd 
naïve et son amour de la locomotion : 

On doit le temps ainsi prendre qu'il vient ; 
Tout dit que pas ne dure la fortune. 
Un temps se part, et puis l'autre revient; 
On doit le temps ainsi prendre qu'il vient 

Je me conforte, en ce qu'il me souvient 
Q«e ^OQft le& jioi& tvont Mirvclte luna 
On doit le temps ainsi prendre qu'il vient ; 
Tout dit que pas ne dure la fortune. 

(Test absolument dans le ton d'Horace : 

« Vois comme la cime du Soracte blanchit sous une 
neige épaisse, comme les arbres fatigués s'afiaissent 
sous le poids des frimas, ef orimme, saisies par la ge- 
lée^ les eaux se sont ariôtées dans leur cours. Chasse 
le froid, et, pour cela, ne crains ni d'entasser du bois 
d«ii0 Ion tbyer, ni de verser à ftots d'une amphore sa- 
litee un vin de quatre ans. Remets aux dieux le soin 
du reste : ils feront tomber les vents en lutte sui* les 
ilol» boaitloBnants de la mer, et cyprès et ormes an- 
tiques cesseront alors d'être agités (3). » 

Aai seizième siècle, THoracê français, SalmoQ' Mtr 
crin de Loudun, disait au&si, dans une de ses meB- 
leures odes latines, à soa ami le savaai TuMnos 
(ToiHsaint) : 

4C Déjà, Tusanus, f orageuse Pîéiade a voilé son 
front; SQiis rhumide vent du sud les nuées se con- 
ddtisetit», et k» verts bocages n^ont plus le même as- 
pBct. Redoutant Finelémence de la mer Egée, le mar- 
chand, songe à sa jeune femme, à son doux logis, et 
retire sa nef cyprienne dans la rade accoutumée. Tu 
Yois quelles vicissitudes contFaJjres transforment, dans 
leur succession rapide > le cours de la rie : tantôt 
Phébus resplendit, diapiMme; tantôt il étouffe ses 
rayons. Quoi qu'il arrive, si tu es sage, oppose à tout 
une âme égale et prends tout en bonne part, soit 
qu'avec sa foudre Jupiter ébranle nos tours, soit qu'il 
éclaire mollement son limpide azur. Lois de loi l'an- 
goisse accablante : voilà ce 4|ui tue l'homme 1 Goûte 
les jouissances permises^ lesds au pau^ie une main 



(1) Une couronne, une guirlande de fleuM, Ce n'est pas 
la première fois qoe nous rencmUcosa ce I09t dans cette 
acception. 

(S) Un peu plos qu'il ne eoQiîttitp* 

(S)0da»,l,9. 



secourable... abandonne le reste aux dieux et aux 
destins tout-puissants (1). » 

Nous venons de faire un peu comme Simonide, 
dans certaine fable de la Fontaine : 

Le poète d*abord parla de son héros. 
Après en avoir dit ce qu'il en pouvait dire. 
Il se Jette à côté, se met sur le propos 
De Castor et PoUux... 

Â son exemple, nous avons dit d'abord, au sujet de 
F^^asavf a>miiéré connue poète, à peu près ce que 
vntts en pouvions dire ; et, quant au reste, deux rap- 
prochements nous ont tiré d'affaire. Le vieux chroni- 
queur, au sui7)Ius, habitué à prendre le temps comme 
il vient^ n'aura guère à se jj^&iodre da ïuAse. coaiuite 
à son égard, et nous ne pensons pas lui avoir donné 
trop mauvaise compagnie. 



GHEISTINB DE PISAN. 

Cette femme remarquable, — pour son temps sur- 
tout, -*• et qui noua a laissé une IovIb d'ovuragef, en 
iprose et en vers (2), naquit à Venise, vers 1363. Son 
père, Thomas de Pisan, fut appelé en France, en qua- 
lité d'astronome, par Charles V. Christine fut élevée 
à la cour de ce prince, que l'histoire a surnommé 2e 
Sage, A peine âgée de quinze ans, elle épousa un jeune 
homme de Picardie, Estienne du Castel/noble de nais- 
sance et de caractère, courtois, honnête et savant, qui 
reçut, presque aussitôt a^rè» 9Mi mariage, le titre de 
notaire et secrétaire du roi. Malheureusement, il fut 
emporté par une maladie contagieuse^ à l'âge de 
trente-quatre ans; et Christine , qui n'en avait que 
vingt-cinq', demeura seule au monde, seule avec trois 
enfants. Mais c'était une nature d'élite ; son courage 
et sa résignation furent admirables. Se concentrant 
avec héroïsme dans ses devoirs de mère, elle refusa 
de se remailer, travailla sans relâche pour sa jeime 
famille, imprima sur son doux visage la pâleur de 
l'étude et la fatigue des veilles nocturnes, et attei- 
gnant enfin le but de tant d'efforts, se fit lire, applau- 
dir, estimer. On ignore en quel temps précis elle 
mourut. 

Voici la complainte qu'elle composa sur la mort du 
premier duc de Bourgogne^ Philippe le Hardi, ooda 
de Charles VI ; on pourra la rapprocher de la ballade 
d'Eustache Deschamps sur Bertrand du GuesclîUji 
pièce remarquable que nous avons citée dans notre 
dernier article, et se convaincre en même temps qu'elle 
ne lui est pas trop inférieure : 

Pleurez, Français, tons d'un commun vouloir; 
Grands et petits, pleurez cette grand' perte ! 



(1) Poésies latines de Salmon Macrin, publiées chei Si- 
mon de Colines, en 1530. 

(2) Sec pHncipain ouvrages en vers sont : le t.oman ^O^ 
tkém et #1Mcr#r, ou les Cenf kktûim de lYûft^ êe ntl éeêm 
Pastaun^ (e Buv êet trûtê ammms, ieifilm tUpdâmm «MmCKi 
lê^.DUt (i0 Ptaimy^ et Umm 4m Vwc» j¥§tmtHt9^ poèHO^ «a 
la Frièrt à liiêtre-4Mme^ chant en d^T-^raiti alnopbes. wt ém^ 
zayiB» Quant à ses œuvxea eu i«oae^ eUta août trou 0Mak«> 
breuses pour pouvoir être ci\ém \à,M (l'aUleuajl9M xCHn 
vons pas ft nous eu occuper. 
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Ptourer 4efej; YOtre grefance appeite (votre XBalbeiur 

(évideot) 1 
Plearez la mort de cfl que, par desserte (pour son mé- 

[rite), 
Aimer devfex et par drcpft de Hgnage; 
Tetreloyal, DoMe1Mlc1^ IvlrèiMafte, 
Des Booretifnaot prince et dac,axiMÉl 
Car Je tom d» qu'en mainte «rand* èeMigm 
Bnetr direi 4rettOtta, à'COBur doieot : 
« JUEave ^besûia) evssioas du boj^ duc de Bonrgogne* » 

Plearez, Berry, et quiconque est son hoir j[héritierj; 

Cause en avez, la nort vous l'a ouverte ! 

Bac d'Orléans, moult vous en doit cbaloir, 

Car par son sens mainte faute est couverte f 

Duc des Bretons, pleuiw, car j'en sum cette (oerta*Be), 

Besoin de lai aura votre jeune ftgel 

Pleurez, Flamands, son nobïe sHçmmrsipê ; 

Teot noble aangy allez vous adouiant (afiU^pnt) I 

Plearez, sea gens, car Joie vous élegne (vous foi^) ; 

Dont voua direz 60uveat en vous doulant : 

Il AflEaire eiiMion,n du bon duc de Bourgogne. » 

Pleumz, Teina, et ayez le ccaur noir 
Pour cU par qui fûtes an trône offerte! 
Pleurez, dames, sans plus en joie manoir (rester) ! 
Trance, par lui d'un pilier es déserte, 
Dont tu reçois échec à découyerte ! 
Gar'toi du mat ; quand mort par son ontrage 
Tel chevalier t'a tolln (enlevé), c'est domÉsagel 
Pleurez, peuple coamaa, eans être lent; 
Car jMult pêrdea, et ohacna le îémogtm^ 
Dont ¥000 4irez aouvent, aat et relent (triste et lan- 

[guissant) : 
« AfEaire eussions du bon duc de Bourgogne. » 

La ballade sur Zes douceurs du. mariagey tendre ré- 
«DinisceDce de la lune de oiiâl, cri de bonheur de 
r^poiue heureuse et aimée, nous révèle un des plus 
gracieuK côtés du talent poétique de Christifïe. Nous 
aliMisciier lapveaûère sirophe de eeUe ioliei^èce: 

Douce chose est qoe mariagal 
Ja le fiMa Uan par moiiPBwier, 



VoivaiqQilmaisl bon.etjaga 
A, comme Dieu m'a fait trouver. 
LoDé en soit-îl, qu! sauver 

Me le veuille ! 

Ab I certes, le douK m*anne bien! 

Hélas! en vain la jeune femme s'écriaît-elle, atta- 
chant sur le cher compagnon de ses jours un regard 
déjà plein d'inquiétude ; « Mon Dieu, ne me le prenex 
pas encore! Mon Dieu,saMvei-Ze-mot/ » L'heure fa- 
tale sonna, et Chiistine, d'une voix brisée par kis 
sanglôtSj fit entendre dans ce rondeau lugubre le chant 
de la tourterelle veuve : 

Com turtre sub sans pair, toute seulette (1], 
Et com brebis sans pastour égarée ; 
Car par la mort fus jadis séparée 
De mon doux pair.. . qo*à tonte heure regrette! 
Sept ans 7 a que le perdis, lassette !.. . 
Mieux m'eût valu être Ion enterrée.. . 
Com turtre suis! 

Car depuia Jora en deuil et en saufretit^ 
Et en â^clief très^rief suis demeurée ; 
Plus n'ai resjpoiri en toute ma dRirée, 
D'avoir soûlas ni qu'en joie je me mette* .« 
Com turtre suis l 

Sans doute, un goût medeme pourrait critifuer là- 
dedans certains diminutifs d'une ieumure nu peu 
trop enfantine, reiativenent à la triste gravité du Wr 
jet; souffrette n'est même pas un mot tout à fait heft- 
reux, au point de vue de rinvention néologique*.. 
Mais qu'importe, après tout? Sous ces tieilles rimep, 
incorrectes et naïves, on sent battre un noble cœuc». 
et qu'eslnce ^e la poésie, sinon le coenur qui chaatef 

Joseph Boulmier. 



(1) C'eat-4-dire : « Je auia seule, OMame la toartaaela 
qui n'a plua «en pafr^ aen tompagnoik • Jitnn (ieuMflvale) 
vient du latin MrlMr. 
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bpBcattoB de rbigiie Historiipie 4e JuUeL 



Maugmeièke nafoit en 44^, année qui wyait eovi- 
«eneer, a^ee la merreilleuse mission de Jeanne 
lé'iàrc, lé déclin ées «rmes anglaises en France, et 
nous remarquons cette daie, parce que les succès de 
)a glierieuse tergèra deraient «voir une gsande in- 



fluence sur le sort 4e la petHe taâÊÉi <fà i 
naître à Aén^ d'Anijeu et à Isabelle de Lemine« 

Cette enfant devint une jeune fille, belle, in 
spirituelle^ et à l'âge de quatoree ans elle 
Henri Vi, roi d'JUgletcrre. Bile ponvait ta «are 
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i^^lée à une destinée heureuse entre toutes ; elle II 
portait une des plus belles couronnes de TEurope ; 
tendrement aim^e de son mari, adorée par le peu- 
ple^ adulée par les courtisans, la jeune reine voyait 
devant elle un avenir brillant et fortuné; mais un 
malheur inévitable devait sortir de la Mtuation des 
partis en Angleterre et des haines mortelles qui divi- 
saient la famille royale. 

Henri VI était le chef de la maison de Lancastre, 
qui avait usurpé le trône et le souverain pouvoir sur 
la branche dToïk. Henri V^ son père, avait fardé 
cette usurpation par le prestige de ses talents et des 
conquêtes quil avait faites sur les Français, mais il 
emporta sa force dans le tombeau. Son fils avait une 
âme noble et douce, mais un e^piit faible, et il laissa 
l'autorité à son ancien tuteur, le duc de Glocester. 
Marguerite d'Anjou désira le faire soi tir de tutelle, 
et^ s'il n'avait pas assez de capacité pour régner, elle 
se sentait la force de tenir le sceptre à sa place. b)lle 
se ligua avec quelques ^eigneui-s, le duc de Suflblk, 
le duc de Sommerset, le cardinal de Winchester, 
afin d'anéantir l'auturité de Glocester ; ce dernier 
mourut de mort subite, et dès ce moment, les plus 
odieux soupçons planèrent sur la jeune reine. Ce- 
pendant, rien ne prouve qu'elle fut coupable de ce 
crime, mais le peuple, qui aimait le bon duc, le crut, 
et les partisans d'York se fortiOèrent et du crime 
supposé de la reine et de la faiblesse du roi. La 
perte de la Norman lie augmenta les rancunes popu- 
laires, et le duc d'York, jugeant l'occasion favora- 
ble, leva des troupes parmi ses nombreux vassaux, 
imposa ses conditions à la cour, fit enfermer à la 
tour de Londres le duc de Sommerset et se fit décla- 
rer loi d-prutecteur du royaume. Le triste état de 
Henri VI, dont les facultés mentales étaient altérées, 
semblait justifier en partie cette nomination. Mar- 
guerite profita du rétablissement de son malheureux 
époux, et lui pré.^entant leur fils nouveau -né, elle 
stimula son énergie, et l'exhoita à combattre York. 
Les deux armées se rencontrèn>nt à Saint-Albans : 
Henri, dont le caractère était plein de mansuétude et 
de douceur, fil demander à son cousin s'il voulait la 
paix : 

— Mon attachement à la personne sacrée du roi est 
inviolable, répondit le duc d'Yoïk ; c'est à Sommer- 
set que je fais la guerre. Que le rui me livre ce traî- 
tre, et je poserai les armes. — Plutôt que d'at)andon- 
ner mes fidèles ministres ou aucun de mes amis, je 
suis prêt à mourir pour les défendre, répondit le 
généreux Henri. 

Le combat s'engagea; il fut court et malheureux 
pour la Hase rouye^ emblème de la maison de Lancas- 
tre. La bannière d'York portait la Rose blanche. Le 
roi fut blessé et fait i)risonnier, ses meilleurs amis 
furent tués dans le combat ou massacrés sur le champ 
de carnage, et le duc d'Yoïk Gt ratifier, par Henri 
et par les pairs du royaume, sa nomination au pro- 
tectorat. Marguerite rejoignit son époux, et, agissant 
avec beaucoup de prudence, elle ne parut plus s'oc- 
cuper des affaires publiques. Les soins que récla- 
maient l'enfance de son fils et la santé de son mari 
semblaient l'absorber tout entière; mais par ses se- 
crètes conférences avec les princes survivants de la 
maison de Lancastre et avec les seigneurs attachés à la 
rose ronge, elle réveillait l'ardeur de son parti. Les 
choses allèrent de la sorte jusqu'en 1456. La chambre 



des pahY était assemblée. Tnut à coup, eHe vit pant- 
trc Hemi VI, rétabli de la blessure qu'U avait reçue à 
Saint-Alb&us, et ne portant aucime trace de ses an- 
ciennes maladies ; il entra solennellement, prit place 
sur le trône et dit avec dignité : « Milords, vous 
Toyes votre roi, à qui le Seigneur a daigné rendre 
les forces et la santé. Le royaume n'a plus besoin de 
protecteur, et les intérêts du gouvernement ne peu- 
vent être mieux placés qu'entre les mains du souve- 
rain. Je vous requiers donc de retirer au duc d'York 
le titre de protecteur, en vertu duquel il gouverne le 
royaume. » 

Ces paroles, l'état lucide de Henri ne laissaient au- 
cun prétexte à un refus. Le Parlement le reçut comme 
son roi, l'autorité fut retirée au duc d'Yoïk, et pen- 
dant deux années, Henri et Marguerite léguèrent au 
milieu d'une paix apparente. 

Mais l'Ans^leterre était profondément divisée; cha- 
que ville, chaque village, chaque famille, se parta- 
geaient pour la rose rouge ou la rose blanche, et 
discutaient les droits que les deux branche:; rivales 
avaient à la couronne. Un prétexte ralluma la guerre^ 
et Henri fut vaincu encore une fois à Northampton; 
une seconde fois il fut amené prisonnier à Londres et 
relégué dans les moindres appartements de son pa- 
lais. Les vœux du duc d'York étaient manifestes, 
mais le Parlement ne les seconda point, et l'autorité 
nominale demeura à Henri. 

Pendant ce temps, Marguerite avait trouvé un re- 
fuge dans une forteresse du pays de Galles. Là, par 
son énergie, son mâle courage, le charme tout-puisp- 
sant de son éloquence et de ses malheurs, elle ras- 
sembla une nouvelle armée, la conduisit vers le nord 
et vint ofl'rir le combat au duc d'York, sous les rem- 
parts de la ville d'York même. Soldat et général à 
fois, elle disposa si habilement ses troupes et les 
exhorta avec un langage si pénétrant, qu'en une de- 
mi-heure elle remporta la plus éclatante victoire. Le 
duc d'York fut trouvé parmi les morts, et Margue- 
rite put croire, devant le cadavre de son ennemi, que 
l'avenir lui appartenait. 

Elle avan(^ siu* Londres et arriva à Saint-Albans, 
où elle avait été vaincue une première fois. Warivick 
y était avec des troupes de la rose blanche ; il avait 
traîné avec lui Henri Yl, qui se tenait tristement 
assis dans sa tente. Marguerite combat et triomphe ; 
elle court, ivre de joie, vers son mari, elle lui pré- 
sente son fils, et le roi embrasse avec des transports 
de joie cette épouse courageuse et l'enfant qu'elle lui 
rend. Il proclame devoir à Marguerite sa couronne et 
sa liberié. 

Mais le fils du duc d'York, Edouard, vivait; beau» 
jeune, éloquent, persuasif, il gagnait les cœurs, et 
pendant que Henri et Marguerite se réjouissaient 
de leur tiiomphe, ses partisans le proclamaient roi, 
sous le nom d'Edouard IV. 

Ainsi les efforts de Marguerite étaient vains; Hen- 
ri VI était dépouillé, une guerre interminable allait 
s'ouvrir; pourtant, elle ne perdit pas courage. En 
quelques jours elle a réuni soixante mille hommes; 
elle est prête à livrer bataille, et elle rencontre à 
Towton l'armée ennemie; la courageuse reine est 
vaincue et contrainte à fuir. Edouard IV est cou- 
ronné à Westminster. Cette dernière et funeste nou- 
velle aiguillonne le courage de Marguerite ; cUe tra- 
verse la mer au milieu d'une hoirible tempête^ ob- 
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tiMt à grand'peine de Louis XI un faible secours d'ar- 
gent, retourne en Angleterre, et de château eif châ- 
teau, de yillage en yillage> elle cherche des partisans 
à son l'Oral époux. Au printemps de 1463, elle risque 
encore un grand combat à Exham. Encore une défaite 
sanglante ! Henri est entraîné par ses amis loin du 
champ de bataille, Marguerite fuit, son fils dans ses 
bras. Seule, égarée dans une forêt, après avoir long- 
temps eiTé, elle se trouva m face d'un homme armé 
d'une épée. Son âme héroïque l'inspire alors; elle 
s'avance vers cet homme, et lui présentant le jeune 
prince avec cette dignité qui lui subjuguait tous les 
coeurs : « Sauvez, dit-elle, le fils de votie roil » 

Cet homme était un lancatstrien fidèle : il offi'it un 
asile à Marguerite, et parvint à la réunir à quelques- 
un de ses amis qui la cherchaient; mais les jours de 
la reine étaient mis à prix; on poursuivait en elle le 
bras et la tête, le conseil et la force du parti royal, le 
Cœur-de-lion de Lancastre, et comprenant qu'elle ne 
pouvait plus rien, que sa présence compromettait ceux 
qui lui donnaient un fuj-tif asile, poursuivie de toutes 
parts sur cette terre où elle avait régné, elle cher- 
cha son salut dans la fuite, et parvint heureusement 
dans les États du duc Philippe le Bon. Il la reçut 
avec cette hospitalité brillante et généreuse qu'il ai- 
mait surtout à prodiguer aux infortunés ; mais les 
délices de cette cour somptueuse, ces jeux, ces tour- 
nois, ces fêtes, ne convenaient pas à la tristesse de 
Marguerite. Elle quitta la Bourgogne, et pendant 
cinq ans, elle erra, tantôt à la cour du roi René, son 
père, tautôt en Lorraine, chez sa sœur Yolande ; à 
Aroboise, à la cour de Louis XI, travaillant toujours 
au succ^ de sa cause et à la délivrance de son époux, 
captif à la tour de Londres et tenu au secret le plus 
rigoureux. Elle élevait son fils et en faisait un jeune 
homme accompli, qui eût fait le bonheur de l'Angle- 
terre, si le glaive qui, durant trente années, mois- 
sonna roses rouges et roses blanches, ne l'eût abattu 
à son tour. 

Cinq ans se passèrent ainsi. La fortune changeante 
avait enlevé à Édourd IV l'amour de ses partisans ; 
les espérana*s de Marguerite refleurissaient; Louis Xf, 
qui, en politique, voyait assez loin, la traitait avec 
déférence, et un des plus puissants seigneurs de 
rAngleterre, Warwick, se ralliait à la rose rouge. 
Edouard est chas»é de Londres, et Henri replacé sur 
le trûne; Marguerite quitte la France, et en dépit de 
la tempête qui, trois fois, rejette son vaisseau sur la 
edle, elle arrive enfin en Angleterre avec son fils, 
âgé alors de quatorze à quinze ans. 

La guerre nscommence aussitôt, la guerre, si fu- 
nette à Marguerite et aux siens. Elle voit, dans la fa- 
tale journée de Bamet, succomber Warvrick ; Hen- 



ni VI est de nouyeau renfermé à la Tour ; à peu de 
jours de là, à Tewkesbury, nouvelle défaite, et plus 
cruelle pour le cœur maternel. S(m fils, son Edouard, 
e>t fait prisonnier. On conduit le jeune prince devant 
le roi Edouard IV, qui Tinterroge avec dureté : « Qui 
t'a rendu si hardi de venir en Angleterre, bannières 
déployées, contre moi? ~ Je suis venu défendre la 
couronne de mon père et mon propre héritage, » ré- 
pondit l'adolescent. 

A ce mot, le sauvAge vainqueur le frappa au vi- 
sage de son gantelet de fer. Ce fut un signal, les che- 
valiers de la suite du roi se ruèrent sur le jeune 
Edouard, qui tomba percé de coups et mourut sur-le- 
champ. 

Marguerite fut emmenée prisonnière, et elle apprit 
de la bouche même des vainqueurs la mort san- 
glante de son enfant. Cette mère infortunée maudit 
Edouard IV, et souhaita que ses fils fussent frappés 
dans leur enfance comme son fils l'avait été à la 
fleur de ses ans. Maléaiction terrible et qui fut exau- 
cée. 

La malheureuse captive orna le triomphe du vain- 
queur : elle entra dans Londres, expobée à la vue de 
tous, sur un chariot, deiTière le superbe cheval qui 
portait Edouard IV ; mais cette humiliation, qu'on 
lui avait réservée, ne la touchait pas ; la douleur 
l'absorbait tout entière. 

Enfermée à la tour de Londres, elle apprit le len- 
demain la mort de son époux, assassiné par les mê- 
mes mains qui lui avaient ravi son fils. Elle resta 
seule, saiis espérance, et avec les plus affreux sou- 
venirs. Plusieurs années s'ëcoulèient ain»i. Enfin, 
Louis XI, à qui le roi René vennit de céder la Pro- 
vence, paya la rançon de la malheureuse reine d'An- 
gleterre (1475). Elle se retira à Angers, auprès de 
son père. Mais ni la libertf^, ni l'air de la patrie, ne 
purent lui rendre une ombre de tranquillité. Elle se 
retournait sans cesse vers le passé, ei la religion seule 
adoucissait ses peines. Son sang aigri se décomposa; 
une terrible maladie, la lèpre, acheva de défigurer ce 
beau visage, altéré par les ans et par l'infoilune, et 
de plus en plus accablée par les maux du corps et 
les angoisses de Tâmc, elle mourut en 1482, à l'âge 
de cinquante-trois ans. Elle avait employé ses der- 
nières ressources à fonder des messes pour le repos 
de rime de son époux et de son fils. 

Telle fut Marguerite d'Anjou. Ses malheurs et la 
grandeur de son caractère n'ont peut-être éié dépas- 
sés que par les infortunes et le courage d'une autre 
reine, de Marie-Antoinette. A travers les siècles, une 
parenté secrète unit ces deux femmes, si belles aux 
jours de la prospérité, si fières dans les plus affreux 
revers. 



FLOREKGE RAYMOND 

Pir Mlle ivuM Goosavd (i). 

Mademoiselle Julie Gouraud est un charmant au- 

(1) Ches Bray« Paris, 60, rue des Sainu-Pères. 1 volume 
in-ia, prix 2 fr. 50. 



teur, bien connu de Tenfance, à qui elle a offert des 
contes pleins de fraîcheur et de sentiment. Elle a 
publié aussi Thistoire d'une pauvre servante, Ma- 
rianne Aubry y que l'Académie a jugée digne d'un prix 
Monthyon ; on lui doit également, sous une forme 
attachante, un tableau des différentes bonnes œuvres 
de Paris, et elle a écrit pour la jeunesse un roman 
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^ue grand novibre de nos kcirices nous caiiront bon 
gré de leur faire conaaitre. 

Dans la fertile vallée de Bray» l'honneur de la 
iNisse Normandie, se ti-ouvait une beUe ferme eiploi- 
tée par la famille Raymond* Deux fUles grandissaient 
là au milieu des tiavaux et des plaisirs champêtres. 
L'aînée, Suzanne, docile, laborieuse, ne souhûtait 
pas d'autre vie que la vie de sa mère, pas d'aujUre 
bonheur que Tunion de la famille et Taisance résul- 
tant du travail. Sa sœur, Florence, jolie, délicate, un 
peu gâtée, se dégoûta, en grandissant, de ce qu'elle 
voyait autour d'elle. Le paisible bonheur de son en- 
fance lui parut peu de chose; elle rêva un briUaat 
mariage, et Dieu, qui voulait Téclairer et l'éprouver, 
permit que ses vœux fusseat exaucés. Florence quitta 
son village, la belle vallée, la Cerme opulente, les 
bons parents qui l'avaient follement aimée; elle sui- 
vit à Paris un mari qui Lui promettait un avenir 
doré, et pendant plusieurs années, elle vécut dans 
un tourbillon d'affaires, de plaisirs, de fêles, où ses 
meilleurs sentiments s'altérèrent et où elle connut ce 
tourment profond d'une âme qui coiui après le bon- 
heur et qui n etreint que le vide. Mais le moment du 
réveil sonna : Florence se trouva veuve et pauvre, 
seule et sans amis dans Paris, et n'osant retourner à 
la ferme, auprès de cette famille qu'elle avait négli- 
gée au temps de l'opulence. Le malheur ae hii épar- 
gna pas ses sévères leçons, et elle eut la sagesse d'en 
profiter : humble, résignée, elle revint vers la maison 
pat(?rnelle, et après de nouvelles épreuves, elle reprit 
sa place au foyer domestique ; les fonctions qu'elle 
avait dédaignées autrefois devinrent sa joie, et, con- 
sacrée à son père et à ses enfants, elle expia, par le 
travail, par sa fidélité à d'austères devoirs, les illusions 
et les fautes de sa jeunesse^ l'ambition qui l'avait dé- 
classée, et l'Ingratitude envers des parents bona et 
généreux. 

Ce sujet est bien simple, mais mademoiaelle Gou- 
raud a su y répandre toutes les grâces d'un style élé- 
gant et naturel; les situations so»! bien amenées^ et 
l'observation des mœurs et des caraclères donne à ce 
hvre un intérêt soutenu. Nous en extrairons quel- 
ques passages, comme on choisit «me fleur pour faire 
juger de toute la corbeille* 

« Certains détails de notre vie révèlent ce que 
nous sommes : la chambre d'une jeune allé, conome 
la maison d'une femme mariée, aiderunt beaucoup à 
pénétrer le caractère de l'une et de l'autre. Le plaisir 
qu'elles prennent à embellir leur intérieur, le soin 
qu'elles ont de certains okigets k leur UMge habituai, 
sont presque la garantie de l'ondce et de la suite de 
leurs idées. 

» La jeune personne porte à sa chambre le mêaie 
intérêt que la femme porte à sa maison. 

V Chez nos mères, chaque meuble a une place 
marquée; les choses étaient ainsi avant notre nais- 
sance et doivent rester; jeunes filles, nous passons 
dans ces appartements plutôt que nous n*y vivons ; 
tout l'intérêt et le goût se concentrent dans la cham- 
bre; c'est là qu'on éprouve un avant-goût de maî- 
tresse de maison. L'autorité maternelle s'arrête avec 
complaisance devant cette porte; les parents et les 
amis se font un plaisir de contribuer à l'erabellisse- 
ment de ce pitit réduit; les fleurs se renouvellent, 
des présents utiles rappellent, par l'usage qu'on en 
fait chaque jour^ le souvenir de ceux ^ui ont pensé à 



nous. C'est diiM sa chaiÉtoa que la Jame GJàit xé* 
pand^ sans témoin, ses promières larmes : ne pouiast 
plus coni»iir aa douleur, elle quitte le Ut de aon 
père malade, entre dans sa chambre, eo fenne k 
porte, et répimd son oœor défM4é devant l'insage de 
CeUii qui a voulu être triste comme ses disciples de- 
vaient l'être pendant leur vie« C'est enoere dans cette 
chambre que matin et soir, lorsque tout est reatié 
dans le tppo», une surprise se prépare pour uae amie. 
Enfin, la jeune fille a une réserve de pensées pour sa 
chambre, le secret Uii en semble mieux gardé. 

» La fenuue qui aime le recneiUewent et le travail 
se plaît dans sa mabon; elle s'y fait des habitudes, 
maintient partout ^harmonie, Writable expression de 
ses pensées et de ses goûts ; en entrant, voys diaim- 
guerez la place qu'elle occupe, sans qu'il soit besoin 
de l'iadiquer; dans son absence, cette place est. en- 
core animée, tout étranger discret la re.specte. Wa 
femme, an contraire, qui est entraînée au dehors ^ 
par \a. légèreté de son esprit, n'éprouve aucun besohi 
de ces habitudes d'intérieur, elle n'y découvre point 
de chanoes, elle n'aime pas sa naison, et ne saunit 
y vivre seule dans le silence et la réflexion. 

n Femmes chrétiennes, c'est dans sa chambre qae 
l'ange gardien trouva Marie occupée à la prière, et 
non pas dans le tumuHe du monde. Qmmd on veut 
apprendre le$ seoreis du ci$ly il fau4 s'élùigner des 
hommes, v ' > ' 

Nous citerons encore ce portrait d'une vieille fille, 
(nous avons un faible pour les vieilles filles, souveat 
si utiles, si respectables et si méconnues). Madcmo»- , 
selle Françoise parle d'elle-même et dit : 

« il ne faut pas que mon isolement vous eÊtÛBy 
ma chère Florence. N'ayant pas de famille, j'en ai 
adopté une, et si vous savies la joie qu'elle me domic, 
vous en séries jalouse. Cette aombreufe ^aoiilie ae 
compose de petits enfants qui n'ont plus de mères^ 
de vieillards abandonnés, de femoies malades, ans- 
quels je porte quelques consolations.... Il n'y a 
qu'une fille <|Hi puisse disposer ainsi de son temps. 
Lorsqu'il s'agit d'aumônes, je trouve trèsHM>niiDeée 
de n'avoir <|iie mon cœur et ma bourse à crmsoltar. 
Maintenant, vous pouves vous expliquer mon rih- 
aence de chaque j«iir; malgré Scelle grande liberté 
d'agir, naa vie est réglée et exempta de tout emanL ie 
suis toujours pressée et en retard. On tro««e Irèf- 
bon, dans ma petite société, d'avoir «ne TîeiMe fiMt, 
(il feut bien àwt le mot) qu'«ii peut décao^er chaqpe 
ibis que sa présence est utile : c'eti un enfant maiîde 
qu'il faut veiller, des commissims peur des anois ée 
province, des dénuurches à £aire; outre oeia, on a 
grand «oin de mettre en réserve queliine euvrage 
diMcile ou eonuyenx pour clMnMr mes soirées dlii- 



vcr; viennent ensuite les bourses et les pantoufles 
du jour de l'an, les bonnets de baptême, les layettes 
commencées trop tard qu'il faut achever en toute 
hâte... tout cela fait mon bonheur. Vous voyez, Flo- 
rence, qu'il n'y a pas une condition de vieiqui ne 
nous orire une tâche à remplir et des consolations. 
Pour mon compte, je ne me croîs pas inutile, je ne 
veux pas l'être. An lieu d'être dévouée à quelques-uns^ 
je le suis à tous, et je puis vous assurer que mes 
amies n'ont pas songé à se plaindre du sort que la 
Providence m'a fait. Oui sait? peut-être l'ont-elles en- 
vié plus d'une fois!. .. )» 
Qui n'a connu une vieille fille digne de|Servir de 
• Digitized by VjOOQIC 



— 831 — 



moièle à ce portrait î HadenioiseUe Françoise^ appni 
et eoasolaftioii de Florence dans, ses malkeursy est une 
heureuse création^ et elle: explique le Tetour 4e \m 
jeune feome vers k bèen; s» sagesse et sa eharité 
amèDeiit le déiia«eHieiyt paknble qui ommuaat keu* 
reuseméot Touvrage. 

Le livre de madeaioîa^le Geurani^ leolum utie e* 
saine*, peut être mis surtout entre tes maîDs des pcr- 
somifiB*, trop nombreuses^ qui cherchent à sortir de la 
position médiocre q«e la Providence leur a faite. Le 
dédassement, né de la vanité et de ^MKhition, n-'est- 
il pas la cause première de ces infortunes qui, chaque 
jour, irapppent nos regards? Le paysan quitte aon 
viUage pour venir demander à ia vilte un plus large 
sataire et des plaisirs frelatés, et au tout de ses espë*- 
rances, il rencontns trop souvent le misère hideuse 
qu'oft ne connait qme dans les cités; l'ouvrier veut 
que son fils, que sa fille qnttent le aétÉcr qui a fait 



viviv boDnêtement leur père, et presque toujou» il 
ne réussit qu'à faire des ingrats; la jeune fille rêve 
un mariage qui la plaee au-dessus de ses parents, 
elle renoncera à une position humble, mais solide^ 
povsr se kneev sot la mer èes entreprises; si elle 
réussit, Tingratitnie et Torgueil achevèrent de dessé- 
cher son csBor; si elle échoue, eUe reviendra, rame 
flt'tiie par le chagrin, demander no asiie à cette 
maison medesie qu'elle qnitta avec tant ia joie, et ce 
sera un nem de plus ajenté à laiongue liste des vie»- 
tiraes que k vanité, la soif du luxe e* des richesses 
font autour de nous. L'esquisse morale de mademoi- 
selle Gouraud peint avec énergie et vérité les maux 
qui résultent de cette fièvre ambitieuse qui travaille 
la société, et si elle pouvait détourner de It tenta- 
tion et du péril quelque jeune àme encore flottante, 
le livre aurait atteint son bot, et l'auteur bénirait 
Diem qm l'a si bien inspirée. M. F. . 



SOUVENIRS D'UNE INSTITUTRICE 



HISTOIRE DTJNE AME. 



(lAremier article.) 



Paris, 18.,. 

Dimanche ! quel jour triste! quelles longues heures 
monotones et pesantes! Nous voilà revenues des 
vêpres j il pleut^ il fait froid, les élèves ne peuvent 
jouer ni dans les cours ni dans le jardin; elles sont ras- 
semble'es dans la classe, groupées suivant l'âge et les 
caractères, les unes riant avec simplicité, les. autres 
échangeant à demi-voix ces confidences de quinze 
ans, qui, à dii-huit, paraissent si niaises; turbulentes 
pour la plupart, insolentes, moqueuses presque tou- 
tes. Que je me sens mal à l'aise sous leurs regards 
curieux ! Je haïsse la tèle, j'écris; une timidité péni- 
ble glace, paralyse ma veîx lorsque je veine leur im* 
poser silence... Elles s'en aperçoivent, je crois... elles 
rient... Je sais au supplice... Et pourquoi? Je sois 
une jeune fille comme etles; à peine qnelquea années 
de plus m'ont-elies donné sur ces enfants le droit 
d'aînesse, je sais leur égale pour la naissance, car 
la plupart d'entre elles sont nées, comme moi, dans 
la région moyenne ée la société ; je leur, suis supé- 
rieure par l'instruction, on m'a confié sur elles un 
droit d'autorité, et c'est moi qui les crahis ! c'est moi 
qnî redoute les regsnds moqueurs, les mots dénir- 
grants de ces petites filles ! Pourquoi ? Ah ! je le sais. .. 
je suis pauvre... mon existence dépend de mon em- 
ploi, elles le derinent, et c'est ce qui me rend si ti- 
mide devant elles... C'est ime lâcheté do noacasui*... 
je rougis de la position où Dieu m'a placée, de la 



pauvreté et du travail, ah! c'est honteux !... Je ferai 
un efiort sur moi-même, je me surmonterai, j'ac- 
cepterai de bon cœur ce que Uiea veut, ca qu'il a 
choisi pour moi, cette vie d'isolement et de labeur... 
Hais l'isolement, c'est là ce qui me pèse plus que 
tout le reste. Je suis toute scitle ici, seule dan& cette 
maison, seule dans ce vaste Paris ; personne ne me 
connaît, personne ne m'aime, personne ne pense à 
moi. Pour madame Iklacroix , la directrice de la 
maison, je suis la maîtresse de la première classe ; 
pour les élèves, je suis mademoiselle tout court, je ne 
suis Julie pour pei sonne. Celles qui aiment la pauvre 
Julie sont hîen loin, ma mère et ma sœur! Que font- 
elles en ce moment? Que nos sourées du dimanche 
étaient douces ! L'été, nous nous promenions au bord 
de la Loire; mon père (car nous étions quatre abrs!) 
donnait le bras à. maman, Léonide et moi noua les 
suivions, on causait doucement, on admirait les doox 
paysages de ma chère Touraine; on jouissait du ciel, 
de l'air pur, du frémissement du vent dans le feuilr 
lage, des murmures do l'eau et du soleil couchant 
illuminant, dans sa royale splendeur, jusqu'aux vitres 
des pauvres chaumières. On rentrait; le souper joyeux, 
nous rassemblait autour de la table de fanôll^ et 
après la prière, on allait se coucher, fatigués par- 
fois, mais si contents et si paisibles !... L'hiver, on li- 
sait, oa causait, on jouait autour du £o^; que de 
bons livres, fue de récits du pasaé sont venus là esta^ 
Immm notre ménoueL que do lémoignaipM de ton- 
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dresse y ont élevé et réchauffé nos cœurs l chère 
maison paternelle^ déserte aujourd'hui ! foyer où per- 
sonne de nous ne s'assiéra plus! asile d'une famille 
dispersée^ passé en d'autres mains^ que je voudrais 
TOUS revoir et reposer une nuit encore sous ce toit 
où j'ai vu se lever tant de jours sereins! Jamais I 
jamais plus! Mon pauvre père est mort; ma mère a 
dû quitter la maison chérie^ trop grande désormais ; 
elle habite seule une pauvre demeure où je voudrais 
être avec elle ; Léonide est mariée, et a suivi son 
mari dans le hourg où le Axe sa profession de méde- 
cin, et moi, je suis venue à Paris, où Ton m'avait 
trouvé une place de sous-maitresse : j'ai quitté ma 
mère, je suis chez des étrangers, parce qu'il faut 
vivre! Oh! le triste mot et la dure destinée!... En- 
core si je subissais seule mon isolement ! mais non, 
privée d'aniiiié, de sympathie, plus seule de cœur 
que je ne le herais au fond d'un bois, je ne puis goû- 
ter la solitude... Elles sont toujours là ces enfants 
légères et rieuses... elles épient mes larmes... et le 
sommeil même n'est pins un repos, puisqu'il faut 
dormir au milieu d'elles. Oh! une heure de paix, de li- 
berté, de solitude ! Un mot d'affection, un baiser de 
ma mère et de ma sœur, serait-ce assez payer ces 
biens que de les acheter par des années de vie?... 

Mardi, 18... 

J'ai relu ce que j'ai écrit l'autre jour au milieu de 
mes larmes et de ma tristesse, et j'en suis mécon- 
tente. 11 y a de l'orgueil et de l'impatience là- dedans, 
de la faibhsse, par conséquent... Je suis seule, je 
suis pauvre et je dois travailler, Dieu le veut ainsi; 
et pourquoi pas? d'antres créatures qui valent mieux 
que moi n'ont-cUes pas une pire destinée? Allons! 
sachons nous faire à notre vie ! Je voudrais pouvoir 
aimer ces enfants qui m'entourent et ne plus les re- 
garder d'un œil hostile; elles sont jolies, elles sont 
bonnes, sans doute; diamants/ dans la gangue, 
qu'une main habile saurait polir... Peut-être, à force 
de soins, de vigilance sur moi-même, parvîcndrài-je 
un jour à leur faire du bien : c'est là ma tâche ici- 
bas, pourquoi en rougir? Eïever des enfants pour Dieu 
et pour la famille, et, par un travail assidu, dorer 
de quelque aisance la vieil'esse de ma mère, n'est-ce 
pas un noble but à ma vie ? Courage, Julie! 

Samedi, 18... 

Non, elles ne sont pas bonnes, ces enfants! Les 
petites 61ies sont gentilles et gracieuses, mais les 
grandes sont remplies d'une vanilé qui les rend im- 
pertinentes et dures... Ce matin, je n'avais pu obte- 
nir un instant de si'ence ni d'attention; toute la 
classe semblait en révolte, et le tumulte était excité 
par deux grandes élèves. Blanche et Natalie... Blan- 
che est la fille d'un riche négociant, elle a tous les 
grands airs que peut donner la fortune, et elle mé- 
prise profondément ceux qui n'ont pas le droit de se 
jucher sur des sacs d'ccus pour juger le genre hu- 
main; Ndtalie n'est pas riche, mais son esprit^ sa fa- 
cilité, en ont fait un des gros bonnets de la classe; elle 
mène les autres, et ce matin elle les menait à l'in- 
discipline la plus complète. Je ne pouvais me faire 
obéir, quand madame Delacroix est entrée. Sa pré- 
sence a imposé silence aux plus mutines^ et elle m'a 



priée de continuer la leçon. C'était une leçon de 
grammaire. Je l'avais préparée avec soin, je savais ce 
que je devais dire, et pourtant la mémoire et la pré- 
sence d'esprit me firent soudain défaut : je me trou- 
blai, je balbutiai quelques paroles sans suite, et des 
larmes que je ne pus retenir inondèrent mes joues. 
L'insubordination de mes élèves, la présence subite 
de madame Delacroix provoquaient en moi ce trou- 
ble nerveux dont je ne fus pas maîtresse, et à travers 
mes pleurs, je voyais les coups d'œil ironiques qu'é- 
changeaient Blanche et Natalie. — « Remettez-vous, 
mademoiselle, me dit madame Delacroix, d'un ton 
assez doux, et faites une dictée à ces demoiselles. » 

J'obéis, et pendant que je cherchais un livre, ma- 
dame Delacroix continua à gronder la classe; les élè- 
ves baissaient la tète; deux ou trois d'entre elles 
paraissaient tristes de ro'avoir contristée, et un meil- 
leur esprit gagnant de l'une à l'aulrCj^ Il me fut pos- 
sible de leur faire une courte dictée et de reprendre 
la leçon si malheureusement interrompue. Au sortir 
de la clasàe, je dus présider la récréation, je m'effor- 
çai de faire bonne contenance, mais je me sentais 
bien souffrante et le cœur oppressé. J'entendis Blan- 
che dire à Natalie : — a Vois donc comme Mademoi- 
selle est pâle ! elle a peur d'être grondée par madame 
Delacroix, ce soir! —Fi donc! répondit une petite 
élève que je crois fort bonne, c'est mal à toi, Blan- 
che, de te moquer d'elle, après avoir lassé sa pa- 
tience comme tu l'as fait. — Moi et les autres! répar- 
tit Blanche. Que veux-tu? elle ne sait pas nous tenir! 
— Nous ne sommes pas faciles, il ^st vrai ! dit Nata- 
lie d'un air content. — Cela fait-il notre éloge ? ré- 
pondit la petite Clotilde. — Tais-toi, mignonne, on 
ne te demande pas ton avis. Les grandes mènent la 
classe, et les petites suivent. ^ Notre tour viendra, 
dit Clotilde; et relevant la tête d'un air triomphant, 
elle chanta à demi-voix ces vers d'un hymne trop 
connu : 

Noas entrerons dans la carrière 
Quand nos aînés n'y seront plus; 
Nous y trouverons leur poussière 
Et l'exemple de leurs vertus! 

La physionomie de la petite avait quelque chose de 
si intrépidement comique, qu'un fou rire éclata parmi 
les élèves, et moi-même, quoique soutirante d'es- 
prit et de corps, je ne pus tenir mon sérieux. Clotilde 
s'en aperçut, elle courut ver& moi, se jeta à mon cou 
en s'écriant : « Pardonnez-nous, mademoiselle, nous 
sommes plus folles que méchantes; mais, vrai, nous 
serons sages à l'avenir! » 

Quelques autres élèves s'approchèrent et me firent 
les mêmes protestations, et quoique Blanche et Na- 
talie n'eussent pas dit un mot, j'allai chez madame 
Delacroix et je la priai de lever la i^etenue du pre- 
mier jeudi du mois qu'elle avait imposée à toute la 
classe. Bile eut la bonté d'y consentir, et le soir, 
quand nous fûmes seules, elle me parla avec douceur 
de ce qui s'était pa<sé lé matin, m'encourageant à 
surmonter ma timidité, à m'armer de ce calme ré- 
fléchi contre lequel la malice ou l'espièglerie de la 
jeunesse viennent échouer. Je ne pensais pas qu'elle 
fût si bonne et si indulgente... Cette conversati(N[i 
m'a rassérénée. 
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Jour de NoSl, 16., 



Ce matin, à l'église, je me suis sërieu^emeot exami- 
née devant le bon Dieu, que je veaais de recevoir, et 
je me suis trouvé bien des torts... Je voulais rafiec- 
tion de ces enfants, j'exigeais d'elles une docilité 
confiante que le dévouement seul peut obtenir, et moi, 
qu'avais-je donc fait pour elles ? Les ai-je aimées ? 
les supporté-je avec patience? avais-je pour elles les 
regards caressants, la douce indulgence, les soins 
attentifs qui pouvaient leur faire oublier que, bien 
jeunes, elles étaient déji sevrées de la maison ma- 
ternelle? Embrassé-je, enfin, mon devoir envers elles 
avec une âme généreuse et une vériiab'e abnégation? 
Non... non sans doute. Je me suis pliée à cette posi- 
tion parce qu'il le fallait ; j'ai subi ce travail, mais 
je ne l'ai ni accepté, ni aimé; sans cesse je murmu- 
rais sous le fardeau, je jetais des regards d'envie sur 
des positions meilleures; je n'avais pour les enfants 
qui me sont confiées ni sympathie, ni bienveill^ce, 
et ma sombre humeur devait souvent^ je Tavoue, 
leur rendi e bien maussades et mes leçons et ma pré- 
sence... Pardon, mon Dieu! en murmurant contre 
mon sort, c'étaient les décrets de votre providence 
que j'accusais, et en refusant le joug, je refusais 
aussi la couronne ! Fortifiez mon âme, afin que je 
sois bonne et dévouée, car je le sens, il fnut de l'é- 
nergie pour être toujours bon et indulgent à autrui; 
donnez-moi pour vous un cœur d'enfant, un cœur de 
mère pour ces jeunes filles ; que je puisse leur faire 
un peu de bien, non pour en tin r de la gloire ou 
des avantages, mais à cause de vous. Seigneur, qui 
cbé]ii>sez d'un grand amour ces petites âmes, à cause 
des saints anges qui les gardent, et qui voient sans 
cesse la face du Fère qui est dans les deux! 



Décembre, 18... 

Quoique l'approche de la nouyelle année mette un 
peu de désordre parmi les élèves , ma classe mar- 
che mieux... Je tâche de donner quelque intérêt à 
mes leçons, et de m'intéresscr moi-même à ce que 
j'explique; je relève avec moins d'aigreur les étour- 
deries, \e^ petites fautes de ces pauvres enfants; j'é- 
coute leurs demandes avec moins de hauteur et plus 
d'indulgence, et il me semble que cette méthode me 
réussit mieux... N'est-ce pas madame de Cbantal qui 
disait : J'ai essayé de tous les genres de gouverne- 
ment^ et je n*ai réussi que par la douceur et la pa- 
tience? Pendant mes heures de liberté, j'étudie un 
peu; je lis V Histoire ancienne de Rollin, j'en fais un 
extrait que j'accompagne de notes géographiques, et 
je goûte dans ce paisible travail, dans ce coup d'œil 
jeté sur la \aste antiquité, un plaisir que je ne con- 
naissais pas, alors que je piochais pour remporter 
des prix ou pour obtenir mon diplôme. 



Janvier^ 18... 

J'ai reçu une bien bonne lettre de ma mère. Ck)mme 
elle me remercie de ce peu d'argent que je suis si 
heureuse de lui offrir! Le travail est doux lorsqu'il a 
un pareil but... Mais quand la rcTerrai-je? Léonide 
est contente de la petite layette que j'ai eu le plaisir 
de faire pour elle... la vie est bonne lorsqu'elle peut 
être utile aux autres... 



Février, 18.. 



La pauvre Blanche est bien souffrante : il lui est 
venu un mal douloureux, qu'on appelle, je ( rois, un 
anthrax, et qui exige un pansement difûcile^t (énible. 
Je suis allée la voir plusiems fois à l'infirmerie; d'a- 
bord, elle a répondu à mes témoignsiges d'intérêt 
d'une manière sècbe, et avec des paroles raides et 
brèves; mais hier, je me trou\ais présente au mo- 
ment où on la pansait; l'infirmière n'eut pas la main 
assez adroite, et Blanche laissa échapper un cri... 
j'essayai de la soulager un peu, et j'eus le bonheur 
d'y réu<^sir. Elle parut satisfaite : ses yeux ternes et 
froids s'animèrent, et, par un de ces caprices fami- 
liers aux malades, elle dit à Tinfirmière d'un ton 
impérieux : « Mademobelle Sophie, je n'ai plus be- 
soin de vos soins, mademoii>elie m'arrange beaucoup 
mieux que vous, elle me pansera à l'avenir... n'est- 
ce pas, vous le voulez bien? ajouta- t-elle en se tour- 
nant de mon côté et prenant le ton de la prière. — 
De tout mon cœur, lui dis-je; mais, mon enfant, 
mademoiselle Sophie a droit cependant à vos bons 
sentiments, car elle vous a bien soignée et bien veil- 
lée... — Papa reconnaîtra ses fatigues, répondit l'or- 
gueilleuse enfant d'un ton bref. — Et vous, vous la 
remercierez gentiment, lui dis-jc en insistant. • 

Elle comprit, et m'ubéit, car aussitôt elle tendit la 
main à mademoiselle Sophie et lui dit d'un air assez 
gracieux : a Je vous suis bien reconnaissante de vos 
attentions! » 

Depuis ce moment, j'ai continué à soigner Blanche, 
pendant les longues périodes de sa maladie, et j'ac- 
quiers de plus en plus sa confiance et son amité. Ex- 
clusive comme le sont souvent les personnes souQran- 
tes,elle ne veut que moi, ne se trouve bien soignée que 
par mes mains, n'accepte de tisane que celle que je 
lui offre, et m'obéit mille fois mieux qu'au médecin 
ou à midame Delacroix. Je tâche de profiter de cet 
enapire que j'ai sur son esprit pour la porter à la pa- 
tience, à la douceur, et pour incliner vers la simpli- 
cité et la modestie son petit cœur gonfié d'amour- 
propre... elle m'écoute... quelquefois. La semence 
est jetée en terre. Dieu permettra-t-il qu'elle poite 
des fruits? 



Mars, 18... 

Aujourd'hui, une parente de Blanche est venue la 
voir, et selon l'u^:age des bonnes tantes, des bonnes 
marraines, elle lui avait glissé un sac de bonbons, 
des bonbons aux liqueurs et à la vanille que les or- 
dunnances du docteur proscrivaient sans piiié. Blan> 
che fit preuve de soumission et de confiance, et me 
remit le sac en disant : « Gardez-le jusqu'à ma gué- 
rison;» et se reprenant tout à coup, « ou bien, si 
vous voulez, mademoiselle, donnez-le à Sophie, de 
ma part. » 

J'approuvai cette disposition, et Blanche encouragée 
me dit : « Ma tante ne m'a pas donné seulement ces 
bonbons, elle m'a remis un livre de la part de son 
fils, mon cousin Edmond, qui fait sa philosophie. Te- 
nez, mademoiselle, voici ce livre... » 

J'embrassai Blanche de bon cœur, et je vantai sa 
docilité au règlement, qui ne permet pas qu'une élève 
lise un ouvrage dont les maîtresses n'aient pas eu con- 
naissance; et le soir, à laiiréciiéAUoa. J«MCC9\^^iVL-cc 
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livre. C'est Corinme, de madame de Staël. Je compris, 
aux premières pages feuilletées rapidement, que cette 
lecture ne convenait pas à Blanche ; mais combien 
elle m-enlvraî qucfle âme dans ces pages! que de so- 
leil dans ces descriptions de Tltalic! que d'esprit et 
d'éloquence ! Jamais programme plus difficile ne fut 
mieux exécuté : Corinne est annoncée conrme une 
femme de génie, et elle dépasse tout ce que le lecteur 
peut attendre. Ses improvisations sont admirables, 
ses conversations délicieuses, et sa Ikonté donne un 
charme touchant à Féclat de son génie... 

Ha», 18... 

Ce livre est un événement dans ma vie : f y pense 
sans cesse. Et c'est une femme qui l'a écrit! Une femme 
peut donc se faire un nom dans les lettres?... Quelle 
gloire et quel bonheur! Peupler le monde des créa- 
tions de son âme, donner une vie immortelle à ses 
pensées et à ses conceptions ; rendre durables comme 
l'airain les fantômes qui flottent dans notre imagi- 
nation ; passionner, par le drame conçu dans notre 
propre cœur, un public enivré, qui pleure, aime et 
tremble avec nous et par nous, oui, c'est de la gloire, 
gloire périlleuse peut-être, mais séduisante!... Ah! 
Julie, où tes pensées vont-elles s'égarer? Reviens à la 
réalité : le petit roitelet cnrvie-t-il le vd hardi de 
Taigle? 

Mai, 18... 

Je travaille beaucoup; en debcrs ded heures de 
classe, j'étudie, et... l'avouerai-je? j'écris quelquefois. 
Il y a dans cet air de printemps quelqae chose d'ins- 
pirateur; la lyre intérieure s'éveille avec le chant 
du rossignol. J*ai rtmé des vers que j'ai intitules : 
Images du passé ; je les ai adressés à ma bonne mère, 
et elle m'a répondu quelques mots attendris >qui va- 
lent mieux qu'un poème. 

Inln, is.,. 

Blanche est tout à fait guérie, mais elle nous 
quitte pour aller aux eaux ; je suis touchée de Tami* 
tié qu'elle me témoigne, et j'espère que ces derniers 
mois, passés dans la souffrance et dans l'épreuve, lui 
auront fait du bien. 

Juillet,, M— 

Natalie aussi nous qnitte bientôt; comme moi «lie 
est destinée à rinstruotton, et elle se dispose à subir 
ses examens. Je Tai trouvée hier dans la classe, où 
elle était restée seule, assise devant une sphère et des 
livres épars à côté d'elle; elle paraissait fort absorbée, 
et elle dit à haute voix, sansra'avoir v«e : « Jamais je 
n'en viendrai à bontl jamais! — Qu'avez-Jvous, Na- 
talie ? lui diS'je. — Je n'ai rien! répondit^elle s^on 
la coutume des gens qui ont beaucoup, beaucovpd'hii- 
meur. (Depuis qu'elle ne se sent plus soutenue par 
Blanche, elle est moins insolente, insM toujours hau- 
taine et sèche.) ^ Mais eneore? insistaÂ-je. Vous étu- 



diez pour "VOS eianois, y a-t-il quelque chose qui 
vous embarrasse? — Et quand cela serait? — Eh 
bien! Nataîie, je vous aiderais volonUers à aplanir la 
difficulté. — Vous? — Mais oui ; n'est-ce pas mon 
devoir, d'ailleurs, de vous instruire? — Pas en de- 
hors des heures de classe. — Toujours, Natalie : il ne 
faut pas régler, d'un esprit avare, les heures que l'on 
donne au devoir. Voyons, est-ce la sphère qui vous 
embarrasse?— Oui... je n'y comprends rien^ abso- 
Itmient rien... » 

Je m'assis à côté d'elle, et Ressayai de lui démon- 
trer de mon mieux les détails de la sphère te^Testre, 
l'axe et les pôles, Téquateur et le méridien ; la dilTé- 
rence entre la longitude et la latitude, entre le zéniUi 
et le nadir, etc., etc. Quoique l'esprit de Natalie soit 
pénétrant et vif, elle avait de la peine à comprendre, 
et je m'engageai à lui donner le lendemain une nou- 
velle leçon. J'y sacrifierai volontiers mes récréations, 
quoiqu'elles soient agréablement occupées pour moi 
par la lecture et l'étude des chefs-d'œuvre de notre 
langue, étude si nécessaire à qui veut écrire en vers 
ou en prose... maïs je ne regretterai pas mes heures 
tranquilles si je puis être de quelque utilité à cette 
enfant, pauvre et dévouée au travail comme moi... 
Je haïrais mes rêveries littéraires si elles devaient 
entraver un seul bon sentiment... 

Août) IS... 

Natalie vient de subh*, et avec un grand succès, 
son premier examen. Ramenée à la pension par sa 
mère, elle est accourue vers moi et s'est jetée à mou 
cou, en me disant avec l'expansion du bonheur : 
« Oh! combien je vous remercie de m'avoir aidée 
comme vous l'avez fait ! Sans vous et vos bonnes le- 
çons, je n'eu serais jamais sortie... )> 

Et tout à coup, me regardant avec effusion, elle 
ajouta : « J'étais si injuste et si méchante autrefois... 
me pardomez-yeqBs? )» 

Je ne pus lui répondre qu'en rembrassaat. 



Sepktnfcre^ 16... 

Voici les vacancos tant désirées, je vais partir et 
retrouver ma mère ; toute la maison est dans im 
désordre joyeux, et H y a dans mon cœur un écho qui 
répond à cette gaieté, à ces projets, à ces mots d'af- 
fection, à ces au revoir amicalement échangés. Je 
pars ce soir, demain je serai dans la petite maison si 
chère où m'attendent ma mère et ma sœur, carLéo- 
nide et son fils seront là. Quelle fête I Depuis ime 
année je suis seule dans ce grand Paris, depuis une 
année je n'ai pas vu une figure aimée, et mon âme a 
soif d'amitié et de bonheur. An revoir donc, maison 
sérieuse, où j'ai souffert, où j'ai pleuré, où j*ai com- 
mencé à comprendre le devoir... Ne me soyez pas 
trop amère quand je reviendrai vers vous... 

M. F. 

(La vuite àun ûtrff» ïïutnëfO.) 
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ÉPISODE DE LA PRISE DU MANS 



EN 1793. 



FAft «OBL HASAI» L'ikinBVB m CI9NIIAI00Allin 
A¥BG UB MPI Htmnm CBKVAIS. 

Motts étions sortis^ te baMD de PéraHe et moi^ pour 
faire une promenade dan» la campagne^ lotsque nous 
nous Tîmes arrêtés au détour de la rae par «me frui- 
tière du voisinage. 

« Tailai» ehea nadame, me dtt-dle, afin de la 
prier de me donner quelque dbose pour de pauvres 
gens q« sont si nudheureux que c'est à fendre le 
cœur, à ce que m'a conté mon cousin Fétit, qui tra- 
vaille au chemin de fer. 

— Et que vous a donc conté votre cousin? lui dis-Je. 

— Ah! voici, me répondit-elle : il faut d'abord que 
madame sache que Félix est un brave pçarçon, inca- 
pable de dire un mensonge. Hier^ comme il s'en re- 
tovmait du chantier^ à la tombée de la ntdt, le Toilà 
qui entend des cris plaintif qui semblaient partir de 
dessous terre. 11 regarde à droite et à gauche : ii n'y 
avaiH personne tout le long du chemin; il cherche 
dams les fossés et derrière la haie : rien encore ; et 
cependant les gémissements continuaient de plus 
belle, on eût dit des sanglots. Le pauvre Félix ne 
savait plus que croire, l'idée de quelque sorcel- 
lerie hii vint dans Tesprit, et la peur le prenait déjà, 
lorsqu'il aperçut une petite maison que sa fkçade 
blaufhe faisait paraître encore, malgré l'obscurité. 11 
marefae droit vers la maisonnette, et, quoique trem- 
btamt un brin, il frappe bravement à la porte. Per- 
sonne ne lui crie : Qui est là? mais les lamentations 
allaient toujours leur train. 

«Hélas! mon Dieul qu'allons-nous devenir? disait 
une voix cassée comme celle des vieilles gens. Parie- 
moi, femme ; que fais-tu donc? Haas ! mon Dieu ! elle 
qui a la langue si bien pendue! il faut qu'elle soit 
morte pour ne pas me répondre. Ma femme^ ma pau- 
vre femme! d 

Le oousîn n'y tient plus; il enfbnce la porte d\m 
camp de pied et entre dans la chambre; il y faisait 
noir comme chez le loup. 

« Hé! le vieux, qu'avex-vous donc à geindre de la 
sorte? cria'^-il en entrant. 

» — Ah I qui que vous soyez, pour l'amour du bon 
IHeu, secourez ma pauvre femme! 

> —Et où est-elle, votre femme? 

Ti — A terre, près de mon lit. 11 y a trente-six heures 
quenwB n'avons mangé ni l'un ni l'autre; elle s'est 
plainte que le cœur lui manquait, puis je l'ai enten- 
due tomber sur le carreau sans pouvoir la retenir, 
parce que je sob paralytique. 

» — le n'y vois pas, dites-moi où est la chandelle. 



1» — Hélas ! Seigneur! voilà plus de six mois que 
nous ne nous en sommes servis^ il n'y en a pas dans 
la maison. 

• » — le vais revenir, crie Félix en courant de toutes 
ses forces vers Pont-Lieu. Il achj^e une chandelle, 
du vinaigre et du pain, puis il s'en retourne au galop 
comme iiétaitvenu. Dèsqu'ileut de la lumière, il aper- 
çut le bonhomme qui pleoraH à ckaodes larmes dans- 
sonlit^£i la pauvre iemme étendneà terre de tout son 
loa^ Il s'approcha. d'eUe, lui il. sentir le vinaigre 
qu'il av«it apporté, et la voiJà «qui se .met à bouger un 
brin tout de même. 

v — Allons,dit Félix, consolez-vKHM, mon vieux, votre 
femme n'est pas morte, puisqu'elle j^mue; tout à 
l'heure vous allez la voir ^ie camme un pLojson. »> 

Il prend de l'eau daas le pichet et la lui jeUe au 
yisage. Pour le coup la pauvre femme reprend tout à 
fait connaissance et se met à grigootler le morceau de 
pain^u'illui donna, bien fâché den'avoir pas quelque 
chose de jneilleur à lui mettre sous la dent. Le bon 
homme mangea aussi^ ce qui lui 0t grand bien. Bref, 
quand le cousin pensa qu'il était temps de s*en aller,il 
leur souhaita le bonsoir, et tous deux le remercièrent 
en lui disant qu'ils lui devaientlavieetqu ils prieraient 
le bon Dieu pour lui tous les jours, et toutes sortes de 
paroles qui lui faisaient plaisir et peine, car il aurait 
voulu pouvoir leur donner quelque chose pour le len* 
demain, mais le pauvre garçon ne gagne que trente 
sous par jour, et il a une femme malade et quatre en- 
fants sur les bras. Le matin il est venu me conter Thi^- 
toire, j'ai porté aux deux vieux de quoi déjeuner, puis 
je me suis dit : Je m'en vais boursiller pour eux au- 
près des bonnes âmes du quartier, aûn de leur faire 
une petite avance, car j'ai grand pitié des gens d'âge 
qui ne peuvent plus travailler. J'ai donc demandé chez 
les voisins: les uns m'ont donné deux sous, les autres 
quatre, si bien que me voilà déjà à la tète de six francs 
trente centimes qui leur feront grand bien.» 

« Vous fites une brave femme et Ivoire cousin un 
bon garçon, lui dis-je en essuyant mes ym\ où per- 
laient quelques larmes, je vous remercie d'avoir pensé 
à moi pour grossir velre offrande, 

— Voulez-vons venir visiter vous-même ce pauvre 
couple? me dit à demi-voix le baron après avow dé- 
posé une pièce de quarante sous dans la tasse de 
faïence, qui était la bourse de qaêleuse de la chari- 
table fruitière. 

— le ne demande pas mieux, lui répondis-je. » 
lise fit indiqner le chemin de la maisonnette ha- 
bitée par tes deux époux ; nous nous mîmes en ixMite 
aussit(Het nous arrivâmes an i)Oift d'un quart d'heure 
à la porte du pauvre réduit que nous cherchions, j 

C'était une chambre basse et humide^ a«x mAf" 
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décrépits, au sol inégal, pavée d'affreux carreaux 
d'uTie saleté révoltante, sans autres meubles qu'un 
vieux bahut, une table boiteuse, trois chaises à moitié 
dépouillées, et un mauvais lit, sur lequel était étendu 
le vieillard paralytique, dont la chevelure blanche 
s'échappait en mèches longues, mais rares, d'un bon- 
net de coton bleu; il avait une figure calme et rési- 
gnée qui prévenait en sa faveur. Sa femme, presque 
aussi âgée que lui, grande et ma'gre paysanne, cou- 
verte de haillons, à la peau parcheminée et terreuse, 
étût assise dans un coin, occupée à bourrer, avec je ne 
sais quelle pitance, une belle oie qu'elle avait sur 
les genoux. 

Près du grabat du paralytique se tenait un autre 
vieillard, qu'à son linge fin, à ses habits simples mais 
propres, à sa canne à pomme d'argent, il était facile 
de reconnaître pour un visiteur charitable. 11 se leva 
à notre aspect, serra la main du pauvre infirme et se 
retira lentement. 

« On nous a dit que vous aviez été bien malade 
hier, dis-je à la bonne femme, qui s'était levée pour 
nous recevoir; comment cela vat-il maintenant? 

— Oh l répondit-elle dans un espèce de patois traî- 
nant que j'avais de la peine à comprendre, sans un 
brave garçon que le bon liieu nous a envoyé pour me 
secourir, je tuerais morte à l'heure qu'il est. » 

Elle nous raconta alors, avec de longs détails, tout 
ce que nous savions déjà de son évanouissement et 
de la cruelle anxiété dans laquelle s'était trouvé son 
mari. 

« Le pauvre cher homme, ajouta-t-elle en jetant 
sur lui un regard aflectueux, voilà quatorze ans déjà 
qu'il ne peut remuer ni pied ni patte, et c'est ce qui 
nous a perdus. Avant cela, il gagnait de l'argent dans 
son commerce de bois, et moi, en engraissant des vo- 
lailles ; rien ne nous manquait alors et nous étions 
heureux comme des princes, mais il tomba malade, 
nous dépensâmes en médecins et en remèdes le plus 
clair de notre avoir et quand nous n'eûmes plus 
d'argent nous vendîmes notre petit bien, puis nos 
meubles, puis nos effets, jusqu'à nos habits de noce. 
Pour comble de malheur, l'épidémie s'cbt mise sur les 
animaux et je n'ai pu sauver cette année une seule de 
mes bêten; alors nous avons jeune, car il m'en coûtait 
d'aller demander l'aumône, c'est si dur quand on n'y 
a pas été habitud dès le jeune âge! )> 

Le mari gardait le silence, mais de grosses larmes 
sillonnaient ses joues ridées. 

«Mon brave homme, lui dit le baron, il y a sans 
doute au Mans quelque asile pour ks vieillards in- 
firmes, vous n'y manqueriez de rit-n et vous y seriez 
beaucoup mieux soigné que chez vous. 

— Oh! monsieur, je ne veux pas quitter ma femme, 
répondit le paralytique, voilà quaiaule-cinq ans que 
nous vivons en bonne amitié; et, s'il plait au Seigneur, 
o'ie me fermera les yeux. J'aime mieux pàtir ici que 
d être bien sans elle. 

— Ni pour (»r ni pour argent je ne consentirai ja- 
mais à ce qu'on mi-tte mon humme dans un hospice, 
disait picsque en même ttmps la pauvre femme; je 
mendiv rai mon pain, s'il le laut; mais, tant que j'en 
aurai une boucliéi', je la partageiai avec lui. Si nous 

. muui'ons de faim tous les deux, au moin:> nous mour- 
rons ensemble. 

— Non, Dieu ne permettra point que vous mourics 



de faim, m'écriai-je extrêmement touehée de leur ten- 
dresse conjugale. » 

Le baron, qui est la bonté même, se montra fort 
généreux envers ce pauvre couple. Le mari remercia 
brièvement, mais d'un ton pénétré; la femme, au coor 
traire, se répandit en longs discours entremêlés d'ex- 
clamations louangeuses. 

« Quand vous êtes entrés tout à l'heure, il m'a sem- 
blé voir des anges du bon Dieu; voilà comme on relève 
les gens. Déjà tout à l'heure le bon M. Gervais m'a 
apporté cette oie que voilà et il m'a promis de m'a- 
mener demain un petit de sa bique; avec l'argent que 
monsieur vient de me donner, j'aurai laiigement de 
quoi acheter deux jolis gorains à la foire prochaine. 
Si Dieu veut, la maladie ne sera pas toujours sur ces 
bestiales^ et, mes bêtes venant à bien, j'en tirerai bon 
profit, et en tirant bon profit de mes gorains, de ma 
bique et de mes couvées, j'achèterai d'autres animaux 
que j'engraisserai comme les premiers, ce qui nous 
rendra un peu de bon temps, car j'ai du courage et 
le travail ne me rebute point.» 

Nous nous éloignâmes fortement émus de cette joie 
bruyante, de ces projets d'avenir, doDt l'accomplis- 
sement nous paraissait si douteux. 

« Pauvre espèce humaine! comme l'illusion la 
berce sans cesse! dis-je à mon ami« La Fontaine avait 
bien raison : 

Quel esprit ne bat la campagne, 
Qui ne fait châteaux en Espagne 7 

Cette femme en haillons, qui semble avoir d^à 
un pied dans la fosse, tant elle est vieille et usée, 
s'abuse sans doute comme la jeune et pimpante lai- 
tière de la fable, comme le conquérant insatiable qui 
rêve encore de nouvelles conquêtes. Chacun de nous 
se plait à créer des fantômes qui revêtent une appa- 
rence de vie et qu'un souffle fait évanouir. 

— Sans doute, madame, chacun songe en veillant, 
autant les vieux que les jeunes, autant les sages que 
les fous, et, comme le bonhomme, j'ajouterais volon- 
tiers qu'il n'est rien de plus doux; notre âme, créée 
pour le bonheur et ne le trouvant jamais complet dans 
ce monde, compte toujours sur l'avenir; et l'espérance, 
cette fille du ciel, semblable aux abeilles qui dépo- 
sèrent des rayons de miel dans la gueule du lion de 
Thamnata, répand ses douceurs jusque dans les âmes 
les plus désolées. Mais, puisque nous voici à Pont-Lieu, 
ne sei iez-vous pas bien aise d'en visiter TégUse? » 

Je répondis affirmativement; nous traversâmes 
dans toute sa longueur ce juli bourg, qui était autre- 
fois joint au Mans par une double allée de peupliers 
et qui en est maintenant séparé par le chemin de fer, 
et à peine arrivL^s sur la place, nous aperçûmes le 
même vieillard que nous avions rencontré chez le 
pau\re ménage; il se reposait sur un banc de pierre, 
le menton appuyé sur la pomme de sa canne. Nous le 
saluâmes en passant et il nous ôta son chapeau avec 
politesse; mais comme il venait de le replacer sur sa 
tête chenue, un coup de vent agita le feuillage des 
arbres et enleva le chapeau, qui j ouia devant nous en 
bondissant comme une balle élastique. M. Gervais se 
leva aussi vivement qu'il le put pour ressaisir h>u i ha- 
peau, mais avant qu'il eût franchi le quart de la dis- 
tance qui l'en séparait, cilui-ci était emporté dans une 
direction contraire. 
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tontes nos forces, le baron et- moi, et je f os assez heu* 
reose pour atteindre le fuyard, que je rapportai triom* 
phante à son propriétaire. 

« Merci) madame, me dit-il en me souriant avec 
bienyeillance, sans vous je courais grand risque d'at- 
traper un rhume de cerveau; mais vous voilà vous- 
même bien essoufQée. Si vous vouliez me faire l'hon- 
neur de venir vous reposer dans ma maison, qui n'est 
qu'à deux pas ^ j'aurais au moins la satisfaction de 
vous offrir quelques fleurs. 

•— Vous êtes bien aimable, monsieur, mais nous 
sommes venus ici pour visiter cette église. 

— Pour moi, dit-il, j'aimais mieux l'ancienne, 
qui avait été vendue pendant la révolution, mais que 
Von rendit plus tard à la commune. Malheureuse- 
ment, elle était devenue trop petite pour les besoins 
de la paroisse, car la population s'est beaucoup aug- 
mentée depuis cinquante ans; cependant celle-ci a 
bien encore son mérite. » 

Et en disant ces mots, il entrait avec nous dans le 
saint lieu. 

Il ' 

GOmiBlITlI. 6MTAIS FUT AUIIÉ A ftAGORTUI MM 
HIBTOIEB. 

Lorsque nous sortîmes de l'église, M. Gervais renou- 
vela ses instances pour nous mener chez lui, et 
comme j'éprouvais quelque peine à refuser ses poli- 
tesses, je vis venir vers nous une vieille dame toute 
rondelette, qui n'avait pas plus de quatre pieds de 
haut,et dont le costume, d'une extrême simplicité^ an- 
nonçait un dédain absolu des exigences de la mode. 
Dès que M. Gervais eut aperçu la petite vieille, ses yeux 
s'animèrent d'une expression indéfinissable, il Ot trois 
pas en avant, et la salua aussi profondé nent et avec 
le même respect que si elle eût été reine de France, 
puis il la suivit du regard jusqu'à ce qu'elle fût en- 
trée dans l'cglise. 

« Oserais-je vous demander le nom de cette per- 
sonne, que j'ai déjà rencontrée plusieurs fois? lui 
dis-je, un peu intriguée de ces témoignages extraor- 
dinaires de df^féronce, reçus, du reste, avec llndilTé- 
rence la plus complète. 

— Je la connais peu, n'ayant jamais eu l'occasion 
de lui adresser la parole, mais elle m'a sauvé la vie, 
et, quoiqu'il y ait soixante ans de cela, je ne la vois 
jamais sans émotion. 

— Et comment cette petite dame a-t-elle pu vous 
sauver la vie^ monsieur? 

— Oh ! ceci est une histoire un peu longue, me ré- 
pondit-il en souriant ; mais si vous voulez liien venir 
vous reposer dans ma maisonnette et visiter mon 
petit jardin, je vous la conterai d'un bout à lautre. 

— Bien volontiei-s, lui dis-je. » 
Il prit un air tout joyeux. 

« Vous n'aurez pas loin à aller, madame, c'est là- 
bas, sous ce massit d'aibres. d 

Nous arrivâmes bientôt, en eflet, devant une char- 
mante petite maison à trois fenêtres, ombragée de 
saules aux longs rameaux. Dins le jardin, de grands 
massifs de niiie.-niarKuentes, des luchsias élégants, 
des chrvsdnlhêmes variés, de superbes dahlias éta- 
laient de toute part leurs brillantes couleurs, et les 



dernières roses de l'année embaumaient l'air de leur 
parfum. 

M. Gervais nous introduisit dans un salon fort 
propre, ordonna à sa gouvernante d'appoiter une bou- 
teille de cidre doux, fourragea toutes ses fleurs pour 
choisir les plus belles et m'en former un bouquet; 
puis, comme je lui rappelais sa promesse de nous ap- 
prendre comment la petite dame que nous avions ren- 
contrée à la porte de l'église lui avait autrefois sauvé 
la vie, il s'inclina en disant : 

« Fournir à un vieillard l'occasion de parler de sa 
jeunesse, c'est lui procurer un des plus grands plaisirs 
qu'il puisse encore goûter dans ce monde; c'ebt si bon 
d'hêtre jeune ! le corps e.st alors si souple et si dispos, 
le sang circule si librement dans les veines, Timagi- 
nation est si féconde, le cœur si conûant et si chaleu- 
reux!... Puis, comme dans ce bel âge l'on jouit des 
moindres plaisirs l Gomme on s'amuse aisément! 
comme on est bien reçu dans le monde! La jeunesse 
est un talisman qui dispose les autres hommes à la 
bienveillance à notre égard, c'est un trésor inesti- 
mable que malheureusement il ne dépend pas de 
nous de conserver, et dont on ne connaît tout le prix 
que lorsqu^il commence à nous échapper sans retour. 
Dans ma première enfance mon cœur ne s'ouvrait, 
pour ainsi dire, qu'à la joie; à dix-huit ans, déjà il 
m'est arrivé quelquefois de me croire le plus mal- 
heureux des hommes; mais il se trouve que le sou- 
venir de ces peines éphémères est pour moi plein 
de charmes, et je donnerais volontiers la petite ai- 
sance que je possède pour être encore malheureux 
comme à ce bel âge. Après cela, tout le monde ne sent 
point de la même manière, tout le monde n'a pas ' 
été élevé aussi doucement que je le fus moi-même, 
car peu de gens ont eu moins à se plaindre du sort 
que moi, quoique j'aie traversé une terrible époque 
et que j'aie été témoin d'événements aflreux, dont 
Dieu veuille préserver à jamais les générations à ve- 
nir! 

» Je suis né au Mans, d'une bonne famille bour- 
geoise. Tune des douze en possession du droit de 
Mésaige qui se transmettait en ligne directe ou col- 
latérale et qui nous faisait participer à une foule 
d'honneurs et de privilèges. Mon père était mort trois 
mois avant ma naissance, et ma mère, dont j-'étais 
l'unique enfant, reportant siir moi toute sa tendresse, 
m'éleva avec tout l'amour dont le cœur d'une femme 
est capable. A l'âge de douze ans je n'en avais pas 
encore été séparé une heure de suite ; elle m'avait 
appris elle-même à lire, à écrii e et à compter, pour- 
voyant à tous mes be&oins, m'évilant toutes les peines: 
c'était bien l'ange de Dieu envoyé vei*s moi pour 
m'ôter los pierres du chemin, selon la parole de 
l'Écriture. Il me fallut cependant la quitter pour tra- 
vailler sérieusement à mon éducation ; mais je trouvai 
dans les pères de l'Oratoire, auxquels je fus alors 
couGé, des maitres aussi vertueux que savant:», dont 
la bienveillame adoucit les regrets d'une séparation 
devenue nécessaire. 

» Comme je ne veux point abuser de votre com- 
plaisance, madame, je vous fais grâce de mille pe- 
tites circonst:inces de ma vie qui ne peuvent avoir 
d'intérêt que pour moi seul, afin d'arri/er plus vite 
à celle dont vous avez diigné me demander les dé- 
tails. I 

» J'étais encore bien enfant lorsque la convocatîJtP 



éa étetffgétiénrax toit m fmnentsHoii toutes les 
jeunes têtes du pays; les grands mots de liberté et 
d'égalité ne tardèrent pas résonner ft mes oreiRes 
comme nne musique qui les flattait agréablement. 
Et, pourquoi ne l'avouerals-je point, maintenant que 
Fâge et feipérience ont mûri mes idées et modifié 
mes opinions? il me semWait doux, à moi petit boui*- 
geols de naissance, de devenir Tégal d\m prince ou 
d'tm duc, et je n'aurais mtoe pas été fâché, Je crois, 
de pouvoir, toujours au nom de Fégalité, prendre 
hardiment le pas sur tons les gentilsbommefe de ma 
province. Je me mis donc, dès ma sortie du collège, 
à fréquenter les clubs et à applaudir, comme tant 
d'autres, à la tnarche des événements politiques, que 
ma bonne mère, plus sage et plus clairvoyante, n'en- 
visageait qu'avec terreur. 

y> — Jean, pour l'amour du ciel, ne te mêle point de 
celte œuvre d'iniquité! me disait-elle souvent, fuis 
ces réunions où un petit nombre de mauvais sujets, 
sans foi ni loi, pervertissent une foule d'écervelés 
qui ne savent pas ce qu'ils font. Tout cela finira mal, 
c'est moi qui te le dis : si l'on blesse un homme h 
la tête, tout son corps s'en ressent, de même en s'atta». 
quant au roi on désorganisera bientôt la société tout 
entière. Aujourd'hui c'est le tour des nobles et des 
grands à souflï'îr et à gémir, demain ce sera le nôtre. 

)> Hélas! les terribles catastrophes qui se succé- 
dèrent si ra pidement ne vinrent que trop justifier ces 
tristes prévisions. 

)> La médiocrité de notre fortune et de notre nais** 
sance et la vie humble et cachée que ma mère avarft 
toujours menée depuis sou veuvage nous sauvèrent 
tous deux; d'ailleurs,je passais pour républicain, et je 
l'étais en effet. Nous traversâmes ainsi , géipissant 
sur le malheur de nos compatriotes, mais exempts 
nous-mêmes de grandes calamités, les jours les plus 
mauvais de cette époque désastreuse, lorsque, le 9 dé- 
cembre 1793, le bruit se répandit que les brigands, 
c'est ainsi que l'on appelait les Vendéens, ayant mis 
en pleine déroute le petit corps de soldats républi- 
cains envoyé par le général Chabot pour arrêter leur 
marche, s'avançaient à grands pas vers la ville. 

» Ce fut alors au Mans une panique générale ; 
beaucoup d'hommes, et des plus exaltés dans leurs 
opinions, s'enfuirent honteusement, emportant avec 
eux leur argent et leurs bijoux. Le représentant 
du peuple, GaroitT de Saintes, et le général Cha- 
bot firent à la hâte une redoute , avec quatre 
pièces de canon, sur la route de la Flèche; une 
autre au pont du bourg de Pont-Lieu, défendue par 
des chevaux de frise et par rarlillerie de la ville; et 
une troisième sur la levée de la Mission, On coupa 
deux arches du vieux pont pom* n'avoir pas à le dé- 
fendre; on posta au Gué-de-Maulny environ vingt-cinq 
hussards et des réquisitionnaires du district de la 
Ferté avec deux pièces de canon placées sur la plate- 
forme de Tancien château royal, et l'on abattit des 
arbres àTÉpau pour y établir des fortifications, défen- 
dues par une garde de vétérans. 

y> A peine tous ces préparatifs étaient-ils terminés 
que les Vendéens enlevaient presque sans coup férir 
le poste avancé sur la route de la Flèche , et nous 
les vîmes accourir au pas de charge sur le poste prin- 
cipal de Pont-Lieu, dont je faisais partie avec la garde 
nationale, poursuivant, Tépée dans les reins, les dé- 
fenseurs de la première redoute. C'était un douloureux 



spêctaele qm oeiufr de ces maàheureiix jeunes pm 
de la réquiBi(kHi,.i*0y«at le fe«' pour la prenoière Mb, 
accueillis à coups de sabre par lies cavalier» répfabèl* 
cains qui voulaient les forcer à tenir ferme, et se pré- 
cipitant ée déuespoir dans la rrvière, froide et goidiée 
par la pluie, plutôt que de faire face à fenBemi. 

D Cependant le commandant Desmares tire à mi* 
traiite sur les Vendéens ; macs leur feu supérieur fkit 
bientôt taire le nôtre, et surmontant tous les obsUicleÉr, 
ils tombent sur nous comme une avalanche furieuse. 
Alors ces mêmes hussards qui s'étaient montrés si durs 
envers les jeunes gensde la réquisition sont les premlerr 
à prendre la fuite. Les fanta^isins, se voyant abandonnés, 
jettent armes et bagages; les uns se sauvent vers h 
ville, les atitres se dispersent dans la campagne, et h 
dénmte devient générale. Pour moi, qui venais de 
recevoir une balle dans la cuisse, je ne pus que me 
traîner avec peine à quelques pas de distance, etft, 
caché dans les broussailles, j'assistai en frémissant 
de rage à cette honteuse défaite de mon parti. — 
Je vis leur armée entière défiler sur le pont; H y 
avait deux ou trois mille hommes de cavalerie et 
environ dix mille fantassins, armés de fusils et de 
sabres, vêtus de vestes ou de blouses, ayant presque 
tew une cmiiide btemlie à leur cbafaau. Les tO*^ 
ciers n'étaient guère mieux habillés que les soldats, 
mais il était facile de les reamnaitre à l'écharpe 
blanche qui leur ceignait le corps; quelques-uns por- 
taient de blancs panaches et des fleurs de lis brodées 
en or sur leur coiffure. Venait ensuite nne foule In- 
nombrable de paysans en guenilles, de vieillards, de 
femmes et d'enftints, quelques-uns h cheval on en 
voiture, le plus grand nombre à pied, barbotant 
dans la boue; des pièces de canon, des charrettes 
chargées de blé, de munitions de guerre, d'ustensiles 
de toutes sortes; c'était un spectacle tel que jè n'en 
ai jamais vu de semblable. 

y> Ils mirent plus de trois heures à défiler sur le 
pont; pendant ce temps, de peur d'être découvert, je 
n'osais ni bouger ni me plaindre, quoique ma bles- 
sure me fit beaucoup souffrir et que la pluie qui con- 
tinuait à tomber me glaçât tout le corps. Peu à peu 
mes forces s'épuisèrent, je perdis connaissance, et, 
quand je revins à moi, je me trouvai couché sur de 
la paille dans une salle du couvent des Ursulines, 
entouré d'un grand nombre de mes compatriotes 
qui demeuraient, pour la plupart, mornes et silen- 
cieux, tandis que quelques jeunes gens, au contraire, 
afiectant une indifférence que démentait la pâleur de 
leur visage, fredonnaient des chansons républicaines 
ou tenaient des discours de matamores. 

)» — Où sommes-nous et que faisons-nous ici? dis- 
je à mon plus proche voisin, que je venais de recon- 
naître pour un marchand de la ville, 

» — Ma foi, petdot, nous sommes dans de mau- 
vais draps, c'est tout ce que je puis te dire, me lé- 
pondit-il. 

v> — Je suis blessé et j'ai besoÎD d'un ehîmrgien, 
repris-je. 

1» 11 leva les épaules, et nre regardant avec ua air 
de tristesse narquoise : 

D — Ce H'est guère la peuie, petiat, les brîgiiiids 
sont maîtres de la ville et nous sommes leurs prison* 
nlers; dans deux ou trois heures au plus tard notre 
affaire sera faite. oigitized by K^KJKJW IC 
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« — Quo vmK»4m 4we» ciUfflto? mlkiiai-ie fini 

« IIiiile.^ate4enieoMicbertiifoaft;îe ncoom- 
pris que tiio^ tHea cette âtfhauje {MuritoBiiiBe* Il ne 
j£miila que loi*i «on laag le giaçait iém mes -reines. 
Clique lue» jeiuMeBOMre et asMspftdfiqao de mon 
natuiel, j'avais pris les armes de bon oomr pour la 
défense de mon pays, et k craâate d'être taé idans le 
4Mmbat ne m'avait pas tuep piéoocapé; mais je dois 
l'avouer 4 madame, je ne ^uk pas me faire plus 
Jirave que je ne le soe^ Tklée d'être furiUé me ren- 
jdissait de tu^ew. Le maidiiâiid s'apeiiçiKt de mon 
trouJble. 

» -* AlloBs^pas de laiblefee, fAtiot^ ne dit»il d'ime 
voÂx altérée, sacboM laourir en vrais irfpid>lieaiiis ; 
c'est peu a^éat)le,i'«ii oenviens^ sontoat quaad on 
était conme«Mi eur lechemia des honneurs (il venait 
d'être nommé lieutesant dans la garde nationale); 
mais enfin montrens-noofl les dignes deacendantsées 
Brutus et des Scévola. 

» La brave beaune ne aataitpas inop kinmème ce. 
qu'il voulait dire par cette phrase poaiftii0e, nais je 
n'aiffiiifi aktfs nuUe «une dô hii «nideniaDder l'expli- 
cation. 

X» — Oai^ ont» fu» de faiblesse^ lui fépndiihje en 
cacbaflt non vûsa^dans mes nains pour hii dérober 
les larmes que je ne j^nvais plse retenir. 

#> Je re^fèttaiala vie^^meparalaBait nne si douce 
cbose ; je pensais au désespoir de ma pairare mère 
loisq^'cUe MpreadEàit «a truite fin^ pus mes aeati- 
moits neigieu»! depuis qiielqoeleBq>scDdomis dans 
«MB oceur^ d'y i^v«ittaieat avbc foroc; je raedtmm- 
dais si j'étais en état de paraître devant Dieu. Gs fut 
un affreux quart 4'beure, je tout assure, et il faut 
y avoir fiasse fo«ir en conapreadn ks angoisses. La 
nail cependant ne éarda pa» à.noms env^opper de 
Ms ombres^ ei, en dépit de moaoliagria, Tetoès de 
la latiguft me proeura quelques heun» d'assoupie- 
semout; maîs^ dès le kndcmam matin, un iMmit de 
voix et de pas retantit dane les oonidavs at «ns 
crûmes que Ton venaii nooii cbenlnv po«r tnans 
ooBMWre au iuppiiœ. Alors oenx qmea piquaient de 
êiokisme redoubAènnt de farfanleriaiet ae mirent à 
entonner la Marseillaise. Pour bmA, je Es mon acte 
de conlcition «t je piiat ie bbn Dien d'^ovoir pilié de 
.ma pauvn menai de la oensoler quand je ne MMis 
ploa. 

» Cepcndantle iHruitdeioix oontenalt près de noas^ 
mate puiMiMM niintntit anoon dans notne réd«ilt; 
j'étais couché près d'une cloison, et j 'entendais dto- 
tinetemedt d^ "voix fortes ai sonoras qui sem- 
blaient discuter dans l'aneiea réfeelolra desUraitllnes. 
Je m'approchai davantage paar essayer de cHrtkiguer 
les paroles, et j'aperçus alors, au'dessatf de matête, 
nn châssis de èois féûnant «n fuda pratlqaé dans la 
cloison; jema la?ai> et je la poii8tai'<Avec précaution, 
demaaière à lefaive i^ieser un pMdans«ès minuits ; 
alors, roeii collé mir la fente, ije-vip-einq ou six effi^ 
ektTp vendéens mm aatoord^me tdble ^ paraiisBant 
délibérer entre eux sur une aflklpe Iniporiatile'^ je 
ame Biènie<comprendve «^u'itra^flicieiilit de not!^ sort, 
et, malgré tes <«ives BOflShnÉcas que ^«restientafs €fn 
ne teaant deiioat, je vegardais^Vj -émulais «^ redou- 
blant d'attantion» tarsqiie la povue dntéfëctoit^ ^''o^- 
«ritatune dane^ jtona enodve^^e p^éel^a'damla 
saâle^ mMe de trois deiMAsëlles doitt fainée ne pa- 



aAlBSiit tnattnirfAnifée^allinliiite ans. À lenr 
aspect inattanfai, éeiitfignads ae iaièMit wêt «oiv- 
tnsiSy cti'ttQ'dkax aMant à lenr nneoatMi : 

a^^Noltn aimable tadtessel s'iëoKisMHil'awac mt- 
pviaé. 

V *- IM-«êne,dit la dsumeévsdeilneHt tntimiigL- 

v> -^ A «elle ëenra «t dans «a paiett fieat reprit 
celui qui avait le pnemierpris la paralCynoes étions 
loin de nous attendre à l'honneur d'une paMiHe 
«visiàe. 

» — Ce lien ne m'est qne trop connu, monsiear, re- 
prit kl visièense aaec nn sourire triste et en refasant 
le mé^œ fti'en s'empressaît de lui oflHr, car hier ma- 
tin encore, mes fiiies et nmk, nous ^ dMcns prison- 
nières aittc piraicnn aulnes dames rof allstes, eC ce 
n'est qu'an memeat oà notise brave armée s'est ren- 
dne mdtresse de la vifle qne les mendirês du contfté 
de snreeillaiRe^ après s'être damanéé an ncAm pré- 
sence s'il ne sendtp» à propos de sedélkh*ade ntfos, 
ont fini par nont^onduira sar ta piacedes lacobins, 
où Mtnousent lansécs 1 ifetesw 

»— Le bonheur de vous avoir nenda k liberté «ttf- 
firait aeal penrnous In» ckévnr notre virtoire, dit 
*m des brigands; mais peu««être, madaaie, avet-TOUs 
quelque objet précsBUK éns ce triste séjour f YeaiUez 
nous dire ce qae nous dénres, nous sommes trop -re- 
oansiaissants da bon aocneil ^œ nous avons reçu 
claeÉ TOUS ponr ne pas nous estia^r trsd-4ienrcni de 
vous rendre service. 

» — . Ak! nessienrs, la grâce'Vpie je viôtïs «mplorer 
en«e moaMnt «A oeiie d^n grand non^re de mes 
compatriotes prisonniers dans ces murs; oh tient de 
nous dire qa'on alMt Ibs fuiffler, et nous accourons 
pour vnus crier merci. Ne-souHka pas ydite 9kMre 
du «angde ces nedheurenx; la plupatl sont des en- 
Imts eneare, auxquels la crainte seule du comité t^- 
▼duliannaire a mis les annes à la maio ; grdce pour 
eax> anssieurs!, nons voos le demandons à genoat!» 

9 Bt la digne femme s'y était jetée en effet, ^ ses 
laoislUIss amftefnt inÉitéeon exemple. 

v*-llBdame,ditaniieSH]tfflCiersen s'effiM^antdela 
Rlevar^pensaz^voas q<ie si, au lieu d'avoir vaincu 
les républicains, nous étions maintenant leurs prison- 
niem, notm tête tiendrait iMgleMps rar nos épaules? 

'v-^Hélasf non, monileFar, je ne suis que trop per- 
naéée du contraire; mais vous, tous êtes les défen- 
seurs d'une noble caose^ )es enIVmts d^n Uen qu 
aumnit sur la creii en pardonnant à ses bourreaux 

^— de fn vous nous demande» pourrait avoir 
pour nous et p«or vous des conséquences funestes, 
madame, reprit le Vendéen. 

w— Grâce î grâce ou nom de Jésns-Chrfstî dirent 
en pieenait la mère «t l«s filles. 

n Et ia plus jeune d'entre elles, âgée de douze ans à 
«peine, et qui était i4 ft^he et ?i joRe qu'on f avait 
surnommée botthn de ro9e, tendait ses peUles mains 
vers lesiyoyaUrtes en répétant de sa voix argentine : 

y, -..Grtlce, ^ce, tties^atrs j ati nom de iém- 
Christs 

j>€tefleeha«nwite*AfeW;dont ïa pri&renaït'c tfôvait 
«ttendrff h t(Èûv des clieC^ rendéêns, cette Jeune flDe 
qui, à peine Sortie de ïJrtsoti, demandait, à Tetômple 
ût^ti noMetnére,la gt^âce de eeux quitte devait croire 
9» ^ti«tf*fs, ne l'kvez-votts point deviné, madame? 
^'Aait cette petite vieille que nous avons rencontrée 
tmit k l'hcnrc. Soixante années ont alourdi sa dé- 
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zoaicbB et altéré la fraleheor de wm teint; œ n'est 
plus le joli bouton de rose dont sa digne mère était 
fière jadis, mais elle est toujours jeune et gracieuse à 
mes yeux, car la scène dont je vous parle est encore 
si présente à ma mémoire, que je ne rencontre jamais 
mademoiselle Rose Du Rancher sans me la repri^sen- 
ter aux genoux des officiers yendéens dans tout Téclat 
de la jeunesse, dans tout Tenthousiasme d'une belle 
action. r> 

— Les Vendéens consentirent donc à vous laisser 
la vie sauve? demandai-je à M. Gervais. 

« — Ils firent plus, ils nous donnèrent la liberté, 
madame, et comme ma blessure me rendait incapable 
de marcher, je fus. transporté à Pont-Lieu, dans la 
maison de Bl. Vétiilart, que ce généreux citoyen avait 
transformée en hôpital, et où l'on secourait avec la 
même chanté royalistes et républicains; puis, à peine 
y étais- je arn\é, que je vis accourir ma bonne mère 
en proie à la plus vive inquiétude. Nous nous jetâmes 
dans les bras l'un de Tautre en pleurant de bonheur, 
et le souvenir de cette joie inelTable est un des plus 
doux de ma vie. i» 

Le vieillard se tut à ces mots, toussant à plusieurs 
reprises, comme fatigué par ce long récit, de sorte 
que, malgré le vif désir que j'éprouvais d'apprendre 
de lui quelque nouvel épisode de ce drame terrible 
de la victoire et de la déroute des Vendéens au Mani*, 
dont il avait été témoin oculaire,je n'osais point l'enga- 
ger dans de nouveaux discours ; mais après un ins- 
tant de repos, il avala un verre de cidre, prit une 
prise de tabac dans sa tabatière d'or^ et continua de 
la sorte : 

« Après les premiers transports de joie que nous 
causa cette réunion, ma bonne mère n'eut rien de 
plus pressé que de me ramener chez nous ; ce n'était 
pas chose facile, car, quoique pansé de ma blessure, 
je pouvais à peine me tenir debout, et Ton ne trou- 
vait ni chevaux ni voiture. Enfin, deux hommes de 
bonne volonté me soutinrent sous les aisselles et 
m'aidèrent à gagner la rue de la Vieille-Porie que 
nous habitions. Â peine élais-je sur le seuil de ma 
demeure, qu'une voix argentine cria du haut de l'es- 
calier : 

V — Eh bien, madame, l'aves-vous enfin trouvé? . 

» -— Oui, c^est lui, répondit ma mère, c'est mon 
pauvre cher enfant; il est blessé, mais il est en vie, 
grâces soient rendues au Seigneur! 

» Presque au même instant, la personne qui venait 
de parler parut dans le corridor. C'était une femme 
d'une vingtaine d'années à peine, mais quelle 
fenune! J'en avais vu de fort beiies dans notre ville, 
car les jolies personnes n'y étaient pas plus rares 
qu'aujourd'hui, mais jamais rien de si charmant ne 
s'était offert à mes regards. Elle avait des cheveux 
blonds comme l'or et fins comme la soie, tombant en 
grosses boucles autour d'un cou plus blanc que la 
neige ; sa peau fine et transparente, légèrement rosée 
sur les deux joues, laissait presque apercevoir la cir- 
culation du sang dans les veines; ses yeux, d'une 
douceur sans pareille, étaient de la couleur du ciel, 
elle avait une taille de nymphe avec un visage de 
bonne vierge; et l'art n'entrait pour rien dans ses 
attraits, car toute sa toilette consistait en une vieille 
robe noire fort usée, et en un mouchoir de soie mo- 
destement croisé sur sa poitrine. Je demeurai tout 
ébahi en l'apercevant, n'osant ni lui parler^ ni lui de- 



mander qui elle était. On me mit au Ht, on me fit 
prendre un bouillon et je ne tardai pas à m'assoupir^ 
car j'éUis exténué de fatigue... Tout en dormant, je 
révais à l'étrangère, si bien que lorsque je me réveil- 
lai quelques heures plus tard, et comme j'avais en- 
core les yeux fermés, j'en vins à me figurer ne l'avoir 
jamais vue qu'en songe. 

» Ma chambre était attenante à celle de ma mère, 
la porte de communication était restée entr'ouverte, 
et de mon lit je pouvais voir tout ce qui se passait 
auprès de la cheminée, où brillait un bon feu; jugez 
de mon étonnement lorsqu'en ouvrant les yeux j'aper- 
çus l'inconnue assise à côté de ma mère, tenant sur ses 
genoux un bel enfant enveloppé dans des langes ; les 
deux femmes causaient entre elles à voix bas^se pour 
ne pas me réveiller, sans doute. Je les contemplai 
quelque temps en silence, puis je toussai pour les 
avertir. Ma mère accourut aussitôt vers moi, l'étran- 
gère se leva aussi, prit l'enfant dans ses bras et dis- 
parut de la chambre. 

1» -—Quelle est cette dame ? demandai-je alors avec 
empressement. 

w — Une brigande qu'on nous a donnée à loger, 
ainsi que son mari. 

» Ma mère remarqua le mouvement de surprise 
que je ne pus retenir, et, se méprenant sur la cause 
qui le produisait, elle ajouta aussitôt : 

» — Sois tranquille, mon enfant, nous n'avons rien 
à craindre d'eux, bien au contraire, ce sont les plus 
excellentes gens qu'il soit possible de voir. Le mari est 
un joli garçon de ta taille et presque de ton âge, je 
ne crois pas qu'il ait plus de vingt-deux à viagt- 
cinq ans. 

yi — Parlez-moi d'elle, lui dis-je. 

» ^ Elle, c'est la meilleure créature du monde; 
bonne, douce, compatissante, un ange véritable! 11 
fallait la voir essayant de me consoler et pleurant 
avec moi, lorsque je me désolais de ne pas avoir de 
tes nouvelles; une proche parente n'aurait pas pris 
plus de part à mon chagrin ; puis elle est toujours si 
aimable malgré sa tristesse, car la pauvre petite 
dame ne manque pas de sujets d'inquiétude. Mais ne 
parlons plus de rien, le médecin a dit que le repos 
t'était indispensable. 

» Je me rendormis de nouveau d'un sommeil plus 
calme, cette fois, et il était déjà grand jour quand je 
me réveillai le lendemain. Je demandai aussitôt à 
boire, car je me sentais fort altéré; une femme entra 
dans ma chambre portant à la main une tasse pleine 
de tisane. 

» — Quoil vous, madame? m'écriai-je tout confus 
en reconnaissant l'étrangère. 

» Elle posa un doigt sur sa jolie bouche, et, sou- 
riant avec tristesse : 

» — Votre mère a été obligée de sortir pour je ne 
sais quelle formalité, me dit-elle, et comme je n'ai 
que trop l'habitude de soigner les blessés^ je lui ai 
offert de la remplacer près de vous pendant son ab- 
sence; buvez et tenez-vous tranquille, j'^espère que 
vous serez bientôt rétabli. 

» Je n'osai pas môme la remercier de ses soins, 
une sotte timidité me tenait à la goige, et ne trou- 
vant rien de mieux à faire, je m'enfonçai dans mes 
coussins comme accablé par le mal. Elle alla se 
rasseoir dans la chaoïbre voisine^ près du berceau de 
son enfant, et je la vis bleaiôt tirer un chapelet de sa 
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poche et en faire courir les grains enire ses doigts 



n Un qnart d'heure plus tard ma mère rentra, elle 
était pAie et paraissait très-émue. La jeune dame lui 
demanda la cause de son agitation ; ma mère lui dit 
quelques mots à l'oreille, ce fut alors au tour de l'é- 
trangère à se troubler et à pâlir. 

» — Mon Dieu, mon Dieu, ayez pitié de nous ! s'é- 
eria-t-elle tout haut^ en levantau ciel ses yeux pleins 
de lar.nes. 

» Ha mère lui prît la main comme pour la rassu- 
rer ou lui faire des offres de services, puis elles cau- 
sèrent quelque temps ensemble, mais si bas que je 
ne pus rien entendre. Tout à coup ce cri formidable : 
« Aux armes! aux armes ! » retentit dans la rue ; un 
homme muni d'une épëe et poi'tant des pistolets à sa 
ceinture pénétra précipitamment dans la chambre, 
serra la dame sur son cœur^ baisa l'enfant endormi, 
et, après quelques mots échangés à voix basse, sortit 
en courant. 

» — Pour l'amour du ciel, qu'arrive -t-il encore ? 
m'écriai-je. 

» La jeune femme tout en larmes prit son enfant 
dans ses bras et se retira dans son appartement; 
quant à ma mère, elle accourut vers moi avec sa sol- 
licitude accoutumée, et s'asseyant à côié de mon lit : 

» — On vient d'apercevoir sur les hauleurs de Pont- 
lieu, me dit-elle, une armée républicaine qui sV 
▼ance vers le Mans, les brigands courent aux armes. 
Dieu seul sait quels nouveaux malheurs nous mena- 
cent ! Quant à toi, mon enfant, se hata-t-eile d'ajou- 
ter, la seule chose que tu aies à faire, c'est de te 
tenir tranquille ; ta blessure reçue dans les rangs des 
patriotes doit nous mettre à l'abri de leur fureur, et 
pour ce qui est des brigands, nous n'avons rien à 
craindre d'eux. D'ailleurs, j'use de prudence, j'ai 
toujoiirs deux drapeaux tout prêts dans cette armoire, 
l'un blanc, l'autre tricolore, pour les arborer suivant 
l'occasion. 

» Cette manière d'agir, qui vous répugnerait peut- 
être, était cependant pardonnable en un pareil temps, 
et tous les Manceaux faisaient de même. 

» Bientôt le bruit de la fusillade arriva jusqu'à 
nous ; alors je n'y pus plus tenir, et, malgré ma bles- 
sure, malgré les larmes et les prières de ma mère, je 
m'habillai et je sortis pom* apprendre des nouvelles 
et savoir au moins ce qui se passait au dehors. 

» Le plus grand tumulte régnait dans la ville : des 
femmes, des enfants, des vieillards désolés se croi- 
saient dans tous les sens; les rues étaient pleines 
d'hommes en sabots, qui, le fusil d'une main et le cha- 
pelet de l'autre, se rendaient au combat; quelques-uns 
aussi demeuraient ivres- morts sur le seuil des mai- 
sons, et c'était en vain que leurs officiers les se- 
couaient pour les réveiller. Je me traînai comme je 
pus chez un de mes camarades qui demeurait au delà 
de Pont-Lieu; je montai dans le grenier, et, grâce à 
la longue vue qu'il me prêta, je pus, d'une étroite 
hwame, distinguer tout ce qiii se passa dans la cam- 
pagne, et je me le rappelle comme si c'était d'hier. 

» 11 n'y eut d'abord que de simples escarmouches 
d'arant-garde, mais vers une heure de l'après-midi, 
le combat s'engagea très-«érieusement de part et 
d'autre, les brigands se précipitèrent avec leur ardeur 
acooutuméecontrel'arméedeWestermann et la mirent 
vlii«iH*i!iQmfcKB Aiai<s« — N* VIIL 



en déroute ; alors les paysans jetèrent leurs sabots et 
coururent pieds nus à la poursuite des fuyards^ lais- 
sant imprudeounent après eux toutes leurs pièces 
d'artilteiie. 

»En voyant les Mayençais s'enfuir, et les royalistes 
crier victoire, je cru? que c'en était fuit de l'année 
républicaine, dont j'ignorais le nombre et les disposi- 
Xïims; je fus donc foil étonné de voir quelque temps 
après les Vendéens se sauver en désordre vers la ville 
plus vite encore qu'ils ne l'avaient quittée, car je 
n'appris que plus tard la cause de leur défdite. Tandis 
qu'ils poursuivaient téméraiiement hors de la portée 
de leurs canons l'avant-garde de Westermann, ils 
avaient rencontré à Amage une nouvelle colonne ré- 
publicaine qui, les trouvant éparpillés sur le chemin, 
était tombée sur eux à l'improviste, et les plus avan- 
cés ayant battu en retraite, effrayèrent ainsi tous les 
autres et déterminèrent la déroute. En vain leurs of- 
ficiers et le brave Hnnri de La Rochejaquelein, leur 
commandant en chef^ firent-ils tous leurs efforts pour 
ramener ces pauvres gens au combat, ordivs, prières, 
menaces, tout fut inutile ; quelques-uns d'entre eux 
essayèrent bien de défendre le pont de Pont-Lieu, mais 
la batterie qu'y s'y trouvait placée n'arrêta pas long- 
temps les Mayençais, et ce ne fut qu'à l'entrée de la 
ville que, ralliés enfin par leurs chefs, ils parvinrent 
à faire reculer les républicains et se battirent avec 
acharnement jusqu'à une heure fort avancée. 

D Je ne vous raconterai point, madame, les inexpri- 
mables angoisses de cette horrible nuit, les cris de 
rage et de désespoir, le sang ruisselant de toutes 
parts, les plaintes des blessés, la frayeur des habi- 
tants, augmentée Fans cesse par le bruit lugubre du 
canon, qui continua à retentir par intervalles, même 
quand Tobscurité profonde et l'excès de la fatigue 
eiu*ent forcé les combattants de suspendre Taction. 
Les troupes de Westermann, parvenues vers les sept 
heures du matin sur la place des Halles à travers des 
rues encombrées de cadavres, achevèrent de chasser 
les Vendéens, dont l'héroïque chef, Henri de La Ro- 
chejaquelein , put encore protéger la retraite au 
moyen d'une batterie de quatorze canons qu'il fit 
placer dans les bois de Panneterre. 

v> La douleur que me causait ma blessure, fortement 
augmentée par la marche, m'avait contraint à passer 
la nuit dans ce même grenier que j'avais pris pour 
observatoire; je fus obligé, pour regagner ma de* 
meure, de traverser, exposé aux plus grands périls, 
cette ville inondée de sang et livrée au pillage, et 
j'arrivai chez moi la tête perdue, pâle, les yeux ha- 
gards, saisi d'horreur et d'effroi. Ma mère, en proie 
depuis la veille à d'inexprimables terreurs, guettait 
mon retour à travers la fente d'un volet à demi fermé, 
elle vint m'ouvrir elle-même, je me jetai dans ses 
bras et je pleurai comme un enfant; ces larmes me 
sauvèrent, je crois; j'aurais étouffé, si je n'étais par- 
venu à les répandre. Ma mère me serra sur son cœur, 
ferma la porte à double tour et au verrou, et me con- 
duisit dans ma chambre. Je lui demandai pardon des 
inquiétudes que je lui avais causées, je reprenais peu 
à peu mes esprit^, et je lui adressais des questions. 
Le ciel nous avait protégé dans cet épouvantable dés- 
astre, rien n'avait été pillé chez nous, l'extérieur mo- 
deste de notre maison l'avait préservée de la cupidité 
des vainqueurs. 

» Plusieurs instants •'^^t^fgff^lS^f^ilHSiÇ^ 
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3afl66 à demander des nouveUe» de k jetwtf Ven- 
déenne, 4)tte j'avais Arouv^e si intéressante. 

9 — Hélas ! la pauvre àêsoGy ne répondit ma mère 
dont les yeux se mouillèrent de pleurs^ son mari l'a 
envoyé chercher au^poiai du joar par un espèce de 
dom^eslique chargé de protéger sa fuite ; elle est partie^ 
par une pluie battante^ pertanit son enlant idana les 
hraa; c'était à faire pitié 1 Qui sait oà elle se 4rouve 
maintenant ? 

ït — £lle est perdue! m'ccriai-je avec dcMleur. 11 
fallait lui offrir de La cacher dans la maison. 

» —J'ai fait tout ce que j*ai pu pour la retenir, quel- 
que dangereuse que sa présence fût poui* noiiâ en ce 
moment ; mais elle a voulu partir à toute foive, di- 
sant qu'elle partagerait jusqu'à la fin les «dangers et 
les fatigues de son marL Que le Seigneur ait pitié 
d'eUel 

» Je cachai mon visage dans mes «aina et je de- 
meurai plongé dans une tristesse pleine d'inquiéttide 
que les hruits du dehors n'étaient guèije propres à 
dissiper. 

y> On n'entendait de ioute part que des cris de dé- 
tresse se mêlant aux chants des soldats ivres de 
vin^ de sang et de carnage; puis le bivit de la fusil- 
lade immolant de nouvelles victimes; «nfîn c'étaient 
toutes les horreiu-s qui se coounettent trop souvent 
dans une ville prise d'assaut. 

» Nous passâmes vingt-quatre heures sans oser seu- 
lement mettre la tête à la fenêtre; dès que je tentais 
de faire un pas hors de la chambre, ma mère, qui 
me gardait à vue, s'élançait pour me retenir, et quei- 
çpie désir que j'éprouvasse de m'échapper de noa- 
veau^ je n'osais pas lui causer œ chagrin. 

» Enûn, un de nos parents qui demeurait à l'autre 
bout de la ville, vint frapper à notre .porte pour sa- 
voir ce qae nous étions devenus. Il nous témoi(^a 
beaucoup de joie de nous retrouver sains et saufs, et 
ma mère^ encouragée par cette visite, consentit à me 
laisser sortir. 

)» Je fus rencontré par deux ou trois de mes amis ^ui 
m'embrassèrent et me félicitèrent d'avoir échappé à 
de si grands périls, et tous ceux qui se connaissaient 
faisaient de même ; on se racontait les dasigecs que 
l'on avait courus, les perles que Ton smà. éprouvées. 
Un de mes camarades m'apprit alors que l'on venait 
d'arrêter vingt-danx brigëndes qui s'enfoyaient dans 
.des voitures sur la route de fioraiétaJale, et qu't»n les 
conduisait en prison. 

v Je pâlis en soctgeant à ia jeune Vendéenne que noQs 
avions hébergée, un instinct secret semblait m'aveitir 
qu'elle était du nombre de ces pauvres créatures. 

» — Je veux aller voir cela, dis-je à mon ami. 

» Il avait, une course àlaire du côté de Saint-Pavin, 
nous nous séparâmes donsia nie du Petit-Pont-Neuf. 

» A peine Tecu-^ quiète, que j'eniendn des cris de 
mort et des vociférations telles qne le seul souvenir 
m'en fak encore tressaillir dfhomeur. Je i^ulus re- 
tourner sur meS' pas, mais une force supérieure à ma 
volonté semblait me pousser en avant; j'avançais 
presque malgré moi. Anivé sur la place des Jaco- 
bins, j'y trouvai beaucoup de monde rassemblé; im 
horrible spectacle s'c^Mt à mes regards. Ëi^tenorées 
des soldais qui les avaient arrêtées, les malheureuses 
Vendéennes étaient debiwt dans le qukidonce, pâles,, 
échevelées, couvertes de sang et de boite, et autour 
^d'eues , isemUaèhs à des hyènâs furieuses , une 



Éroupe 4e hmmm de ia lie eu feapk., iMUtent 
comme des possédées, excitaient les hussards du geste 
et de Ja voix à égorger le«rs priMODières. A. eette 
vue je fus indigné, je ^odîs tout insntimentde pm- 
denœ, «et mMitrant le (X)ing à ees teies, je craaâ de 
toutes mes fenses aex soldats de la république tfa^iïs 
n'avaient pas le dreit de disposer de œ» pauvres 
Cemmes, qu'ils en répondaient sur leur léie, et que je 
les défiénceraiB s'ils leH msllraitaÉeat. Mais mes dis, 
entrecoupés de sanglots, se perdirent dans le UtmuUe, 
et ce fut un bonheur pour moi, car s'ils eussent été 
entendus, je nae serais fait maasacrer sans aucune 
utilité. Une jeune ouvrière qui connaissait ma Camille, 
et qui passait là par hasard, remarqua seule mon 
exaspération, et venant droit à moi, elle, me mit la 
main sur la bouche en me disant : 

» — Tajfi-toi, citoyen Gervais; que le sert de crier 
ainsi ? Tâchons plutôt de sauver quelque victime. 

» Elle s'approcha alco's avec un courage que peu de 
gens auraient eu, peut-être, de ces malheureuses fem- 
mes de plus en plus menacées, et apercevant un petit 
garçon de quatre ou cinq ans que sa mère tenait par 
la main : 

» — Citoyen, dTit-elle à l'un des soldats, je n'ai point 
d'enfant, laisse-moi emporter celui-ci, je relèverai 
comme il faut. 

» — Prends-le si tu le veux, répondit le hussard 
sans se faire prier davantage. 

yt La brave fille voulut emporter le bambin dam ses 
bras, mais celui-ci s'accrochanl aux jupes de sa mère: 

» —Non, non, dit-il d'un ton décidé, moi veux mou- 
rir avec maman ! 

» — Sauvez celui-ci, madame, dît une voix qm re- 
mua douloureusement toutes les fibres de mon cœur; 
il est trop jeune encore poiu* vouloir mourir î 

» Je regardai avec efi'roi, tremblant de reconnaître 
celle que j'étais venu chercher. 

» Hélas I c'était bien elle, en efiet,rai\gSKque créa- 
ture que j'avais tant admirée quelques jours aupara- 
vant, et que je retrouvais près de subir une mort si 
craelle et sans pouvoir l'arracher à ses bourreaux. 

» — Donnez-moi votre enfiuit, m'écriai-je en lui fen- 
dant les bras, ma mère en atrraBoin comme sf c'était 
sa propre fille. 

^ Elle me recomnxt soudaiii, mi édaâr de )eie Ru- 
mina son visage. 

» — Oui, oui, prene£-la, dit-elle, et é^e tte» sdt 
béni, je mourrai plus tranquille naainleilant. 

1» — Ne perdez pas oourage, hii répondis-je à demi- 
voix en plaçant de mon mieux lapetiée fille sous bmi 
manteau ; tout espoir n'est pas perdu ; ^ vous fwi- 
yiez seitlement arriver jusqu'à la ptôscm, le plus grand 
péril serait passé : j'ai des amis que je Serais agir. 

D EUe jeta sur moi un regard suhhme de douleur et 
de résignation. 

T> — Merci de votpe compassion, me dit-elle; mats je 
n'espère plus rien dans ce monde, raoïf moi a Àé 
tué la nuit d^nière, que puis-je désirer de mieux 
que d'aller le rejoindre dans le cid? 

9 ^ Vous vivrez pour votre Henriette, lui vépM- 
dif-je. 

» — Nom d'un diaUe! assez causé comme $atdit en 
me repeossast av«c violence le mèmehassttttf qui 
avait permis de preadi e l'enfant. 

7» -* Partes! 9inTei&-laS cria l»fMvve mèred'ane 
voix étouffas, pendant que les énéi^gomtoM ftmielies 
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redoublaient leurs cm de, rage^ auxquels ae nèlûeiil 
laa imppéeatioDft des sâldats. 

» Alors un coup de pistcdel retentit au uûiiftu de la 
fottle et. devint le signal du maseacre» je vis le» «abres 
se leter et le saog couler h grands flots> J'entendis lc6 
plawte» des yictimes, les râlement» de l'agonie^ et, 
saisi d'horreur et d'eflroi^ je demeurai (fuelques ia- 
stania immobile comme dana uu de ces afii^ix. eau- 
dbenars où od fait de Tains eûbris pour crier ou pour 
s'enfuir. Un lëger toDUvement de la paunre petite 
déature cfue je portais dans nés bras me rendit le 
sentiment du devoir que je venais de m'intposer ; alors 
je m'éloignai à grands pas de cette époovaotable bou- 
cherie, je traversa» la tÛIo aussi vite que si j'msseété 
poursuivi pap des aflsas6ios> j'arrivai hakiaul k notre 
demeurey je d^osai la petite fiik sur ks genoux ée 
ma mère et je tombai ëvaaotti. » 

M. Gervaia s'arrêta à ces molâ> passa la main. sur 
son frooA comme pour en chasser œs funestes image» 
et demeura plongé dans ses souvchùfs. 

€ Et qu'est devenue Tenf ant que vou» avee sauvée ? 
lui dis^je après a^voîr respecté qndque temps son si^ 
leuce. 



-« Hélas ! me r^pendit*il avec uu profobd soupir, 
la pauvre petite ùi penduit sept ans toute notre joie^ 
tast elle était mignnnue; je l'aimais comme ua» 
soeur, ma mère la chérissait comme sa propre Mat. 
D'alrâti elle fut longtemps nuilade, se ressentant sa» 
doute du mauvais lait que lui avait donné au mère mu 
milieu de tant de fatigues et d'inquii^tudes ; mais à 
force de soins et d'airaour nous la rendîmes à la santé; 
elle était grande et forte pour son âge» gsxouillimt du 
matto au aoir comme une petite temnette, lo-squ^une* 
fièvie mahgne bous Feuleva eu trois joura^ au sio»*^ 
ment où nous nfavions . plus qu'une craîiite à md 
sujets celle d'être obligés par consdisnce de la rendre 
tôt ou tard à ses parente^ si nons venions à les décou- 
vrir. Pauvre Henriette ! son souvenir u'est jamais* 
sorti de ma mémoire ! )> 

Je crus voir une larme router dans les yeux du 
vieillard^ je lui tendis la main qu'il serra fSorteraent, 
et l^vyant remercie avec effusion^ je pris congé de 
luâ^ toute oceupée de ces drames terriMei deut nos 
pères ont été les acteurs ou les témoins. 

Comtesse bb la RocHÉfts. 



LETTRE SUR LE SALON DE 1857 



Nous.u'avoos point ici, mesdemoîs^tes, à disculer 
les questions d'école, à mettre en parallèle la ligue 
et la couleur et à draper en héros &L Delacroix ou 
IL Ingres pou* lea eiciter ensuite à la bataille par 
des iigures. — Rien ne noua oUige à parler de 
M. Couri)et, le long de trois ou quaire colonnes, pour 
lui bâtir un piédestal croulaut, avec quelques éloges 
exagérés et quantité de moqueries» — Non. — Yuus 
u'exigez point non plus, je pense, que je profite de 
reoeasiou pour attaquer Horace Vemet ou PaulDe* 
kroche, comme c*est la mode aujourd'hui , — ni 
pour faire de la philoflophiâ et de Teslbétique à la 
manière de Winkeiraann, etc. Tant mieux 1 

Ohl la belle Iflserté et la bœme afilairei J'ai Ant 
depuis quelques années sia ou sept saukis qui 
n'avaient pas asoins d'une trentaine d'articles chacun; 
-^eh! bien! je gage que cette courte lettre, où je 
vais vous conter mes impressions en peu de mots, 
vaudra presque mon volume annuel. 

Vous savex, au m^ns par les journaux, que l'expo- 
silion de peinture s'étale cette fois dans les galeries 
du palais de l'Industrie aux Champs-Elysées. 

La sculpture est placée au res de-chaussée du pa- 
lais, dans la nef, au milieu des massifs de verdure 
et de fleurs. 

L'exposition d'horticulture, qui a eu lieu à la m^e 
place, y a laissé quelques ridies épates. Une petite mi- 
niature de rivière serpente au milieu des tapis de 
gazon, et deux cygnes noirs au bec rouge se promè- 
nent en conquérants, étonnés de l'exiguïté de leur 
conquête. 

Jamais, peut-être, jusqu'à présent l'expo^on 
n^avait eu lieu dans un local plus favorable. Les 



salles de peintures sont grandee, carrées, éclairées du 
haut par im jour doux et bien distribué. On peut dKns< 
qu'il y a autant de bonnes places que possible, et je 
ne vois de vraiment malheureux parmi les peintns 
que ceux dont les tableaux soni accroché» dans les 
vestibules. 

Vous ssureeque les artistes ont un défaut général, 
•— c'est de toujours se plaindre. — - Je seraÂs bien 
étonné si^ parmi les plus favorisés, on m'en montrait 
dix, chaque année, contents de leur sort; cela n'est 
pas de ce monde. Cependant, je ne vois pas tiop ce 
que pourraient dire les sculpteurs contre ce jardin 
improvisé où leurs œuvres se rangent à l'aise. Ils 
ont le jour, l'espace, la verdure qui fait an marbre 
un fond si favorable. 

Le vrai cadre d'une belle statue dans nos climats, 
c'est une serre. L'Italie et la Grèce peuvent impuné» 
ment exposer leurs marbres au grand air qui les dore 
d'un chaud reflet; mais en FYance une igure posée 
danK un jardin est presque sacrifiée. En moins d'une 
année elle se couvre de mousse. La pluie la noirdt, 
la gelée la fend; il faut, pour garantir les statues de 
nos jardins publics des soins continuels. 

D'autre part, chaque statue veut être considérée 
isolément pour intéresser le spectateur. La confusion 
lut nuit plus encore qu'à la peinture. Quand la sculp- 
ture est entassée pèle m^e dans des saUes, sans dé- 
cors, sans arbres et sans fleurs, elle repousse plus le 
publie qu'elle ne Tattire. Il semUe que l'on a froid 
en traversant ce monde de figures blanches et innno- 
biles qui s'alignent dans toutes les attitudes; on croit 
marchei dans une nécropole. ^ j 

BntroDB donc à l'exposition des Beaux-£^tg7^«^ 
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iectriceSy et cansons : «— Entrons-y par la grande 
porte; en réalité si nous pouvons^ en imagination 
Moleuient si nous habitons loin de Paris. Causons 
comme au coin du feu ^ comme sous la charmille, 
sans prétention et sans morgue. Ne nous gourmons 
peint en savant; ne faisons point le pédagogue; gar- 
dons-nous bien de déduire la règle du beau par A 
plus By et de flxer sa limile ici ou là. 

Laissez -moi simplement vous dire ce qui charme 
au salon de 1857; ce qui attire le plus généralement 
la sympathie et l'admiration des gens de goût, sans 
exception de parti et sans distinction d'école. 

11 y a d'abord un tableau de M. Robert-Fleury : 
Charles 'Quint au couvent de Saint -Just. «^S'est un des 
meilleurs du maître, qui en a fait de si excellents. 

Le grand empereur est là, dans une de ces im- 
menses salles capitulain*s aux murs tapissés des 
chefs-d'œuvi*e de la peinture. Mort pour le monde, 
il veut savoir ce que le monde pense de lui , et quels 
sont les premiers actes de son fils. On lui rend 
compte de la situation des affaires , on lui apprend 
que Philippe 11 le rappelle et le supplie de l'aider de 
ses conseils. Sa pensée appartient encore pour un peu 
aux choses de la terre. Pourtant il va mourir bientôt, 
mourir réellement cette fois, car la justice divine ne 
permit à l'homme de survivre qu'un mois à Fem- 
pereur, — juste assez de temps pour qu'il pût bien 
sentir le néant des grandeurs, la fragilité des senti- 
ments humains, la petitesse de tout s choses. 

Ah! vous avez joué la comédie de la mort, sire!.. 
Ahl vous avez vu avec orgueil passer votre fastueux 
catafalque sous les fenêtres du couvent de SaintJust; 
vous avez compté les prélats et les grands d'Espagne, 
les moines et les hommes d'armes, les chevaux capa- 
raçonnés et les pleureuses. Vous avez écouté les la- 
mentations des cloches lancées à toute volée, vous 
vous êtes enivré de cette dernière orgie des grands 
de ce monde, la seule dont ils ne savourent pas les 
délices. Eh bien! maintenant que vous savez le der- 
nier mot des grandeurs humaines, maintenant que 
vous avez respiré tous les encens, regardez, comme 
de Tautre monde, le spectacle de celui-ci. — Voyez 
comme on vous oublie, comme les peuples et les ar- 
mées se rangent autour d'un autre trône, comme ces 
empires au milieu desquels vous teniez une si grande 
place accomplissent sans vous leurs destinées. Vous 
n'êtes plus rien, et ils subsistent. 

Pauvre moine enseveli dans un couvent, vous faites 
votre stage pour l'éternité. N'essayez pas de vous rat- 
tacher de lain ou de près à ce tourbillon qui vous 
oublie... Qiielques jours encore et un cercueil mo- 
deste sortira du couvent de Saint-Just, un coriége de 
moines escortera un cadavre im onnu et tout sera dit ! 

Ce tableau, de M. Robert-Fleury a des dimetisiin> 
moyennes. Mais il a un grand abpL'ct comme tout ce 
qui est simple et héxèie. On reconnaît le maître et on 
découvre en même temps le poète et l'hibtonen. 

Ce qui m'a le plus frappé avec le Charles-Quint à 
Saint-Justy c'est, dans un genre bien difiérent,les pay- 
sages de M. Uauliigny, et les Glaneuses de M. Millet. 

C'est calme, grandiose, magistral. Quand on a 
parcouru toute Texpoaiiion, que les couleurs et les 
tableaux se confondent devant vos yeux et dans votre 
mémoire, on s'<irtcte tout reposé devant ces toiles 
tranquilles el harmonieuses. 

11 n'y a là ni parti pris, ni exagération, ni procédé 



singulier qui étonne le spectateur.— On commence à 
savoir que penser de ces moyens adroits de se ùdre 
vite un nom.— M. Daubigny peint la nature même, il 
ne la compose pas, il ne l'arrange pas, il sait la choi- 
sir. Ses tableaux sont disséminés dans l'exposition. 
Mais partout où on les rencontre, ils arrêtent et repo- 
sent le regard. 

Nous vous faisons ici un compte rendu d'impres- 
sions, et non point une revue critique du salon. 
Aussi ne chercherons-nous point à faire parvenir, par 
votre entremise, aux artistes, une observation ou un 
conseil. Nous ne dirons donc point à M. Daubigny : 
— Prenez garde de choisir vos tons dans une gamme 
triste; et à M. Millet : Vous avez une peinture har- 
monieuse, mais TOUS cherchez l'harmonie dans les 
tons gris et vous obtiendrez plus d'harmonie encore 
en ne mettant pas de couleur du tout. 

Deux excellents tableaux du même genre, oe sont 
ceux de M. Jules Breton. Voilà du vrai réalisme et 
une couleur franche et logique ! 

Les tableaux de M. Gérome attirent beaucoup l'at- 
tention. Il y en a un surtout, le Duel des Pierrots, que 
la foule assiège. 11 a, dit-on, été vendu 25,000 fran^. 
Di'ux pieiTOts qui se sont pris de dispute au bal mas- 
qué, vident leur querelle au bois de Boulogne par 
une matinée d'hiver, sur un tapis de neige. L'on 
tombe entre les bras de deux masques qui lui servent 
de témoins. L'autre s'enfuit avec un ami. Cest dra- 
matique et saisissant. On assiste à cette scène. On 
devine l'altercation qui Ta précédée, le désespoir et le 
scandale qui vont la huivre. 

Un autre excellent tableau de H. Gérome, c'est 
celui qui représente deux musiciens en guenilles, 
donnant une sérénade à une petite statue de la vierge 
nichée dans une vieille muraille. 

Si vous allez à l'exposition, vous aurez bien du 
bonheur d'arriver jusqu'aux tableaux de M. Meisso- 
nier sans faire plus d'un quart d'heure de queue. 
Cinquante personnes sont continuellement en extase 
devant ces bijoux de finesse et d'élégance. 

Mais que vous en dirais-je que vous ne sachiez déjà? 
Les tableaux de M . Meissonier sont aujourd'hui ce 
qu'ils étaient il y a deux ans : des prodiges de talent! 
Ce peintre sait peindre comme les maîtres de l'école 
hollandaise el jeter l'esprit français à profusion sur 
ses toiles microscopiques. On couvre d'or ses moin- 
dres tableaux. Que dis- je? on couvre d'or! — Ceci est 
une locution vieillie, chères lectrices, à laquelle je 
vous prie de ne point prendre garde. — Quand 
M. Meissonier vend un tableau grand comme le quart 
d'une page de ce journal, il rirait bien je pense si on 
s'avisait de lui donner pour prix d'icelui les quelques 
louis qui s'aligneraient dessus! — Couvrez-le; bon! 
mais mettez plusieurs couches el que chaque louis 
serve de buse à une pile ! — El vous aurez plus loi fait 
de prendre des billets de banque! 

Les journaux quotidiens vous apprennent sans 
doute les prix fabuleux qu'atteignent aujouril'iiui les 
tableaux des maiti es anciens et dos arlibles modernes. 
C'est une véritjble fureur. On paie maintenant un 
tableau grand comme les deux mains le prix que va- 
lait il y a vingt ans toute une galerie. 

Peul-3trc seiez-vous étonnées de voir que je vous 
occu[e presque exclusivement des tab.caux de che- 
valet, et que les grdUdcs pages d'histoiie ticuneiit 
pou de place dans cetlgjJ,^^|gJ^^5^'^ibt^«^l^^^ ne 
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se mesure point à la grandeur d'une toile, et que 
dqmis quelques années il tend à se réfugier dans 
les tableaux de genre et les paysages. 

Cela vient-il de ce que Tinspiration des peintres se 
rapetisse à des sujets moins épiques* ou de ce que le 
goût du public et des Mécènes a déserté la grande 
peinture? — Je ne sais, mais le résultat est le même. 
GerSes^ les grands tableaux ne manquent point à 
l'exposition ; cependant^ je ne saurais guère tous en 
citer de remarquables. 

Les tableaux d'histoire noème • prennent des pro- 
portions restreintes. — Voyez le beau tableau de 
M. PilSy le D&mrçuement de l'armée ftançaise en Cn- 
tnée, qui est une des plus remarquables peintures du 
Salon, une des meilleures qui aient jamais #été faites 
en ce genre ; voyez aussi la Bataille de VAJma de 
M. Horace Vemet, et tous les tableaux de M. Durand- 
Brager sur l'expédition de Sébastopol ! 

On fait de petits tableaux comme de petits contes, 
des études à la loupe comme des proverbes mignons 
et des nouvelles de dix pages. 

A la suite de M. Meissonier, se rangent plusieurs 
peintres de talent : MM. GUavet, Fauvelet et Plas?an. 

Le talent de M. H&mon ne se rattache à au- 
cune école et ne relève que de lui-même. Nulle 
peinture ne ressemble à la sienne : il ne procède de 
personne. Hien de gracieux et de joli comme ses 
petits enfants tout ronds et tout roses; comme ses 
femmes ou ses nymphes surgissant parmi les fleurs 
ou jouant avec des scarabées étincelants. Cette pein- 
ture est pleine d'effets étranges, absurdes, mais tous 
plus coquets les uns que les autres. Ain^i, tandis que 
les personnages à peine terminés par le pinceau sem- 
blent se couvrir d'une gaze ou d'un nuage, les acces- 
soires s'enlèvent sur la toile comme s'ils y avaient é:é 
appliqués après coup. On ne peut pas passer devant 
un tableau de M. Hamon sans s'y arrêter, sans le 
regarder avec curiosité. — Cependant toutis les rè- 
gles de l'art sont outrepassées ou dédaignées par 
l'artiste; il se rit des traditions, du vrai, du pos- 
sible, de la nature et de la convention, et joue avec 
son taletjt comme un enfant avec une bulle de savon. 
— Il jouera trop, le public s'impatientera. 

M. Chapin fait de la décoration en maître du siècle 
dernier, ses panneaux sont jolis au pot^sible. C'est 
frais, gracieux, riaot. Il semble que la tiistesse, ou la 
mélancolie même, ne pourraient jamais approcher de 
ses galants dessus de portes. 

Les tablf aux de M. Comte amusent et intéressent. 
C'est de l'histoire, peinte comme les romanciers la ra- 
content. Regardez Cntherine de Médicis faisant de la 
magie dans sa chambre , au château de Cliaumont; elle 
est asi»ise au milieu d'un inléiieur meublé à la façon 
princière de ce temps, où les reines avaient les plus 
beaux miroirs de Venise, les bahuts sculptés par les 
meilleur:^ artistes de la rcnai>sance, les plus splen- 
dides tapisseries; Cosme de Kuggieri, son astrulo^^ue 
attitré, est debout près d'elle et lui lait voir dans le 
miroir magique que ses fils mourront sans pusiérilé 
et qu'Henri de Bourb«>n leur succédera sur le trône; 
au milieu d'un cercle tracé à la craie blanche sur le 
parquit est placée une slatuelte de cire Iraahpcrcéc 
de dards; t*e>l un envoûieuient et probablemcut ce- 
lui d'Henri de Navarre. 

— Vous sav( z ce que c'était qu'un envoûtement, 
mesdemuiselle^? — Ou faisait faii e en ciie uue image 



grossière de son ennemi où de k personne à laquelle 
on voulait nuire. On la donnait ensuite à un magi- 
cien qui, par certaines paroles et certaines cérémo- 
nies, devait la mettre sous une influence maligne; 
enfin, après avoir fait suivre un régime désagréable 
à la statuette pendant quelque temps, on flnibsait par 
lui enfoncer des épingles ou de petites épées dans le 
cœur, dans la tète, dans les membres, dans toutes 
les parties du corps qu'on voulait spécialement faire 
souffiir. Après cette opération, vous comprenes de 
reste que renvcùté allait nécessairement à mal. 

M. Comte a encore au salon trois tableaux qui se 
distinguent par les mêmes qualités élégantes et la 
même richesse de détails : Jane Qrey défendant sa 
foi et convertissant son mari; Henri III visitcmt sa 
ménagerie de singes et de f^erroquets ; Françms i*' et la 
duchessed'ÊtampesvisitantVatelierdeBenvemUoCellifii, 

M. Heilbuth est un peintre qui recherche aussi les 
riches intérieurs de la renaissance, les étoffes somp* 
tueuses, les guipures découpées comme par la main 
des fées. J'en ai vu chez lui de merveilleuses qu'il 
prend pour modèles. Il sait admirablement oomposer 
un costume, il a le secret de la toilette des belles 
dames du seizième siècle. Sa peinture a plus d'am- 
pleur que celle de M. Comte, plus de noble élégance 
que celle de M. Willems, mais au salon elle n'a pas 
l'éclat de celle de ces messieurs. Son principal ta- 
bleau, Palestrina, est une scène d'intérieur chez quel- 
que grande dame italienne, amoureuse de la belle 
musique religieuse; vient ensuite une plus petite toile 
qu'il a intitulée : Politesse : Deux seigneurs se saluent 
au bas de l'escalier d'un palais et veulent se céder 
le pas. Ils ont les meilleures ûgures du monde en se 
faisant leurs grâces diplomatiques. On voudrait avoir 
ce tableau dans un coin de son salon, et prendre pour 
son cabinet de travail la tête d'étudiant pensif qui ' 
fait le troisième envoi de M. Heilbuth. 

— Qui est-ce qui peint le satin blanc comme 
M. Willems? — Personne. C'est pourquoi toutes ses 
héroïnes en sont habillées. Mais on pourrait dire 
aussi : Qui est-ce qui peint comme lui les meubles 
d'ébène,les tentures de soie, les cadres dorés, les 
glaces de Venise ou d'Oignies, les photographies et 
les tableaux accrochés à la muraille d'un boudoir? — 
Et, vrai, on ne saurait nommer personne. 

Les frères S levons se sont accoutumés comme 
M. Willems à venir aux expositions françaises pren- 
die pour 1 école belge la meilleure part de nos suf- 
frages. Alfred Stevens peint des scènes modernes; 
Joseph peint les chiens flamands dans toutes leurs 
attitudes. Tous deux sont des réalistes de la meilleure 
école. Peut-être pourrait-on désirer que M. Alfred 
Slevens choisit des sujets moins exclusivement dou- 
loureux : mais que de talent, de vérité, d expression 
dans chacune de ses compositions! — Je vous recom- 
mande uue scène d'intérieur où deux femmes en 
deuil, la mère et la ûlte, cela se devine, viennent 
pleurer près d une jiune femme charmante, vêtue de 
ruse cl de blanc. Je vous recommande aussi Petite in^ 
dustriCy tableau qui représente au con d'une riche 
b.iulique, sous une porte cochère, une vieille femme 
qui vend des livres de comptes, des carnets, etc. Un 
petit gaiçon s'agite autour d'elle et ap|)etle le cha- 
land. C'est encore l'opposition du luxe et de. la mi- 
sère, cet cil et douloureux que recherche trop, seloù 

mui, M. Alfied Slevens. .vtTp' 
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V0yes-les ces pauvres cMens anc tei» ieqpue sur 
l'oreille et leur "veste brodée de paillon! UsYontpa* 
rader à la foii«^ exécuter sur un tréteau leurs ptvrs 
beaux tcmrs et désigner en levant la patte la periK)nne 
la plus gourmande de la société. Derrière la,toile de 
la faaroqoe, dans te ehenil do maître^ ils attendent 
leur tour d'exhibition. Jamais on n'a tu figures de 
diiens plus renfrognées et plus douloureuses : — Abl 
saw la pfttée qui bouillotte sur le poêle de fonte^ 
oommê'ils enveiraient loin leurs harnafei «^ Quelle 
belle, frandve et solide peinture! M. Joseph Stevens 
a cimi tableaux de ce^e force à J'expeeition. 

Puisque nous parlons des peintres étrangers^ di- 
sons un mot des tableanix de M. Knaus, qui a obtenu^ 
il y a trois ans, un si beau succès avec ses Paysans 
et «es BohémieHs, Cette année, il expose un enterre** 
ment et une nouvelle scène de Bohême, qui réunis- 
sent moins de suffrages. C'est que sa peinture spiri- 
tuelle, mais creuse, pâlk bien dans le reisvnage de 
celle de MM. Wiilems et Sterrens. 

Parmi les bons portraits qui figurent à rexposifitfn 
cette année, distinguons le portrait équestre de Tera- 
pereur, eelui du raaiK^:hal Canrobert et celui du ma- 
réchal Bosquet, qui sont de M. Boraee Yemet. 

M. Hébert est un peintre des plus sympathiques. H 
est poète au suprême degré; l'Ame rasplendit à travers 
ses portrails; chacun de ses tableaux raconte un 
émouvant ép^ode; nous avons de lui cette année : Ibs 
Viénarolles de San^Angelo vmêawt d» fmn à Ventrée 
de kb vUk 4$ SanSermaiM, et deux portraits* 

Il faut citer arusn parmi les portraits Trainient re- 
nMPquables cmx qu'exposent MM. Rodakoufski, Ri^ 
card, Chaplin, Baudry et Bencuvilie. 

Regardez les tableaux de M. Cafoanel, mesdemoi- 
selles, n tous voulez voir de la grande et noble pein- 
ture; ceux de M. Baudry si vous voulez vous donner 
une idée de la manière des peintres des anciennes 
écoles d'Italie; ceux de M. Bouguereau siv«)us aimez la 
peinture décorative; ceux de M. Ziem si vous rêvez 
de Yenise, do grand canal, de l'Adriatique et de Saint^ 
Marc; ceux de M. Maurice Sand si votre imagination 
est atth>ée vers les traditions fantastiques et les su- 
jets de ballade; ceux de MM. Eugène Lambert, Phi- 
lippe Rousseau, Couturier, Palizzi, si, d'un esprit plus 
positif, vous aimez à jouer avecles animaux familiers, 
et à observer les mœurs des lapins civilisés. 

Youlez-vofus rêver du pays des fées ? arrêtez- vous 
devant les paysages de M. Corot; de TOrient, de ses 
minarets et de «es déserts? devant ceux de M. Fromen- 
tin. — Aimez-vous, au contraire, la nature coquette 
des jardins anglais? voyez les paysages gais et pleins 
de soleil de H. Français. S'il vous faut de borates 
et iVauches études de la vraie nature, cherchez ceux 
de MM. Cabat, Louis Leroy, Nazon, Eugène de Va- 
rennes, Lavieille, Schutzembergei-, Chintreuil, La- 
fage et Hd£Fner. 

M. Penguilly-l'Haridon peint les preux des anciens 
âges ; M. Edouard Frère les intérieurs sobres et tran- 
quilles de la vie réelle ; M. Antîgna les scènes désolées 
des inondations de Tan passé; M. Brion les jongleurs 
et les badauds du seizième siècle ; M. Jeanson la plage 
d^Âmbleteuse, qui (mira par être connue sous tous ses 
aspects s'il la représente encore deux ou trois fois. 
. 11 faut avoir vu les tableaux de M. Jalabert, Ra- 
phaël dans son atelier et Roméo et Juliette, Il faut cher- 
cher les dessins de M. Bida et ceux de M. Barion. 



Vous f«garâereA certainement saais que je vous* le re- 
commande- le» beaux portraits au pastel de M. Ëugëifê 
Giraud et les gracieux dessins de M. Vidal. 

C'est un groupe de M. Perraud, l'Enfume de Bac- 
chus, <\vl\ obtient le succès de l'exposition de sculpture. 
M. Perraud est un nouveau venu dans la voie du 
succès, et il ne pouvait venir plus à temps^ car la mort 
éctaircit bien les rangs des statuaires cétè^es ; depuis 
quelques années , Pradier, David et Rude sont tom- 
bés l'un après fautre. Simart vient de partir jeune 
encore... Au Saion de cette année, deux de ces grands 
artlMes ont laissé une trace de knir glorieux passage 
à travers nos expositions. C'est ainsi que nou» pou- 
vons admirer le Soidâit bkssé de Pradier, terminé 
par M. Lequesne, et les trois dernières oeuvres de Rude: 
l'Amow dominateur, Hébé et V^gh de Jupiter, et une 
belle têle de Christ. 

L^Ar^ne de M. Aimé Millet est une excellente figure. 
La Chxste des fmîfes de H. Schroder intéresscet attire. 
C'est une mélancolique statue de femme qui conserre 
sar le visage la beauté transparente jies poifrinaires^ 
et qui enveloppe ses membres amafigrfcs dans une 
ample draperie. Ici, l'âme triomphe de la forme; les 
grandes lignes rachètent par leur noblesse la grlee 
qui manque aux contours. La Jeune Convcdescenêe de 
M. Loison est de la même fàmitle artistique que la 
Chute des feuilles de M. Schrôder. LeThésée enflai de 
M. Falguicre est une des meillenres figures du salon. 

Maie ce «pi'il faut surtout que vocm allfes chercher, 
ce sont les bustes de M. Qllva et la coUeetion de tons 
les types africains par M. Gordier. 

M. Oliva est un portraitiste fort comme les maîtres 
de l'école fmnçaise, alors ^quHIs se nommaient: Girar- 
don, Boucfaardon, Houdon, Caffiéri. Le buste de M. 
Gei^t, évoque de Perpignan, est admirable; celui de 
M"" fi. L. est aussi magnifique. Je n'ai pas encore vu 
celui du père Ventura par le même statuaire. 

Rien n'est curieux comme la collection de têtes qu'a 
su réunir M. Cordîer. 0(i a-t-ii trouvé ses modèles? En 
vérité, il &ut qu'il ait parcouru l'Afrique du nord a» 
midi et de l'es* à Kouest t Le marbre noir, le bronze de 
toutes les teintes, Tonyx ont été réunis et travaillés 
de toutes façons pour arriver à la réalisaUcn dé ees 
douze types jetés sur un même continent. B y a des 
Arabes, des Nègres, des Kabyles, des Malais, des Mau- 
res et des Mauresques. Je pense et j'espère que ees 
tètes d'étude sont commandées pour quelque musée. 

C'est à dessein que jusqu'à présent je ne vous ai 
point parié des femmes exposantes ; j'ai vouhi kfiff 
consacrer un paragraphe spécial; j-^ vofdu, en con- 
statant les succès de quelques-unes d'entre elles, vous 
bien renseigner sur la place qu'elles occupeitt parmi 
les artistes contemporams. 

Si je devais vous parler ici de toutes les femmes 
exposantes, certes lenuméro entier du journal n'y sut 
tirait pas ; mais à quoi bon vous entretenir du tableau 
de fleurs de mademoiselle ***, ou du taWeau de genre 
madame X, juste assez bien peints pour ^|ue le jury 
les ait admis, et juste assez msiguifiants pour^jue 
le public passe devant, deux mois durant, sans les 
apercevoir? 

Ce n'est pas qu'il ne faille déjà beaucoup de talent 
pour arriver à être reçu par le jury de i'Bjq^ition ; 
mais tous les talents gl^ j9lRW^^«W VW*??^ ^ 



-«7 — 



lissent bien à la gi;^nde lumière des salons carrés et 
dans le voisinage des œuvres des maîtres. Nous fai- 
sons une courte revue, une rapide correspondance. Il 
faut vous dire ce qui surnage, ce qui attire sérieu- 
sement l'intérêt et les regards au SaHotiy et non poiat 
TOUS faire une nomenclature des œuvres exposées. 

Voici d'abord les tableaux de madame ou mademoi- 
selle Henriette Browne, qui ont fait sensation pour 
la première fois à l'Exposition universelle. — « Une 
George Sand est née à la peinture, » disait Tantre ^ 
jour un journal en parlant de madame Browne. « B 
ne tiendrait qu'à madame de Rougemont d'en être la 
Delphine de Girardin , y» ajoutait - il. Le journal a 
raison , ces dames ont un talent hors ligne; mais en 
parlant ainsi, il n'a pas oublié, je pense, mademoi- 
selle Rosa Bonheur, qui n'a point exposé cette année. 

Madame Browne peint des scènes d'intérienr, des 
portraits d'enfants, à la physionomie fine et parlante. 
On a vu tous ces minois chifTcnnés qui s'agitent, et 
répètent tant bien que mal leur catéchisme à un curé 
de village; on les connsdt, on les a surpris volant des 
pommes ou mangeant le dessus de leurs tartines de 
confitures. Les cinq tableaux qu'elle a exposés occu- 
pent au salon le premier rang dans la peinture de 
genre. 

Madame de Rougemont peint principalement le por- 
trait, et compte, avec MM. Chaplin, Ricard, Roàa- 
kowski, etc., parmi nos bons portraitistes. 

Madame 0' Connell est aussi une portraitiste dis- 
tinguée, mais moins forte que madame de Rougemont, 
quoique jusqu'à présent on ait fait beaucoup de bruit 
autour de son nom, et qu'assurément elle mérite vne 
place distinguée parmi les femmes artistes. 

Madame Marsaud, qui était autrefois fort assidue 
aux expositions et qui obtenait des médoilks^ n'ajiait 
rien exposé depuis plusieurs années ; elle reparaît au- 
joiurd'hui avec un grand tableau qui représente la Fei, 
r Espérance et la Charité sur les débris d'un tempie 
païen. C'est de la peinture monumentale qui, sans 
doute^ ornera quelque chapelle de cathédrale; la 
composition a de la grandeur et de la simplici4é; 
c'est religieux et noble; les têtes sont inspirées. On 
sent que madame Marsaud n'est pas seulement pein- 
tre, mais encore poète. 

La peinture de madame de Guizard rappeUe cdle 
de madame Yigée-Lebrun et celle de Gérard. C'est 
très-fini, très-velouté, cela ressemble trop à de la pein- 
ture sur porcelaine ; mais l'âme resplendit à travers 
les visages extatiques de ses saintes. Il n'y a plus que 
les femmes qui fassent de la vraie peinture reli- 
gieuse. 

Les miniatures de madame Herbelin sont toujours 
les plus belles du salon; les fleurs et les fruits de ma- 
dame Hortensius de Saint-Albin rivalisent avec ceux 
de Saint-Jean. Si vous voulez les voir, mesdemoiselles^ 
cherchez les numéros 2367 et 2368. 

Trois noms de femmes figurent au livret à l'article 
de la sculpture. Deux de ces noms sont déjà connus, 
ceux de mei^dames Lefèvre-Deumier et Noéroi Cons- 
tant ; le troisième, celui de madame Léon Bertaux s'y 
inscrit, je crois, pour la première fois. 

Madame Lefèvre-Deiimier expose une staiufi en 



marbre intitulée Virgile enfant. Cette figure est une 
des bonnes du Salon. L'entente des lignes élégantes, 
l'élude consciencieuse de la nature, une grâce juvé- 
nile répandue dans l'œuvre tout entière en font une 
création charmante.. Si je ne me trompe, j'ai déjà vu 
le modèle du Virgile enfant à l'exposition de 1851. Il 
s'appelait alors Jeune pâtre de Vile de Procida. Dans 
l'atelier de Tariiste comment s'appelait-il ? — Des 
indiscrets l'on dit, et ont nommé un des fils de l'au- 
teur, un beau et spirituel jeune homme dont la mère 
a bien dnA d'être fière. 

Le buste en bronze que madame Lefèvre-Deumier 
expose sous le titre de : Matrone romaine, est selon 
moi, une œuvre des plus remarquables, une œuvre 
•que bien des tu-tistes pouiraient envier, voire même 
<jies membres de l'Institut. 

Cherchez les bustes du général Paixhans et de 
M. Le F. D. (Lefèvre-Deumier), et vous verrez s'ils ne 
comptent pas parmi les meilleurs portraits de Texpo- 
slfion. 

Madame Noémi Constant expose un groupe en mar- 
bre intitulé Idylle, qui représente deux enfants enla- 
cés, et qui devait porter pour épigraphe cette pièce 
d'André Chénier, que votre Journal a publié l'année 
dernière : 

Ma belle Pannychis il faut bien qae ta m'aimes , 
Vois comme je suis grand, vois comme Je suis beau I 
Nous ayons même toit, nos âges sont les mêmes. 

D'une coqtie de noix J'ai fait un abri sûr, 

Pour un beau scarabée étincelant d'azur 

Il eoQche dam la laine et Je te le destine; etc. 

Madame Noémi Constant a encore envoyé deux 
èttstes : Hn portrait de M. Lefuel, l'architecte de l'Ëm- 
peieur, qui vient d'achever le Louvre, et une tête 
d'enfant, le portrait de Pierre Gavarni, qu'un dou- 
loureux événement vient de faire fils unique du cé- 
lèbre dessinateur. 

Je n'apprécierai point les œuvres de madame Cons- 
tant, paor «ne raison de convenance : je suis trop son 
anai pour dire du bien ou du mal de son talent. 

Le l>âmtier de madame Léon Bertaux se recom- 
mande par un bon agencement et un modelé gras, 
soutenu, adroit, large et tout à fait bien compris. 

Adieu, nesdemoiselles, ou plutôt au revoir; voici 
que je vous ai dit, en courant, mon opinion sur le 
Saion de 1857. Sans doute, j'aurais pu parler long* 
temps encore; sans doute, j'ai laissé sur mon passage 
bien des œuvres dignes de remarque; mais j'avais 
un cadre restreint. J'ai tâché d'être juste. Vous me 
trouverez peut-être prétentieux si je vous dis que je 
crois anroir réussi, que je pense vous avoir exprimé 
l'opinion générale ; cependant lisez tous les Salons qui 
se publieront si vous en avez le courage,— mais tous, 
entendez-vous, et après ce beau travail, vous verrez 
que vous avez commencé par en lire l'extrait. — J'ai 
passé bien des noms dignes d'être cités , je le répète, 
mais j'ai cité les meilleurs et les plus retentissants.— 
Je ne vous ai pas parlé de M. Courbet, -— mais c'est 
exprès : — on en paile trop. 

Claude Vignou. 
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Quand je vivais dans nos campagnes, 

L'air des montagnes , 
Parfois, emportait la douleur 

Loin de mon cœur. 

Quand reverrai-je les ruines 

Sur leurs sollincs^ 
Débris des antiques manoirs 

Mornes et noirs? 

Et la prairie aux couleurs vives. 

Et les deux rives 
Où les glaives des verts roseaux 

Sortaient des eaux? 

Et le vieux pont jeté sur Tonde 

Claire et profonde 
IKoù je guidais mon hameçon 

Vers le poisson ? 

Quand la cloche de notre église. 

Suivant la bi be^ 
Viendra-t-elle, pour m'avertir 

Qu'il faut partir? 

Comme autrefois, quand sur la mousse 

Et Therbe douce 
Paresseusement je rimais. 

Puis... m'endormais. 

Ou quand, le fusil sur l'épaule, 

Quittant mon saule. 
Je guettais les hôtes ailés 

Le long des blés, 

Que de fois j'attendis la brune 

Pour voir la lune 
Se lever derrière un rocher, — 

Puis se coucher t 

Elle ranimait de mon âme 

La douce flamme. 
Et des st)uvenirs de bonheur 

Gonflaient mon cœur. 

Je suivais dans l'immense voûte 

Sa longue ruute, 
Comprenant mieux rétemitë 

Â sa clarté. 

Avec ma jeune rêverie 

Dans la prairie. 
Je suivais le cours du ruisseau 

Jusqu'au château. 

LouM Goujon. 
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CATALOGUES GÉNÉRAUX DU PROGRÈS MUSICAL 



N» •. 



Nous appellerons particulièremeot l'attention de nos abon- 
nées, ce mois-ci, sur une charmante collection de mélodies, 
romances ut chansunnettes dues à madame Perronnet , 
femme d*esprit et de talent, auteur à la fois des paroles et 
delà musique. Lagr&ce naïve, le charme sympathique et 
le style correct de ces compositions en font un recueil ap- 
pelé à d'incontestables succès, et placent la Jeune femme à 
laquelle nous les devons, au nombre des artistes distingués 
qui ont légitimement conquis leur rang sous le soleil de la 
renommée. Modestie àe Jeune fUie^ Roses et chardons^ et Ki- 
iiM^iontde charmantes productions que nous recommandons 



vivement à l'attention de nos lectrices. Il fant signaler t 
une romance intitulée: Souvenirs des monteignes^ due an 
talent véritablement remarquable de mademoiselle Julia 
Guillois. Cette composition, d'un style élevé et correct, est 
appelée à occuper une place distinguée parmi les créations 
modernes. VAumônier du régiment et Bespect aux cheveux 
blancs, mélodies de M. Marx Cliautagne, sont les dignes 
sœurs de Déranger et l*Arùdémie^ composition si connue et 
si bien appréciée du même auteur. Les œuvres citées cl- 
dessas sont publiées par H. l'éditeor Petit. 
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DUPBEZ. 

Nous avons déjà dit quelque part que nos biogra- 
phies de chanteurs et de compositeurs illustres ne se- 
raient pas classées par rang d'ancienneté. Celles de 
nos abonnées qui n'ont connu les Catalani, les Pasta, 
les Malibran, que par tradition , trouveraient sans 
doute plus d'intérêt dans les détails de la vie des ar- 
tistes vivants; aussi^ quoiqu'il nous en coûte d'aban- 
donner l'ordre chronologique, nous puisons aujour- 
d'hui dans les excellentes notes de M. Briffault, des 
particularités qui^ jointes à nos propres renseigne- 
ments^ compléteront la biographie del'éminent chan- 
teur Duprèz. Nous nous promettons^ néanmoins^ de 
soulever quelquefois la pierre des tombes illustres^ 
et d'y faire descendre avec nous les jeunes adeptes 
de l'art qui ne doivent ignorer aucun des grands 
noms qui ont contribué à la gloire et au progrès de 
la musique. 

La biographie de Duprez est un des plus intéres- 
sants chapitres de l'histoire de la musique en France. 

Les premières années de sa vie furent consacrées à 
l'étude de la musique, il s'y adonna dès Tenfance. 

Duprez est né à Paris, le 6 décembre 4806; on lui 
donna les prénoms de Gilbert Louis; son père était 
un digne et honnête bonnetier qui avait une fortune 
des plus minces et une famille, des plus nombreuses, 
n est bien naturel qu'on ait prétendu que, dès ses plus 
tendres années, Duprez ait révélé et annnoncé par 
des signes certains et infaillibles sa vocation musi- 
cale. Il ne manque pas de biographes pour sairir et 
signaler ces pronostics; ils devineraient Pascal à sa 



manière d'apprendre à lire; ils ont découvert Napo- 
léon dans un comhat à coups de boules de neige ; les 
dispositions de Duprez leur ont apparu dans la ma- 
nière dont il écoutait l'orgue de Barbarie, et dont il 
chantait sur le sein de sa nourrice. Quoi qu'il en soit, 
le petit Gilbert fut nourri au village et alla à l'écde^ 
il reçut les premières leçons de musique de la bien- 
veillance d'une voisine, et Ton assure qu'à neuf ans 
il solGalt couramment. Les anecdotes prodigieuses 
viennent ensuite. Un jour qu'il jouait aux billes, le 
ciel envoya sous ses pieds une pièce de dix sous; 
Teiifant la ramassa; il fit emplette d'un rondeau de 
vaudeville, et cette aventure mémorable le prédes- 
tina à l'Académie royale de musique. 

L'excellente dame qui avait. enseigné la gamme à 
Duprez désirait le faire admettre parmi les pages de 
la musique du Hoi. Pour le rendre digne de cette fa- 
veur, on lui ouvrit au Conservatoire la classe de 
M. Kogat; il y fit peu de progrès ; il fallut renoncer 
à le placer à la cour. En 4817, Choron s'occupa de 
former son institution; il avait à choisir ses élèves 
parmi ceux du Conservatoire. Gilbert se présenta au 
concours qui devait désigner les meilleurs écoliers, 
il fut refusé. Quelques jours après cette épreuve, il 
se fit recommander auprès de Choron; il chanta 
mieux qu'il ne l'avait fait une première fois, et de- 
vint pensionnaire de l'École de musique sacrée. 

Choron élevait la science musicale au-dessus de 
toutes ks sciences humaines; dans son culte et dans 
sa pensée, il la plaçait au sommet de toute chose. Le 
caractère reUglo«x qu'il donnait à ses leçons favori- 
sait cette disposition, et c'est dans les impressiona 
Digitized by Vn^^VlC 
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que Duprez reçut d'un tel maître qu'il faut chercher 
le signe distinctif de sa méthode actuelle. Ce fut donc 
Choron qui voua Duprez aux plus nobles destinées de 
la scène lyrique. L'élève répondit aux soins du maî- 
tre par son application et aussi par d'honoralles ié« 
sultats. Le professeur raimait et le traitait avec dis- 
tinction; Duprez fut initié par lui aux grands effets 
de l'art musical : l'harmofiie et lai fmrqpe des a)aoerta 
religieux^ les soirées solennelles dans lesquelles les 
disciples de l'institution de la rue de Yaugirard fai- 
saient retentir dans la salle de l'Opéra les chœurs 
d'Athaïiey Armide,ei les hautes partitions ; une étude 
sérieuse sur l'harmonie^ quelques travaux de compo- 
sitions graves, des motels, cfes cantiques, et un essai 
de csniÉte sur la ChnU des femtfes de MiHevo^e; 
voilà ee qui préparait Tavenir de Duprez. îf est-ce 
pas ahisi que se sont fonnés les maîtres illustres? 

Gilbert, il faut bien le dh-e, ne comprît pas ce quH 
y avait de précieux et de fécond dans ces notions <{ui 
le pénétraient malgré lui. QueUe tn^iesse fut celle de 
GhûEOQ lorsqu'il a{H>rit qH« soa élève chéri s'était en* 
gaigd Ml théâtre de l'Odéon ! et qu'à dix-neuf ans il 
se hâtait de remplacer ainsi l'art par le métier, l'é- 
tude par l'exploitation ! Triste condition de notre so- 
ciété ! La France achète les artistes, elle les paie 
magniûquement; elle ne sait pas les former. 

Combien cette première période de la vie de Du- 
prez fut lamentable ! La détresse, la disgrâce, l'hu- 
miliation, des débuts toujours malheureux l'accablèrent 
sans relâche. Alors il se réfugia en Italie, tout meur- 
tri qu'il était par ces revers q^t riea n'avait pu oott-* 
jurer. 

Il y aurait un charme inexprimable à suivre Du- 
prez pas à pas, marchant à ses côtés de ville en ville 
et de théâtre en théâtre. Dans ce parys, Khi^toire d'un 
artiste, c'est l'histoire de tout ee qui l'entotrre. Un 
musicien célèbre, chanteur ou compositeur, résume 
toujours admirablement la patrie italienne. Il ne 
Q0tts est patf donné de voyager ainsi avec Duprez, 
de rapporter ses tradiés avec les impresarHy ces bro- 



canteurs dont la cupidité a des bizarreries si amu- 
santes; de nous livrer à la joyeuse insouciance de 
cette existence nomade, que la musique, occupe sans 
relâche ; de nous asseoir dans le réduit obscur des 
Té|)élif «Bs po«r écouter les plus belles partitions du 
monde, récitées avec amour ; de courir pendant huit 
priées d'ai'tiste que la verve, l'originalité et le talent 
Fenioek T^rdinena^êfX nilteu d'impressions vives^ 
pittoresques et sans cesse renaissantes. 

Duprez a passé neuf années en Italie ; il a visité 
tous les théâtres, il a exécuté toutes les partitions, il 
s'est soumis à toutes les épreuves, et, de l'humble 
état de doublure, en traversant le mezzo carattere, il 
est monté jusqu'au faîte; il a été l'idole de la popu- 
lation la plus muïiicale du monde. Naples garée en- 
core le souvenir de ce Bravo qui laissa partir les stea- 
mers de la rade sans leur rendre les passagers qu'il 
retenait à San-Carlo. Ses fatigues et ses études sont 
immenses,, depuis le jour où. il sa ûtle serf de Lanari, 
qui le omduisaU à son gré et le faisait chanter à ovr 
tranee de bourgade en bom^adejoaqu'aii momeait où 
rilalie tout entière, dans chacune de ces villes covt* 
sacrées à VMi, Turin, Gênes, Mifan, Venise, Boiogne, 
Florence, Rome el Naptes, l'adoptait et le proclamait 
le roi de la scène lyrique. Quelle ère illustre! quelle 
voie glorieuse! Là, il avait trouvé les grands artistes 
^e le monde honore : Pasta et Malibran, Lablache et 
Rubini ; là, il avait vécu dans la familiarité des chefs- 
d'œuvre ; là, il avait rencontré Rossini, Meyerbeer, 
Bellini, Donizetti, de Ruolz et Auber, dont il avait 
chanté la MwU9 ;,\èt,il avait écouté les accents de la 
ebapelAe Sixtioe^ al l'OBuvFe de Palestrina lui avait 
rappelé Choron et ses graves enseignements. 

Ce fut instruit à cette école qu'il revint dans sa pa- 
trie, dans celte France qw*!! avait quittée jadis, souf- 
frant et abaissé. Il y revenait pur de tout seutiment 
de rîvsJfté, et se deetinait à l'Opéra italien. 

Marie Lassaveue. 
(Lafintm proekam Numéro,] 



POMBIBS AIT BIZ. 

Faites une marmelade de pommes^ et pr^rez «n 
riz ajt lait bien &«cri et aromatisé de vanlUe. Mettez 
dans un plat une coucha de marmelade, une eouche 
de ris et ainsi de suite; doimei.au tout une forme py- 
ramidala, recouvrez de bkiACS d'oeufs sucrés, et battus 
en neige j fait*», cuire aiiec £eu dessua et dessous» 
Lojrsque les blancs^ soul meutes et im pou ûolûrésj 
servez. , 

9QiMm M MIDI. 

Mev àt9 pofres, ceupec^le» en quartiers et mettez- 
les cuire' dans «ne caesterole avec deFësu en quantité 
suffisante pour «pi'elles y Mgnevt,-^ ajoates' âa stiere. 
Ècm^tie Ut cuiBB0D'«sra: à wBitiê mhevét, ftlHes ub 



roux asser copieui, mouillez avec le jus des poires,, 
laissez achever la cuisson. 11 Caut que ia sauce soit 
bien liée. Faites gi-iller des petites tartines de pain 
bien minces, rangez-les au fond d'un plat, plàcez-y 
les poires et servez. 



SALADE DE PÊCHES. 

Pelez* les pêches, ceupeï-îes en trandres;, meWa4w 
dates un compotier aprfes les avairhien saupoudrées de 
sucre en poudre des deux cétés;' anre^es de honne eav- 
de^ie. 

Les poires fondantes, les 8d>rfost9, les' pensraes fo^ 
dres', leseranges'swMfexteilenfe prépaie tiiisii 
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50, Rond pour bonnet — 51, Croquis d*an bonnet de nuit — 52 et 53, Manchette et col du matin — 54 et 55, Croquis de 
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donnée le mois dernier — 59 et 60, Épingle-ZW^eff;. 
La petite édition finit au numéro 16 inclusivement. 



Xa lettre de Genève a comme 4les sentoin al^^ 
treSy ma Florence^ et tes ileacriptions sont des ta- 
bleaux ; en les lisant^ en se cfXMi trai»&porté sur les 
nwei du Léman, aux ondes vertes et linpidesy que 
•tmTerse, sans s'y mêler, le ceunant bleu du Rhône; 
les glaciers, prismes gigantesques, rayonnent à vos 
yemi; on s'élonre dans les sentiers verticaux ^s 
montagnes ; on voit les càevreuils bondir; on fran- 
chit les ponts qui tremblent au-deasus des abîmes» et 
l'on sent courir entre ses dtux épaules une espèce de 
léger frisson ; puts^ on redescend en ▼«lie, et, sautil- 
lant, tant bien que mal^ d^un pavé aigu sur un autre, 
l'on s'en vient assister à quelque raoïU. Ceci me rap- 
pelle qu'en février dernier, lois d'une première excur- 
sion que vous fîtes à Genève, tu me [ ai4as des salons 
genevois, ornés exclusivement de dames avec leurs 
chaufferettes ; un tel aspect, je Tavone, n'aurait point 
manqué d'amener un imperceptible sourire anr les lè- 
vres de ta servante, aussi j'admire fort le sérieux fue tu 
gardas en celte occurrence; je l'admire et J'y applau- 
dis, car je me dois oettc justice de reconnaître que, si 
j'avais souri, je m'en serais aussitôt repentie, n'igno- 
rant pas que la bienveillance nous fait une loi de res- 
pecter les us et coutumes des pays que nous explo- 
rons. Cependant, ce respect n'est exigible que jusqu'à 
nn certain point; si, devant un dîner d'antropo- 
phages, je pouvais me sentir aucune envie de rire, 
ce ne serait pas précisément ht bienveillance qni me 
retiendrait. — Et penser qne madame PfeiSbr a 
pu étra témoin, non agissant, ft le Ten cpoire, de 
quelques-uas de ct.^ diners-làl... liais peui-ètfe ne 
sais-hi point qui est madame Pfeiffer? Madame PfeiT- 
fer est une Allemande, sur le crâne de laquelle la 
protubérance des voyages doit être développée prodi- 
gieusement, et certes, chez l'illustre voyageuse, cette 
frotubëraoce a'esl point de celles qu'on i^uUe neu- 
tres, pan^ qu'elles «ont vides et ne prouvent rkn ; ce 
fui^ «oit dit en passaiU, laisse (Mc trop les coudées 
feanffhos à iUfc tes pbrénotogistM; boa, la prattthé- 



rance de madame Pfeiffer est une de celles, au con- 
traire, que les événements ultérieurs ont le plus glo- 
ri6ées. Du reste, bien que dévorée du désir de con- 
naître, bien qu'elle eut mille fois tressailli devant une 
carte et aux récits des voyageurs, et jeté un œil en- 
vieux par delà les horizons, madame Pfeiffer, néan- 
moins, a vécu quarante ans dans son pays natal, 
comme toute autre bonne ménagère allemande l'eût 
pu faire, ^(^complissant religieusement ses devoirs 
d'épouse et de mère ; ce n'est que devenue veuve, et 
ses fils devenus hommes, que madame Pfeiffer s'est 
CTYfm laissée aller à rirrésistfble penchant qui i'en- 
trahrait ; cite en est aujourd'hui à son troisième tour 
du monde ; voilà ce qu'est madame Pfeiffer t 

Lorsque les Allemands sortent de leur placidité, il 
parait qu'ils deviennent excessifs et que leurs passions 
sont de véritables possessions; si madame Pfeipper en 
est un exemple, en voici un autre : ces jours der- 
niers, un AMeiMnd qm, lui, n*a p^int l'amenr des 
voyages, mais cekn de la beUe latinUé, se trouve ma], 
place Vonddrae, an pied de la colonne; en le re<lève, 
on le porte ches 'le ptarmaden le plus proche, cft, 
lont en M pPodiguMrt des soins empressés, «n seiinre 
à miMc commentaires. 

« Le besoin ne saurait être la cnmse de cet évanouis- 
sement, dit l'un ; ce monsieur a un embonpoint qui 
parle en foveur de sa cnisine. 

— La cause de rëvvnouissement de monneitr, dit 
un -autre, part d'une région plus mMe que ■fe^lomac; 
monsieur est un Allemand (je ne sais à quele partie 
du vêlement se révélait ce mystère) ; nonsieur est un 
Allemand nouveau débarqné à Paris, qui se seta 
trouvé pour la première fois oe matin -vis-à-vis de la 
oefomie ; ce trophée gkïrieux, mais pour nous sente, 
hii aura rappelé les désastres de sa patrie «t aura 
rempli son cœur dTanertume ; de là, ai pAmoiaoti l » 

A 06 speech, le saîet^ ammoBéàeùi les méèsdus, 
sembla oUf^ner de l'«eil,«etiqMsk)ue ohase «omnM; vn 
aoutiiieffaiUenr enasttrflesièivies. ^ t 
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« Vous êtes à câté du vrai, reprit-on d^un autre 
c6té> monsieur est de complexion apoplectique^ il 
faut le saigner ou il trépasse! » 

Pour le coup, les deux yeux de l'Allemand Fe rou- 
vrirent tout à fait, il se dressa sur ses pieds comme 
si quelque fil électrique l'eât touché, et se dérendit 
avec tant de vigueur, qu'il put soustraire son bras à 
la lancette qui le voulait absolument perforer. 

« Je n'ai pas plus besoin qu'on me saigne, fit-il 
d'une voix pleine et sonore, que je ne meurs de 
faim ; et je me préoccupe des désastres d'il y a cin- 
quante ans comme des victoiies de Charlemagne ou 
de Germanicus ; ce qui, si vous le voulez savoir, ce 
qui devant votre colonne m'a saisi à la gorge, ce qui 
a fait fldchir mes genoux, ce qui a pour un moment 
suspendu le cours de mon existence, c'est... mais le 
compiendrez-vons? c'est un barbarisme! oui, mes- 
sieurs, sur ce monument dont vous êles fiers, il y a 
un barbarisme!... un bdrbarisme à Paris !... Mais il 
faut que l'Académie soit saisie de ce fait, poursuivit 
le put L*(te, alors que chacun s'éloignait de lui en sou- 
riant, plus disposé à douter de son savoir que de rex- 
cellence de l'inscription; il faut que l'Académie soit 
éclairée. 11 y va de l'honneur de tout ce qui parle 
latin au monde! Une voiture! une voiture ! » 

« A TAcadémie ! fait notre original dès qu'une voi- 
ture lui eût été amenée et qu'il s'y vit instalk^.. Pas 
ce chemin ! pas ce chemin I ci ia-t-il au cocher, qui 
naturellement prenait la place Vendôme; jamais, 
tant que celte inscriplion subsistera, jamais je ne re- 
passerai devant cette colonne! Prenez les boulevards, 
la Bastille et les quais. » 

Le cocher aurait pris tout aussi volontiers Bercy, 
Ivry et la Gare ; il était à Theure ! 
. L'histoire ne dit pas si la requête est arrivée à son 
adresse, mais jusqu'à ce jour il n'a été retranché ni 
ajouté une virgule à l'inscription. 

Gomme tu le vois, heureuse pérégrine, nous sommes 
encore k Paris, et il y fait bien chaud, et la vue des 
moellons n'est pas gaie, et nous ne paraissons pas en 
devoir être délivrés de sitôt; quand une rue surgit du 
sol, belle, large, saine, une autre tombe, de sorte 
que nous en avons bien pour jusqu'à la fin des siè- 
cles! 

A propos de moellons, l'autre jour, à Saint -Gloud, 
sur la hauteur de Montretout, où M. M... fait bâtir, un 
scieur de pierre poussait sa scie et geignait, ce qui est 
trè»-naturel quand il fait trente degrés de chaleur et 
quYn scie des pierres, de six heures du matin à six 
heiu^s du soir. Tout à coup, notre homme aperçoit 
sur sa scie deux mains gantées qui poussent et tirent 
tour à tour, a Laissez donc ça, dit-il sans lever le nez 
et d'un ton rogue ; ces joujoux-là ne sont point faits 
pour les mains qui portent gants. » 

Aussitôt les mains se détachèrent, et celui auquel 
elles appartenaient s'éloigna, et le scieur continua de 
scier et de geindre, jusqu*à ce qu'un supeibe valet de 
pied lui vint apporter 40 francs eu bel or reluisant, 
de la part des mains qui s'étaient posées sur sa scie... 
lesquelles mains appartenaient à... S. M. l'empereur! 

« C'était lui !» fil l'homme. 

Et, après de bruyants hourras : 

« Dites-lui, a)outa-t-il désignant au laquais la pierre 
idée à moitié et ne trouvant rien de mieux pour ex- 
primer sa veGonnaitsance et sa joie, dites-lui qu'il est 



bien le maître de la venir achever, je ne l'en empt- 
cberai pas, quand même il aurait ses gants ! » 

L'empereur a dû sourire de cette naïveté ; pour moi, 
j'en ai ri de bon cœur, fais de même, si cela t'y in- 
vite, et prenons nos planches. 

i et 2, Bandb et rond d'un borret grec, que Ton 
peut broder au passé sur Casimir, sur velours ou 
sur moire, selon la saison ; ce dessin serait aussi très- 
convenable, si tu voulais substituer le point de chai- 
nette à la broderie au passé. Dans tous les cas, les 
points graines qui se trouvent dans l'intérieur des 
palmes devront être conservés; la chaîne de pois se 
fera aussi au passé, à moips qu'on ne la forme avec 
des perles de jais^ a?ci est une idée et non un con- 
seil que je te donne, appréciant médiocrement, sur- 
tout pour un tel emploi, ce genre un peu clinquant. 
Le rond de ce bonnet pourrait encore, en le brodant 
alors au plumetis, seivir pour un dessus de pelute, 
que l'on entourerait d*une guipure placée sur un ru- 
ban ruche faisant transparent. 

3, M. P., œillets ou pois. 

4, J, L., plumetis simple ou feston. 

5, Herminie, plumetis avec mélange de coton de 
deux couleurs. 

6 et 7, Col et marcrette que l'on peut broder de 
deux manières aussi jolies l'une que l'autre et ayant 
chacune un emploi différent. La première serait de 
faire ce dessin tout simplement au plumetis sur 
nansouk ou batiste double; la seconde, de choisir 
de la mousseline suisse très-6ne, de la placer double 
sous chaque écusson ; broder le tout au plumetis et 
découper ensuite la mousseliue de façon que les écus- 
sons seulement se détachassent en mat. Une petite 
dentelle terminerait ce col, tandis que le premier, 
en nansouk ou en batiste, se termmerait par un 
double rang de piqûre. 

8, Aline, plumetis fin. 

9, D. Jf ., plumetis. 

10, Semé pour fond de bouillon, de bonnet, et di- 
vers autres objets de lingerie ; plumetis. 

il, L. L.. plumetis. 
42, 6. H., plumetis. 

13, ËcussoN POUR HOocHOTR DE CHASSE, renfermant le 
nom d*E(igard; les feuilles de chêne au point de 
plume; le reste, plumetis très-fin. 

i i. Quart d'ur mouchoir dont le dessin forme une 
grecque que l'on peut broder soit au plumetis, soit au 
feston ; la première manière est plus jolie, plus lé- 
gère; dans le bord, une petite guipure serait d'un 
bon efiet, mais elle n*est point indispensable, surtout 
si ce dessin, comme la mode du moment le permet, 
se brode avec du coton de couleur. 

15, BOUTORRIÈRB POUR CHEMISE d'HOMMB, [^imieCÎS, 

16, Semé, ayant le même emploi que celui du 

nMO, 

Ici finit la petite édition. 

17 et 18, Col et marchette à broder au plumetis 
sur mousseline; les jours dont je fai dernièrement 
donné quelques aperçus compléteront très-heureuse- 
ment ce dessin déjà joli. La manchette, reuTCirsée 
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sur un boQillonné de mène étoffe, trèfl-loog et sur- 
tout très-ample, se ferme par des boutons de fantai- 
sie. 

19, 1. B., plometis fendu. 

20 et 21 9 autres semés^ phunetis et points sables. 

22, A.D., plumetis. 

23, ËcussoN-iiGENDB renfermant le nom de Cécile, 
plumetis. 

24, J. F., plumetis simple ou feston. 

25, Chaxisson pour bkfant du premier AGE, à broder 
au passé et soutache, sur du cacheniire blanc, rose ou 
bleu. Ces petits chaussons me semblent plus jolis 
tout blancs ; on les monte soi-même, car rien n'est 
plus facile, puisqu'il ne s'agit pour Tmlérieur que de 
les piquer ou simplement de les garnir d*une petite 
flanelle ; le dessus est lacé et orné d'un nœud de 
ruban. Cet ouvrage sans importance fait toujoiu*s 
plaisir à une jt^une mère, et il est aussi fort bien ac- 
cueflli dans toutes nos loteries, la ^ente en étant d'a- 
vance assurée. 

26, T. G. pour mouchoirs d'homme, plumetis sim- 
ple ou feston. 

27, Desscs de pelote pour broder au pa«sé sur 
moire blanche ; la soie cordonnet pourra être, ou 
d'une seule couleur, ou assortie aux conleui's natu- 
relles des fleurs et du feuillage ; le chiffre en soie 
maïs. Pour une jeune mariée, la moire bleu clair 
pourrait remplacer la moire blanche ; une passe- 
menterie et une jolie frange mousse termineront ce 
charmant ouvrage. 

28, BocrroNNiÈRB au plumetis très- fin. 

29, L. L. enlacés, plumetis et points sablés. 

30, If. H, y plumetis, œillt ts ou pois. 
3t, J, L., plumetis et points sablés. 

32, Dessin simple et léger pour manches bouillons, 
à broder sur mousseline au plumetis facile. 

33, EfiRB-DEUx allant avec les manches bouillons. 

34, Suzanne, plumetis et œillets ou pois. 

35, BouTON?uÈRE, plumetis. 

36, Entre-deux, guipure et plumetis. 
Nous voici au côté des patrons. 

37, Patron d'un hantelet de petite fille de trois a 
dUATRE ANS, dont tu Tois le croquis au n* 38, et qui te 
dit assez que tout le corps de ce petit mantelet est 
composé d'entre-deux guipure et d'une bande de taf- 
fetas de largeur égale, dont les distances sont indi- 
quées par les traits que tu vois sur le patron; tout 
autour se trauve un volant, haut, par derrière, de 
douze centimètres, allant, sur le devant, en dimi- 
nuant; au bord du volant est un entre-deux guipure 
et une dentelle du même genre. Ce mantclot, dont le 
modèle nous vient de la maison Haves^ était encore 
reproduit de la manière que voici : sur un fond de 
tulle de Lyon noir étaient alternés un entre-deux de 
guipure et uu rang d'effilé gaufré de même largeur 
que Tentre-deux. Le volant, dans les mêmes pro- 
portions, était également composé d'entre-deux et 
d'efOlés. Ce genre, très-joli, peut se faire à bon mar- 
ché, car les efBlés noirs coûtent très-peu, et Ton 
trouve en imitation des entre-deux qui valent les 
vraies guipures ou les Chantilly. Pour grandes per- 
sonnes, cette dernière composition est aussi très- 
heureuse. 

38, Cao^tutf DU MANTBLVT que nous venons de dé- 
crire. 



39 à 41, Patror j/vtm vahoos dk robb dk rom 
ODAusQUB. Cette forme, pendante du bas et très- 
fuyante, est réellement la seule nouveauté du mo- 
ment, car nous ne parlerons plus des bouillons et 
des volants que l'on cherche à varier à l'infini et qui 
n'en sont pas moins ce qu'ils étaient il y a un an, 
tandis que la manche odalisque et la manche grec- 
que, celle-ci k peu près semblable à celle-là, sortent 
un peu de tout ce que nous avons vu jusqu'à présent, 
La plupait se font fendues jusqu*à la saignée, avec un 
nœud de velours ou de ruban, suivant la garniture 
de la robe; le patron que je t'envoie, au contraira^ 
est fermé jusqu'au bas ; ce genre plus simple con- 
vient aux robes ordinaires. D'ailleurs, Ionique tu 
voudras donner à ta manche plus dMlégance, rien 
ne te sera plus aisé que de l'ouvrir comme la précé- 
dente et môme au delà; la garniture de dessus te 
servira de limite. Ces sortes de manches étant fort 
lai ges exigent une doublure blanche en percaline de 
soie et une ruche de ruban de satin blanc. 

42, Croquis de la manche toute montée et garnie 
d'un double rang de ruches en ruban ; les fronces du 
haut, sur lesquelles retombe le jockey , n'ont point 
été assez marquées par le dessinateur; d'après ee 
dessin, il n'y. aurait, pour ainsi dire, pas d'ampleur 
dans le haut, tandis que c'est le cootiaire, ainsi que 
tu poutias en juger par le patron. 

43, Croquis de pantalon pour notre poupée, miss 
Lily ; les traits du bas indiquent la position des plis, 
que l'on pourmit faire avec un petit jour à ûl tiré. 
Le cran du devant marque l'endroit jusqu'où le pan^ 
talon doit être, cousu. 

44, Ceinture du pantalon que Ton ferme à l'aide 
d'un bouton et d'une boutonnière ; cette ceinture doit 
être fixée aux fronces du pantalon par un point de 
piqûre à l'endroit et un point de cô!é à Tenvers, pi- 
quant dans chaque fi-once. Si j'entre dans d^aussi mi- 
nutieux détails, c'e&t d'abord parce que je sais miss 
Lily très-difficile, et puis, surtout, parce que je tiens à 
faire de nos toutes jeunes amies d'habiles ouvrières; 
ce que l'on apprend dès le jeune âge ne s'oublie 
point. 

. 45 à 48, Dos, devant, manche et col d'une gahisolb, 
toujours pour miss Lily. L.e feston qui entoure ce pa- 
tron est placé en dedans du trait, de manière à indi- 
quer que ce feston peut au.«si bien être fait au bord 
qu'au-dessus d'un ouilet de deux centimètres. Sur 
les épaules, la largeur des trois plis est marquée. Le 
feston du bord pourrait, si l'on voulait varier, éire 
remplacé par un ourlet à jour ou par un ourlet pi- 
qué. 

49, Croquis dr la camisole terminée. 

50, Rond pour faire le bonnet du n* 51. Plusieurs 
fois déjà, tu m'as demandé une jolie forme de bonnet 
de nuit, ne rappelant point ce que tu as reçu jus- 
qu'à prient ; croyant Tavoir enfin trouvée, je m'em- 
presse de te l'envoyer, et vais, à l'aide de ce croquis 
très-fidèlement rendu, du reste^ f expliquer conunent 
tu dois faire ce bonnet : 

i* broder au plumetis le petit rond du n* QO; 
2* choisir du jaconas fin et clair comme de la ba- 
tiste, et 3*, faire en plus grand comme un bonnet 
d'enfant à coulisses; chaque coulisse a, de largeur^ 
deux centimètres et se trouve formée par cinq ganses 
très-fines; il doit y avoir six coulisses; la coulisse 
t] prte du fond fiût légèrement k pointe; le rondbrodé 
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«b4 9ùMé de mamèn à ot qnetout leiDsstôB daix)rd 
]p«tssefie détacher sur la première coulisse. Sur une 
petite passe, large de deux centimàtrefi, est posé un 
double rang de gêxnkttres; ces ganiilarQS font de 
même ëtoffe que le bonnet; celle du dencos a^ de 
longueur^ un mètre quaranie oeotimètres; eUe est 
large^ dans le milieu du Iroot^ de im centimètre et 
et de deux dans le bas des joues ; au bord d'un petit 
eurlet de mouchoir est cousue une Talencienne d'un 
oeutimètre et demi; cette première {^arutture est po- 
sée de manière 4 froncer un peu €ur k front et à 
fomier des tuyaux égaux à partir des teoapes; elle 
tourne auiûur de la pointe du bas et vient se éermiiier 
40Us les premiers pîis du bavelet. La seconde garni- 
tiiive n'a que un mètre Tingt-^ix œntiinètres de lon- 
gueur; eue est de même hauteur que la préctklente ; 
au-dessus du petit omlet sont deux plis ti>ès-iins. 
Cette seconde garniture se pose à deux centinoètres 
de Tautre, en disposant Tampleur de la même façon; 
elle se termine à la pointe da bonnet. Le baTokt a de 
longueur 77 cenliniètres, cinq de hauteur par der- 
rière, et se termine yo-s les oreilles tout à fait en 
poiûte; un ourlet d'un centimètre est surmonté de 
quatre petits plis; la valencienne des garniittiies est 
«oufiue au bord; une finis couBu an bonnet, le ba volet 
doit former des pkis trè^-pronoiicés. Ce bonnet se ter- 
mine enQn par les brides et par Je noeud des ODutisses; 
les premières ont quarante^inq œotiraètves de k)ng 
sur huit de large ; les secondes^ vingt-six de long 
sur cinq de lar^ ; toutes arrondies par le bas et sim- 
plement ourlées. 

51^ Croquis du bonnet terminé. 

52 et 53, JtfAKCHETTE BT 09L, À brodcr sur nansouk 
double^ terminé par un rang de piqûre et par une 
petite valencienne légèrement tuyautée. Ce genre de 
col et de manchettes est fort à la mode dans le mo- 
ment, les modèles en soat tout à £ait nouveaux; tu 
remarqueras, sur le ^ssin d'abord et «ur le croquis 
ensuite, que Les cols ^ ferment maintenant comme 
les manchettes, par un double bouton; cela évite de 
mettre une broche, déplacée parfois dans une ttuleUe 
du matin. Les bouiUonfi, comme je te Tai d^à dît, se 
tout très-longs et auiiout très-^arapies; voici ks di- 
mensions du modèle que je t'envoie : hauteur du 
coude quarante^cJAqicentimèlffes; sous le bras, vio^- 
Bepi; largeur, soixante-dix; brisure, quatre centi- 
mètres^ poignet du basp trent^eux centimètres de 
Jarge sur sept de hauL 

54 «t €5^ CReouB du col bt de lA kanchh dent nous 
venons de parler. 

56, Entre-deux plumetis pouvant servir à divers ob- 
jets de lingerie, 

ST». BouBSE jLotaEsnE pour hommes; on laifait sait 
m fifet, sok au crachet avec du oovdoHiet Irès^n 
ûa de la fioelle; Tun des boats est cairé et l'autre «r- 
leodi; lahovdure»dupi«micr, daut tuipamcas choisir 
le dessin parmi ceux que tu as déjà reçus, doit avoir 
me hauteur de dix ceniimètns; pour le sBoond côté, 
cette bondniB est insi^ifiante; iisuâit défaire quel- 
ques raagées d'inëgaée grandeur La longueur totale 
dnia bourse est de quarante centimètnes sur huit de 
iai^ur^ Un ooulant en passementerie assorti de cou- 
leurs k celles de la bourse et des glands espagnols, 
également en paescmenteie, ciiiBplèteiit«ette boocse. 



38, Dueat w rancrr, àetÊtV&BÎ^isMm a élé éemiée 
le mois dernier. 

59 et 60. Fort embarrassée pour répondre à toutes 
les questions que tu m'as adrêsaëeB au ««qet "des 
nouvelles fflsiiôes<et éèB^pimgèBg^fti&ette qui ^serrent 
à les former , j'ai mis à contribution la complaisance 
de M. Croisât, auteur de cette iioaveRe havention ; 
comme pour le séparateur des cheveux, il s'est fait 
un plaisir de me donner et les eiflicaJions néces- 
saires et le dessin de cbacime de ses épingles. Tutoîs 
qu'il y en a de ctnq grandeurs; en outre, il m'ai^mis 
deux petits croquis indiquant la manière de placer cas 
frisettes pour rendre indéfrisables les boucles faites 
selon rancien sy^dème ^Inn que celles qui j»out tour- 
nées en dehors, et qui produisent ce qu'on appeUe 
une ImpércUrice frisée. 

Cette dernière ooidure est ravissante et siéra aux 
personnes qiii ont les mcines bien plantées. De plus, 
il est agréable de se dire quo les boucles soutenues 
par ces nouvelles épingles ne peuvent âe défaire, 
même par les temps les plus humides^ et qu'il n'est 
plus nécessaire de couper ses cheveux; je crois même 
que plus la chevelure est longue, mieux cela réussit. 

11 y a trois séries d'épingles encartées par douzaines : 
la grande série comprend, par nombre égal, les épin- 
gles à trois, à quatre et à cinq crans; la série moyenne 
comprend les épingles à deux et trois crans, les- 
quelles produisent naturellement des frisures plus 
légères. La troisième série ne comprend que des épin- 
gles à un seul cran, destinées presque spécialement à 
rouler les cheveux, le soir, en papillotes et rempla- 
çant avec avantage ce qu'on appelle les papillotes 
invisibles et les bigoudis. Une instruction imprimée, 
démontre aussi la manière d'«mployer ces sortes de 
broches à schail pour remplacer panme bourrade de 
cheveux (qu'on soutient avec une frisette de moyenne 
dimension et qu'on couvtc de cheveux lisses), les 
crêpes et les fausses bouffantes désagréables comme 
tout ce qui est faux, et, d'ailleurs, in9apport2â)les par 
les temps chauds. 

Je vais, pour répondre à plusieurs demandes qui ont 
été faites à ce sujet, donner quelques détails sur les 
layettes, ou, pour mieux dire, je vais tiansorire ici le 
devis 4ue madame Savez a bien moulu me reaetfie. 

OÛHPASITIDH B'ONB UIYSTTB. 

4S ehenoises de éo&e. 
6 brassières de fbnelle. 
6 — depiquénni. 
B — ieslionnées. 
3 -*— garnies. 
S — * ren nansouk. 

5 langes, molleton uni. 

6 -^ de htine. 

6 béguins, «tafle ea flanelle. 
iSl honnetsev oanaonk. 
â ^ de haptéiBe. 
6 taies d'oreiller limtilw, 
a .^ ^ lestonnées. 
1 rcAie longue de haptèiM. 
1 — de nansouk eimple. 
1 <— demi-longue. 
1 peliflse en ^achemine uni, garnie degilon 

pu hrodée au passé, en soutacte. 
i capote de laffeUs on dessein, adon la 

saison et assortie à la pelisse. 
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Cette layette^ toute faite^ coûté cinq ou six cents 
francs; mais tous ces objets ou la plupart pouvant 
se faire soi-mi^me^ ne reviendraient alors qu'à un 
prix ti ès-modesre. 

Avant de prendre la gravure, je veux te parler du 
charaauit ou wafc q«i» màéi : • 

IMITAXim MSft UTMOPilANUi». 

Tout le mondes j^ cfaîs » eoiuiait atijourd'hui^ et je 
suppose que tu e& ^iu nombre,, ce que Foa nomme 
Kikophamei tu vois dé>à <iue je veux parler de ces 
délicieux poUte tAbleaux en porcelaine, ooyoulée sur dA^ 
baa-reUefâi et qui> plac&s devajoi une lumière ou fixés» 
coiDoae c'est rusage,, & un carreau de fenêtre, repro* 
duisent em relief j, «ivec des dégradations de teintes kes 
plufi délicates,, le sujet sur lequel le tableau, a élë 
moulé. Avant de t'iodiquer le mojea. d'imiter ces 
petits cbesfeKl'ffiuvre,. Lusse-moi te dire que les prer- 
mière& Itthophouies nous sont arrivées des raattuEac- 
tures de Meisseio; aujourd'hui U s/ea fait dans tavtes. 
les manufactures de belle porcelaine, mais k prix 
encore élevé de ces petits tableaux a fait naître à 
Berlin une nouvelle industrie, celle de l'imitation 
des liilwphanies , imitation dont, les procédés ne de- 
mandent pas plus d'adresse qu'il n'en faut à nos jeums 
amies pour exécuter la plupart des ouvrages de goût 
dont nous envoyons chaque mois de nouveaux mo- 
dèles. 

Donc, ouvre tes ôi*eiîles. 

L'imitation des ^/^pAanfes^s^obtient au moyen de 
la cire blanche bien pure (celle de Smyme est la plus 
convenable) additionnée de graisse et de gomme élas- 
tique blanche, dans la proportion d'un huitième pour 
chacun de ces derniers ingrédients, qui sont destinés 
à donner à la cire le liant et la solidité qui lui man- 
quent. 

Répétons : cire blanche, puis, un huitième de nn 
gnon de veau fondu au bain marie, et un huitième de 
caoutchouc blanc dissous ; tu feras fondre la cire au 
bain-marie ou sur un feu très-doux, à Tesprit-de-vin 
par exemple, modérant à ton gré la chaleur; le vase 
dont tu te serviras sera en fei-^blanc avec un bec; au 
fur et à mesure que la cire se fond, oa ajoute la 
graisse et le caoutchouc, ayant soin de remuer pres- 
que constamment. Cette préparation, une fois ter- 
minée , peut servir immédiatement ou être cœk 
servée. 

En ajoutant des matières colorantes à la cire, 
on lui donne 1^ teinte la plus convenable à l'effet 
que Ton veut reproduire. Le blanc s'obtient avec 
l'outre-mer Guimet, le vert avec le vert anglais foncée 
le jaune avec le jaune de chrome, le violet avec la 
laque violette de cochenille, enfin le rouge avec le 
vermillon et le carmin. Ces matières colorantes dot- 
vent être en poudre impalpable, l'intensité de ton 
qu^elies donnent à la cire varie selon la quantité em- 
ployée. 

Par un usage en quelque sorte artistique, on 
peut en employant la cire coloriée obtenir des ta- 
bleaux d'une transparence du plus merveilleux effet; 
mais avant de te livrer au fini de ce travail, je t'en- 
gage à t'exercer d'abord à reproduire plus ou moins 
parfaitement un petit tableau d'une couleur uni- 



forme. A cet effet, tu te procureras un modèle en 
plâtre, soit une vue, soit un sujet pieux; ce plâtre, 
•près avoir été plongé pendant quelques minutes dans 
une eau pure, doit être posé horizontalement sur une 
petite planche que l'on entourera, si elle en manque, 
éi» petit n»berd e» \m^ ^ise desfiné à retenir la 
cire que l'on vei-se, vivement, jusqu'à ce que le mo- 
dëe en soit recouvert à ime lia«^iir-do.«B méttoiètte 
ou deux au-desisus de ses reliefs les ptae saillantfr; 
quelques Eûmteft auffîse»! à la adiiàification-d&oette 
cou£he de cire, que l'on relire aior» dedesHus le moula 
de plâtre dont elle est, te le cmnpieiids, la fidèle 
reproduction. S* ton nMdèks a été bien ckoisi ettoD 
imilatLott bien réussie, Ia liikapkÊmô artificielle doiè 
pouvoir rivaiiser avec les plus parûdtcs venant di 
Ueis&eia; quelques perscMnes môioe. préfèrent celle-- 
ci «ux véritables. El puis» c'est ta amnsaoi èfaine^ 
et ai gracieux à ofirirt 

umcamni n lu ctijmfvm m moms 



TùHette de promenade et totlette de soirée pour les 
eaux, — Robe de taffetas à petites raies en travers ; 
les quilles sont formées par deux bandes de taffetas 
écQSMis interrompues par une rangée de boutons 
plats recouverts d'écossais. Basquine impériale ornée 
pareillement. Chapeau de paille suisse avec un simple 
bouquet de fleors des champs; au boni de la passe et 
du bavolet tsk une deolette à pelHsgrelots.de jolis. 
Manche» bmilfons.— Gants de Suède à deux boutons. 
— Ombrelle au crochet avec transparent de moire. 

Bobe d'orgaadi è deux jiipts; an berd d6 là pf«- 
mière jupe se trouvent des bouiltwmés; des nibaas 
passés dedans viennent sur les deux côtés de devant 
former une échelle de nœuds. Fichu Marie-Antoi- 
nette, croisé devant et nouant, par derrière; deux gar- 
nitures brodées surmontées d'un bouillonné avec 
ruban, et des nœuds terminent ce juli fichu, descen- 
dant assez bas sur les deux volants des manches; pour 
4es disssimuler tout à fait. 

TAPISSBBIE COLOEIÉB. 

La tapisserie que nous donnons ce mois-ci repré- 
sente d'abord un sac de voyage ou s«e à argent ; sui- 
vant le canevas jrfus ou moins gros que l'on choisira, 
on le fera avec mélange de soie d'Alger pour les cou- 
leurs claires. 

Vient ensuite un dessin destiné à des lambrequins 
de cheminée, de rideaux ou de tables ; les couleurs 
claires seront aussi miaix en soie. 

Tu me railles de ce que je suis toujours près d'ou- 
blier le rébus, et tu siippo$«9 que mon incapacité natu- 
relle pour ces sortes de jeux d'esprit est un peu la 
cause de ce presque oubli ; raiHe, raille, mon enfant, 
moi, je me bornerai à te donner la traduction du 
dernier, sans y ajouter un mot d'explication ; peut- 
être éprouvera s- tu quelque embarras à deviner com- 
ment ce groupe de collégiens, dont deux nouveaux, 
cette toue, ce tét à porc, enfin ce beau du temps du 
directoire, peuvent signifier : De nouveau, tout est 
beau; ton embarras serait ma vengeance. 

Adieu, je t'aime et t'embrasse. 
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fiPHÊHÊRlDES. 



It Ao*t 1591. — NaiiMBM de Louiie de MarilUe, dame Le Gref, fondatriee de0 



deleChwité. 



Madame Le Gras naquit à Paris, d'une ancienne fa- 
mille parlementaire; elle montra ^ dès sa jeunesse^ 
une extrême piété, et, devenue yeuve, elle résolut de 
se Touer à Dieu dans les pauvres. Elle eut le bonheur 
d'avoir pour guide saint Vincent de Paul, qui, tout en 
Tencourageant dans son dessein, éprouva longtemps 
ses forces et sa vocation. Il commença par l'envoyer 
visiter les confréries de charité qu'il avait établies en 
plusieui-s lieux, et où les femmes s'assemblaient pour 
Tisiter ^t soigner les pauvres malades. Elle s'acquiita 
de cette mi:>sion avec un zèle et une intelligence 
extrêmes; elle servait les malades de ses mains, ins- 
truisait les jeunes filles, et ne se servait de sa fortune 
que pour secourir les indigents et fonder des écoles 
dans les villages. Son amour pour le bien s'accrut de 
plus en plus, et de retour à Paris, elle songea à éta- 



blir une petite communauté de filles, non cloîtrées, 
qui iraient visiter et panser les pauvres malades. 
Saint Vincent de Paul, après avoir mûri ce projet, en 
permit Fessai; madame Le Gras rassembla quelques 
pauvres filles simples et pieuses, et s'adonna avec elles 
à cette bonne œuvre, qui devait prendre une si grande 
extension. Elle y consacra sa vie entière, tout en pre- 
nant pari au bien abondant qui se faisait autour 
d'elle, et il n'est pas une œuvre de religion et de cha- 
rité, si nombreuses à cette époque, à laquelle madame 
Le Gras n'ait coopéré. Sa vie admirable se termina 
par une sainte mori ; elle succomba aux fatigues de 
la charité à l'âge de cinquante-six ans, et l'œuvre 
qu'elle a créée, dont elle a soutenu le berceau, est 
aujourd'hui une des gloires de la France. 
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lie bonheur des riches ne consiste pas dans le bien 
qu'ils ont, mais dans le bien qu'ils peuvent faire. 

Fléchier. 

Pendant que les hommes délibèrent, il ne s'exécute 
que ce que Dieu résout. 

BOSSUET. 



Quand on est capable de se connaître, on se trompe 
rarement sur son sori, et les pressentiments ne sont 
le plus souvent qu'un jugement sur soi-même. 

M** DE Stael. 

Si tu ne veux pas qu'on le sache, ne le fais pas. 
Maxime chinoise. 
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LA POÉSIE FRANÇAISE 



Depid* «M 'plm «nelena mmunneait* JwKia'à réprime de IbillMrhe. 



SECONDE PÉEIODE. — Eèsne de l'allégorie, di «eiK didaetiqie el de la satire. 



(Donilème article. ) 



ALAIN OHAMTIBB. 

Alain Chartier a fait l'admiration de son siècle ; 
mais par malheur^ au brevet de grand homme que 
lui décernèrent ses contemporains^ il manque et man- 
quera toujours la signature de la postérité. On disait 
de son temps qu'il n'y avait rien de comparable à son 
esprit... que sa laideur. Actuellement], on ne peut 
dire de lui qu'une chose> c'est que sa prose est à peine 
un peu plus supportable que sa poésie. 11 a cepen- 
dant^ comme poète^ un certain nombre de détails 
qui se font lire encore avec assez de plaisir ; mais^ en 
général, son vers est faible, languissant et sans cou- 
leur. André Duchesne et quelques autres le font naître 
en 1386, et mourir en 1458. Cette opinion, qui est 
aussi celle de Pasquîer, n'est pas appuyée sur des 
preuves bien certaines. Il paraît, du reste, qu'il' était 
d'une famille distinguée. 

Parmi ses trop nombreuses productions^ il en est 
une, l'idylle suivante, qui n'est pas dépourvue de 
charme. C'est à peu près ce qu'il a fait de mieux. 
Encore avons-nous dû glaner dans l'original, où ce 
qu'il y a de vraiment poétique se noie dans les redites 
et les longueurs : 

Poar oublier mélancolie 

Et pour faire plus chère lie, 

Un doux matin aux champs issy Qe sortis)... 

Toat autour, oiseaux yoletaient, 

Et si très-doucement chantaient 

Qu'il n'est cœur qui n'en fût Joyeux... 

Le temps n'était mie nueux (nuageux). 

De bleu étaient yétus les deux, 

Et le beau soleil clair luisait... 

De l'autre part, fut la clôture 

D'un pré gracieux, où Nature 

Semalea fleon m la verdure, 

vmGT-cmQmkin imiiB. — > N* IX. 



Blanches, Jaunes, rouges et pênes. 

D'arbres fleuris fut la ceinture, 

Aussi blancs que si neige pure 

Les couYrait. Ce semblait peinture, 

Tant y eut des couleurs diverses I... 

Le raissel, d'une source Tive, 

Descendait de roche naïve... 

Je disais à Amours : « Amours, 

Pourquoi me faia-tu viTie en plours 

Et passer tristement mes Jours, 

Quand tu donnes partout plaisance?. .. » 

Ainsi mon cœur se guermentalt (plaignait) 

De la grand' douleur qu'il portait 

En ce plaisant lieu solitaire... 

Là lût le gracieux repaire 

De œ que Nature a pu faire 

De bel et Joyeux en été ; 

Là n'avait^U rien à refaire 

De tout ce qui me pouvait plaire... 

Fors que ma dame y eût été 1 

Ce dernier trait est charmant. Mais ce n'est pas la 
seule chose à remarquer dans cette bergerie véritable, 
ment fraîche et gentille, malgré rétemel lieu com- 
mun du printemps, des oiseaux et des fleurs. Quand 
le lK)ëte nous dépeint les arbres fleuris aussi blancs 
que si neige pure les eomraïUy ne retrouve-t-on pas en 
germe sous cette image gracieuse les vers suivants de 
Victor Hugo : 

Le beau pommier, tout fier de ses fleurs étoiléas. 
Neige odorante du printemps I 
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CHAHLBS D'OftLÉANS. 

Charles d'Orléans, petit-ûls de Charles V, père de 
Louis XII et oncle de François 1«V mfluiliea.idtij^et 
mourut en 1466. Il se vit deux fois vedf dans l'espace 
de huit à neuf ans, et devint, comme chacun sait, 
prisonnier des Anglais, à la bataille d^Azincourt. 

Ce poète de sang royal termine la période allégo- 
rique ; il en résume, mieux que personne, les qualités 
et les défauts, et l'on voit qu'il s'est promené long- 
temps à travers ce labyrinflte tlefperaoonifiÊaticns ti 
de symboles qui a nom h Rcman ^ la -Rose, H lie 
vous dira pas : a Quand j'étais jeune. » Fi donc ! 11 
TOUS dira : a Du temps que dame Natiu'e me remit 
entre les mains de dame Enfance. » Et ainsi de suite. 
Avec lui, tous les subâtaiîtifs abstraits qui désignent 
une qualité quelconque, perdent leur article plébéien 
et s'affublent d'une imposante majuscule. 

Cependant, soyons juste : il lui arrive parfois de 
renoncer à cet attirail mythologique d'une nouvelle 
espèce, et alors sa muse devient charmante. Elle s'ex- 
prime dans le plus joli langage de cour qu'il soit pos- 
sible d'imaginai'. Charles d'Oiiéans est >le Dorât dtt 
moyen âge; et \\ a de pk» que son rival du dix-hui- 
tième siècle, la naïveté, la grâce enfantine, et cette 
aisance d'allure, celte élégance de mouvements, — 
en un mot, ce je ne sais quoi qui trahit tout de suite 
le grand seigneur. 

Jeune, génie, plaisante et débonnairOi 
Par un prier t^ni «vaut «ommaTïdfement, 
Chargé m*avez d'une Mlfatie' faire ; 
Si l'ai faite de cœar ]oyetiscment; 
Or la veuiller recevorr tîotrcement; 
Vous y vefre2,fl'!lT0tBiJla!t, à la lire, 
Le mal que j'ai, «nnbfroqtre traiennmt 
J 'aimasse mieux de- botrèfaeTcritt le dfire. 

Votre douceur m'a su si bîen âttraire, 
Que tout vôtre je sois entièrement» 
Très désirarit de vous servir et plaire; 
Mais je «oiit^ maint douloureux tourment, 
" Qu and à mon gré je ce vous vois souvent ; 
Et me déplaît quand me faut vous récrire : 
Car si faire se pouvait autrement, 
J'aimasse mieux de bouche vous le dire. 

En vérité, ce ne ^nt pM là des ^eft comme on 
avait rhabitude d'en «ompocer, m piutdt d'en aligner 
à cette époque ; ce sont des parfums qui s'exlialent, 
.des fleujcs <|ui «p'asrondiwent en boulets. Junaîs un 
UrouvèRe .^bôulîgeoi8 n'aurait {MLittiottôMB* : ellosiK 
jStfaienI; 'éenMées fious saigroase main .maladroite. 

Éeoutoosfà ^seiit île noble poète efaanler la iiianle 
«aim-dii reiNMiveaii, Je beauDiots prâiiviiiar où tas 
EOSMgnetsMrewUouit tes nwesykoii ksaheiUesi^iltiDcaQt 
wRir lûs itiai9«> joù.la.ûiMDiipQgpie<B8t vaHe >QominB lies^ 
pérance^ où le ciel est bleu conune l'infini .dês lévos ; 

totMIfW^iaiaftô^saR BMiiteMi 

De vent, de froiduve tatito pluM» 

Et s'est vêtu de broderie 

De soleil luisant, clair et beau. 

n n'y a béte ni oisaaa 

Qu'en son jargon ne cbante ou crie : 

Le temps a laissé son manteau 

D% vent, de froidure et de pluie. 



Rivière, fontaine et ruisseau, 
Portent en livrée jolie 
Gouttes d'argent d'orfèvrerie ; 
Cbacun s'habille de nouveau... 
flie'%0lif»«i Mssé son manteau 
De vent, de froidure et de pluie. 

Quelques pages plus loin, c'est le tour de l'hiver. 
11 est arrangé de la belle façon, dans la chansonnette 
que voici : 

inrer,wo«8 n*ét« qufun vilain 1 

Été tsr plaisant «t^gcatil, 

En témoin de mai et d'avril 

Qui l'accompagnent soir et main (matin) . 

Été revêt champs, bois et fleiun 
De sa livrée de verdure 
Et de maintes autres couleurs, 
Par l'ordonnance de Nature. 

Mais vous. Hiver, trop êtes plein 

De neige, vent, pluie et grésil : 

On vous dût bannir en exiL 

Sans point flatter, je parle plain (clair} : 

Hiver, tms' n'êtes qu'n vilun 1 

La ballade suivante, malgré quelques longueurs, 
Bfit^empreinte d'une distinction bien rare à cette épo- 
que. On sent, rien qu'à la lire^ qu'elle devait être dé- 
bitée par un haut et puissant personnage, vêtu de 
soie et de velours : 

Tant bien lui sied, & la noble princesse, 
Chanter, danser et tout ébattement. 
Qu'on kinemme de ce ftiire mattresee. 
fiUe fait t(nit>si gracieosfmeirt, 
■Que nul n'y «ait' tBoninr. ainsfideHent : 
L^école peut .tenir de «sui-MÉa; 
Bo la vpyant, apprand qm est «achaot, 
Et en ses faits qui va garde. prenant : 
'De ces grands biens est ma dame gacnie. 

Bonté, Honneur, avecque Gentillesse (1), 
Tiennent son coeur en leur gouvernement, 
•Et Loyauté nuit et jour ne la laisse; 
fistuve aàt Seat «on entendement 
^•la former et Mretneblemeiit ; 
De poîBt en pmot c'«st la plus iMComplie 
Qui aujourd'hui soit au monde vivant. 
Je ne dis rien que tous ne vont disant : 
De ces grands biens est ma dame garnie. 

Elle semble... nipuxque Y^tnme. ..déesse! 
Si crois qae Dieu l'envoya- se rfement 
.'Bb ceimonde, puur montrer la ku^sse 
De ses hauts dons qu'il a entièreiMnt 
En* elle mis - abaadoniiéeBMat« 

Elle n'a pair (sa pareille) ; plus ne sais que j'en die, 
Pour fol me tiens de l'aller devisant, 
Car moi, ni nul, n'est à œ suiiQsant : 
De ces grands biens est ma dame garnis. 

S'il est aucun qui soit pris de tnsttaia» 
Qu'il aille voir son dooxJoaintènenMntf 
Je me fais fort que lemal-quliel 
Le laissera pour locs soudainement 
Et en oubli sera mis pleinament. 



(1) Encore des ] 
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C'est paradis que de sa compagnie! 
A tous complaît, à nul n'est ennuyant; 
Qui plus la voit, plus en est désirant : 
Do ces grands biens est ma dame garnie. 

Tontes dames qui oyez-ci comment 
Prise (je loue) celle que j'aime loyaument, 
Ne m'en sachez maugré, je vous en prie ; 
Je ne parie pas en vous dôprisant, 
Mais comme sien,>Je dis en m'acquittant : 
tt»; ces CBamâst biou «t nu» dAmaigacnift. 

ha. ballade Sur la mort- d$ ki ébuchesêe. cP Oniàoss est 
uae d£6 m€ÂlIeuvesichofies«qii6GliavleaittttjaaHii6»ëQri- 
tes. Blm da raciuu'ûhe,. plus. d'à jGTéterie^ plu& de sym- 
boUame quand mémo ! C'est le ooewr asul qui pid^ 
et qui se fait. eiiÉeiidne.aii couir : 

Lasl Mort^ quia^aXait ai hardie. 
De prendre la noble prinoease 
Qui était mon confort,, ma vie, 
Mon bien, mon plaisir, ma richesse I 
Puisque tu as pris la maîtresse, 
Prends donc aussi le serviteur; 
Car j*«me mi«ttt pPooHainement 
Mcurii^ que laBgllil^«n tMimunt, 
Bn p^ne,. aaucireat douleur 1. 

Las! de tous biens était .garnie,. 
Et en droite fleur de Jeunesse : 
Je prie & Dieu qu'il te maudie, 
Fausse Mort, pleine de rudesse! 
Si tn l'ensses prise en vieillesse, 
Ge • ne f Et pas* m^ grand-' rigoeor ; 
Mak> prise •l)as^h&tivenMnt, 
fit m'as« laissé: piteosemeiiti 
En pelaûv souoi etd»ulenr-I. 

Las! Je suis seul,, sans compagnie... 

Adieu, ma dame, ma licssal 

Or est notre amour départie... 

Won pourtant... Jfe vous ttd& promesse 

Qae'de prièines àhirgeese, 

Mofrte, vons4Mn4rai de cœur, 

Sans oubliBransanament; 

fit voua repwftterai sonnast 

En peinOf , 9ftucl. et.douleur ! 

Dieu,. sur tous souverala seigneur. 
Ordonnez, par grâce et douceur, 
A r&me d'elle tellement 
Qu'elle ne loH pas longuement 
Bti p^iie-, sotiei et doutearl 

Qtt vondmtcmraquede&negiieta si tonehaat^^ «i 
poétiques^ 3idouoementharmoDieuK, ont été duntUes 
ctiBincànes. HiHas! laiiallade qui suitiminëéiaAeBieiyt 
UÊ laiBiie- aucune illusion ai cet ëgardU. An voici la 
preiBièm slmphe;- elle suCfina pour faine juger du 
reste : 

J7ai amu échea .joué devant Amears^ 
Pour passer temps, avecques Faux-Dangier ; 
Et aAjrenneBtme aois» gardé to^Jpura, 
Sans rien flerdx»,. j,usqpes au^demenier^ 



Qne Fortone loi est venu aidier ; 

Et par méchef (que maudite soitrelle I) 

A ma dame prise soudainement : 

Par qaoi suis mat. Je le vois clairement, 

Si Je na fais une dame nouvelle. 

ApréÈ^ tAgésilas, hélas! Âpres VAttila, holàl... 
Après l'inconvenance, le mauvais goût. Nous venons 
de crier : Hélas 1... et voici le moment de crier : 
Holà!... Vous allez voir : 

Le beau Soleil, le Jour Saint-Valentin, 
Qui apportait aa chandêik allumée. 
N'a pas longtemps, entra un bien matin 
MvéQmM^en aifl'€l»mlae(iBri«é& 
Gtelle-etarté qu'il sfvait apportée; 
Si m'éveilla du somme de souci 
Auquel j'avais tooAe la nvât dovml 
Sur le dur lit d'Ennuyeuse-Pensée. 

Et que dire, mon Dieu! de la ballade Sur les ob- 
sèques de la duchesse (Vûrîéans^f:,. Rien... si ce n'est: 
Pauvre femme ! 

J'ai fait Tobsëque de ma dame 
Dedans le moûtfer amoureux. 
Et le service pour son &me 
A ehmté Pensep4>eulom«ux.. , 

ClOBiiBenttBMrveeA^guBceeknitire-là.?... Mbiacon- 
tihuoBS» Il nmes peste à-eiftendre le pkisbesu' : 

MÊoints tiérgm de Soupirs pitetên 
0nt M^m son luminaire; 
Auasi.J'ai fait Ia.tûmbe.faise. 
De Regrets, tous de lames peints, 
Et tout entour moult richement 
Est étrît : « Ci-gU vraiement 
Le trésor de tous biens* mendains. » 

H est impossible, à n^hnporte quel mari, d'enterrer 
plus galamment sa chère mokië. Quîil y a Iota de ce 
ridicule gï^hnatîas U Iff pièce, réëWemenf pleine de 
grâce et de sensibilîtë, que nous avons cilëe tout k 
rbeure, àlaMlade Sur la' mort dk la duchesse dt Or- 
léansl Et pourquoi Charles d*Orléans ne s'en est^-il 
pas tenu là ! 

Nous croyons inutile de prolonger oetle notice sur 
le*capttf d'Jteincourt. Ce qui précède peut suffire & 
faire connaître le bon et Ife mauvais cdté dé son ta- 
lent. Quoi qu'en aient dit certains critiques, ou des 
éditeurs naltarcllcment enthousiastes; fl n'a pas dé- 
trôné jhsqu'à cejour et ne détrônera jamais te véri- . 
tablé' créateur de la poésie française, Ife joyeur éco- 
lier dbPârâ, le truand railleur qui plaisante pour ne 
pa» entendre ses' remords, qui rit pour cacher ses 
larmes, le poèt« vweteient Inspiré' parce' quMl est' sfai- 
cèrement ému, — en^um mot, maître Piiançois Vlllbn, 
que ne«s allbns voiÉ* inceseamment inaugurer lèt pé- 
riode gauM^3 et que' Maro^, son dernier dlscipltei a 
reproduK de loin et ea l^ffijâWissant. 

Joseph Bocimier. 
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L'ÉDUCATION DES FILLES 

PAB M"* DE MAINTENON; 

Publiées pour la première foii d'après les maxuiscrits anthentiqnes 

PAR M. TH. LAYALLÉE (1). 



Déjk, à plusieurs reprises, nous vous avons entrete- 
nues^ dans ce recueil^ de madame de Maintenons cette 
femme illustre^ si longtemps méconnue^ si outrageu- 
sement calonmiée, et dont le caractère pur^ droit et 
noble^ triomphe enfin^ après cent cinquante ans, des 
noires imputations dont on a touIu Taccabler. Nous 
vous avons parlé de l'œuvre la plus importante de sa 
vie, de celle qui aurait dû rendre ^n nom cher et 
sacré à toutes les familles françaises, de la fondation 
de Saint-Cyr, pieux asile ouvert aux flUes indigentes 
de la noblesse et où l'épouse de Louis XTV recevait 
celles qui lui rappelaient sa jeunesse orpheline et 
pauvre. Nous vous avons décrit, d'après M. Lavallée, 
cette institution que les peuples voisins nous ont en- 
viée (2); nous vous avons rendu compte des Entretiens 
de madame de Maintenon sur l'éducation (3), entre- 
tiens oii brillaient son esprit profond et judicieux, son 
langage gracieux et simple, langage de la sagesse, 
disait Fénelon, qui parle par la bouche des grâces, et 
ses intentions si pures et si élevées. Nous venons vous 
parler aujourd'hui des Lettres qu'elle a écrites sur 
l'éducation des filles, car cette fenune, si grande par 
l'âme, l'esprit et la position, n'a pas cru pouvoir se 
créer une tâche plus utile et plus importante que celle 
de l'éducation des mères de la génération future. Elle 
était née institutrice, elle avouait que Dieu lui avait 
donné des grâces spéciales pour cette vocation, et un 
écrivain distingué de nos jours a fait un ingénieux 
parallèle de madame de Maintenon et de l'auteur 
d'Emile, démontrant que la plupart des idées sages et 
raisonnables de Jean- Jacques Rousseau, en matière 
d'éducation, avaient été devancées par la fondation de 
Saint-Gyr, et mises à exécution par elle dans cet éta- 
blissement admirable, où l'éducation proprement dite. 



(1) Paris, Cbarpentier, 30, nie de l'Uni venité. — 1 voL, 
prix : S Cr. 60 c 

(a) Voir Journal des DewuHseUes, 1853, p. aos. 

(3) Voir Jwmal des Demoiselles^ année 1855, p. 230 et 
M3. 



la culture du cœur et du jugement, était arrivée au 
plus haut degré de perfection. 

M. Lavallée, qui a voué une tendresse respectueuse 
à la mémoire de madame de Maintenon, ne s'est pas 
contenté de raconter, dans un volume du plus vif et 
du plus piquant intérêt , la fondation de la maison de 
Saint-€yr; il s'est appliqué à rechercher les écrits de 
madame de Maintenon, il les a classés, et il les publie 
en difTérentes séries : — Entretiens, — Lettres sur 
Véducation, — Lettres édifiantes. ~ Conseils aux jeunes 
filles. — Correspondance générale. Le nouveau volume 
dont nous venons vous entretenu* se compose de let- 
tres adressées aux dames et aux élèves de Saint-Gyr; 
ces lettres ont été longtemps conservées manuscrites 
dans la bibliothèque des Dames de Saint-Louis ; La 
Baumelle en a publié quelques-unes, mais en les 
falsifiant; M. Lavallée restitue le texte primitif, et 
nous rend, dans sa simplicité et sa pureté, la pensée 
et le langage de madame de Maintenon. 

On ne saurait aujourd'hui proposer entièrement et 
absolument pour modèles ces lettres, ces instructions, 
si sages qu'elles soient. Les temps sont changés; le 
nôtre ne s'accommoderait pas de cette éducation ou 
l'instruction proprement dite n'était que secondaire, 
et entièrement sacrifiée au soin de former le cœur, la 
raison, le caractère ; éducation qui consistait presque 
uniquement dans le travail des mains, les soins du 
ménage, les devoirs de piété. Nos maisons d'éduca- 
tions ne pourraient supporter les règles austères, mi- 
nutieuses, absolues, qui régnaient à Ssdnt-Cyr; mais 
quelque étrange et sévère que cette direction pmsse 
paraître, je crois qu'elle était préférable à l'éducaUon 
de nos jours, où la vanité, le luxe, les plaisirs, la 
mollesse tiennent une si grande place. Institutrices 
ou élèves, pour nous préserver de cette tendance vers 
la vie facile, vers la sensualité, vers les gâteries, reli- 
sons quelques-unes des instructions que madame de 
Maintenon adressait aux filles des plus nobles mai- 
sons de France. Elle écrivait à une dame de Saint- 
Louis : 

€ Ëlevez-les le phis durement qu'il vous sera pos- 
sible. Rendez-les ménagères et laborieuses; elles en 
seront plus propres à tous les partis qu'elles peuvent 
prendre; accoutumes-les à ne point perdre de temps; 
je ne compte point pour perdu celui qu'elles em- 
ploient à se divertir quand il est réglé; donnez-leur 
une grande estime pour l'obéissance; Dieu la bénit, 
et elles y seront, selon les apparences, obligées toute 
leur vie. 

1» Ayez soin que vos filles se tiennent droites, et ne 
vous faites pas là-dessus un scrupule mal fondé : tous 
ceux qui servent à l'autel apprennent à faire avec 
modestie tout ce qu'il y faut ù\re ; le service divin et 
les cérémonies en sont plus majestueux et plus pro- 
pres à édifier et à exciter la piété. Que vos demoi- 
selles soient donc bien droites, ne souffrez pas qu'à 
l'église elles aient la tète de travers ni le corps courbé; 



Digitized by Vn^^V"^^ 



— S61 ~ 



c'est le coBiir qui doit être prosterné devant Dieu^ et 
ce n^est point la posture qui excite la ferveur; il ne 
faut rien de singulier quand on est à la vue de tout 
le monde. 

v Ne les accoutumez pas à une grande diversité de 
lectures; sept ou huit livres qui sont en usage dans 
votre maison suffiraient pour toute leur vie, si elles 
ne lisaient que pour s'édifier : la curiosité est dange-. 
i-euse et insatiable. 

T» Je ne vous ai pas assez expliqué le conseil que je 
vous donne de les élever durement, et de ne rien 
faire cependant qui puisse nuire à leur santé. U faut 
leur permettre très-rarement les veilles et les jeûnes^ 
à cause de leur jeunesse, mais tâcher de les faire 
travailler à tout ce qui se présente ; qu'elles mangent 
de tout, qu'elles soient sobres, qu'elles soient couchées 
et assises durement, qu'elles ne s'appuient jamais, 
qu'elles ne se chaufifent que dans le grand besoin, 
qu'elles balaient et fassent lés lits, etc., etc.; elles en 
seront plus fortes, plus adroites et plus humbles... » 

« Il est vrai, écrit-elle plus loin à une autre mai- 
ti*esse de classes, il est vrai que j'ai souvent reproché 
la lâcheté à Saint-Gyr, et qu'il me parait qu'il y en a 
beaucoup dans l'esprit et le corps. J'appelle lâcheté 
cette délicatesse sur les moindres réprimandes, ce dé- 
couragement qui s'ensuit, ces ménagements qu'on 
désire^ ces récompenses continuelles dès qu'on a fait 
la moindre partie de son devoir, cette envie d'être à 
son aise sans que rien ne nous coûte, ce chagrin 
contre soi-même quand on trouve des difficultés à se 
corriger ; je crois, ma chère fille, que voilà une partie 
de la lâcheté de Tesprit. Venons à celle du corps : 
cette recherche continuelle des commodités, qui ferait 
établir des machines qui apportassent toutes les choses 
dont on a besoin sans étendi*e le bras pour les aller 
prendre; cette frayeur des moindres incommodités, 
comme du vent, du froid, de la fumée, de la pous- 
sière, des puanteurs, qui fait faire des plaintes et des 
grimaces comme si tout était perdu, cette lenteur dans 
l'ouvrage, qu'on ne fait que par force et qu'on ne se 
soucie pas d'avancer, cette peur d'être grondée qui est 
la seule chose qui nous occupe, ce linge mal plié et 
rangé en désordre, ces portes et ces fenêtres mal fer- 
mées pour ne pas s'en donner la peine, ce rayon de 
soleil qui met une classe en désordre et où ces demoi- 
selles courent, soit dans la chambre ou au chœur, 
pour éviter cette incommodité, cette impossibilité de 
s'acquitter d'une commission parce qu'on s'en remet 
sur la première personne qu'on trouve sans se soucier 
jamais du fait, cette impatience de ne pouvoir atten- 
dre en paix... jt 

Que de coups de pinceau madame de Maintenon 
pourrait ajouter aujourd'hui à ce portrait! Aujour- 
d'hui que les enfants sont des idoles devant lesquelles 
tout plie, aujourd'hui qu'une famille entière n'est oc- 
cupée qu'à sauver l'enfant du froid, dur vent, des con- 
trariétés, à lui préparer une élégante toilette, des 
mets délicats, des jouets ingénieux, et des méthodes 
faciles, qui tuent à la fois le courage et la faculté de 
l'application I 

Cependant, madame de Maintenon, elle aussi, était 
mère, elle chérissait tendrement ces pauvres filles 
confiées à ses soins, mais son amour était aussi éclairé 
que sincère. Écoutons le récit, fait par une élève, 
d'une de ses visites à Saint-Gyr : 

« J'oubliais un fait remarquable de la journée 



d'hier; c'est que la maltresse générale vint chercher 
madame de Maintenon^ et comme elle n'osait l'inter- 
rompre, une de nos mères l^en avertit, parce qu'il y 
avait déjà longtemps qu'elle attendait. La maîtresse 
générale approcha donc, et madame de Maintenon lui 
dit d'un air agréable : — Eh bien! que voulez-vous? 
Nous avons ici bien d'autres affaires? pourquoi nous 
importuner? Elle lui répondit du même ton : — Je ne 
savais pas^ madame, que vous fussiez si bien occupée. 
Madame de Maintenon, lui ayant répondu en fort peu 
de mots, reprit son occupation ; mais comme en nous 
levant pour laisser passer la maîtresse générale, il 
s'était élevé beaucoup de poussière, madame de Lou- 
bert, notre première maîtresse, marqua à madame de 
Maintenon la peine qu'elle en avait, laquelle reprit 
aussitôt avec bonté : — Ces pauvres enfants, j'aime jus- 
gu'd leur poussière! Nous fûmes toutes pénétrées de la 
manière tendre dont elle dit ces paroles^ et nous en 
pensâmes pleurer... n 

Ce mot n'est-il pas un mot maternel? C'était en ef- 
fet à Saint-Cyr, au milieu des filles de son adoption, 
que madame de Maintenon oubliait les ennuis de la 
cour de Louis XIV. Avec quelle force ne les dépeint- 
elle pas? 

ce Que ne donnerais-je pas pour que vos filles vissent 
d'aussi près que je le vois combien nos jours sont longs 
ici, je ne dis pas seulement pour les personnes reve- 
nues des folies de la jeunesse, je dis pour la jeunesse 
même, qui meurt d'ennui parce qu'elle voudrait se 
divertir continuellement, et qu'elle ne trouve rien 
qui contente ce désir insatiable de plaisir. Je rame, 
en vérité, pour amuser madame la duchesse de Bour- 
gogne. Il n'en serait pas ainsi si on ne voulait plaire 
qu'à Dieu, travailler, et chanter ses louanges, comme 
on fait chez vous; la paix que cette sorte de vie met 
dans le cœur est une joie solide et durable. i> 

Cette piété, tendre, éclaiiée et profonde, qui la sou- 
tenait au nailieu des dégoûts de sa position, était un 
trésor qu'elle voulait léguer à ses filles. Elle leur écri- 
vait : 

« Pratiquez ce que vous avez appris; soyez pieuses, 
humbles, charitables, silencieuses, modestes; le chris- 
tianisme est la pratique de toutes les vertus, la piété 
est utile à tous; une couronne sans piété ne ferait que 
vous précipiter plus sûrement dans l'enfer. Que se- 
rait-ce que l'infortune de votre état sans piété? Vous 
seriez peu heureuses en ce monde, et misérables pour 
jamais dans l'autre. 

» Faites donc une bonne provision de piété, mes 
chères filles, qui vous soutienne contre les privations 
et les périls où peut-être vous serez exposées. 

jt Voilà le fondement de votre salut, voilà ce que 
vous devez chercher aux dépens de tout, et quand 
vous l'aurez acquis, vous aurez sûi'ement la docilité, 
qui est la seconde qualité que je vous désire. Ne soyez 
point dédaigneuses, mais bonnes, simples, aimant à 
plaire à vos maîtresses et à les soulager dans les peines 
que vous leur donnez; jugez de votre naturel par les 
répugnances que vous trouvez en vous pour ce qu'on 
vous demande, par l'amitié que vous avez pour vos 
maîtresses, par le goût pour les bonnes choses, par 
l'amour pour la vérité, par la reconnaissance pour 
les instructions et avertissements que l'on vous fait. 
Que les bien nées se réjouissent et rendent grâce à 
Dieu; que les mal nées ne se découragent pas^ car 
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Qes* hUres^ éerito au eousuit da-. la fkbnnB^.auM' 
act, sans préteaitiMh^feigiienli eiocttemmenti le ea-^ 
rMtèdre de owidamA de Maiatenon, et le jiutifisnt 
miaiuL que ne le fei*ai«iii les* plu» hemxi panégyciqaea. 
Oa l'avait montrée ambitieuse, intrigante el pleiner 
d'artifices- : daG^.ks letir$$^aan^ voit qae sinplidiéy 
droiture^ mépriades giniQdeur6:;.0B aeeittait.aa> difro^ 
tioa de touriieK à la< kigotenie et soa zète aa &aa^ 
tisne^ et toua ses aonseils respireni la piété la» piua 
écdauée^.la mieux dégagée de serufiulee et de faii- 
te^^se. Son àme se déwuie dans cea éarits j«iés iiégll* 
gfinunent, et qu-y Yoit-<OD? Amour pour la. Fmnoe^ 
rtspect pour le roi.^ tendreaie extrême pour les paM^ 
iTQ&f les malheuKeujK et surtout pour cetie jeunnase 
déâaksée à laquelle elle s'était youée, oubli d'eMe*- 
mème>.désintér.efifiemeot abse&u qui laût sortir paumn- 
de ces palais où elle avait vécu épouse du plus puia<~ 
sant monarque' de l'ËuBope. Voilà la réiiahilitation 
tardive qui se fait autour de cette illustre femme;, 
nuus en rendons grâos au zèle et aux tiuvaux da 
M. Lavallée ; en rétabliâsanl les faita dana leur vësité 
et leur simplicité, il force notre siècle à rendre hom- 
mage à wm des plus pures vertus qui aient ennobli 
la France; il efface les calomnies de Saint-Simon, et 
il restitue à madame de Maintenon la place qu'elle 
doit occuper parmi les plus saintes et les plus intelli- 
gentes compagnes de nos rois. 

Comme redressement historique, les lettres dama* 
dame de Maintenon sont précieuses; de plus, elles se- 
ront utiles à toutes les personnes q^ s'occupent d'édu- 
cation, cax elles sont remplies de conseils sagaces, et 
qu'une longue expérience a. seule pu. dicter. 

M. F. 
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LA VœATroil 

Par Mgr Luguit (1). 



Voici un remarquable ouvrage, que nous n'analy- 
serons pas, car nous ne pouvons suivre dans ses dé- 
veloppements un travail de cette importance, mais 
que nous recommanderons à Fétude attentive des 
mères de famille, inquiètes sur la vocatim de leurs 



(1) Deux volumes in -8*, Paris et le Mans, Julien et La»- 
ni^r. 



eitfaiiiB. Tant eal Ik : Ifr sidut, le h(mli0ur>ift pak,.faL 
da8tiiiée*terreitr«etimmootelte,.gii da» ocftle snnde: 
questioade la vocation, miaft en aoeavA a^a la- ^la* 
lonté de Dieu et avec nos propres dispositionflé don- 
bien il est importaat de rétediac ei dela.ceiindttiie! 
Dana le Uviie de mouseigneur Lugaet,quaiiaua affoiift 
lu Bifi^t un séri^ix intérêt,. Fauteur Itaéte: d'abord de 
la deslteëe de rhoDHne en général,. o»Duaetenéiftii]tt 
intelligente et immortelle ; — de la voâe ondlcuiire» à 
laqueUela- plupart satttappeléB^ ki mariaga; -—4e la 
voie parfaite, la vie religieuse, part réservée àiqudr^ 
quefr-uns-; — il examîDe enfin^ la iMK^alâGB aelatiiRa^ 
ment à l'imdividn. Cest la pai4i0 pmfeicpiB du travail 
et celle que l^on consultera avec le ploa de fruit. De» 
eecemples diarmants soBt mêlés aux giwres tkâonas 
de ce livre; on Iwa surtout aareo pkûflîF la: pastmil 
d'une aère de famille, tmcé par sa fille, ei l'histoiFe, 
simple et nnve ooname une lé^endBy.d'uD^btta oiéder 
cÎB italieo, dont la m a* été hmarée par la psalÉfue 
des plus hautes vertus. « 

Naus ne recamnaandoBa pa» à* tontes noi tecfniQes 
ce livre sérieux et.pvoted de sunsaii^enr lAignet, 
mais nous cmyous qu'il est utile de le slgoalaB à> 
queiqvesoUBes. Getie» qui efaerchent un conaeil sa- 
ixrnt heunenses de ponrar ooBauHar im guide ausi 
sâr, et peut*étre trouveoont^Uea. daiMt ce» pa^gaa la 
sahition qu'elles damandeul, kilunûève^ve» laquaUe 
eUcf^aspireot* 



LE MARClHAlSd l^ANTiQUITÉS 

Par Ch. DiciEws, 
Tfa^otlott* nouvelle de M. Dtes Bsbarts fl)» 



Notre aimable collaboratrice^, madame Fouqueau 
de Pussy, a parlé autrefois dans ce recueil du roman 
de Dickens, dont nous annonçons aujourd'hui une 
nouvelle et bien dégante traduction, due à la phnne 
d'un de nos amis. M'. Dès Essarts. Le nom de Dickens, 
le romancier sans rival, dit assez combien ce liwe 
recèle d'intéirct, d'(*serration et de vérité. Une page 
de Dickens, c'est une petitedénétre ouverte sur le 
cœur humain, et ce livre, appartenant à ses premiè- 
res années d'écrivain, est peut-être tm dits meiUeors 
que sa plume ait produits. Nous prenons acte de notre 
ancienne recommandation en sa faveur, et' nous con- 
statons la fidélité intelligente de la nouvelle traduc- 
tion. 



(1) DeuT volumes, chez HUcbette, à Paris. 
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Gotmafei^ez-vaas, soit à la yiSie, soit à la campa- 
gne, un personnage pfns important que le'fectcur? 
un seul dont la visite excite autant le curiostté et 
qu'on attende avec une impatience plus générale? 11 
tient chstque jour danf; sa boîte, du moins pour quel- 
ques-uns d'entre nous, le remède à ce tourment de 
Tesprit et du cœur que nous avons nommé l'incerti- 
tude. Ce remède n'est pas toujours la confirmation de 
nos espérances : c'est égal 1 on veut connaître le ré- 
sultat d'une démarche, fût^ilmaclheureux ; et Thomme 
qui nous en apporte 'k nouvelle nous troute l'oreiHe 
au guet, le • cœur palpîtant, dès qu'il fait retentir 
d'une main distraite la sonnette ou le 'marteau de la 
porte. NoïJS avons tous vu passer de nos fenêtres des 
princes pompeusement annoncés, au devant desquels 
accourait la foule ; eh bien ! l'arrivée de ces grands 
du monde était peu de chose pour vous et pour moi, 
si nous comparons à nos sentiments d'alors, l'émo- 
tion qu'excite en nous, à certaines heures de la vie, 
rapparition du facteur à l'entrée de la rue que nous 
habitons. 

Jamais fils de roi n'aurait pu laisser, après son pas- 
sage, autant de joie que venait de le faire, en sortant 
du manoir de Kersaliou, le pauvre facteur de Saint- 
Jouan de l'ïâle. Tandis qu'il s'éloignait en suivant les 
bords de la Rance, une jeune fille relisait vingt fois 
la missive qu'il venait de lui apporter. 

« Enfin, disait-elle, enfin, c'est bien cette fois une 
lettre d'Agathe, de cette bonne Agathe, qui, j'en étais 
sûre, malgré de fausses apparences, ne m'a pas ou- 
bliée un «eul instant! Je puis maintenant la défendre 
avec avantage contre la défiance de ma mère. L'âge 
et la maladie disposent aux idées ciiagrines : on souf- 
fre, et, par cela même, on voit fout en noir. Qu'il me 
tarde d'apprendre à maman cette hera'euse nouvelle! 
Elle n'a jamais dormi si tard ! Allons, je veux la sur- 
prendre ! » 

'Et Laurence entr'ouvrit la porte de communica- 
tion qui séparait sa chambre de l'appartement de sa 
mère. Madame de Kersaliou achevait sa prière du 
matin. 

« Te voilà toute joyeuse, dit-elle en se relevant Je 
son prie-Dieu ; voyons, de qui est cette lettre? 

— Devinez, chère maman. 

— De l'une de nos parentes? 

— Vous n'y êtes pas. 

— Serait-ce donc?... Mais, non, c'est impossible ! 
après plus de deux ans de silence ! 

— Eh! si, maman î Je savais bien qu'elle m'aimait 
toujomrs. 'Écoutez plutôt : 

a Chère Laurance, 

« Je me trouvais, avant-hier soir, dans une réunion 
» très-brillante où ton nom fut prononcé avec ^oge 
» par madame la comtesse de la Moussaye. Les châ- 
» télaines bretonnes faisaient le sujet delà conversa- 
)» tion ; cft comme on parlait surtout des occupations 
> de la jeune fille dans vos manoirs, la grande dame, 
» qcii parait connaître beaucoup ta mère^ fit de loi 



» un portrait charmant. Je racontai, à mon tour, 
y> avec un peu d'ïirgueil, comment nous nous ren- 
» contîâmes au couvent, et commerit nous devînmes 
» inséparables. Je t'ai bien négligée depuis quelque 
» temps. Que veux-tu? la vie de Paris est étourdis- 
» santé; et qui va dans le monde ne s'appartient pas. 
» Tu ne comprends guère cela, j'en ai peur; et pour- 
» tant je voudrais te persuader qu'on peut s'aimer 
» encore, bien qu'on ne s'écrive plus. J'ai, d'ailleiu-s, 
» une récompense toute prête si tîi veux être indul- 
y> gente. Ton manoir est à une très-petite distance de 
» Saint-Jouan de Tlsle, où je passerai jeudi pour me 
» rendre à Saint-Brieuc, dans la ftimille de Corseul. 
To Je ne puis m*arrêt€r, mais, si je suis bien informée, 
D il y a un relais à Saint-Jouan. Tu devines le reste. 
» L'entrevue sera courte, mais je me réjouis d'avance 
» avec toi en pensant que nous allons nous embras- 
» ser. 
» Adieu, adieu, chère Laurence, ou plutôt à jeudi! 
» Ta fidèle amie, 

Agathe. » 

Un sourire un peu railleur accueillit la lecture de 
cette missive. 

« Ainsi, dit la dame du manoir, fl a fallu pour ré- 
veiller les souvenirs de mademoiselle Brémont la 
bienveillance que nous témoigne une femme juste- 
ment considérée dans les meilleurs salons dé Paris ! 
Sans cette rencontre, il est douteux que la fille d^un 
riche financier se fût jamais souvenue d'une famille de 
gentillâtres forcée de vivre à la c<mfipagne, lors même 
que le désir d'habiter ailleurs lui viendrait un jour. 
Ce désir, il m'a semblé quelquefois le voir dans tes 
yeux, et môme en ce moment, me trompé- je en sup- 
posant qu'il te serait doux de sortir de notre isole- 
ment, de renouer, pour ne plus les interrompre, des 
relations de tous les jours avec Agathe et deux ou 
trois autres de tes anciennes compagnes ? Ne rougis 
pas, et surtout ne crains pas de me parler sincère- 
mertt. fi 

Madame de Kersaliou avait pris la main de sa fille 
et la serrait entre les siennes. 

m Chère maman, répondit 'Laurence, partout où 
vous êtes, je suis heureuse; mais, je l'avt ue, je le 
serais encore davantage ^i, avec vous, mes amies de 
couvent se retrouvaient ici autour de moi. Nous 
avons passé ensemble des années si gaies et si char- 
mantes! Quelle conformité dans nos goûts! qudle 
réciprocité de bons offices! Nos études, nos jeux me 
reviennent souvent à la mémoire, et pas un de mes 
souvenirs où les Tioms d'Hortense, de Nathalie, et 
surtout d'Agathe, ne se mêlent délicieusement. » 

Une onibre passa sur le visage de la mère. 

« 11 n"^ a pas loin du désir que tu viens d'expri- 
mer, dit-elle, au regret de ne pouvoir vivre dans le 
monde où tu reverrais celle que tu viens de nom- 
mer. Pauvre enfant! tu n'as qtdtté le couveiit que 
pour Yenirte cacher tans ma solitude, et parce que 
ton esprit »et ion cœur om siJti TiocBen;etit " 
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tion que vous imprimait là-bas une pieuse règle^ 
parce que les années écoulées depuis ton retour ont 
développé tes premiers sentiments sans en altérer 
aucun, tu crois retrouvrer également dans chacune 
de ces jeunes filles, aujourd'hui dispersées dans le 
monde, tous les généreux élans et rafifection vraie 
de la petite pensionnaire. Chasse bien loin cette illu- 
sion, ou le charme de tes souvenirs deviendra un 
obstacle à ton bonheur. Laurence, Nathalie^ Hortense, 
Agathe, peuvent encore se rencontrer, mais à coup 
sûr, ce qui ne reviendra jamais pour elles, c'est la 
douce intimité d'autrefois. L'existence en commun a 
cessé : vous n'avez plus depuis trois ou quatre ans, 
ni les mêmes occupations, ni les mêmes plaisirs, ni 
les mêmes intérêts dans la vie. Eu vous disant adieu^ 
vous sentiez se remuer dans vos cœurs tout ce qui 
rassemble ; en vous retrouvant après une absence de 
quelques années, vous ne sentiriez plus, peut-être, 
autre chose que ce qui écarte et ce qui divise. 

— Je voudrais, du moins, en faire Texpérience, 
dit Laurence avec un sourire d'incrédulité ; et^ pour 
commencer, vous me permettrez d'aller cette nuit 
au devant d'Agathe. 

— Comment, elle arrive la nuit? 

— Un peu avant minuit, chère maman; mais 
Saint- Jouan est si près! le chemin si beau et si sûr! 
D'ailleurs, le jardinier est là pour m'accompagner. 

— Si mademoiselle Brémont s'était décidée à t'é- 
' crire plus tôt, reprit madame de Kersaliou, j'aurais 

pu l'inviter à nous donner quelques jours. Je veux 
l'accompagner aussi à Saint-Jouan, mais c'est beau- 
coup de dérangement pour \me entrevue de cinq mi- 
nutes .. Tu nies que ce soit une contrariété? A la 
bonne heure! embrasse-moi, et ne songeons qu'au 
plaisir de revoir une première amie, i» 

Ce plaisir, mademoiselle de Kersaliou l'éprouvait 
d'avance. Ardente et généreuse dans ses affections ; 
toujours prête^ au couvent, à se charger des corvées 
les plus désagréables, à faire les devoirs des pares- 
seuses, à prendre sur elle, à l'heure des punitions, la 
responsabilité de la faute d'une étourdie ; l'humeur 
égale, l'esprit inventif pour imaginer sans cesse de 
nouveaux jeux, elle avait été naturellement le centre 
où se rencontraient tous les cœurs, le lien qui les 
unissait dans une intimité sereine et joyeuse. La sou- 
veraineté qu'elle avait exercée ainsi du consente- 
ment unanime n'était pas de ces liens que deux ou 
trois années de solitude font oublier. Pour une âme 
élevée et bienveillante, l'adolescence est l'âge de la 
confiance et de la candeur. A douze ans, à quinze 
ans même, Laurence n'avait nullement fait l'étude 
des petits défauts de ses compagnes, et comme elle 
chérissait alors ces dernières pour leurs qualités, les 
qualités seules, embellies encore par le prestige des 
regrets, étaient restées vivantes dans sa mémoire. 
Faute de s'être mêlée à la foule et d'avoir acquis 
quelque expérience des mécomptes de la vie^ elle 
croyait, comme l'avait dit sa mère^ que ces tranquil- 
les et chaudes sympathies qu'abritait si bien la paix 
du cloître, se réveilleraient aussi pures^ n'importe en 
quel lieu, le jour où toutes les amies d'autrefois vien- 
draient à se rencontrer. La modeste héritière de Ker- 
saliou était destinée à vivre à la campagne, soit 
qu'elle vieillît dans le célibat, soit qu'elle dût épou- 
ser^ plus tard, le fils de quelque petit châtelain. Sa 
mère voyait donc avec peine tout ce qui pouvait lui 



rendre pénible une existence retirée, et elle ne négli- 
geait aucune occasion de combattre par les séTères 
leçons de l'expérience, les chimères de l'idéal. Beau- 
coup d'autres mères, vivant aussi dans la retraite, 
ont à remplir les mêmes devoirs ; mais, générale- 
ment, au lieu des besoins du cœur^ ce sont plutôt 
les rêves de la vanité et la poursuite des plaisirs 
bruyants qui font jeter à leurs filles un regard en- 
vieux sur les réunions du monde. 

Le caractère de Laurence était différent. Si elle eût 
retrouvé dans les manoirs voisins quelques-unes de 
ses anciennes compagnes, nul doute qu'elle n'eût 
préféré avec elles le séjour des champs à^ celui de la 
ville. Ce qu'il lui fallait, après avoir été si entourée 
et si chérie durant plusieurs années , c'était une 
amie de son âge; et par malheur, la seule personne 
des environs dont la société aurait pu lui convenir 
manquait de cette instruction et de ces goûts délicats 
que le temps devait avoir encore perfectionnés chez 
Agathe et chez Nathalie. Les amies de couvent étaient 
donc restées sans rivales ; aussi combien la journée 
parut longue à l'impatience de la jeune solitaire ! Que 
de questions à faire et de souvenirs à rappeler dans le 
court espace de temps que pouvait lui accorder la 
voyageuse! Celle-ci se rendait-elle à Saint-Brienc 
uniquement pour visiter Nathalie, mariée aujourd'hui 
à uu fonctionnaire de cette ville, H. de Gorseul^ dont 
l'aïeule, encore vivante et demeurant avec lui, était 
connue de madame de Kersaliou? H fallait le savoir. 
Il fallait surtout obtenir d'Agathe la promesse de 
passer une semaine à Kersaliou avant de retourner à 
Paris. Laurence avait laissé là son ouvrage pour don- 
ner un coup d'œil à la chambre qu'elle destinai! à 
Agathe. Cette dernière aimait les camélias; on s'en 
procurerait chez un amateur du voisinage ; et comme 
on avait beaucoup pleuré ensemble en lisant Silvio 
Pellico et certains passages des Fiancés de Manzoni, 
les deux poètes italiens prenaient déjà la place d'hon- 
neur sur la tablette où la main de mademoiseUe Bré- 
mont irait sans doute les chercher. 

La journée s'écoula tout entière en rêves et en 
projets, et ce fut avec une exclamation de plaisir, que 
Laurence accueillit le dernier coup de la pendale 
qui sonnait onze heures. Au même moment, Bru- 
nette hennit dans la cour, et l'on entendit le vieux 
Maugan, qui cumulait les fonctions de cocher et de 
jardinier, sortir de la remise la modeste voiture de 
la dame du manoir. La toilette prit à peine quelques 
minutes ; et, Finstant d'après, la mère et la fille, cou- 
vertes de manteaux et de pelisses, se trouvaient pour 
la première fois sur les chemins à une heure aussi 
avancée, par une nuit d'hiver. 

La petite ville de Saint-Jouan est très-riante et 
très-animée les jours de marché, mais, entre onze 
heures et minuit, le silence s'est fait partout; pas une 
lumière ne brille aux fenêtres, si ce n'est parfois, 
dans la chambre d'un malade, où la veilleuse pro- 
jette sur un lit sans sommeil sa lueur de mauvais 
présage. A part le cri de l'orfraie qui, perché sur le 
toit de l'église et le cou tendu vers le cimetière^ sem- 
ble pleurer les morts, aucun bniit dans les rues ni sur 
la place, jusqu'au moment où le fouet des valets d'é- 
curie et le pas des chevaux annoncent que la diU- 
gence approche^ et qu'il est temps de se préparer à la 
recevoir. Ce moment, Laurence l'attendait avec une 
impatience fiévreuse. 11 arriva; et sans s'apercevoir 

Digitized by X^KJKJW LC 



qu'elle courait et que sa mère n'avait pu la suivre, la 
jeune fille se trouva bientôt devant la portière d'où 
s'élançaient quelques voyageurs. Une seule femme des- 
cendity et c'était une de ces grosses mères dont les 
proportions effrayantes font pousser à leurs voisins 
de diligence de sourds gémissements et d'inutiles 
soupirs. 

« n y a encore quelqu'un dans l'intérieur, dit Lau- 
rence en poussant le Yieux Maugan devant elle. Peut- 
être Agathe est-elle endormie dans ce coin. Vois^ 
Maugan, avance la tête, et appelle doucement made- 
moiselle Brémont. » 

Le vieux cocher grimpa sur le marche-pied, et se 
penchant vers ce quelque chose de couleur blanche 
entrevu dans l'ombre : 
« N'êtes- vous pas mademoiselle Brémont? » 
Un grognement formidable lui répondit. 
<( Qui êtes-YOus pour réveiller ainsi les gens par de 
sottes questions ? Qui êtes- vous? qui êtes-vous? » 

Maugan avait reculé. Une face joufflue et rubiconde, 
vaguement éclairée par la lanterne d'un garçon d'é- 
curie, se montra brusquement à la portière. L'homme 
ainsi dérangé dans son sommeil était coiffé du casque 
à mèche si antipathique au célèbre Jérôme Paturot. 

Informations prises, mademoiselle Brémont n'élait 
pas dans la diligence. 

« Elle n'aura pu trouver de place, disait son amie; 
ce sera pour demain, v 

Madame de Rersaliou ne répliqua rien. L'air était 
vif; elle souffrait aussi d'une veille prolongée, si peu 
en rapport avec les habitudes bretonnes. Pourtant, 
pouvait-elle refuser à sa fille de l'accompagner encore 
la nuit suivante? Elle se résigna, et dormit une 
grande partie de la matinée pour se préparer à la 
nouvelle course projetée pour la nuit. 

Si, la veille, le claquement du fouet et le bruit 
des roues avaient fait battre le cœur de Laurence, 
rémotion et l'anxiété redoublèrent cette fois. Le 
résultat fut le même : un mécompte après une at- 
tente pénible. Laurence ne savait qu'imaginer pour 
expliquer ce retard ; un malheur imprévu avait frap- 
pé son amie, elle était malade, mourante peut-êlre ! 
La journée du lendemain fut triste. Madame de 
Kersaliou, fatiguée et mécontente, avait déclaré qu'il 
fallait renoncer maintenant à ces promenades noc- 
turnes. La pluie tombait à torrents, le vent était gla- 
cial, et Laurence s'était vainement efforcée d'obtenir 
l'autorisalion de retourner une troisième et dernière 
fois à Saint-Jouan, escortée de Maagan et d'une vieille 
femme de confiance. 

tt Non, non, avait répondu la dame du manoir ; la 
santé de ma fille ne m'est pas moins précieuse que la 
mienne. Je défends absolument qu'on sorte cette 
nuit, n 

Depuis la veille, l'imagination de la jeune fille était 
vivement surexcitée, et passait alternativement de 
l'idée d'une catastrophe à la presque certitude, aussi 
très-douloureuse, que la première diligence amènerait 
Agathe sans que personne se trouvât à Saint-Jouan 
pour elle. Laurence se demandait avec amertume 
comment serait interprétée son absence. Donner prise 
à l'accusation de froideur et d'ingratitude, lui parayis- 
sait un affreux malheur, et elle eût fait beaucoup pour 
l'éviter. Obsédée par ces pensées; égarée par cet en- 
traînement irréiléchi qui, pour éviter l'apathie et 
l'égoisme^ nou9 pousse quelquefois à des actions im- 



prudentes, l'amie d'Agathe, à mesure que la nuit 
avançait, se sentait moins disposée à se soumettre à 
la volonté maternelle : 

« Je suis forte, disait-elle; ma santé n'a rien à 
craindre d'une soirée pluvieuse et un peu froide, et 
c'est bien à tort que ma bonne mère s'alarme d'un 
danger qui n'existe pas. Ne puis-je lui épargner des 
inquiétudes et, néanmoins, remplir un devoir d'ami- 
tié ? Si j'allais en secret cette nuit à Saint-Jouan? » 

Cette pensée, écartée d'abord comme une tentation 
mauvaise, devint si pressante , s'empara si bien de 
l'esprit de la jeune fille, que celle-ci ne résista plus et 
se décida, malgré les miurmures de sa conscience, à 
rendre complice de sa désobéissance un vieux et fi- 
dèle serviteur. Elle confia son projet à Maugan et 
trouva des raisons spécieuses pour justifier ce qu'elle 
voulait faire. Prendre la voiture à Tinsu de la dame 
du manoir était impossible; mais combien de fois 
mademoiselle de Kersaliou, chaussée de lourds sa- 
bots, n'avait-elle pas bravé la pluie et la boue des 
chemins pour aller soigner un malade ou porter des 
secours à quelque pauvre famille? 11 fut convenu 
qu'à onze heures le jardinier serait prêt à suivre sa 
jeune maltresse. Pour plus de sûreté, un des chiens 
de garde devait être aussi du voyage. Ce plan bien 
arrêté, Laurence rejoignit sa mère au salon. 

Le front ordinairement si calme de Tamie d'A- 
gathe était couvert de rougeur ; son trouble était vi- 
sible, mais au lieu d'en soupçonner la véritable 
cause, madame de Kersaliou ratlribuait au chagrin 
qu'éprouvait sa fille de ne pouvoir se rendre à Saint- 
Jouan comme elle en avait le désir. La mère se re- 
tira de bonne heure. Lorsqu'elle eut quitté le salon^ 
Laurence prit son bougeoir, et rentra aussi dans sa 
chambre. 

Il pleuvait toujours, et le vent redoublait de vio- 
lence. Laurence s'assit près de la fenêtre, et mit sa 
tête entre ses mains. Elle tremblait... non que sa 
course nocturne lui inspirât la moindre terreur, mais 
elle frémisssait à l'idée qu'elle venait de tromper sa 
mère pour la première fois. Ses réflexions étaient 
d'une nature si poignante qu'elle voulut leur échap- 
per en essayant de liie. Elle prit> dans la chambre 
voisine de la sienne, sur la tablette dont il a été ques- 
tion, l'admirable livre de Silvio. En ouvrant le vo- 
lume au hasard, ses yeux s'arrêtèrent d'abord à ce 
passage : 

» Notre père et notre mère sont naturellement nos 
» premiers amis ; ce sont, de tous les hommes, ceux 
» à qui nous devons le plus. » 

Et plus loin: 

» Ces têtes blanches qui sont là devant nous, qui 
9 sait si bientôt elles ne dormiront pas dans la tombe? 
» Ah ! tandis que nous avons le bonheur de les voir, 
» honorons-les, et cherchons-leur des consolations à 
p ces maux de la vieillesse dont le nombre est si 
» grand ! » 

Laurence ferma le volume, et parcourut sa cham- 
bre dans une iudécision pleine d'angoisses. 

» Non, murmiu:a-t-elle enfin, je n'ai pas à discu- 
ter la cause qui a dicté Tordre de ma mère ; que 
cette cause soit ou ne soit pas une crainte exagérée 
pour ma santé, l'ordre existe et je dois m'y soumet- 
tre, sous peine de me condamner moi-même à d'a- 
mers et longj repentirs. Ma mère est bien réellement 
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ma première amie^ et je consentirais à lui ôter tout 
à coup ce qu'elle a de plus cher, sa confiance dans le 
respect et la sincérité de sa fille !.. L'idée seiilfe d'une 
faute aussi grave exige une expiation. Allons, du 
courage ! il faut renoncer à voir Agathe, et^ de plus, 
avouer ma faiblesse. » 

L'aveu fiit bientôt fait. Madame de Kersaliou s'at- 
tendrît ;- sa fille se tenait à genoux près de son 
lit, elle l'attira doucement contre son cœur. 

» Tu l'aimes donc bien cette chère Agalhcj puis- 
que le désir de la voir a pu triompher un moment 
de ta droiture? Le remords est venu à temps, mais 
tu ne regrettes pas moins de ne pouvoir faire, en fa- 
veur de cette amitié, une troisième tentative, qui se- 
rait probablement aussi infructueuse que les autres. 
Ta n'y songeais pas, mon enfant! une demi-Ueue à 
pied sous ces torrents de pluie et par une nuit si 
épaisse qu'il te serait impossible de choisir ton che- 
min! Ne détourne pas là tête pour cacher tes larmes; 
je sens que tu pleures, et me voilà prête à pleurer 
aussi. J'ai bonne envie de me laisser toucher. Que 
penserais-tu de moi si j'étais assez peu sage pour te 
permettre de prendre la voiture et de te faire con- 
duire encore à Saint-Jbuan cette nuit? 

— Oh ! maman, quelle nouvelle preuve de votre 
amour vous me donneriez ! » 

Et Laurence couvrit les mains de sa mère de bai- 
sers et de larmes. 

Comment ne pas céder? Madame de Kèrsallou sui- 
vit des yeux sa fille qui courut à la pendule et sortît 
précipitamment. Tant d'ardeur pour un résultat si 
douteux, et, dans le cas le plus favorable, pour une 
entrevue de cinq minutes avec une amie qui, depuis 
près de trois ans, avait laissé sans réponse les lettres 
de son ancienne compagne; tant d'ardeur, tant, 
d'élan, attendrissaient et effrayaient en même temps 
la dame du manoir. Quel désenchantement pou- 
vait succéder un jour à ces généreux mouvements 
d'une sensibilité enthousiaste! Les grandes âmes ne 
sont pas communes. Monté à certain degré d'élévation 
et de chaleur dans les sentiments, qui peut se flatter 
de rencontrer facilement la réciprocité en amitié, et 
même dans les afi'ections de la famillet 

n était près d^ane heure du matin quand le bruit 
de la petite voiture se fit entendre sous les fenêtres 
du manoir. Madame de Kersaliou n'avait pu dormir; 
et comme la tempête avait éclaté dans toute sa furie 
depuis le départ de sa fille, elle attendait celle-ci 
avec une inquiétude croissante. Elle apprit san» au- 
cune surprise que Laurence n'avait gagné à cette 
nouvelle course que des averses successives dont le 
véhicule mal fermé était peu propre à la gamntûr. Ses 
vêtements mouillés, ses mains glacées, ses joues pâles 
et encore humides témoignaient de l'impruxleace d^un 
pareil voyage. La pauvre mère s'accusait d'une trop, 
grande faiblesse pour son enfant. 

Une semaine s'écoula sans qu'on entendît parler. 
d'Agathe. Des renseignements avaient été demandés à. 
Saint-Jouan, au bureau des diligences, et Ton avait 
acquis la certitude que mademoiselle Brémont n'avait 
point traversé le pays. Que penser d'un tel retard 
après ce rendez-vuus donné au milieu de la nuit, dans 
une saison aussi rude? Laurence ne vit qu'un moyen 
de s'éclairer : elle écrivit à Nathalie, celte amie com- 
mune, chez laquelle Agathe avait eu l'intention de 
se rendre. Nathalie comme Agathe se souciait peu des 



correspondances. Cependant la réponse arriva cette 
fois courrier pour courrier. 
Ce n'était qu'un billet. 

Agathe était à Saint-Brieuc depuis plusieurs joui:s. 
Son oncle,, qui raccompagnait, désirant connaiti.e 
Saint-Malo, l'itinéraire avait été changé par lui la 
veille du départ. Impossible, d'ailleurs, d'accepter 
l'invitation de madame de Ker^liou. Toutefois, ma- 
dcmoiselle Brémont espérait que son ancienne amie 
piraîtiait à Saint-Brieuc pendant son s^ourdans cette 
ville. Nathalie le désirait avec elle, et toutes les deux- 
se réunissaient pour assurer Laurence deleur eoustanle 
affection. 

L'épître était rassurante, mais.Laurenoi ne put se 
défendre d'un étonnement pénible en n'y ttouraat 
pas un mot de regret sur les courses inutiles el sur- 
tout les inquiétudes dont le changement d'ilinérairj 
avait été Toccaslon. Ëlait-ce bien aussi ime invitation 
que lui adressait Nathalie, depuis trois ans madame 
de Corseul? Pouvait-on s'autoriser, de ce billet pour 
aller réclamer, pendant deux ou trois jours, Thospita^ 
lité si largement offerte, d'ordinairet, dans nos mai- 
noirs de Bretagne, ou ne fallait-il voir, dans cette 
phrase assez obscure, que le désir d'une simple wile 
dans le cas où les dames de {^rsaliou seraient appe- 
lées pour affaire à Saint-Brieuc?.... La mère inclinait 
pour cette dernière interprétation, et, tout, en se pro- 
nonçant en faveur de l'opinion contraire, la fille avait 
peine à lutter contre le doute makiteuacit éveillé dans 
son cœur. 

Le doute! quelle afireu£e chose en anûtié! — Laur 
rence se le reprochait comme un crime, et pour jus- 
tifier Agathe et. Nathalie,. elle s'accusait de saac&^- 
tibilité vaine et d'ingratitude. Il fut coavenu. <£ULe 
mademoiselle de Kersaliou et la vieille fenuie de 
confiance se rendraient, lelendemain^ à Saint Brieuc. 
La distance était de treize ou quatorze lieues; une 
diligence revenait, le soir,, vers Saint-rJouan, et,,sui'' 
vant Taccueil, pouvait ramener le naéme jour le& vo^a.^ 
geuses. Les petits préparatifs fment bientôt faits, ludér 
pendamment de sa modesie toilette de voyage, qpas 
fallait-il à Laurence sinon sa robe de sole aoire coa'- 
servée avec soin pour les grands jours, et, dans un 
carton recommandé d'une manière toute spéciale au. 
conducteur de la diligence, un chapeau.de saiini, 
chef-d'o&uvre d'une modiste de Bioons ou da Lam- 
ballè! 

Au moment du départ, la joie qu'avait fait naître 
la première lettre apportée par le facteur ne brillait 
plus dans les yeux de rhéritière du manoii*. Une 
cruelle inceiiitude la tourmentait, et ce fut presque 
en pleurant, qu'après avoir embrassé sa mère, elle 
lui demanda de lui souhaiter une réception cor- 
diale, et de nature à ne pas lui permettre de revenir 
au logis dès le même soir. Madame de Kersaliou sou- 
leva la tête en souriant. 

(( Je désire, dit-elle,. q^ae Nathalie ressamUe parle? 
qualités du cœur et de Tesprit à l'aïeule, de son mari^ 
femme d'un noble caractère, et qui, cependant^ n'a 
pas été heui'euse. Dans tous les cas, regarde, écoute, 
et tâche de mettre à profit tes observations. Tu n'as 
connu encore que le couvent et la s.oliLude de nos 
campagnes : je nommercd ceci ton premier. pa& dans 
le monde. » 

Tandis que la voiture empoi'te notiie jpune sauvage, 
disons ce qu'étaient Nathalie^ son mari, et la famitte 
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de oe dernier. On aiait fiomm à GoflseiiU à Véfoqat 
du Direcirâre^ un cbandroiuiîcr nommé Miohaud, 
dont ïe fito était m garçeo madiéyetise oroyastpriH- 
|i«e à tout. M liëtait appanemnent à Jure sa fontune, 
car aprèe avoir pratiqué avec ssnoès rindustrie patcv- 
neile, il y joignit diverses hranclies de canmerce, et 
fit 31 bien qne^ sous de pfemier* empire, il devist 
rhommerle >phis impertant de certaine peliAe 9ilke<des 
Qdtes^du-Noidy daot.te n«m imponte fort pea ici. Tant 
que lëeut son père, notre komme signa Miehesud .tout 
simplemeaA. Mais dès qpi'il se vit riche, et de ^kis 
maire de k iriUe qidjl bahitait, il itronvaqu'iâ serait 
de Jjon goAt de^eindlne àeon nom oehn duUea ée sa 
naissanoe. Le ifioilà donc devenn Michesad de Corseul, 
— La jrestauMtion annire, et, pen à pea, le Tulgaire 
Michcmd dispatalft, se ûât vemplaoer>parnne>iniliale, 
et Jf (Manrtial on Manadec) de Corseui^ après quel- 
ques remarques un peu malignes, 'qn^ques ncane* 
naents sommais, est accepté partent ponroe qu'il ne 
donne. Le tout est de se poser avec apknnb. La rév<v- 
Infdon de iniUet édaie : on parie bien baot de libéra- 
lisne «tde démocralie. «Qoe isra Micbmid? reppen- 
deant-dl le ncm éê son )père? NoUement Une petite 
ooncessien'BRi]: idées du jom* suffina. il supprime ia 
particule, let ae 'fait 'wpçKulae CorsmiL Le goût des titres 
et ^es disAinekions sociales ne duilaipas à Defenir, <ct 
si rinitiale a sombré dans le nanfragé^ la partioite 
reparaît fdns fièrement encore, débarrassée de cette 
voisine équivofoe. dn se retvoisfa de (knefuU sans 
«ovdever la nniad]» objcoltei, set l'on otA dit quele 
bonbonme «'attendait «que cela pour :aMmrir, car ë 
^Vn alla, paiAicnieetioBt, idans l'autre monde, jvste 
assez à temps pour échapper aux événements de 18i8. 
11 est probaMeiqn^alnrs, l'ovigiBe plëbéienoe'devenant 
une sorte d'aristocratie de circonstance, noire pat>- 
venu se fftt soavenu doniilt ^s quelques noie du 
nom de Michand, prêt à se ftiire, oaaime tant d'au- 
tres, un piédehiafletiu bon^Uer^desebaudrone deson 
^ne. U BKniPDt'trop tôt! Tëelipae soudaine 'du nom 
'emprunté enuit aiaijoanfbui 8nn«né À sa suite, non- 
«enlement'le de GofTêmU des^beaux jours, mois, de 
plus, le titre de baron ou de comte. 

Michaud de Gorseul avait un fiis qui dispnvt avant 
•M, en laissant m hérMier actaellement dief de nom 
•et d'krmes. fCe petits-ffis, fonctîonnaive imblici ^Salnt- 
Bvieuc, «st l'heurenx ép«ux de NsithaHe, jenne Aianne 
M»<iBcberohée, très-adolée, 4t, depuis dix- huit mois^ 
mèrededenx jumeaux donts'^oeope tout pai^iouliè- 
vement la ^venv e de )ear4>iBaÎ6ul. Gettedemière, quiu 
si:d>i sanstespartaiger'toutes las prétentions vaniteuses 
de son mari, habite avec eon petit-fils et ses Airière- 
petitB-otfsnts. 811 vante son îngoment droit quoiqne 
nm peu Bévère,iet^on «ntivîlé, qpe Tend pins remar- 
'qoable le iK>ids de son âge. ^Wb n'a pas moins de 
ooixanle^eize ane. 

€*est dMsoét'inléview que modenoisélle 'Bvémoiit 
*e9t venue s'étoMir poor ^paebioN «omaiMB. 11 «est 
qneiptien de manbge : M. de Gorseul conndît beau- 
eoap le -prétandu, qm voyage en Algérie; et «tandis 
.queJlpéoiont <père s-oecvped'affaives de fanlHe, 'Aga- 
the n'a troové^pien'de mtewKqne de venir parier des 
magniflcenoeB>de la oorbeille à 'èes aniis eûi>B,^des»aiBis 
éS'ceenr, comme ^e les nenm» dans«es)taitt>cs. Une 
'aatve conse inavouée a eontriinié à oette détermina- 
lion. Dans son wrcle habituel , les engagements de 
BOB père «nvers le fotur gendre sont trop cenn»^ et 



l'anéoution en icst trop -prœfaakie 'powpamKltreà 
madetnoiarïke Agathe de se mêler aux ^Méin du 
momie «n l'absenœ idu dher voTogeur. dr, À- Sdinl^ 
ftieoc on >donne SMKsi >des bals, des soirées ,'et per- 
OMine^à l'enception de la famille deGoneiil, H^«wip< 
çonoe le grand événement cfui «e prépare. La x"endhi<- 
sion se devine. Mieux vaut encore danser à Saif*i»rîçHC 
q|ae>si^enonyer4 Pans. 

Laurence n'avait jamais -vis&lé Saint-^Brieuc^le^- 
Choux, et la première impression qu'yen» ressentit en 
voyant les clochen de la viUe fut un méhnge de 
cvamte et d'abattement. L'errivéedhez d'anciens anite 
n'est an bonheur qu'avec la p^eiae eevtrtade de leur 
oaaser autant de joie qu'en peut «en ^provirer- soi- 
même en les embrassant. Quelques jours auparavant, 
l'Omie d'Agathe volait à Saint-loaan de lisle avec 
cette inappréciable sécurité. Maintenant )e doute avait 
aiHMné l'inquiétude. Un malaise inconnu jusque-là 
oppvessait kcGBur'de la voyageure,et rempKssatt^sen 
esprit de trouble éi d'appréhension. Descendue chez 
tme parente 4e la femme qui l'aocompagnait, il lui 
semblait pour la première fois, enfais^t sa toilette, 
que le tttflfetas de sa rebe prenait ane temte aneusant 
de bien' longs services, que son châle, d^unbeautisfra, 
«ois ayant appartenu à sa mère , n'était plus de 
mode, qne son petit Chapeau de sa^n dont les or- 
nements lui paraissaient encore la veilie m gradenc, 
manquait entièrement -d'élégance. Au moment #une 
visite, un «xamen pareA est tonte «ne révâation : 
fi annonce une oonfianoe bien ébranlée; il prouxe 
qtt'«on doute du 'plaieh* qu'on peut apporter avec 'soi, 
«t de la bienveinaiice 4es 'antres. 

La maîBon ée la faniifle de Ckirseid «esit sStnée dans 
un des «plus beoax-quaittlers'de la vllte.. Dn y pénètre 
par une cour entoupée d^ai*bu^tes et ^fermée par une 
grille de fer. Laurence slorrêta un'instant devant cetle 
grille, avant de porier 'la main au cordon de la son- 
nette, fille était là, Hmide, irrésolue, 'et comme étoui*- 
•diepar les botlenetfta de son cœur, lorsque la porte de 
iatnalspon s'ohviH toat àconp. Deux jeunes femmes, 
convertes de velours, de satki, de dentelles,, dons Tes 
dimensions les plus 'vastes d'nneniode orgueilleuse et 
extravagante, traversèrent la cour, la tète haute et 
d'un pas délibéré. Gomnaent'retrouver'dtms ce main- 
tien hardi plutôt •qa'aisé, dans cette profusion de pa- 
ivn>es, -ces «ompc^nes d^anttrefais vêtues uniformé- 
ment d'mie petit» ^rebe violette ou amarante, et dont 
fe- grâce natm^le n'avait Tien de- ces abs trop dégagés, 
^e ce regard sapeike et peut^tre impcrHnentf? La 
'grille ouverte, Agafte veconnut la première made- 
moiselle de KerasAieu. 

«iDéJàl K^écria-è-^He arec jOus d'ëtomiemcrt que 
deplrâh. f^ois, se ravisant^ ^et emhrassantson amie : 
'Celte bonne Laurence ! qa^ surprise elle nous me- 
Tiageëit'! Soyons , comment «es-tu venue id? -On 
m^esnifât que 1» ne venais jamais 'à'Saiirt'>Brieuç, et, 
en t'écrivant, tioi» étions loin ff^spérerqifunheu-. 

reaoL basait 

* — Mous allons rentrer avec vous, dit Nathalie -qui 
tenaH une •ées mains deLami^enee entre 'les siennes. ï> 

Teusl NflithdMe lui 'disant vous, et Agathe n'attri- 
taait'qu^à'un tienreux hasardTairivée de Laurence 
•dons la -VAle «ii deux amies «si regrettées Savaient 
^priée'de serendre ! Ce n'était donc là qu'une mvha- 
tion «banede, ane de ces pcditeiises de convention que 
fusage du monde exige, et oh le coeur n'entre ipoui 
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rien? La jeune voyageuse essaya pourtant de donner 
le change à ces premières impressions. Dans le mo- 
ment de la surprise^ Agathe avait mal exprimé sa 
pensée; et il ne fallait attribuer qu'à l'inadvertance ce 
vous glacial lorsqu'il remplace pour la première fois 
l'aimable tutoiement de l'enfance et des plus chers 
souvenirs. 

Laurence répondit de son mieux aux questions de 
ses anciennes compagnes , évitant , toutefois , de leur 
avouer^ puisque l'idée n'en était pas venue à made- 
moiselle Brémonty que celle qui était allée trois fois, 
au mileu de la nuit, la chercher à Saint-Jouan de 
llsle, n'avait pas besoin d'un autre, motif pour faire 
le voyage de Saint-Brieuc. Les âmes délicates veulent 
être comprises sans explications, et lorsqu'elles s'aper- 
çoivent qu'on ne les devine point, elles se taisent. 
Agathe et Nathalie, après avoir refermé la grille, reve- 
naient lentement vers la maison avec mademoiselle 
de Rersaliou. Au moment où elles allaient monter 
ensemble les marches du perron, Agathe s'arrêta. 

« Chère Laurence, dit-elle, veux-tu que nous agis- 
sions encore sans façon comme nous le faisions il y 
a quelques années? Nous allions sortir; Nathalie a des 
emplettes à faire, et elle comple sur moi pour la dé- 
cider dans le choix de ses étoiles. Nous avons aussi 
une recommandation trèsrimportante au sujet d'une 
parure qui doit nous servir au bal de ce soir. 

— Oui, tout cela est grave, interrompit la jeune 
dame de Corseul, et cependant pas assez pour nous 
retenir longtemps. Vous dînez avec nous, Laurence. 
Vous allez voir mes deux enfants , deux jolis anges 
tout blonds, tout roses. Lavigne, continua-t-elle en 
s'adressant à un vieux domestique, conduisez made- 
moiselle dans la chambre de bonne maman.» 

Laurence aurait eu mauvaise grâce à refuser ce 
qu'on réclamait de sa complaisance. On l'embrassa 
de nouveau; on lui serra les deux mains : ce A bien- 
tôt! » répétèrent Agathe et Nathalie. Et les fleurs de 
l'une, les plumes de l'autre, les immenses robes à 
volants de toutes les deux se mirent en marche, lais- 
sant la pauvre Laurence abasourdie, et presque hon- 
teuse du peu d'espace qu'occupait sa robe en four- 
reau sur le pavé de la cour. 

Au moment où mademoiselle de Rersaliou parut 
devant elle, la veuve de Michaud de Corseul, à demi 
couchée dans un grand fauteuil, faisait la sieste entre 
les berceaux de ses deux arrière-petits-fils. Les ju- 
meaux dormaient aussi très-paisiblement. La vieille 
dame se réveilla, et pria la visiteuse de s'asseoir le 
plus près possible et bien en face d'elle, attendu que 
le sens de l'ouïe commençait à lui faire défaut. Après 
quelques instants d'entretien sur la vie retirée de ma- 
dame de Rersaliou et de sa fille, le séjour des villes 
comparé à celui de la campagne , et, de la part de 
Laurence, quelques regrets d'une existence un peu 
trop solitaire, la bonne aïeule devint très-communi- 
cative. Elle parla du mariage d'Agathe. 

« Le prétendu, dit-elle , est un homme d'environ 
quarante ans, que j'ai vu plusieurs fois dans les salons 
de mon petit-fils, et dont la fortune rapide et mysté- 
rieuse a donné lieu à beaucoup d'histoires. 11 n'était, 
il y a cinq ans, qu'un employé très-subalterne dans 
une maison, de commerce ; il n'avait aucun patri- 
moine, aucun parent riche, et voiià que trois ans 
plus tard, au moment où l'on s'y attendait le moins, 
il quitte biiisquement la position modeste qu'il avait 



occupée jusqu'alors, et annonce l'intention de se bâtir 
un hôtel. On se demande s'il a perdu l'esprit; mais 
le terrain est acheté et payé comptant, les travaux 
commencent, et, avec le temps, sont menés à bonne 
fin. 11 place des capitaux, son avoir est évalué à trois 
cent mille francs; et l'on s'étonne, et l'on se récrie^ 
car il est bien évident pour tous qu'il y a là quelqoe 
chose de suspect, et qu'on ne peut avouer au grand 
jour. Il cherche à nouer des relations avec les familles 
les plus distinguées du pays, mais il échoue dans ses 
tentatives, et comme on lui fait entendre que l'origine 
de sa fortune aurait besoin d'être expliquée, il feint 
de ne pas comprendre, recule et n^explique rien. A 
cette époque, M. Floquet (c'est son nom) fit une pre- 
mière ouverture auprès des parents d'Agathe. Ceux- 
ci ont eux-mêmes de l'aisance, vous le savez, et trois 
cent mille francs acquis d'une façon douteuse ne 
pourraient les éblouir. 

— Très-bien, dit Laurence; maïs coQunent se fait-il 
qu'aujourd'hui 

— Attendez! Les parents d'Agathe et Agathe elle- 
même n'avaient pas hésité un instant à repousser une 
alliance, assez satisfaisante du côté de la foriune, 
mais qui semblait ne pas être fort honorable. C'était 
bien, comme vous le dites. Pourtant les renseigne- 
ments donnés sur la position de M. Floquet n'étaient 
pas exacts, et Ton s'aperçut bientôt aux dépenses qu'il 
fit, au train qu'il mena, qu'il était plus que million- 
naire. Cette découverte eut le résultat qu'elle devait 
avoir : on aurait trop perdu à se montrer revêdie 
pour un homme qui parlait de donner des fêtes prin- 
cières, et dont le coffre-fort si bien garni pouvait ren- 
dre tant de services. » 

Mademoiselle de Rersaliou se demandait si elle 
avait bien entendu : 

«Comment, dit-elle, il semblait impossible que cet 
homme eût gagné trois cent mille francs d'une ma- 
nière honnête, et lorsqu'on reconnaît qu'il s'agit de 
plus d'un million, les soupçons ne prennent pas plus 
de force? la nécessité d'expliquer l'origine d'un tel 
changement de position ne parait pas encore plus im- 
périeuse ? n 

La vieille dame sourit tristement. 

« Aujourd'hui, reprit-elle, U y a bien des gens pour 
lesquels le succès, un grand succès, justifie tout. On 
accepte les faits accomplis dès qu'on croit avoir inté- 
rêt à le faire. Un millionnaire l... lui tenir rigueur 
serait un crime de lèse-majesté dans un temps où l'or 
est le roi du monde! M. Floquet vit bientôt tous les 
salons s'ouvrir devant lui, et comme il se montra bon 
prince, qu'il rendit des dîners pour des rebuffades, 
qu'il souscrivit largement à toute espèce de listes pré- 
sentées par des dames patronnesses,. qu-'il promit, une 
fois marié, des bals splendides, il se fit bien vite une 
véritable popularité. M. Brémont avait plutôt éludé 
que refusé la demande qui lui avait été faite; il revint 
sur ses pas, et essaya quelques avances , encouragé 
par sa fille qui ne rêvait plus que point d'Ai^leterre, 
cachemires de l'Inde, et diamants. Agathe est jolie. 
M. Floquet se montra encore une fois généreux, sans 
rancune, et, dans quelques semaines, votre amie fera 
les délices du Câlinais et de la Champagne, d 

La jeune Bretonne baissait la tête. Quoi! son amie 

d'enfance, Agathe, ne mettait pas au-dessus de tout 

un nom sans tache et à l'abri du soupçon! Ce qui 

distinguait surtout, autrefois, mademoiselle Brémont, 
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c'était 80Q désintërespement, c'était la noblesse de son 
caractère. Laurence n'essaya point de dissimaler son 
désenchantement. 

«Bahl dit madame de Gorseul, on fait bien d'au- 
tres concessions à la passion du luxe, au désir effréné 
d'exciter l'envie de ses rivales, ou, du moins, de ne se 
laisser jamais surpasser par elles. Combien de catas- 
trophes dans les familles n'ont d'autre cause que celle- 
là I Un poète du talent le plus aimable raconte un 
ùibliau dont la forme légère cache une pensée très- 
sérieuse. L'ange rebelle veut s'emparer du cœur d'une 
jeune femme, citée pourtant conmie un modèle de 
vertu. Prendre un d^uisement n'est rien pour l'es- 
prit du mal; il les multiplie cette fois, et met en 
œuvre toutes les ruses de son invention. Flatteries, 
menaces, épreuves tantôt effrayantes , tantôt doulou- 
reuses, ne servent qu'à donner plus d'éclat à la sa- 
gesse de dame Isabeau. Satan commence à désespérer 
de la victoire. Attendez. Voici qu'Isabelle parait pour 
la première fois au bal de la cour, et qu'à sa grande 
humiliation, elle s'aperçoit que la reine, la dauphine, 
la chancelière, toutes les autres femmes sont vêtues 
de brocart, tandis qu'elle seule porte une robe de 
velours, étoffe dédaignée en ce momeot, qu'on se 
montre de l'œil et qui fait sourire. Le démon n'était 
pas loin; et comme il avait déjà fait connaître l'étendue 
de son pouvoir : ^ Eh bien ! demanda-t-il à demi 
voix, qu'obtiendrai-je de vous maintenant? — Tout, 
répond Isabelle, tout pour une robe de brocart L'his- 
toire finit là. Elle est instructive. Oui, je suis vieille. 
et je m'isole le plus possible avec ces deux petits en- 
fants; mais je connais bon nombre de jeunes fiUes 
pleines d'aigreur pour leurs parents dès que ceux-ci 
refusent de se prêter h de folles .dépenses de toilette, 
et, pour la même cause, aussi avides d'argent que des 
vieux juifs. Je connais aussi bien des jeunes femmes 
qui absorbent en futilités des sommes qu'on pourrait 
employer & secourir des malheureux, à aider un pa- 
rent dans le besoin; des jeunes femmes qui compromet- 
tent à la fois rhonneur de leurs maris par des dettes 
longtemps inavouées, et Tavenir de leurs enfants par 
une coupable insouciance. Ne demandez aux unes et 
aux autres aucun sentiment délicat ni généreux. Elles 
ne sont capables de sacrifices que pour satisfaire cette 
frénésie de parure qui les entraîne et qui est une des 
plaies de ce temps. Le poète a tristement raison : 
soumission filiale, joies de la bienfaisance, douceurs 
de la sécurité domestique et des sollicitudes mater- 
nelles, dignité d'une position franche et honorable^ 
tout cela et plus encore, tout pour un équipage, une 
livrée! tout pour une robe de bal!i> 

La vieille dame s'était levée, et elle parlait avec une 
grande animation. Un des enfants ouvrit les yeux, 
tendit les bras vers sa bisaïeule , puis se rendormit 
aussitôt en poussant deux ou trois soupirs. Madame 
de Gorseul avait posé le doigt sur ses lèvres, et s'était 
tenue immobile. 

« Bon I reprit-elle en baissant la voix et en reve- 
nant s'asseoir ; j'ai failli réveiller les enfants. Ils ont 
pourtant besoin de repos, et moi aussi. Cette nuit ils 
ont beaucoup pleuré, et je n'ai pu dormir. Au mo- 
ment où vous êtes entrée, j'étais tout accablée dans 
ce fauteuil. 

— Nathalie ne craint pas de vous fatiguer en lais- 
sant ces deux enfants coucher dans votie chambre ? 
demanda Laurence. 



— A moins d'y être tout à fait obligés, je tiens que 
nous ne devons pas confier à des domestiques le soin 
de veiller, la nuit, à nos enfants. La tâche est quel- 
quefois rude pour moi : j'ai soixante-seize ans et c'est 
remplir un peu tard le rôle de mère-nourrice. 

— Mais, encore une fois , Nathalie?... Il me semble 
que ce serait à elle... 

— Sa santé est très-délicate , répliqua doucement 
madame de Gorseul; et la privation de sommeil 
pourrait la rendre malade. » 

Laurence continua : 

« Ce doit être pour elle un véritable chagrin de ne 
pouvoir soigner elle-même ses petits garçons, et d'au- 
tant plus que cette privation doit lui donner aussi 
pour vous, madame , bien des inquiétudes. La sensi- 
bilité de Nathalie était connue au couvent. Combien 
de fois ne l'ai-je pas vue baiser les lettres que luiadres- 
sait sa mère! 

— Elle caresse aussi beaucoup ses enfants, dit la 
bisaïeule. 

— Excellente Nathalie! et vous dites que sa santé 
est mauvaise? 

— Non » pas mauvaise, seulement délicate, et je 
crains que sa vie de plaisirs et de fêtes continuelles 
ne soit pas de nature à la fortifier. Très-recherchée 
pour ses qualités séduisantes, elle n'a jamais su refu- 
ser une soûrée ou un bal. De là des veilles fréquentes, 
et des fatigues inouïes tous les hivers. 

— > Mais ne peut-elle se dispenser... 

— Oh! impossible! elle aUègue des devoirs de so- 
ciété si impérieux! Vous souriez? Seriez-vous disposée 
à croire, par exemple, que c'est aussi un devoir impé- 
rieux de s'attacher au berceau de ses enfants? Allons, 
vous oubliez qu'une aïeule, ou, au besoin, une ser- 
vante à gages, peut remplacer ici la mère absente, 
tandis que la servante ou l'aïeule ne peut danser 
pour elle dans un salon. J'ai connu vos parents, made- 
moiselle ; vous leur ressemblez; vous avez comme eux 
une âme forte et généreuse , et c'est pourquoi je ne 
crains pas de m'épancher avec vous. Ces mères si dé- 
licates, si faibles lorsqu'il s'agit de nourrir un fils, de 
le veiller pendant les deux ou trois premières années 
de la vie; ces mères ont souvent un corps de fer pour 
les plaisirs du monde; elles endurent, elles recher- 
chent dans les fêtes des fatigues à faire reculer un 
capitaine de dragons. Nathalie appailient à cette caté- 
gorie de mères débiles et de danseuses intrépides. 

— Je la plains sincèrement, répondit mademoiselle 
de Kersaliou; je la plains, car il me paraît impossible, 
en agissant ainsi, qu'elle obtienne jamais, dans le 
cœur de ses enfants, la place qui devait lui appar- 
tenir. 

— Vous avez raison, reprit madame de Corseul, la 
tendresse filiale se nourrit surtout de reconnaissance, 
et peut-on en avoir beaucoup pour une femme aussi 
peu jalouse de donner à son fils les premiers soins? — 
L'enfance est soumise à mille accidents imprévus, et 
je me souviens d'une nuit où l'un de ces pauvres petits 
m'épouvanta par une convulsion subite et terrible. En 
un instant, la maison fut en rumeur: les domestiques 
m'entouraient, exécutaient mes ordres, et tandis que 
je pressais siu* mon cœur l'enfant à demi mort , la 
mère dansait au bal de la Préfecture. Jo pouvais 
n'avoir à déposer dans ses bras, au retour du bal, 
qu'un corps glacé et sans vie. Cette idée la fit frémir, 
et pour la chasser au plus vite, pour s'étourdir, elle 
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retourna dans «le anode tinMêijoiOB après. Na ftOkit-il 
.pas a^vaut loiii ttiomplier «d'une '.nBpffBBBioii tredov- 
lable? Vou» dfa)«az.dit,.K8tlHiie»cstBi{iensibte!v> 
Lauranee se^iaidait. 

— Voua allez me Éroitver mn esprit ichagrin , aon- 
ttnua^madaine d«iGorsnil^ -et àila vétiié,.jene puis 
me défendre de gémir en voyant les sentrâieiitsiles 
•phia naturels aao^és au TanR'dàsirde* paraître et de 
se foiire admiaer. 11 n^y a qu'un •instant^ «vous ikÉsaitt 
échapper une plainte sur -foife iBotemeat; moi, j'ai 
toujours vécu dans le monde srac -le dé«r 'à& finir 
dans la retraite «mee années trop nomibireiiseB et, 'de- 
puis longtemps, pleines de «lassitiide. La^ate et >«in- 
cère, j'ai dû me laiseernifiiiblerxl'un'nomqui'ne m'ap- 
partient pas, et prendre laapartidfnne fouie detpeli- 
tessas très-'répandwes, trè&^api^audîcs, et contre 'tes- 
quelles ma raisim n-'a jamais œfssé de protester. J'ai 
vu autotu* de moi les joies et les douleurs de conven- 
tioa^ les tendresses meateuBes, las admivatiiMis hypo- 
crites, et mon cœur s'est soulevé de dégoàt. Porte 
pour supporter im m^enr sévieua, je me suis sentie 
sans courage devant les ennuis journalîers'd'xme eiia- 
tenae dont les henres a^onkient en vinttes oiset»es, 
en fêtes énervaMtes, en oeoupations fuliies. -On exi- 
geait de moi llasservisBement pcppétnel de ma vo- 
lute, et j^inelinais la tèle, phiB meurtrie, pkissai- 
gnemie sous mes felles parunes q^e-je ne l'etMse ëlé 
avec la libre disposition de moi^anème, dans les <pluB 
rudes épreuves de l'advevsitë. J^tiraîa roviê. consa- 
cner ma vie aux devoirs de la famtfle, aua amitiés du- 
rables, aux plaisirs simples, les soisk vrais, >les seuls 
délicieux. Et le monde disait < Non ! Bt mon mari et 
mon fils disaient conhne le monde. Depuis qud^es 
années, le compagnon de ma longue carrièpe a dis- 
paru; il ne me reste 4)uetton petit-aïs et ses deux 
enfants , mais c'est encore un lien qui m'aitaebe à 
cette maison de bruit, loù lo monde vient «étaler de- 
vant moi joaqu'à la fin ses plaies hideuses qu'un 
(Bil exereé découvre aisément aous tle mensonge'des 
oripeaux. Combien de temps me reste^t-H à suppoi^r 
ce triste spectade? Je voudrais en être quitte bientèt, 
car mon cœur se rteserre tous les jours nu contact de 
tanttde cœurs égoïstes. Jene sais quelft-oîd me gagne; 
unlroid qui n'est .pas celui >de la 'vieillesse, et doiit 
l'impression funeste-éveille en moi le désir de^tomber 
demain en poocaiàte. Etennin? Non; mms entirons 
dans la saison des bals., etil'iuage ne permettant pas 
encore d'y paraître en denil, Nathalie serait trop-mal- 
heioreuse de 'ma mort Attendons les premflers jouts 
du printemps. Au bout «de six mois, M. €tiiia(larae>de 
Goneul enverront en même temps >à iours annis «ne 
carte annonçant qu'ils ont quitté les vêtement» noirs 
et une invitmion pour une soinée âeaisanie. 0e irette 
fa^an» Il n'y aiura rien de perdu, p 

La ineitte femme pleuvait. 

"Cl Oh! madame, s'écria Laurence, ne fwrlet pae 
ainsi! Nathalie -peut 'ôtne légère, mais elle vous anne, 
et •ai elle avait le nulfaenr de vous perdve». . 

-^ <im, -si elle me perdait aujourdlnii je semistr^ 
regvettëe, interrompit madame 4e<Goneul, ear iltfMh 
drait de toute nécessité renoncer à la fôte qui a lien 
ce soir. Ce que je viens de tous dive, mon enfant, ^se 
pasae tous les joups sous mes yeuK,>et cfeat à peine «i 
quelqu'un y prftte attention. « Panwe 'jesaie fflle! 
paime jeune femm»! dit^on,4a tmortde fonisieiile 
valapirar de tans les plaisirs de>catld^er.4»¥«iëà en 



•qiioi*conilite(l»iC<HBniiBérali8n> tAumi,-rieB><de«NâiM» 
étomiamtnirbottt dtts'slx mots'de <pigiiattr>qoe de-^oir 
un deuil se terminer dans une polka ou une 'SbliOt^ 
tisch. 

^litàB devespeot flliaf? 

*^ Dans las âBKSfMLssioHnées pour le 'plaisàr, it est 
à Ialiaut6m*tde lAamonr materael; l'im et l'autre ortt 
tort dès qti'ils dervîenneiit une entnave. Ne rèfm iiî 
l'amitié, ni le bonheur dans> ce tourbillon, où pour un 
coêarTesCé pmr, voue en trouveriez dir^tout gonflés de 
vanités puérUes, d'ambitions égoïstes «trâcapaMesde 
répondre dignement à un sentiment généraux. Le 
bonheur, vous l'avez sorn »la main; 'prenez-lte 1 1 ne 
le cherchez .pas où 'il est li rave de >le reoeontrer. 

— Je partirai ce soir, se disait mademoiselle de 
Mersaliou. 'Mais combien mes ancîennes compagnes 
tardent à rentrer! J'aurai si peu de temps pour tes 
entretenir. Bneore deux heures & passer ici, et an 
voilà pour toujours fn 

Agathe et Nathalie 'semblaient, 'en efffet, ne pas se 
presser beaucoup. Biles arrivèrent pourtant, et avec 
elles les étoffes dont le choix avsH été si difficile. 
Lam^nce M appelée à donner son avis, ce qni fat 
bientôt fait. Hais ses compagnes avaient tant de 
choses à dire sur la finesse des tissus, l'assortiment 
des couleurs, les formes les plus gracieuses de tel ou 
tel vêtement, qu'fl s'écoula bien du temps avant qu^l 
fût possible d'aborder un autre sujet d'entretien. On 
se mit à table, et là feulement la conversation devînt 
un peu moins frivole. I^andis que Nathalie chucfadt- 
tait par-histants àl'orefile d'A^the.qoi lui répondait 
en étouffent un éc4at de rire dttnsson mouchoir, la 
jeune solitaire dut répondre à *defs questions bienveil- 
lantes de M. de 'Gor^eul sur to vie cëlme des champs. 
Mademoiselle de Kersaliou parlait avec eharme ûes 
bords fieuris de la Rance, de ses bons 'voisins de cam- 
pagne, des meeurs bretonnes soement si naïves; mais, 
à l'exception de la grand^tfère, ceux qui l'écoutaient 
éteterit si didtmfts, il échappait surtout à Agathe des 
paroles si incohérentes et qui prouvaient si bien que 
mademoiselle Brémotit était mohis k ce qtti se ilisait 
tout hacrt devant elle qu'à ses petites confidences à 
voix baisse, Pinattenlion générale enfin était si évi- 
dente, qu'il fàHut bien s'en apercevoir. Notre amie 
bslbutiaet s'arrêta court au milieu dNnie description 
•de l'abbaye de Bosquen qu'elle avait visitée Tl^té pré- 
cédent. NathaHe prit le bras de Laurence et ia con- 
duisit au salon. On entoura te piano, et notre voya- 
geuse, faisant un violertt effort sTïrelle-môme,-essaya 
de ranimer la conversation languissante par les sou- 
venirs de couveiït. « Quand on en est au chapitre des 
Tou^ "smvienHl, a dit un écrivain célèbre, que de 
prédeux liens d'oret de diaraatfts rattachent lescœurs 
Tefroidis'! que de chaleureuses bottées de Jeunesse 
moittefit au Visagel » Un instant le charme s*opc'ra : 
le 'ik-ais -sourire de l'adolescence revenait aux lèvres; 
on allait s'entendre, on allait se reconnaître, quand la 
fenune de chambre de Nathalie vint prévenir sa m; î- 
tresse que la couturière était dans la chambre voisine 
et l'attendait. 

La couturière'! c'c^-'à-âire la robe âe bail Oh ! 
comme les murs gris du couvent s'effacèrent de nou- 
veau dans les ombres de l'oubli!... 

Agathe suivit son amie, car elle avait aussi une 
robe ft essayer. Bemeurëeseule encore mie ibis uvcc 
la grand'mère^ Laurence prit quelques romances sur 
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le piano: elles exprimaient toutes aTec plus ou moins 
de bonheur les sentiments les plus doux de la famille. 
Elle continuait cet examen^ lorsque la fiancée de 
M. Floquet et la jeune dame de (^rseuLr^otrècent 
dans le salon. La robe d'Ag^dberspait isudâûuit, et 
qui fut raconté avec une animation désolée par made- 
moiselle Brémont et une certaine satisfaction mal dé- 
guisée par Nathalie^ dont la toilette un peu moins bril- 
lante était en tous points irréprochable. 11 n'était plus 
possible de causer religieuses et pensionnaires au 
mileu de telles préoccupations. 

«Parle toujours^ je t'écoutel disait Agathe à Lau- 
rence. » — El tandis que celle-ci obéissait en hési- 
tant^ l'autre se penchait à Toreille de Nathalie et dé- 
plorait pour la vingtième fois l'erreur de la mal- 
adroite ouvrière. 

Le moment approchait où mademoiselle de Kersa- 
liou devait' quiHer ThAleV de Gorseul: Aucune dl^s 
deux amiestne cherchait à Ih! retenir^ mais^ avant' son 
départ, Nailialie voulut btfenbièn hii chanieF une ro- 
manee qu^n- poète amii de la famille avait composée 
tout nouveilèmient. Le- poète comparait Nathalie à 
toutes tes héroïne» de ht piété" filiale et de l'amour 
maternel. H la nommait l'ange gardien de l'enfance 
et de la vieillesse, -et la montrait dans le couplet final 
soutenant d'une main son aïeule, et de l'autre proté- 
geant les deux jumeaoï. La jeune femme chantait 
avec beaucoup de i^enliment,, et. en doonant à ces 
simples mots : M'es enfants, ma mère, — une expres- 
sion si touchante,, qu'il était difficile de l'entendre 
sans émotion. L'air achevé,, elle vint embrasser son. 
aïeule et parla* de ses chers petits anges avec un 
aplomb merveilleux. Tous les. dé vouements ne se res- 
semblent pas. Celui, de» Nathalie consistait à confier 
ses enfants aux soins de son aïj^ule, et son aïeule aux 
caresses de ses marmots. Elle ^^'eflaçait,^ lès laissajit 
à eux trois s'aider et s!ëgayer les. uns les. autres, 

Agathe se mit à son tour au piano, et. chanta^ ppn 
sans quelques distractions occasionnées par la mau- 
dite robe, je ne sais quelle, chanson savoyarde, sur le 
mépris des richesses. 

« De mieux en mieux ! » pensa Laurence,* qt comme 
l'heure du départ était arrivée, et. que^ d'aÛle^u'â^^.il 
était temps que ses amies s'occupassent de le.ur tqi- 
lette, elle replaça sur ses épaules avec plus d'assu- 
rance qu'elle n'en avait eu quatre heures . aupara- 
vant son châle un peu pâli, mais qjii, du, moiû^ re- 
couvrait un cœur aimant et sincère. Ce pauy^e.çpeur 
était bien oppressé en ce moment, et elle, eut peine, à 
retenir ses larmes lorsque ses deux ançienues,coropa- 
gnes, très-pressées de la voir partir, Tembrassèrent 
une dernière fois. La vieille dame l'accompagng^ jji^- 
qu'à la grille. 

« Adieu, lui dit-elle avec elTusion, retournez aux 
lieux où vous êtes aimée,piil.'on ne place pas au-dessus 
de tout les jouissances du luxe et un fol amour des 
plaisirs. J'ai longtemps, rêyé. le. bwheur qui vous est 
donné, un toit paisible, d'agréables lectures dans la 
campagne, la renûtnitre et la sociétékle gim&simplîs, 
de boones geas* véntabLament heuneuai de me< voir. 
Vousave^ oela^ eâdeplualatendrassadeTotiie mare, 
les bénédioUoiis des pauvreë- que' vous ncaureEr, k 
conscience d^uoe vie saintement occupée, méritoire 
pouj:v4Misset/ utile ans* autres. Uo jour, de nouTellee 



afifections viendront encore l'embellir. Et le mérite 
ayant décidé votre choix, vous trouverez dans un ma- 
riage heureux des plaisirs purs, des joies salutaires, 
((ueles.sati^(4io^,ino«i)>jdes de la vanité n'ont ja- 

L'horoscope était fa\orable, mais Laurence n'y 
porta que peu d'attention. Elle embrassa madame de 
Corseul,.et se jeta dans la voiture qui devait la ra- 
mener à Saint-Jouan de l'isle. Elle répondit à peine 
aux questions de sa compagne de voyage. Elle souf- 
frait. Les illusions qu'il lui fallait laisser en arrière 
étaient de ces morts regrettés qu'on pleure longtemps 
après les avoir conduits à la fosse qui nous les dé- 
robe. La vie est pleine de ces funèbres retours, car, 
chimères ou réalités, nous menons toujours le deuil 
de quelqu'un ou de quelque chose. 

Lorsque madame de Kersaliou revit notre voya- 
geuse, un grand changement s'était fait dans l'esprit 
de cette dernière, li n'était plus à aawliro. qu0. le 
désir de renouer d'anciennes relationa vint' la. trou- 
bler. Elle avait compris combien certaines ajroie&d'^n- 
fance gagnent à s'écarter de notre route avant les 
transformations successives deTâge. De tiop confiante 
qu'elle avait été jusque-là, peut-ê^tre semblait-elle en 
ce moment trop sévère et trop désabusée à l'égard de 
mademoiselle Brémont et de la jpune dame de Gor- 
seul. Les idées sombres de l'aïeule étaient devenues 
contagieuses pour le cœur blessé de Laurence, et ce 
monde qu'on venait de lui peindre, ce monde dont 
l'ioftienoe délëiàoe ai&ibliti les-jplwsBKMes inêtuicti« 
de l'âme, elle em partoibaYeeiifttt! âpreté tout à fait 
digne d'un vieux misanthrope. Cette réaction inévi- 

du manoir. Celle-ci aimait et pratiquait la modéra- 
tion. Elle s'applifpia.déftdniiaia à reinener sa fille à 
moitié route entre les illusions d^autrefois et les dé- 
senchantements^d'a^JQurd'hui . 

« Je me réjouis, lui dit-elle, d'une leçon qui peut 
te rendre notre solitude pJbtfrag;r4ahl«À>Q>>^i^J^ &Ml 
p^, ai^ns34VQir i:ê.vé iL.laata«ies«una {^rfeOioa.mp- 
rale qui te rendait leur éU)igpemâOtdquUi?H)ent.pét 
niblc^ exag^i^> maiotenani. l^uos débMM. lla<i ^s 
qualités essentielles de ]a.YerU)„x^'e«ttofbieiK^^llwiM20t. 
d^9(utant.plus durable qu'elle. n!em|^riiAte. rien kH^ih 
thousiasme, d'autant (dus p»éâeusi&. qu'oUc esUau^> 
une des premières conditions du. bonbauD^ ]>ioU*£ima- 
noir. i^olé te sourit mieux a;i;yQwd.'hMi que le.tQur- 
hiUpn dit mpnde... Cepenjanl nou^. avon^i eiw^ore dDs 
relation^, ces reli^tiona peuvent. sléAci^dj^c davantagA> 
et inadam^.de QorsauLa «égligé.de. Kapp^ndr^e qu'il, 
n'est pas de lieu si retiré où l'on n,e reèrou,ve pai;li)i;^ 
les misères qu'elle te signalait si douloureusement. 
Sois donc aussi prudepte^.ôt' en même temps, aussi 
indulgente ici que tu devrais l'être à la ville. L'admi- 
ration aveugle demao^iÂ un* tandiïosse héroïque, di' 
sublimes dévouements qui lui font défaut, et le désen- 
chantement'. acriyiÀ, elle slétaint s^bitQment, hùfwil 
à sa.placela àé^\k\, !& oiépnis, q>i«lqii^ft)isibi haine. 
Il a'eo «Ripas aiwsi.dse la hienveiiUai^Qe. B» to^yfce oor 
casion, eUe ne prend conseil que de la raifon-etîdu 
la bootë^et si^ dfuQcdté, elle attend peu. desl^Mmes;- 
de Ifauire, eHja est toujoum pr^ à \»w: paiitonue* 
beaucoup )> 
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QUAND LES dATS M SONT m 



PROVEBBE ER VN ACTTE. 



PElSONNAfiBd. 

LE GBAN0-DUC. 
LE GOBCTE DE ENDFELD. 
HERMANN, valet de chambre. 
GERTRUDE» femme de charge. 
LISBETH, repasseuse à la journée. 
KOFF, petit laquais. 

La scène se passe en AHemagne^ au château du Comte. 



Le théâtre reprëAente une vaste salle du rei-de-chaussée, 
donnant sur les Jardins. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

LE COMTE, puis HERMANN. 

LE COMTE, ayant sonné» Mes lettres! 

HERMANN, il présente les lettres sur un plateau. Je 
les apportais à monseigneur. 

LE COMTE. Bien! (Fausse sortie c^Hermann,) Her- 
mann^ voici quatre mois que vous êtes à mon service 
et je suis content de vous; vos gages sont de mille 
floiins, je les porte à mille cinq cents. 

HERMANN. Monscigueur t 

LE COMTE. Vous avez compris que j'aime autour de 
moi l'ordre et le silence, et vous vous êtes montré 
aussi discret qu'habile ; c'est bien ! Faites venir Ger- 
trude et Roff. (Hermann sort y après s'être incliné avec 
le plus grand fespect.) 

SCÈNE II. 

LE COMTE, seul et souriant. 

Lorsqu'on a des gens qui consentent à entrer dans 
vos goûts et à ne pas vous imposer les leurs, il faut 
leur en savoir gré; les domestiques ont tant de pente 
à nous faire changer de rôle! Mol, qui tiens si pas- 
sionnément à ma chère solitude, j'en ai eu un qui vou- 
lait absolument me persuader que je devais résider 
en ville, avoir des loges aux théâtres, donner de 
grands dîners et de grands bals, que ma fortune et 
mon nom m'y obligeaient^ que... Ce garçon était hu- 
milié de ne pouvoir faire la roue parmi ses pareils, 



dans les vestibules, avec ma livrée sur le dos; j'ai 
dû m'en défaire et le placer selon ses penchants. 
Hermann, lui, est bien mon fait ; il ne parle que 
par monosyllabes justes et précis, et marche avec 
un tel soin que je ne l'entends pomt rôder autour 
de moi. Il en est de même de Gertrude et du petit 
Roff; aussi vont-ils également recevoir des marques 
de ma satisfaction. 

SCÈNE m. 

LE COMTE, GERTRUDE, KOFF. 

LE COMTE. Approchez, Gertrude. KofT, levez un peu 
les yeux , je vous prie. Combien gagnez-vous chez 
moi, Gertrude? 

GERTRUDE. Seize ccuts florins. Excellence. 

LE COMTE. Non pas; deux mille ! 

GERTRUDE. Excelleuce! 

LE COMTE. A partir d'aujourd'hui. 

GERTRUDE. Comment prouver à votre Excellence...? 

LE COMTE. En continuant à vous conduire conune 
par le passé, à me servir sans que je m'aperçoive 
qu'on me sert Et vous, KoflT, quels sont vos gages? 

KOFF. Excellence!.. 

LE COMTE. Oui, que gagnez-vous, ici? 

KOFF. Excellence!.. 

LE COMTE. Eh bien? 

GERTRUDE. Ccst quc ce petit garçon est timide, mon- 
seigneur ! 

LE COMTE. Remettez-vous, mon enfant. 

KOFF. Oui, Excellence ! 

LE COMTE. Donc, VOUS recevez, par année? 

KOFF. Trois cents florins. 

LE COMTE. Vous cu aurez cinq cents, désormais. 

KOFF. Oh!.. 

LE COMTE. Retirez- vous, tous deux. 

SCÈNE IV. 

LE COMTE, seul. 

Voilà des gens bien heureux, et me voilà, moi, pai- 
sible pour longtemps. La douce paix, mère de l'étude 
et de la réflexion, on ne la saurait payer trop cher! 
— Voyons mes lettres! — Ah! le travail de mon fils 
couronné à l'Académie des sciences ; mon vieux cœur 
en tressaille d'orgueil l — Les enfants de Wilhelmine, 
ma fille, toujours florissants et beaux; chers petits-en- 
fants. Dieu soit loué ! — Des lettres de faire paît de 
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mariagPiH et de promotioiis; fort-bien ! Qnc^qae retiré 
dam son fromage, on n'est point pour cela mort aux 
saintes émotions de la famille et de ramitié. — Que 
Tois-je? de la main même du Grand-Duc ! sous cette 
modeste enveloppe, qui Faurait cru? ah! je le recon- 
nais bien là I II voyage incognito, me dit-il, afin que 
la vraie situation des choses lui soit plus sûrement 
révélée, afin que tout voile tombe entre lui et une 
misère qu'il dierche éternellement à soulager... il 
souhaite ma coopération dans cette entreprise bénie... 
il sera bien aise de me rencontrer, à cet effet, sur la 
route de Gotha à Endfeld. (i)6&ûtU.)Tout de suite, tout 
de suite, mon noble maître ! Devant une telle mission, 
qui n'oublierait ses soixante-quinze ans ! ^Hermann! 
{Hermann parait.) Faites seller mon cheval, dites à 
Joseph qu'il me suivra, et apportez-moi mon man- 
teau. {Hermann sort,) 
LE OOHTB. Gertrude ! 

SCÈNE V. 

LE œMTE, GERTRUDE, puis HERMANN. 

LE COMTE. Gertrude, je m'absente; c'est à vous que 
revient rautoritë ; usez-en, n'en abusez pas ! 

HBRHAKN, présentant le manteau. Le cheval de Son 
Excellence est prêt. 

LE COMTE. Bien! Adieu mes enfants. (Le Comte sort, 
enveloppé de son manteau; Hermann et Gertrude le 
suivent des yeux, un doigt sur les lèvres ; Koff entre à 
pas de kup et les imite» Le galop des deux chevaux se • 
fait entendre, fort d'abord, plus faible ensuite , et se 
perd tout à fait dans le lointain.) 

SCÈNE VI. 

HERMANN^ GERTRUDE, KOFF. 

HERMANN, se laissant tomber dans le fauteuil ^u 
Comte, Parti! 

GERTRUDE. Ouf! 

KOFF. Vive l'Empereur ! 

GERTRUDE. Si cc réj)it ne nous avait été donné, j'en 
serais morte ! Six mois sans que monsieur s'absente ! 
Six mois de silence forcé 1 Six mois sans que la moin- 
dre petite colère ait pu vous être permise ! Gela me 
calcinait le sang! [Très-vite,) Certes, monsieur est un 
bon maître, il paie bien, mais, aussi, la contrainte qu'il 
nous impose est grande ! Tout ce qu'a fait le Créa- 
teur a son but ; les pieds nous portent, les mains agis- 
sent, les yeux regardent, les oreilles écoutent; ici^ 
quel est le rôle de la langue? Nul. Cest tout à fait 
comme si l'on en était dépourvu! 

HERMAHN, à part. Madame se dédommage! 

GERTRUDE, continuant. C'est extraordinaire, pour- 
tant, que monsieur ait aiosi pris en grippe tout ce qui, 
sous le soleil, cause, rit ou chante; c'est une singu- 
lière manie; vous n'en devinez pas la raison, mon- 
sieur Hermann? 

HERMANN. Jc UB l'ai pas chcrchée. 

GERTRUDE. En cTcusant profondément, je crois 
qu'on arriverait à la découvrir. 

HERMANN. CrCUSCZ! 

GERTRUDE. A propos do rires et de chants, il y a, en 
bas, la petite ouvrière, Lisbeth, la plus rieuse créa- 
ture du pays, qui, tous les soirs, en retournant chez 
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sa mère, et pour se remettre d'avoir tenu sa bouche 
close tout le jour, crie et chante à tue-téte dans 
les bois... KoÉT, petit singe... Mais regardez donc, 
monsieur Hermann, si, grimpé comme le voilà, ce 
Koff n'a pas l'air d'un véritable singe! [Kof imite le 
singe.) Ah ! bravo ! bravo ! ce sont leurs yeux mou- 
vants! Cest leur laide grimace! Bravo! J'idolâtre les 
singes, moi 1 J'en ai eu un, dans le temps, avant que 
de m'enterrer ici toute vive, j'en ai eu un qui a joué 
un tour bien amusant à une vieille coquette de ma 
connaissance... 

HERMANN. Yous Rvcz dc bien vilaines connaissances ! 

GERTRUDE. Laissez-moi donc parler! — Cette dame 
ne voulait pas déguerpir de ses vingt-cinq ans, et por- 
tait une perruque à l'enfant. Elle offensa Coco, je ne 
me rappelle plus comment; Coco médita sa ven- 
geance : un jour, qu'il lui parait avoir trouvé sa 
belle, il se gratte^ juste, ainsi que fait Roff en ce 
moment même, il montre ses grandes vilaines dents 
jaunes, s'élance sur la dame, lui enlève sa perruque, 
et, de cette façon, met à nu un crâne très-laid, sur 
lequel folâtraient quatre cheveux gris. « Coco, Coco ! 
rends-moi ma perruque! » criait la dame d'un ton 
lamentable. Mais Coco s'était allé réfugier sur le bord 
d'un auvent de premier étage, et lorsqu'on parvint 
jusqu'à lui, il ne restait plus vestige de la perruque!.. 

HERMANN. Il était gentil. Coco! 

GERTRUDE. Pauvre Coco ! Il est mort, dans d'horri- 
bles douleurs, d'un souper d'allumettes chimiques ! 

KOFF. Pouah! 

GERTRUDE. Uu soir, qu'U était resté seul, il décou- 
vrit mes allumettes dans le coin où je les tenais ca- 
chées, et n'en laissa pas une qui ne fût grignotée ! 
C'était un goût bizarre, mais on prétend que tous 
les goûts sont dans la nature. 

HERMANN. On le prétend! 

GERTRUDE. Quc disais-jc donc? Coco m'a fait perdre 
le fil de mon discours... Bon! j'y suis. Roff, allez nous 
chercher' Lisbeth. Il me semble, monsieur Hermann, 
que, puisque nous voilà seuls, il n'y a point de mal à 
ce que nous nous offrions une journée de plaisir; elle 
nous est légitimement due ! 

HERMANN. J'appulc la motlou. 

GERTRUDE. Alors, jc proposc... 

HERMANN. Uu déjcuncr succulent et substantiel. 

GERTRUDE. Une promenade en calèche découverte. 

KOFF. Un bal ! Je valserai avec maman Gertrude ! 

GERTRUDE. Tu u'cs pas parii, vaurien ! 

KOFF. Qu'est-ce qu'il faut lui dire, à mademoiselle 
Lisbeth? 

GERTRUDE. Qu'cUc plante là ses fers et ses réchauds, 
et que nous l'invitons à être des nôtres. 

KOFF. Bon! (Il sort en faisant la roue,) 

SCÈNE VU. 

HEUMANN, GERTRUDE. 

GERTRUDE. Nous avous précisément, au château, de 
quoi composer «n ambigu délicieux : pâtés fins, vo- 
lailles froides, gibier, marmelades et gelées, fruits ex- 
quis; quant aux vins, nous serons sobres, mais nous 
choisirons! (A Hermann, qui par-dessus ses habits 
met ceux de son maître,) Que faites-vous donc là, 
monsieur Hermann? 
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■SAjuw. Xe. {randft le titoa de comtd; œ n'endonr 
Q62;pas dfaujtre^ le voua prie! D'ici au retour àamaoïT 
sieur, Hfiimaïui. est.niort; il n'y a plus^.céans^ qu'une 
Excelkjice, qui voui( vient visiter, baronne! 

GBKiMmR. Charmant] channantl jolie idéel touti à 
fait jolie idée! A4>rè6.tout, que me manque«t«il pour 
ressembler àiune landgrave? 

HERMANM. Bien; an contraire, vous aunea pUi46t 
quelque chose de tro^. (Il Iw désigm s^n iabUer et 
s(m trmisêeau de defs^) 

GERTRUDE. C'esl juste! [Elle s'en eféôarrassa.) Et 
maintenant? 

BfiHUijiN. Maintenant, je crois que ki plus fin y aé- 
rait pris. I^lumt et exagéranUeggraïades manières^) 
Baronnet 

cEaTMJDH, saluant d^mémô. Comte! 

EWtMàtm, de mémt. A^ee^^ons vu meaéiiuipagBa de 
chassa? 

GEATaunK.9 de rnéme. Marveilteux^comie» merveil!** 
leuxi 

wEKUkKHyde màme..Ei Rustaud? 

GEviRURE, de même. Rustaud est adoraMe ! 

HERNANHy no^rei. Ça n'est pas plus difficile que 
cela! Metiez. doue ua maiire à. faire le valet, vous 
verrez s'ily aura.caite grâce et cette désinvolture] 

GERTAUDE. Ahl dacM ! monsieur Rennann^J'aiieur* 
tendu dire que, dans un certain Moliàne^ les côleades 
valetsisont souvent Ica pjus difûcttea à remplir ! 

HEBMAioi. Celane m'étonne pas> madame Gertrude, 
cet homme avait du sens ! 

SGÈNR Vni. 

LmMAmw» USWlTH»KOFF. 

LiSBETH. Hein? Comment? l'on peut parler? l'on 
peut chanter? Quel booheur! 

Ain: 

Ikailaflar, traJala^ 
Abil %Belto irraiMl 
Tra la la, tra la la^ 
Je puis chanter! 
Tra la la, tra la la, 
Plus de tristesse; 
Tra la la, tra la la, 
Mon cttftDtme r^tmit et J'àhne k réoonter ! 

PMIflBIl GOf PLET. 

Trop vite les cliagrins moroses 
Se h&tent ver^ nous d'acoourir ; 
Ce que demaia scrant les roses 
Les empèche-t-îl de fleurir? 
Tra la la, etc. 

DEuxiSMB courus. 

Ke regardons point dans l'espace ; 
Jouissons du printemps vermeil ; 
Le malheur se fera sa place ; 
Beculons Tiastantdu réveil! 
Tra la la, etc. 

TOnSQIUTSb 

Tra U. la, etc. 

LISBETH. Ainsi» Son Excellence?.. 
HERMANN. Ghevau.he loin de ces lieux. 



Uh abàm^ p6titav.U n^yr ar pltHv:i 
d'vattlnas EwiaUeiietf que naasç momàaasrwt^ étt^ 
tràah€atëgoEiquaQae«l>. d^uson de* lâÉutenfté,. YMéêi 
Quant à vous» vi«uB*attaa oi'ôlepoe pofti<rhennet; Maaer 
ces beauK cheveux» eii faim lai danoioeUa; eafa^ira 
tiès^bieaà vottt joli mînoisç 1&. HcnnaDUv iei'pnl^ 
sent> eatdia comie; je. auîs- une baronne; vmiaistrez 
ma nièce». 

KQFP. fit noi» .quft «arai^ 

WBiiàiuu y^iÊB, meaNjra KùH^.vmi» saiea no« War- 
mann. 

KCTP. Gamment» je dewwM gllMerKomine une ambre 
aulour de vous^ retenir tnoBflotiffiflydBvmer ^o»dé- 
sira^ ne FëfM>ndfte que' jpap ouion bob» Bxeellenoe» et 
n'étant point aasos^kin pour ne' pas- eniendre vo% at^ 
drea^ je devrai pnendrai aoiB,.cfifttnda«t» de*nevous 
point importuner de ma présence?^ 

HERMAMN. Pi'écisément ! 

KOFF» pleurant. Alors» je ne suis pas de la fête» 
moi? • 

LiSBETH. Pauvre petit! 

GERianDB. Bah! conte ! fkisan»*lui sa paii» àœt en- 
fant! KofT» vous serez mon page et vous mangerez à 
table auprès de noaa. 

HERMANN» bttismkt la main âeGertrude, Que votre 
voloutë soit faitSy baronne;' vous êtes bien ht plus 
excellente personne que je connaisse! 

HOTP^ oa6rtoJân^ Ça me ^ ça nie va» d'être le page 
à> maman Gei4rude4 

oeaniuDB. A. madame la baronne»! 

Kopp. Gui, à mndaaae la baronne! [Chantant en 
flms^t.) 

Je suis page aimé de la reine. 

En avant l'allemande , maman Gertrude ! 

GERTRUDE. Madamola baromie I 

KOFF. Oui, madame la baronne! [Il fait vafser Ger- 
trude; Hftnmxnfi H DiebHhiWdsent aussi.) 

GERTRUDE. Ouf ! Jc u'cn puls plus! Arrêto» petit* dé- 
mon» arrête! 

KOFF. Maman Gertrude veut^enn^rame^dekirclan- 
waiar? 

4snino». Vil Madana* la haronna déèire du puDob 
glacé; ditea aus. gêna qn^on* en> aaaàto un^pUtean^ 
et ne vans pnmstles pas d'en tèter le premien! 

BOiv. Ahf! maman» Gertrude^. 

CBamuiR. Madame la baramie^ mauvais. singa! 

BDEf » seafluvan^ Bak! 90ua mawnbtez. à une ba- 
ronne oooiaaa uoe oie ài a» oygn»! 

OBRiauiME» le pairftetéanll ImpertiaoBti 

■BRiiarai» wurant npréi^ cua*. Madame Geiftsudel 
Madame Gertrude 1 db& calme li de laiiMgnilé! vans ne 
sauriez avoir unacoAènefdepalAea gâBB*! 

seiras-' m. 

USBWHrSetat. 

Baronne! Excellence! Soot41a amusants!.. Si tant 
cela venait aux oreilles de M. le Gomfte^ oeptadaul, 
comment le prendrait-ili? Je ne satf trop ! 
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«CÈNE 'X. 

LE GRAND-DUCMWrtre, rcgfof San* cr« 'dy-^^e^ef ôçgaud/ie. 
Ahî'enfin^ quelquHin! 
LiiBETH) tressainufU, Yons m'arez fait peur^ mon- 



mB'OiAiiD-BOc.^Ge Yt^Mt pas •latm Mention/ mKte^ 
ayant -trour-vë (outeB les portes ouvertes, et pewwiiie 
ne s^étant oll^t à mes yeox^. 

LisBBTH. C'est égal, on n entre pas mnii idiaB 4es 
gens! (A part.) Quel peut être cet hommeff Ufin^est 
suspect! [Haut.) Au fait, monsieur, qui vous «muie? 
{A part.) Je voudrais biea que laaâHine Gaotruâeifût 
avertie, mais comment laisser 4S6t'étcai^r and, ki? 
Si c'était un volBur! 

ut GRiiMD^Duc. €e qai.m'amàiie,inum enfent».. 

LisBETH. D'abord, je vous *prie de ne pas zmi^ppeler 
mon «nfant. {A part) Si Vêlait un assasainil 

LE GRAND-DUC, souTianL Oïkl obl^^ qui m^Amène, 
mademoiselle-, quel nom dimi-ja? 

usBKTH. Mademoiselle 9 tout court. 

LE GRAND -DUC. Ce qul m'amène, mademoisaKe..*. 
(A part,) En attendant que paraisse nian vieil ami, 
amusonfiraousl {Haut^ Ce qui m^mène, mademoi- 
selle... 

usBETH, à part, U est embarvassé^ il a4e mauvaises 
intentions ! 

LE GRAND-DUC. Xi'B&t la hienfaisaxice Jûan connue de 
Son Excellence. 

LISBETH, d( part. Il voudrait se faire passer pour 
un mendiant. 

LE GRAND-DUC. Je sais que Son Excellence pratique 
la chaffité la plus ingénieuse, ayant toigours du tra- 
vail à donner à ceux qui, comme moi, n'accepteraient 
point d'argent. 

LISBETH, à, part. Sa voix m'émeut; si, pourtant, ce 
n'était point un foiu-be!.. Ah! grâlce à Dieu! voilà 
madame Gei^ude ! 



SCàMfi u. 
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LISBETH. Monsieur, veytci ma^ame'G... 

GERTRUDB, Vinterrompont. Madame la barcmne ! 'Faites 
donc attention à «vos paroles, ma nièce! 

LISBETH, 605 à Gertrude, Mais ceci est sérima! 

GERTRUDB, de même, Ëh bien ! . . [EcMt.) <}ne demande 
monsieui^ et 'comment se fait-Il que monsieur ait pé- 
nétré jusque dans ce salon ? 

LE GRAND^DVc.f^ute d'sivoir renecmtré quëlqu'Qn qui 
m'ah arrêfté ptus fOt, madame; mats, si j'ai commis 
une fndUscrifticn, jesuis prêt à me retirer là où Ton 
voudra bien m'entendre. 

'CEaTRune. Que vous ayez tommis ime indisei^tion, 
cela est très-certain, mais comme cela dépend, sans 
doute, delà mauvaise éducation que votisavezTeçue, 
je veux bien vous excuser. 

LB GRAND-DUC, à part. Singulière barcmne-! 

GBRTiuDa. '(}u*est-ce qtl'll y a ponorr vdtre «service^ 

LE GRAND DUC. Madame, je... 

^atSÊnmcm:, Excellence vous écordherait-il les lèvres? 

LE GRANi>-Duc, s'effàT^iont de rester sérieux. 9e disais 



% 'TkistaDRt à^la «ièee da Votre RxvfflomCr ^ueamnet- 

itant^iift>en<diDuto la g|éQévo8Ué;d6fM. le Comte.*. 
GERTRUDE, ogitée. Vous connaissez M. le Comte.^ 
iB oaiiim»^Diic. J^ ai lM»a«moup eateiuiu<fiiilser« 
^mnmm^'àpafty mwi smisfmtwn, (11 nedeommatt 

pas! (Hau#.) Vous vous êtes alors mis en campagne 

afin de liii venir demander... 
LE GRAND-DUC Du pain pour du^trarrail. 

GERTRUDE. Ah! 

LB GRiAim-Duc. Pais«<je odMenir la fttvaurdeini'être 
présenté? 

GERTaui>B. Je n'y vêts fus d'inconr^énient. Mst «ièoe, 
priez le Comte de se rendre ici -sans vetard* 

LfSBrni,*&as. Gomment, nms viMiri«B?.. 

GERTRUDE, 6as. ¥a deoc! Je me donne un plaisir de 
reine! 

d€ÈN£ Ul. 

GBRTRUOiB, LE GRAND4>UC. Oertnide i'a&sied; le 
Grand-Duc, oubUonison rék, va faire de même, 

GERTRUDE. Heiu?., 

LE GRAND-DUC, debout. Pardou! La fatigue... 

GERTRUDE, à elle-même. Pauvre homme ! au fait^ s'il 
est las!.. (Au Grand-Duc.) Eh bien! voyons, asseyez- 
vous ; après tout, on n'est pas si féroce qu'on en a l'air ! 

LE GRA^D-Duc , à part. C^est une bonne femme, 
mais, je le répète, une singulière baronne! 

GERTRUDE. Je u'aimc pas qu'on parle tout seul, c'est 
impoli; décidëmient, vous avez été très- mal élevé; 
qu'est-ce que vous marmottiez la? 

LE GRAND-DUC. Jc mc récnais sur votre bonté. 

GERTRUDE, Satisfaite. Oui-dàl Vous me revenez, 
vous, et ce ne sera pas de ma faute, si le Comte ne 
trouve le moyen de vous rendre service. 

LE GRAND-DUC. Votro Excelleuce est parente de Son 
Excellence? 

GERTRUDE, à parMl se formel {Haut.) Oui, et j'ai 
sur lui quelque influence. 

LE GRAND-DUC Et Votre Excellence daignera m'ap- 
puyer auprès de Son Excellence? 

GERTRUDB. Dc toutcs mes forces. 

LB GRAND- DUC Quc de grftccs! 

GERTRUDE, à part. 11 me semble qu'il aurait dû me 
baiser la main, cela se fait... Son respect l'aura re- 
tenu! 

SCÈNE XilL 

Les Mêmes, HERMANN, LISBEIH. 

GERTRui>B. Comte, voici un brave homme... (A la 
tme â^Hermann, le Grand-Ihic n'a pu se dêfisndre d'un 
mouvement. — Au Grand-Duc,) Qu*e^-ce? 

le GRAND-DUC. Plaît- il? 

GERTRUDE. J'avals cru... 

LE GRAND-DUC Votre ExccfRence avait cni? 

GERTRUDE. Jo me scral trompée. — Comte, voici un 
brave homme que vous m'obligeriez de placer quelque- 
part. (JBas.) Et pour de bon'! 

HBRMANN, bos. Par exemple! 

GERTRUDB, bas. Je m'y intéresse ! 

-HERVANN, bcts. Et plus tard?.. 

GERTRUDB, *bu$. Est-ce qoe monseigneur n'approuve 
pas tout ce que vous faites en ce genre*? 

HBRMANN^ bas. Cet homme nous vendrait ! t 
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GBRTHiiDB^ hos. Noil! Il 110118 Servirait s'il y avait 
lieu, au contraire; je le lis dans son air un peu 
simple. I 

LB OBAMD-DDC, à lui-même. R me semble qa'û se jone, 
céans» une comédie dont je voudrais bien omnaitre le 
mot! 

GiBTRUDB, bas, à Eermanti, Allons donc^ Hermann, 
que de cérémonies ! 

HERiiAim^ de même. Mais !.. 

OBRTBUDB^ de même. 11 n'y a point de mais qui tien- 
nent; on dit que le plus grand bonheur des riches 
est de faire du bien ; ne voulesE-vous pas en juger? 

HERMANif, de même. C'est que... 

GERTRUDB, de même. Encore une fois, je vous affirme 
qu'il n'en résultera rien de fâcheux. 

HBRMANN, de même. J'en voudrais être convaincu! 
(Haut) Que savez-vous faire^ mon ami? 

LB GRAND-DUC, p^tts que modeste. Mais, Excellence... 

HERiuNN. Savez-vous lire et écrire? 

LB GRAND-DUC Oui, Exccllence; oh! pas parfai- 
tement, pas comme Votre Excellence, sans aucun 
doute. 

HERMANN. Voyousl {Il le mène à une table; le Grand- 
Duc écrit quelques lignes et les présente.) C'est bien 
pattes de moucbe; vous ne sauriez espérer vous pla- 
cer dans aucun bureau; le dernier de mes gens écrit 
mieux que vous. 

LE GRAND-DUC, à part et riant. Bénéfices de Tinco- 
gnitol 

GERTRUDB. Vous ètes sévèrc, cher comte, le pauvre 
homme en est resté tout interdit! Remettez-vous, 
mon ami, et dites-nous ce que vous savez encore; 
connaissez-vous le service ? 

LE GRAND-DUC. Lcquel? 

GERTRUDB. Commcnt, lequel? H n'en y a pas deux, 
que je sache. 

LfSBETH, à part. Elle n'a cessé S examiner le Grand- 
Duc. Cet inconnu-là est autre chose que ce qu'il s'ef- 
force de paraître; j'hésite entre le grand seigneur et 
le brigand! 

GERTRUDB, OU Grand-Duc. En un mot, pourriez-vous 
ôtrc valet de chambre? 

LE GRAND-DUC. Jc n'oscTaîs l'affirmer. Excellence. 

GBRTRUDE. Culsinler? 

LE GRAND-DUC Hélas ! pas davantage ! 

GBRTRUDE. Cochcr, plqucur, garde-chasse, jardi- 
nier? 

LE GRAND-DUC Tout ccci plus volouticrs que cuisi- 
nier ou valet de chambre; cependant... 

GBRTRUDE. Vous n'y excellez pas? 

LE GRAND-DUC C'CSt vraî. 

GERTRUDE. N'Importc ! J'ai confiance dans les gens 
modestes ; si le Comte est de mon avis, nous vous ca- 
serons dans les jardins. 

HERMANN. Du moins, faudrait-il le voir à l'œuvre. 

GERTRUDE. Solt! 

HERMANN. Comment vous appelle-t-on? 

LE GRAND DUC Hermann. 

HERMANN. Hein? 

LE GRAND-DUC Hermann. 

usBCTH, à part. On dirait qu'il y a mis de la ma- 
lice. 

HERHANN. Eh bien, Hermann, suivez -moi au ver- 
ger; pendant que nous déjeimerons, car, madame la 
l)aronne, je vous ferai observer que mon estomac cric 
famine!... 



GBRiRUDB. Tout est prêt et nous attend en bas. 

HERMANN. Bou! — Pendant que nous déjeunerons^ 
Hermann, vous palissaderez des poiriers; si je suis 
content, vous pourrez vous regarder comme engagé. 

LE GRAND-DUC, 8*inclinant. Excellence I 

LiSBBTH, d elle-même. U faut que j'en aie le coeur 
net! (Elle s'approche du Grand-Duc, de manière à 
n'être entendue que de lui.) Monseigneur! {Le Grand- 
Ducy qui Va devinée et suivie des yeux, ne scurdUe 
point. — A elle-même.) Il n'a. pas bronché! ^ Une 
autre épreuve! (Haut.) Qael est ce bruit? 

GBRTRUDE. OÙ Ça? 

LISBBTH. Sur la grande route. 
GERTRUDB. Je n'cuteuds rien. 

HERMANN. NI mol UOU pluS. 

L1SBE11I. Les gendarmes, peut-être! 

LE GRAifD-Duc. Commout, les gendarmes? 

LISBBTH, à part, n pâlit! (Haut.) Oui; on dit qu'un 
grand criminel s'est évadé. 

LE GRAND-DUC, d part ct riant. Il n'y en avait pas un 
seul dans mes prisons, ce matin ! 

LiSBETH, d elle-même. H se consulte pour fuir; plus 
de doute! {Eaui.) Monsieur Hermann! madame Ger- 
trude! 

GERTRUDB. PécOTC! 

LB GRAND-DUC, à part. Hcrmanu! Gertnide! Ah! 
bah! 

LISBBTH. Arrêtez cet homme! c'est un assassin ou, 
pour le moins, un voleur! 

HERMANN et GBRTRUDE. QuC dit-cUc? 

LISBETH. Depuis une heure je Fobserve ; ce que 
j'avance, je l'affirmerais sur ma vie; arrêtez-le; en- 
fermez-le; à son retour, monseigneur pourra décider 
de son sort. 

LE GRAND-DUC, à Hermann. Ah ça, ce n'est donc pas 
vous qui êtes monseigneur? 

HERMANN. Quc VOUS importe? Songez plutôt à répon- 
dre à l'accusation formulée contre vous! 

LE GRAND-DUC Comment, vous la prendriez au sé- 
rieux? 

LISBETH, désignant le Grand-Duc qui se retourne pour 
dissimuler um immense envie de rire. Voyez, il ne peut 
soutenir vos regards ! 

GBRTRUDE. Et moi qui lui voulais du bien! 

HERMANN. Moi, du premier coup d'oeil, il m'a déplu. 
Je vais l'enfermer dans la glacière. 

LE GRAND-DUC Hcin? 

GERTRUDE. Cest eucorc trop bon pour vous^ cheva- 
lier d'industrie! 

HERMANN. Gibier de potence! 

GERTRUDE. Qul osez prendre les honnêtes maisons 
pour refuge! 

HERMANN. Et Dieu sait en quelle intention! 

usBETH. Peut-êlre que sa bande est dans la forêt; 
et que, cette nuit, le château eût été mis à feu et à 
sang! 

LE GRAND-Duc Mademoiselle ne manque pas d'ima- 
gination. 

HERMANN. 11 raillc encore, le misérable ! 

GBRTRUDE. C'eu est trop ! 

HEHMANN. En TOUte! 

LR GRAND-DUC PouT la glacièrc? Bien obligé, je crains 
les ihunies. 

HERMANN. Si VOUS ne me suivez de bonne grâce, je 
saurai bien vous y contraindre ! 
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LB GBAioHDUG. Bladune et madeau^selle vous prête- 
ront main forte? 

GBBTRUDE. N0U8 cu sommes bien capables^ infâme 
scélérat qoe tu esl 

BERMAHH. Marchez! marchez! 

LB GRAND-DUGy $'as$eyant. Je tous assure que je ne 
me sens nulle enyie d'en rien faire. 

BBRiiANN. Non? 

LE GRAND-DCC. Noul 

HBBMANN. G'esl comme cela! {Appelant.) Fritz! Ber- 
tram! Walter! Werther! à moi! 



SCÈNE XIV. 

Lbs Hêmbs, KOVT^ jouis LE COMTE. 

KOFF. Alerte! alerte! Monseigneur est sur mes pas! 

TOUS, fiors le Grand^Dtic, Ciel! {Hermann se défait 
rapidement de Vhabit du ComteJ) 

LE GRAND-DDG^ à patt et riont. Décors nouveaux^ 
changement à yue ! 

LE COMTE, au Grand-Duc, Que Tois-je? Vous^ ici^ Al- 
tesse! 

TouSj frémissant d se reculant. Altesse! 

LE COMTE. Et moi qui me rendais au^evant de Votre 
Majesté! 



Tous^ mcuvement plus prononcé encore. Majesté! ' 

LE GRAiVD-DDC. Taudis quc moi^ me rappelant votre 
Age^ mon bon et vieil ami, et me reprochant de vous 
demander de nouveaux services, je venais en faire 
amende honorable auprès de vous! 

LE COMTE. Que Votre Altesse est gracieuse et bonne ! 

HERMAmi, bas aux trois autres. Nous sommes per- 
dus! 

GERTRUDE, de même. Mes jambes flageolent. 

LisBETH, de même. Et moi qui l'ai pris pour un bri- 
gand! 

LE COMTE, regardant autour de lui. Qu'y a-t-il? D'où 
Tient cet air consterné? Comment, d'ailleurs, vous 
trouvez-vous, céans? {Tous se tournent vers le Qrand- 
IhiC, le front courbé et le regard suppliante) Grand 
Dieu! Les malheureux auraient-ils méconnu. Votre 
Majesté, et rauraient*ils offensée? 

LE GRAND-DUC. Calmcz-vous, Comtc! 

LE COMTE. Qu'y a-til? qu'y a-t-il? 

LE GRAND-DUC. Rieu ! prômettcz-moi de ne les point 
interroger, et souffrez que j'aille en votre compagnie 
faire honneur à certain déjeuner, qui, si je ne me 
trompe, attend depuis quelque temps déjà; ils nous y 
serviront. {Bas à Gertrude et à Hermann. ) Cest la 
seule peine que j'inflige à leurs Excellences ! Quand 
les cîuits n'y sont pas... les souris dansent. 

Adam-Boisgoktier« 



ACADÉMIE FRANÇAISE 



SÉANCE SOLENNELLE DU JO AOUT. 



Cette séance a toujours le privilège d'attirer beau- 
coup de monde. 

M. Villemain, secrétaire perpétuel de l'Académie, 
a d'abord lu son rapport sur les prix littéraires et 
ceux décernés aux ouvrages les plus utiles aux mœurst 

M. Vitet, directeur de l'Académie, qui présidait la 
séance, a lu ensuite son rapport sur les prix de vertu 
fondés par Montyon. 

Nous extrayons de ce remarquable discours, le pas- 
sage suivant qui a vivement impressionné l'auditoire. 

« Pour s'élever jusqu'à l'honneur d*être récompensé 
par vous, ce n'est pas trop d'une vie entière de sacri- 
fices et d'oubli de soi-même. D'où vient donc que sans 
hésiter, certains d'avance d'ôlre applaudis de tous, 
vous allez, pour la première fois peut-être, vous dé- 
partir de vos prudentes règles et placer vos chevrons 
SUT l'habit d'un enfant? Le mot de cette énigme vous 
sera bientôt dit. 

1» N'avez-vous pas tous souvenir qu'en décembre 
dernier, les pilotes du port d'Agde apperçurent en 
mer, vers le déclin du jour, un navire d'environ cent 
tonneaux, la goélette ?a Bcpme,qui faisait voile vei-s le 
port? La m&lure semblait en désordre et les flancs du 
navire portaient la trace d'un choc violent , d'un 
récent abordage. Quand les pilotes approchèrent, ils 



virent avec étonnement que le navire marchait tout 
seul, pour ainsi dire : du moins le pont semblait dé- 
sert : ni capitaine, ni timonier, ni matelots. On n'a- 
percevait qu'un mousse allant, venant de tribord à 
bflbord, passant de la barre aux amures, et faisant à 
lui seul tout le service de l'équipage. Dans un coin 
du navire, on voyait bien aussi un pauvre homme 
couché, pâle et tremblant, hors d'étal de se tenir de- 
bout. Bientôt la Beprise entrait à Agde et la ville 
apprenait que trente-six heures auparavant, la nuit, 
par une de ces épaisses brumes qui font s'entre-heurler 
les navires en pleine mer comme les passants dans 
nos étroites mes, ce petit bâtiment, étant au large, 
avait subi le choc d'un grand brick de fort tonnage^ 
que le capitaine, épouvanté, croyant sentir couler bas 
sa goélette, s'était élancé sur le brick en s'accrochant 
aux cordages et appelant à lui tout son monde. Deux 
matelots et deux novices l'avaient aussitôt suivi. 
Pourquoi ce jeune mousse, de tous le plus agile, 
n'avait-il pas imité leur exemple? C'est qu'il y avait 
à bord un malheureux, incapable de se. sauver. Pier- 
ret, c'étût le nom du mousse, s'était senti saisi de 
conr>passion : la vue de ce malade l'avait comme en- 
chaîné et rendu immobile. L'enlever dans ses bras, il 
n'en a pas la force; l'abandonner, le laisser mourir 
scu», c'est pour lui plus impossible encore : il reste 
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d«nG. Dans le.premiar mûmeu^, iL aa a Mi Vêxen, 
lorsque les deux uaTires se sé{iipèrait ajkvès^iis cra- 
quement efiroyable^ quelques lasindSiluiÀiii^pèrett^ 
il se crut à son derxûer jour ei recninmaadfl ismi 
flme à Dieu. Mais au liout de . quelques fseocmdes, 
lorsqu'il vit que Le bàiimeDty mal|^ ses a^ûss, flot- 
tait toujours et pouvait naviguer, un ceara^ ema- 
turel s^empara de ce jeune cœur. La mer était hiou- 
leuse et le vent xafraicbissaii; comment ses ^petits 
bras suffiront- ils à la manœuvre? Cette léflexioa ne 
lui vient pas; il dispose les voiles^ s'élance au gouner- 
nail. Son pauvre compagnon ne peut lui ^isèter se- 
coiu's; mais il est vieux marixi, Perret i'écaute^ie 
consulte, se laisse guider par lui. Soumis et cofiôa&l, 
ses yeux brillent d'espoir : il levesra sa m^, sauvera 
son camarade, sauvera son navire; oeHe pensée 
double ses forces et d'un enfant de treixe ans iatt oin 
matelot consommé. 

» Je ne m'étendrai pas sur les péripéties d&cette na- 
vigation. Le jour fut bien long à venir! .Le veat pous- 
sait à la côte d'Espagne; il fallait résister, ,pour s'é- 
carter le moins possible du lieu iémoin «de .l'abordage, 
seule chance de recevoir du seccturs. Qe briok, autew 
du mal^ voudrait peut*être le répaserl 11 reWendtait 
au jour naissant; on se mettrait à sa remorque : 
voilà ce qu'on espérait àbard de^^ \R0pma. Mais l'at- 
tente fut vainc. La journée se passa, et le brick ne 
vint pas. 11 continuait paisiblement sa route, et en- 
trait vers le soir à Marseille. Cependant la nuit tomba, 
et les fatigues redoublèrent. Le lendemain trois bâti- 
ments parurent à l'horizon : aucun d'eux ne voulut 
comprendre les signaux du petit navire. Par bonheur, 
le ciel fut plus clément : le vent tourna, souffla du 
sud. En manœuvrant avec prestesse, on pouvait être 
avant la nuit en vue d'un port fàt Iraice. Du» dt 
pareils moments, l'équipage k4)bis4CDiii{AAii^1^que 
tout juste assez nombreux. Perret est seul, mais il se 
multiplie : il court de vergue en verge; toutes ses 
voiles, même les plus hautes, se développent coup sur 
coup, se gonflent sous la brise et poussent le navire 
comme par enchantement. U était temps : l'effort 
était suprême; notre navigateur, était à bout de rfocees. 
A le voir, on ne le croirait pas : il est radieux, il 
aperçoit les côtes de Provence, qui peu k .peu sortent 
des eaux et grandissent devant M. 

» Voilà, messieurs, ce que vous saviez tous, un 
fait de mer aussi extraordinaire jae pouvant xlemeu- 
rer inconnu; mais savea-vous* aussi en quels termes 
modestes, énergiques et simples ee brave enfant, une 
fois à terre, raconta ce qu'il avait accompli? Capitaine 
par intérim, il devait faire devant le tribunal.de com- 
merce son rapport de relâche. Dans ce rs^ort, <^11 
faudrait mettre tout entier sous vos yeux,, pas un 
mt)t de reproche à ceux qui l'ont abandonné, tout 
Thonneur de sa belle conduite attribué aux conseils 
de son vieux con^p^^non ; à chaque mot on. sent une 
âme aussi honnête que forte, un cœur aussi chaud 
que sincère. Après cette lecture on ne s'étonne pas 
d'apprendre que, deipuis deux ans qu'il navigue pour 
le commerce, Perret n'a rien gardé, pour lui du^pno- 
dult de ses salaires, qu'il a tout envoyé À. Quibenon, 
dans la pauvre cabane où sa mère^ à gcand'peine, 
élève trois autres enfants. Cherchez un bon sentiment 
qui lui manque : compatissant au malheur, généreux, 
dévoué, docile à l'expérience, dur à la .peine, intelli- 
gent et intrépide ! La récompense est-eùe prématurée. 



et, ÈêM éésMif mM. de èbntfoii, mttkfÊ-^woM pu 
laisser en dehors du concours tant de booDes <et so- 
liéss^meriiUiT 

Il est vrai que la découverte ne vous 'en appartient 
pas : vous n'en avez pas le8prëmîBBes.<9ans pcerterdu 
fugUbîiic qui s'est pris pouf ce noMe enfont tl\me juste 
admiration, d'autres faveurs sont deseendnes sur inî. 
Ne craignez point, messieurs, que les'TÔtre8,'eB"ve- 
nant les dernières, excèdent la mesure, eneoreunûis 
qn'eHcs soient mipedlues. Eites o«t un csmet^re 
qu'aucune autre n'effiuie, Perret le eemprendra, à 
Brest, dans une école de mousses ou il vient d'être 
admis; ses compagnons d'école le comprendront à 
son exemple. Les croix d'honneur que vous donnez 
s'obtiennent à double litre : pour être appelé à Paris, 
pour être admis, eompKmenté , encouragé chez son 
ministre, et même en plus haut lieu, il suffit d'être 
brave, d'avoir risqué sa vie à sauver ou son navire ou 
son drapeau ; pour être adopté psr vous 11 font à la 
bravoure joindre un aiatre courage, le courage du 
bien et de rhnraanité. Ile craignez pos qire TOtre lau- 
réat en perde la mémoire : vos médaiHes obligent. 
Pemet se rappellera toute sa vie à quds dignes émules 
vous Tassociez aujourd'hui, en quelle noble et sainte 
compagnie vous l%veï introduit. Il deviendra, nous 
t'espérons, «un Jean Bsrt, un Duquesne et il restera 
toujours le fils de M. de Montyon... 

Enfin, M. Ernest Legouvé a lu un dialogue en vers 
intitulé: les Deux Misères, dans lequel un riche et 
un pauvre développent chacun à son point de vue, 
celui-ci les misères de l'indigence et de la faim, ce- 
lui-là les misères de l'égoïsme et de la satiété. 

Nous donnons un fragment de cette pièce, qui a 
été fort applaudie par l'assistance, composée, suivant 
l^asafi^ d'iim giandanmbre de dames. 

Pâles et frissonnant auprès d*an clair foyer, 
4)6MCSiiiadfl», <iin Jour, se contaient leurs misères, 
Que leur jeunesse, hélas I leur rendait plus amères *. 
L'un est oisif et riche, et l'autre est ouvrier; 
JUiftils4tufiraBt.toasAl«ox, lla6fifdà.|Msq!Be fràr«. 

AXADRY. 

Quel est donc votre mat? 

MARCEL. 

Je m^éteins. 

AMAimT. 

Comme moi ! 
BqNdsoMdllen de> temps^T 

XARCBL. 

AcfPiiii damas! 



Pourquoi! 



Pour avoir eu trop faim, monsieur. 

AMAORY. 

Voi! mlsISrsMel 
Vol! pour avoir passé'delongms'miitB à table! 



Aiiic 'WÊt imddeolii. Je goérimis, J« «nia. 

«AMàonc. 
Un médecin ? hélas 1 je meurs, et J'en ai tusia i 



Deux ans de maox, «t rian pour mo venir en aide! 

AMAimT. 

'En deux vas, pas un Jour sans mi nouveau remè(te I 

vauckl. 
Bi "ywtwb plaindre, vn'moimi, ft/ftàB mie lieifie ù nwri ! 



Vin0l^aâdpe{he8rai.par |oar pooriB'ecciqieritewf ! 
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OU ! monsieur, là. misère 1 

AMÂUAY. 

Oh 1 Marcel, la richesse ! 

HARCEL. 

Poa?ez-vou8 comparer tos maux k ma détresse 7 
VOQS respirez, du moins. .. moi, je ne le peux pas. 
Car, jasqnes à Tair pur, tout s'achète ici-bas! 
YowB arez, toos urez rMlëgement suprême, 
C*<)ui J«lte uo soupir» aa ftont du moviant même, 
Ge^i «BéEltpafMBei Midage^tonjoan, 
LdMkiUi.M a ehalMri otevDéi. teantàdtest Jours 1 
Quand poarraiTJd, . aux. rajums à» ta* fiamne diwoe, . 
Puiser & pleins regards, boire À. pleine poitrine? 
Tu me guérirais, toi I... Mais, pauYxe serf caché 
Dans Tatelier obscur où je suis attaché, 
Je cours m'ense?elhr, de» que l'aube est parue, 
Ao fond de mon infecte et tânéfat«tae rua; 
Bt là), le jour entier, greléMaiit aeoroupi' 
BBÊveles mursisuiatant^et to rolMeaa cMuyé, 
Leapiedt«i^<un ml graa^ je.traniite dwvravfara 
^Gui f omeuBM iBooni dimie obandeUoMMhra « 
Qa si, pour voirie jour, .je «ors do. ma priion. 
Que rencontrent mes yeur, hélae! pour borîaon? 
L*étroit ruban de civl qui. là-haut, sur nos têtes, 
IVistement des toits noirs sépare les vieux fftltes! 

ÀMAURT^ 

Le ciel I T ai ri le printemps!... Ils ne raniment pas ! 
J*fti traîné ce corps fh)id de climats en climats. 
Sans qne votre nature, iiïipiiissante et marfttre, 
Ai# rim Aritponr'iBes mavKqv'èo changer* le-tfiéfttre. 
Elide CMTata<eHai»j»alai«iBa rapporta' 
Q&'nin^balearfde.plua^.iBan imrééàtitét. 



l£. dialogua, continue entre les deux misères. 
Axoaury^ par. une inajpdralLon soudaine,, ayance. à.Marr 
cel Targent nécessaire poun faire un voyage etréUr 
blir sa saalé. 



Deux mois plus tard, la porte,* «ree fracM ouverte, 
Laisaait entrer- un ^Mnx» Impéiaeaxv ^«t», 
Qai oouBiBt ae jater daas les braa> d'ionaiy ; 
En «ereooMfttiseauty. touadeiixtpoiiaaaDt.ua cri : 



Vousî 

' yABCBL. 

Vous? Quel changement! 
AMAcmr. 

Quelle métamorpUeBe ? 
Que votraHioi est clair l 



Ij8 '9Um est pceaqua rose. 

AMAURT. 

Qui vous a donc guéri t 

MABCEL. 

Vous et la liberté ! 
Mais vous, qui vous sauva? 

AVAORT. 

V(nm< et Itt charité! 



Je maiiraisr d'âtie eulAve. .. 

AaiAIJJUi« 

Et. moi d'ôtreigoiâte... 

MABCCt. 

J'ai rcapiré, je visi 

AVACRT. 

J*ai eontdé, j^nste^ 



(Cinquième Uttn^ 



Vous Yoilà bien joyeuse^ chère enfant. Un voyage , 
un séjour à la campagne chez d'aimables amis^ vous 
offrent une perspective de distractions d'autant piliis 
douces que vous les goûterez en famille^ et que ces 
vacances^ en ajoutant à vos plaisirs^ ne vous Ôteront 
rien de votre bonheur. Je m'associe à votre joie, et 
puisque vous me demandez quelques conseils^ je 
m'empresse de vous les offrir^ en les accompagnant 
de mes vœux les plus sincères, afin que. votre voyage 
soit agréable et suivi d'un paisible retour. 

« Le voyage, dit Montaigne, me semble un exer- 
» cice profitable ; Tâme y est sans cesse occupée à 
» remarquer des choses inconnues et nouvelles, et je 
» ne connais pas de meilleure école, comme je l'ai 
» dit souvent, pour façonner la vie, que de lui propo- 
» ser incessamment la diversité des autres vies, cou- 
)) tûmes et usages différents. Le corps n'y est ni oisif 
» ni travaillé, et cette agitation le met en haleine. r> 
Vous serez de l'avis de Montaigne, et, voyageant avec 
ceux qui vous sont chers, vous ne trouverez pas , 
comme madame de Staël, que voyager est un des 
plus tristes plaisirs de la vie; aussi, je ne pr/é tends 



pa& vous démontrer L'utilité ou.ragrém«at.dea voya^ 
ges, maia vous donner q^eLyies.règ^s de convenan- 
cea pour cû.geni3ade.vie nouveau et. transitoire. 

Mous, voyagez, sous la pFOtectioo de. votre :père> mai» 
peut*^tre n'en aera-t*il pas Uuiyours ainsi, et vou^; 
bontirez mieux alors combien une Damme doitgardûr, 
en voyageant, de prudence et de modestie, afin de 
n^toriser personne, à se. familiariser avee eUe..Don£, 
mon. Àlbertine, évitez en vayage^de recevoir,. e^ surr 
tout.de provoquer les soins, les attentions d'un étran- 
ger. N'acceptez les services d'un homme qui n'est ni 
votre père, ni votre fk*ère, quus lorsque vous ne pour- 
rei pas les refuser; n'entavnez àù conversation avec 
personne, répondez, si l'on vous parle, avec hcaur 
coup de politesse, mais aussi avec une grande réserve, 
et soyez en garde contre cette sorte d'intimité qui 
s'établit si promptement en voyage, pour finir pres- 
que toi^ours lorsqu'on arrive au. terme de la route. 
Mais autant je diEsire vous trouver sikncieuse et ré- 
servée avec vos compagnons, de voyage , autant je 
souhaite que vous ayes pour vos campagnes, surtout 
pour les femmes âgées ou souffrantes, des égards et 
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des prëyenances : leur offrir Totre place si elle est 
meiûeure que la leur ; les aider à descendre de voi- 
ture; ne lever^ ne baisser les glaces qu'après les avoir 
consultées; avoir soin d'elles à table, dans les hôtels, 
tout cela n'est pas bien difficile et donne bonne opi- 
nion du cœur et de l'éducation d'une jeune fille. 

Dans les hôtels^ ne quittez pas votre famille, ou, si 
plus tard vous voyagiez seule, tâchez de vous placer à 
table à côté des femmes que vous aurez trouvées en 
voiture et que vous connaissez un peu, et vous servît- 
on la cuisine la plus ostrogothe, ne blâmez pas les 
mets; laissez sur votre assiette ce qui vous déplsdt, 
mais en silence et avec un vrai désir de ne pas atti- 
rer l'attention. J'en reviens toujours là, comme vous 
voyez : passer inaperçue, glisser, en quelque sorte, 
dans la vie, c'est un grand bien et un grand bonheur! 

Lorsque vous irez visiter les églises, tâchez de choi- 
sir les heures où l'on n'y célèbre pas d'offices, et 
dans le saint lieu, parlez bas, marchez posément et 
conservez un maintien recueilli et respectueux. 

Quant aux détails matériels, je vous engage vive- 
ment, chère Albertine, à vous habiller dès le matin 
d'une manière convenable pour toute la journée. 
Ayez une chaussure solide et commode, des gants de 
peau de Suède ou de fil d'Ecosse, une robe qui ne re- 
doute pas la poussière, une ombrelle qui puisse ser- 
vir en cas de pluie, grande et de couleur foncée; un 
crayon et un calepin dans votre poche. Je vous engage 
à emporter aussi un petit nécessaire garni de fil, de 
rubans, de boutons, etc., etc., pour réparer les ava- 
ries de votre toilette, et à vous munir de deux livres 
de petit format, un livre de prières et un livre d'agré- 
ment, afin de vous en servir en voiture ou dans les 
heures d'attente, si longues dans une ville étrangère. 
Au fond de votre malle, une boite contenant du pa- 
pier, des plumes, un encrier, de la cire, vous serait 
bien conmiode, car les hôtels sont, en général, assez 
mal approvisionnés. Ai-je besoin de recommander à 
mon Albertine d'être en voyage ce qu'elle est toujours, 
douce, complaisante, dévouée? Non, mais pour Ta- 
muser un peu, je mettrai sous ses yeux le portrait 
d'une voyageuse indolente, égoïste, tracé par une 
des plumes les plus spirituelles de notre temps : 

« Que j'aime à voyager! dit madame de Savigny, 
nonchalamment étendue sur son canapé. On ne me 
connaît pas quand on ne m'a pas rencontrée en 
voyage ; j'aime tant à courir les montagnes, à voir 
lever le soleil dans les blanches vapeurs ; j'aime les 
orages, les coups de tonnerre que répètent les échos; 
j'aime les torrents, les précipices, etc., etc. Vous 
vous laissez entraîner par cet enthousiasme, et vous 
partez pour la Suisse avec madame de Savigny. Mais 
vous découvrez bientôt qu'elle n'aime ni les monta- 
gnes, ni les orages, ni les précipices, ni les torrents, 
ni surtout le lever du soleil. Elle n'est jamais prête à 
partir pour une excursion avant midi ; les auberges 
sont exécrables, dit-elle ; les lits sont si mauvais 
qu'elle n'a pu s'endormir avant deux heures du ma- 
tin. S'il faut gravir une montagne, elle a des palpita- 
tions; s'il faut descendre une colline, elle a un point 
de côté épouvantable ; si Ton est au bord d'un préci- 
pice, elle a des vertiges; si l'on passe sous une voûte, 
dans une galerie, elle dit qu'elle étouffe et qu'elle se 
sent mom'ir. Elle a peur de tout, des voleurs, du ton- 
nerre, des bœufs, des grenouilles, des chauves-souris, 
des souris ; elle craint d'avoir trop chaud, elle craint 



d'avoir un peu froid, elle ne voudrait pas trop se fa- 
tiguer, elle ne peut pas rester trop longtemps sans 
manger; et puis à table, tout la dégoûte, elle vous 
dit à chaque plat : Gomment pouvez-vous manger de 
cela? Elle oublie quelque chose dans chaque au- 
berge ; ici son onibreUe, là sa montre, et son sac 
partout, et la route est semée, de petits messagers qui 
courent chercher ce qu'elle a oublié. L'orage lui ùlt 
mal aux nerfs, la pluie lui fait mal aux dents, la 
poussière lui fait mal aux yeux, le pavé lui fait mal 
aux pieds; elle se plaint toujours, elle gémit toujours^ 
elle crie toujours : elle appelle cela aimer à voyager. 
Enfin, vous découvrez que cette parisienne char- 
mante est insupportable à deux cents lieues de Paris^ 
et, désenchanté sur son compte, vous trouvez à votre 
tour qu'elle avait bien raison de dire : « On ne me 
connaît pas quand on ne m'a pas vue en voyage (1). » 

Votre voyage se terminera par une visite à votre 
aimable parente, madame de P... Vous jouirez là des 
plaisirs de Tautomne, et les vendanges et la chasse 
auront amené sans doute à Glairmarais une société 
nombreuse. Vous me demandez quelques conseils 
pour vous diriger pendant ce séjour dans une maison 
étrangère, me voici tout à vous, avec ma vieille expé- 
rience. D'abord, mon enfant, entrons dans la maison 
où l'on nous invite avec un sentiment de bienveillance 
qui nous dispose à trouver beau et bien tout ce qui s'of- 
frira à nos regards : le jardin, le château, la serre, les 
points de vue; ne gâtons pas le plaisir de nos hôtes par 
une critique déplacée des lieux qui les charment. 
Ensuite, il faut être tout à fait à la disposition de la 
maîtresse de la maison pour les heures des repas, les 
parties de plaisb*, etc., etc., et se fiaiire à la vie et aux 
goûts des autres, alors même qu'ils contrarieraient nos 
habitudes et nos désirs. Cependant, évitons d'être à 
charge à nos hôtes; il y a des heures où il faut leur 
laisser leur liberté ; et pour cela, chère Albertine, je 
vous engage à emporter quelques livres et du travail 
à l'aiguille en quantité, afin de vous occuper, dans 
votre chambre ou au salon, les jours de pluie et pen- 
dant les moments que l'on ne consacre pas à la pro- 
menade. Vous pourriez faire une broderie ou une 
tapisserie que vous laisseriez en partant à madame 
de P... ; ce serait un souvenir reconnaissant fort ai- 
mable et fort apprécié. 

Peut-être vous trouverez-vous à Glairmarais avec 
quelques-imes de ces personnes qui, sous le prétexte 
de la liberté qui doit régner à la campagne, se per- 
mettent des divertissements aussi dangereux que tur- 
bulents. Elles se croient tout permis parce qu'on 
est aux champs : faire chavirer ime barque remplie 
de monde, tirer des coups de fusil intempestifs, qui 
ont mis parfois le feu aux granges ou aux moissons; 
escalader les arbres, dévaliser le verger, fouler aux 
pieds les plates-bandes, jouer à Veau dans l'intérieur, 
faire des mcJies aux nouveaux arrivés, voilà les spi- 
rituels plaisirs auxquels on se livre en pareil cas. Je 
vous supplie, ma fille, de rester en dehors de ces 
amusements, qui, d'ordinaire, ennuient fort les maî- 
tres de la maison et provoquent trop souvent des ac- 
cidents et des discussions. Veillez sur vous, à la cam- 
pagne plus qu'ailleurs, afin de n'être pas entraînée 
par cette gaieté toute bruyante, toute en dehors, qui 
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s'empare sonyent de la jeunesse dans ces sortes d'oc- 
casioD8« Je vous recommande la même chose pour 
les parties de campagne : rien de plus innocent et de 
plus convenable que d'aller yisiter des ruines^ une 
forêt^ un beau point de yue^ de dîner sur l'herbe au- 
près d'un ruisseau^ mais combien de fois ces char- 
mantes parties ne sont-elles pas tioublées par les cris^ 
les niches^ les disputes, les inconséquences auxquel- 
les s'abandonnent les grands enfants qui font partie 
de la caravane? J'espère, mon Albertine, que vous 
ne TOUS laisserez pas entraîner par ces fâcheux exem- 
ples, que TOUS resterez maltresse de vous-même au 
milieu de la contagion des cris et des rires, et que 
TOUS conserverez, dans la chaleur des amusements, 
le calme, la modestie, le bon goût qui conviennent à 
une jeune fille bien élevée. Croyez-moi, ces grosses 
joies laissent bien de l'ennui et du vide au fond de 
rame, et la jeune personne qui^ pour s'y abandonner, 
quitte sa mère, sa sœur alnéie, s'en va courir avec la 
bande joyeuse, jeunes filles étourdies, jeunes gens 
légers et turbulents, n'emporte souvent de ces 
bruyantes parties, que de vifs regrets et une réputa- 
tion compromise. Donc, soyez sur vos gardes, et que 
la liberté de la campagne soit pour vous une raison 
de plus pour veiller sur vos paroles et sur vos dé- 
marches. Cette vigilance sur soi-même peut quel- 
quefois paraître pénible, mais combien le fruit qu'on 
en recueille est doux l La paix de la conscience^ un 
nom sans tache, une réputation excellente ne méri- 
tent-ils pas qu'on leur sacrifie quelques démarches 
où l'amour de l'indépendance entraîne les jeunes filles 
plus souvent que l'appât du plaisir?... Je livre ceci à 
vos réflexions. 



Pendant que vous serez dans une maison étrangère, 
tâchez de ne pas donner trop d'occupations aux do- 
mestiques; arrangez-vous pour que le service qu'ils 
auront à faire auprès de vous soit le moins compliqué 
possible. Évitez de salir le parquet, de déranger les 
meubles, et, avant de partir, remettez en bon ordre 
votre appartement Madame Campan raconte que 
dans les châteaux où elle a passé sa jeunesse,, on s'a- 
musait, après le départ des visiteuses, à aller exami- 
ner les chambres qu'elles avaient occupées^ et qu'on 
riait beaucoup aux dépens de celles qui laissaient 
après elles la malpropreté et le désordre. C'était bien 
peu charitable, direz-vous; mais convenez qu'on pou- 
yait éviter à peu de frais ces remarques désobligean- 
tes. Vous savez qu'il est d'usage de donner de l'ar- 
gent aux domestiques de la maison où l'on a été 
reçu. J'aimerais bien, si votre position de foriune 
vous le permet, que vous fissiez les choses libérale- 
ment. 

Me voici, je crois, au bout de mon rouleau. Ah ! 
j*oubliais une dernière recommandation. A moins 
d*une invitation expresse, ne cueillez ni fleurs, ni 
fruits : tel amateur serait désolé si on lui enlevait un 
dahlia ou un chrysantème; telle ménagère tient par- 
dessus tout à la conservation des fruits de ses espaliers 
et aux grappes de ses treilles : respectez scrupuleuse- 
ment ces petites propriétés, et si Ton vous engage à 
agir librement, usez de la permission, mais n'abusez 
pas. 

Adieu, mon enfant chérie, écrivez-moi, et croyez 
que ma pensée n'est jamais bien loin de vous. 

M. M. 



LE PROGBtS MIISICAL. 
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L'Italie, cette belle patrie de la musique, a vu éclore, soos 
Tuar de son ciel, tant de chefs-d'œuvre dont nous ne con- 
naissons pat anei l'importance et le charme, que noua 
croyons être agréable en même tempe qu'utile à nos abon- 



nées, en leur composant pour ce mois tout un catalogue de 
morceaux détachés d'opéras italiens choisis avec discerne- 
ment et de nature à plaire à tons les amateurs des bonnes 
traditions. 
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DUPBEZ 



(Suite et fin.) 



Qui pourrait peindre les émotions de la soirée du 
17 avril 1837^ celle qui devait voir les premiers pas 
de Dupres sur la scène de l'Opéra? Nous n'essaierons 



pas même d'écrire ce bulletin qui glorifie toute la vie 
de l'artiste. La curiosité empressée et prodigue^ le 
faste de la foule qui assiégeait les portes et avait en- 
vabi toutes les places, l'attente, l'anxiété et les désirs^ 
et enfin la redoutable attention du public, annonçaient 
qu'un de ces événements qui font époque dans l'exis- 
tence du tbéâtre, allait s'accomplir sous les yeux de 
la multitude. On jouait QuiUaume TeU.-^ t 
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Les premiers «vceiif s AeDoprez frappfstcttt'i'tsserin- 
blée par leur puissance sonore^oné^ëtonnàitide ce 
chant si tnajestuetueinent conduit. Motthiîdé! causa 
nne grande sensation; 'le duo dans la 'forèt^ le trro 
des liWrtlciirs, 'rappel guerrier, araient sdduît tous 
Tes auditeurs; mais lorsqu'au demlefr acte Duprez, 
arec cet organe pénétrant qu'il faisait vibrer avec 
tant d'énergie, clianta auprès delà c^haumière patFr- 
në!ïe : l'appelle^ f appelle t il ne m'entend pas! tes 
cœurs se brisèrent; puis, lorsqu'il s'écria : Suivtz- 
moi! il n'y eilt, pour Itii répondre, qu'un cri Cadrai- 
ration universel, prolongé et retentissant; les applau- 
dissements éclatèrent ensuite avec des redoublements 
d'allégresse générale. Duprez était Tîdole thi public 
de Paris; il avait atteint le comble de ses vœux. Les 
Bnguenots , 'Robert le Diable, Stradella, la Juive, la 
Muette, Quido etGinevra, leLœc des Fées, les Hurtyrs, 
la 'Reine de Chypre, Lucie, Jémsaltm, etc., ont montré 
son talent sous mille aspects divers; mais le souvenir 
de la preniière soirée et relui du dernier chaut de 
(hixllaume Tèll sont demeurés 'impérissables. 

On a souvent reproché à Duprez le trop grand soin 
qu'il apportait à l'exécution, etne lui faissaitpas assez de 
loisir pour l'action ; les efforts de l'admirable instru- 
ment dont il manie les sons avec un art infini sont trop 
visibles, et laissent peu de place aux illusions de 
théâtre : mais l'âme musicale vivifie cette nature; le 
souffle lyrique anime bientôt tout son être, et l'on 
est surpris de voir combien l'expression mélodieuse 
prête d'énergie, de vérité et de sensibilité à ce jeu 
qu'on avait d'abord regardé comme si négligé, si in- 
complet. Une manière large, pleine, franche, révèle 
chez lui la vigueur organique; il donne au son une 
ampleur matérielle qui le rend presque palpable. Le 
sentiment principal du chant de Duprez, c'est la pu- 
reté sévère et mélancolique; il sait être tendre et 
vif, enjoué même , mais il est plus fréquemment 
religieux et héroïque; il y a de la piété dans son chant 
qui fait monter la partition jusqu'aux plus suaves 
régions de la mélodie. 

Ce fut un malheur réel pour la France que cette 
lassitude précoce qui força l'illustre artiste de quitter 
la scène; mais la mission de Duprez n'était .pas ache- 
vée ; compositeur de mérite, musicien instruit, et 
professeur excellent, il rend chaque jour à l'art d'im- 
portants services, en formant des élèves remarquables 
et en créant des compositions distinguées. 

Un tel artiste est un témoignage réel et éclatant 
de la puissance du travail; il a tout obtenu, tout 
conquis, tout surpassé, parce qu'il n'a rien négligé, 
rien omis, rien dédaigné. Dupiez s'est fait lui-même 
ce qu'il est ; rare exemple de la persévérance dans 
la volonté, et d'un jugement solide dans la direction 
de la vie. 



MADAME STOLTZ. 

Ro»ne StoltK, tel est le nom que prit, dès l*âge de 



douze ans, ime t iharma i ite enfatlt appelée la petite 
WoSl à rëcole de Ctjoron. Gi^ce à la protection de la 
duchesse de Berry, elle Tut confiée aux soins de k 
supérieure d'un couvent de Bénédictines. Tcrs cette 
époque, Rosme manifesta un goût très-vif pour la 
musique et particulièrement potn* le cliant. 

loin de chercher à refouler sa vocîttion, on 'la con- 
duisit diaque jour du couvent au cours de Choron, 
cotirs qui a formé tant d'artistes remarquables, en 
tête desquels il faut placer Duprez. 

On ne satirait croire combien de musiciens savants 
sont "sortis des écoles de Choron, sans compter made- 
moiselle 'Bachél, dont rincomparable diction n'est pas 
•sans analogie avec l'art de la musique. Choron mar- 
quera dans l'histoire de l'art musical en Trance, par 
les élèves qu'il a faite. 'Les grands concerts qu'il donna 
depuis 1827 jusqii'en 1830, dans'la rue de Vaugîrard, 
ne sont pas encore oubliés. On se rappelle que les 
chefs-d'œuvre de Mozart, de flœndel, de Jomelli, 
dllaydn, de Porpora, de Palestrina, de Clari, étaient 
exécutés avec un rare ensemble par plus de cent voix 
choisies. Le talent ide la jeune Rosine commença à se 
développer dans ces concerts. 

A seize ans elle abandonna cette vie tranquille 
potir une nouvelle destinée toute pleine de tempêtes. 
Que de fois, au milieu de ses triomphes, elle a dû 
songer à ces joints d'heinreuse innocence, et de calme 
paisible. Que de fois, peut-n^tre, elle a dû maudire 
cette existence de luttes, de jalousies artistiques, de 
fatigues, de victoires et de désenchantements au mi- 
lieu de laquelle elle s'était si hardiment aventurée! 

Rosine s^donna alors à l'étude des grands maîtres et 
sentit le besoin de se former aux habitudes de la 
scène. En 1834, elle vint à Bruxelles demander à 
M. Cariigny, qui avait la direction générale des théâ- 
tres royaux, la permission de paraître sur le théâtre 
du Parc. Et ne croyez pas qu'elle y débuta par un 
rôle de chanteuse. Non pas vraiment! On l'applaudit 
dans la Fille de Dominique, les Trois chapeaux, ei 
àams^plusieurs latdevilles où sa manière de chanter 
"le €9up)et «vait donné aux auditeurs un aperçu de 
son talent. Heureuse dans ses premiers débuts, elle 
se mit bientôt en route pour la Hollande. Elle se 
montra à La Haye et à Amsterdam dans la traduction 
des chefs-d'œuvre de Rossini. Elle chanta successive- 
ment Tancréde, Othello y Ninetta, et la Rosine du 
Barbier, son rôle de prédilection. 

Cependant Thumidité de la Hollande lui fit peur. 
Sa voix semblait perdre de sa pui«sa-iree sous «ce 
climat brumeux. Rosine songi^a au retour. Elle s'arrêta 
à Anvers vers la fhi de l'année t834. On cherchait 
à monter Bobert le Diable au théâtre de cette vflle. 
Il ne manquait plus qu'une Alice : la voici ! place à 
la fiancée de Raimbault ! Le succès fut immense ; 
aussi une penonnequi se trouvait à Anvers à cette 
épeque, assureM^lk qu'il fut très-facile dès ce mo- 
ment de prévoir la brillante destinée de Rosine Stoltz. 

Marie Lassavbur. 
(LafiR au.fmméro prochain.) 



iiifne listoriqM. 

ftotl est le :peTBaiiiu(ge du tiède •dernier sur la tombe écHpiA on inscrivit ces paroles : LaYartuae lui 
donna un trône et lui T«toa du pain? 
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WU» BV iiS MÉBiiMMft.— PrciMz un oii>pbBsit)iurs janneB 
d'œuf», s6l»B« L'étendue de L'objet (pra vous Toukff.dé- 
gEai8«er^ battâz^esi daas ua pen.dfâau,. ëtÈiiiiûz-le&, au. 
moyen d'une brosse ou d'un tampon dû linge hieii 
pjx>preu Bor la lAahe, frottes foit dans le aei» du 
d]?ap; avec une anitne b]x>8se, imbibée^ d'eau pure^ 
laivûK, essayeE le jaune d'œuf, et laisâedi:séoiM]:u 

MMtaAOI» (féftliaBLB MKCSB1B IMMLlBAniB). 

— Faites bouillir le maeaurai. dans» de Teau ou du 
beuiUon,. jua|tt'à- la piesquâ: entièro* cuissoo*; faites 



égouMer^ en laissant an fond de-lb casserole un peu 
d'eam ou de bouiHon. Hettez au ffeu dans nn autre 
vase dto8» morceaux de fllet de bœuf et* de jambon, 
coupée tpès-mmoe et mouillés de bouillon; quand* ife 
sent assez cuits, arrangez le macaroni en couche, 
Tcrsez par dessus du fromage de Parmesan râpé, 
mêlee^y qiielqiaes morceaux de filet et de jambon, 
rametteff du macaroni, du fromage ; finissez la pyra- 
mide par une couche de Parmesan, mettez dix mi- 
mftes sous Ite fbur de campagne pour fkh« prendre 
couleur, et serrez très-chaud. Vous aurez soin de 
saler convenvhlement le macaroni. 



(tonts^on^ance. 



PLANCHE DL — 1, Quart d'un mauchoir — 2, Suzanne. —3, C. O. — 4i A Dl — 5; Ctai*9^ eet'T, Passe et bavofet 
d'un bonnet da matin — 8, M. G. — 0, G. V. — 10, Zénobie — « , A. X. — 12, Itène — 13, J. E. C. enlacés — l'û. An- 
g^ie — 15,. Manchette — 16, Bo$e — 17, Col Piercat alUnt avec la manchette du nmnéro 15 — IS, 1^, Coi et manchette — 
20f O. L. enlacés — 31,. E. £• enlacés — 22,. Lépnie — 23, M: E. enlacés ~ 24, Marcelle — 25, Quart d'un mouchoir 
aîna4)le — 26, Dessin pour aube -* 27^ Emma — 2&, P. C. enlacés — 29, A. D. — 30^ Cbl simple — 31, Manche dé 
l'aube — 32, Riebe entre-daux — 31» BAutonnièro — 34, Festons — 35, Entre-dôux — 36, Autre entre-deux — 
a7, MonGhoic de poupée — && et 3a, Graad et pâtii alphabet — 60, Entre>^eiiz — ftl et 42; Il anteau d^tratomne' — 40 à 
40,. Robe ViCTOMA poor petite fllla- dâ: troiS' A oîn^ aaa — 59, Croquis db cette robe— 51, Tapisserie par signes — 
Sfietsa, PoodrièBddeefaaase:— 54>, Gro^nisidu baanat dont le dessin est aa numéro — 55, Corbeille de buream — 
56, Bretelle de fusil — 57, Iteaicflonié daflaun^eacoir. 
La petite écdticB flnifiau naméro 9 înoluaJmoifliia. 



Ainsi donc» poursuivant ton vol audacieux» te voilà 
à Berne, ma chère Florence? Décidément, ta bonne 
mère ne pourra s'empêcher de Vicnir à Paris; vous 
avez, tout proche de vous, un chemin de fec si en- 
gageant! Comment y rési&ter? Un chemin de for 
qui vous montre non-seulement,.à son point extrême,, 
de tendres amies, les bras tout grands ouverts, mais 
encore sur sa voie, la cathéiirdle de Strashoucg, cette 
inimitable dentelle de pierre, et le tombeau< de Ghar- 
lemagne; il me semble que, seul,, le pèlerinage au 
tombeau du grand empereur, motiverait suffisamment 
un. voyage à Aix-la-Chapelle. Charlemagn« estrunde 
mes héros de prédilecXien... maijs noua, sommes, déjjk. 
loin de Strasbourg et d'Aix^larChapelle... tu.as tcar 
versé Cologne la ville impériale, et remoAtant le 
Bhin allemand, le vieux fleuve, aux eaux AfcrLes.el 
rapides roulant aa Qied dèa anciens buxgs. déman- 
telés> te ymi en Suisse,, A Bàle^ à ZKricbi^au lâc. de& 



Quatce-Gantons ,. prè»^ dfAliorf,. le henoeau dis V'vaàé.^ 
pendanoe helvétique; tu amves enfin à Berae^bt' ville 
aux ours. 

U y ena cinqou râ vibrant dans les fosfié&dfiBifbiH 
tifications> et lesi Bernois les nourrissent avec miepat- 
lemelJiQ solhciinde. 11 y en a. quatre en pierre ani 
portes de la vdile^etJicsfiictiûttDaireS'TeéUeBt.àleiir 
oonsermioa avec une sollicitude non mcin» toiu- 
diaiite. Te voilai à Berne^ ei de^laterraceede ITEa^ 
ckM, tu peus Toir dims le. kiotain lea eluines naW 
gienses deanontagnes de rGherlaiid....la.Y«uig-.Cnaaw. 
l&GenuBiiI.. Helafl! ta pauyœ amie, est àiPaols^ «t ne 
Tok.cfiBtbeaux) pays que par le sonveniiL.*. 

Florence, est-ce que^.danabuJtonne.'vâllB'âa'BHtDei^ 
c'est touioucs. la coutume d'obliger,. ben. gré. malgré, 
les.^ns à. souffler leurs* chandelles et à dormir au&- 
siiôt neuf beurjes. sonnées? Au sjy^ola dernier, il en 
était ainsi; .u«e bouiade 4e voyageur nous Kap^rend^ 
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selon ce Toyageur^ il parait que tout y était si mathé- 
matiquement réglé, que, faim ou non, sauf à ne pas 
manger du tout , il fallait manger quand les autres 
mangeaient; il fallait aussi se promener là où ils se 
promenaient, sous peine d'être montré au doigt; aller 
de tel côté et non selon sa fantaisie; entin, dans cette 
république, l'homme n'était plus une individualité, 
mais la mièvre portion d'un grand tout, dont rien ne 
devait obstruer la marche majestueuse et compassée. 
Après s'être arraugé de façon qu'à huit heures du 
soir, il avait encore l'estomac vide, et qu'ayant été 
contrarié dix fois dans ce qu'il prétendait faire» il 
avait le système nerveux irrité outre mesure; le 
malheureux voyageur nous dit que, pour oublier sa 
faim et son humeur, il eut l'idée d'aller au théâtre. 11 
regarde l'affiche; l'affiche lui sourit; il arrive au bu- 
reau de location, il paye sa place, une belle place, il 
met le pied dans la salle; mais immédiatement huit 
heures sonnent, heure fatale, après laquelle les vio- 
lons devaient taire leurs accords, et les empereurs et 
les impératrices déposer leurs manteaux de pourpre 
jusqu'au lendemain! 11 avait payé pour jouir de l'as- 
pect d'une vilaine toile rouge&tre qui tombait, en 
grinçant, sur des palais de papier gris ! Mais là ne 
s'arrêtèrent point ses misères. 

« Partons! partons ! s'écria-t-il, en sortant du théâ- 
tre, fuyons cette ville stupide^ où rien ne se fait 
comme ailleurs ! » 

Et les malles se cadenassent, et la chaise s'attelle, 
et déjà il lui semble respirer plus à l'aise, lorsque, 
arrivé aux portes de Berne, il se les voit fermer au 
nez! De rage, il resta dans sa voiture toute la nuit, 
et y voulut attendre que l'heure fût revenue d'ou- 
vrir ces portes détestées ! L'histoire ne nous a pas 
transmis le nombre des malédictions qui, cette nuit- 
là, durent nécessairement tomber sur Berne et les 
Bernois, voire même sur les Bernoises, malgré leurs 
jolis bonnets. 

Des nouvelles de Paris, il n'y en a guère en ce mo- 
ment, ma Florence; on trouverait plutôt Paris où tu 
es qu'où nousisommes : Paris est en Suisse et en Alle- 
magne, Paris est aux Pyrénées, Paris est sur les rives 
de la Manche, Paris esta Plombières, à Vichy, à Bade, 
Paris est partout, hors à Paris; Paris est où l'on se 
baigne, où l'on danse, où l'on joue! oui, hélas ! où 
l'on joue! le jeu étant, pour certains, l'un des attraits 
les plus puissants des villes d'eaux. Une anecdote 
à ce sujet : Dernièrement, à Wiesbaden, au milieu 
de joueurs, les uns aux regai*ds ardents, les autres, 
au visage de glace, une jeune fille, blonde et modeste, 
se glisse, accompagnée d'une personne âgée et res- 
pectable; on leur fait place avec étonnement; il faut 
croire que, d'ordinaire, les dames qui s'approchent 
des tapis verts ne sont pas précisément dignes de 
tous les respects; la jeune fille joue et gagne; elle 
double sa mise, gagne encore, et ainsi de suite, jus- 
qu'à ce que, se trouvant à la tête d'une somme très- 
considérable, la personne qui l'accompagne lui fait 
un signe, et toutes deux se retirent, laissant les 
joueurs étonnés de Yohr quitter le jeu au moment 
d'une veine aussi remarquable. 

On a su que le gain de cette joueuse était destiné à 
une bonne œuvre, et y avait été entièrement consa- 
cré; voilà qui est bien, mais ma mère dit que la fin 
ne justifie pas les moyens, et que, risquer de prendre 



goût à un yice, c'est presque gâter une bonne ac- 
tion. 

Je te disais qu'à Paris, il n'y avait point de nou- 
velles; en voici une pourtant, et triste : je ne veux 
point parler de la mort de Béranger; la mort de Dé- 
ranger n'est plus la nouvelle de Paris, et les mille dé- 
tails concernant le poète national, sont certainement 
arrivés jusqu'à toi; je veux te parler de la mort de 
Sauvage, l'inventeur de l'hélice, cette simple et ad- 
mirable machine, adoptée désormais dans la naviga- 
tion à vapeur. 

Après une vie longue et toute pleine de luttes contre 
l'ignorance, le mauvais vouloir et la misère. Sau- 
vage, devenu fou, est mort dans la maison de santé 
de Picpus^ où, depuis quelques années, le gouverne- 
ment lui faisait une pension de deux mille francs. 

Dieu ait pitié des novateurs ! 

Je suppose, mon amie, qu'ainsi que moi, tu as 
donné quelques minutes à la mémoire de ceux qu'on 
appelle les pionniers de l'humanité; maintenant, si 
tu le veux bien, après un gros soupir d'allégement, 
nous passerons à nos planches. 

1, Quart d'un mouchoir, dessin facile et léger, se 
composant de plumetis, de points sablés et de jours 
dans l'intérieur des feuùles du bord et des petites ro- 
saces de marguerites. 

2, Suzanne, plumetis fin; ce nom peut être adapté 
à ce mouchoir. 

3, C. 0., plumetis, œillets ou pois. 

4, A. D., dito. 

5, Claire, plumetis fin avec mélange de points 
d'échelle. 

6 et 7, Passe et bavolet d'un bonnet dont tu vois 
reflet au numéro 54, cêté verso de notre planche; ce 
bonnet du matin, d'une forme toute nouvelle, est 
très^fadle à faire, le dessin lui-même est peu compli- 
qué, et pour le monter voici comment tu dois t'y 
prendre. Ta broderie terminée, tu coudras, au bord, 
sur la longueur de la passe, une bande de mousseline 
qui aura quatre centimètres de largeur; cette bande, 
rabattue en dessous de la passe, fera la 'coulisse dans 
laquelle on passe un ruban de taifetas de même lar- 
geur (quatre centimètres); ensuite, par derrière, tu 
fronceras le fond auquel tu joindras le bavolet et un 
morceau de mousseline en biais haut de trois centi- 
mètres qui doit servir de coulisse; ces trois parties, 
cousues ensemble à l'aide d'une petite ganse très- 
fine, sont froncées sur une longueur de trente centi- 
mètres; le bavolet, une fois joint à la petite patte qui 
se trouve détachée du fond, ne doit pas la dépasser 
par sa longueur. Maintenant, venons à la dentelle 
qui se trouve sur deux rangs, chacun d'une hauteur 
différente: le premier rang retombe sur le front; il se 
coud en dessous de la passe, un demi-centimètre en 
dedans ; dans le milieu, on laisse un grand écart uni; 
cet écart, plus ou moins large, varie suivant la figure, 
car à quelques visages l'ampleur des garnitures pla- 
cées près du front va très-bien, tandis que pour d'au- 
tres, c'est le contraire qui arrive ; les fronces de la 
dentelle se terminent au commencement du bavolet, 
là elle est posée unie tout au long; le second rang de 
dentelle, qui doit retomber en arrière, a sept centi- 
mètres de hauteur et se termine au bas de la passe; 
l'écart du front suit les proportions du rang déjà placé; 
ceci terminé, tu passes un ruban numéro quatre 
dans la coulisse du devant; ce ruban te fait aussi les 
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brides; il eo faut un mètre cinquante; quant à la cou- 
lisse dederrière^ elle prend qiiatre-yingts centimètres de 
ruban^ un mètre trente de la petite dentelle et quatre- 
iringt-dix de la grande. Si je te recommande ce bon- 
net^ c'est que sa forme n'est point ordinaire. Quelques 
femmes d'un certain âge le font en tulle et dentelle 
noire^ afec doublure de crêpe de couleur assortie à 
celle des rubans. Pour ceux en mousseline, les den- 
telles se trouyent parfois remplacées par une ruche 
pareille au fond, bordée de chaque côté d'une petite 
▼alencienne ou d'une simple imitation; il est inutile 
que le bord de la passe soit brodé. 

8, M. Q.y enlacés, plumetis. 

9, 0. V., enlacés, plumetis. 

Ici finit la petite édition 

10, Zénobie, plumetis. 

il, A. J., plumetis et points sablés. 

12, Irène, plumetis. 

13, J. L. C, enlacés plumetis. 

14, Angéley plumetis. 

15, Maucbbttb à broder au plumetis, allant ayec le 
col du numéro 17. 

16, fiose, plumetis fin. 

17, GoL Pierrot pour petit garçon de trois à cinq 
ans : tout plumetis ou ayec mélange de points de 
plume. 

18, 19, Col ft manchette; ce col, dit col parisien, 
se brode aussi bien sur batiste de fil que sur mousse^ 
line claire; autour du feston du bord, une petite ya- 
lencienne ou tout autre dentelle ferait très-bien. Le 
dessin, comme tu peux en juger, se fait complète- 
ment au plumetis, ayec un point d'échelle en dessous 
de la rangée dé pois ou d'œillets. La manchette, cou- 
sue à un poignet brisé, s'adapte à un bouillonné; les 
mesures que Je t'ai données le mois dernier poiur les 
manches du numéro 53 pourront te servir à faire 
celles-ci. 

20, 0. L. enlacés, plumetis fendu et oeillets doubles 
au feston. 

21, E. E. enlacés, plumetis. 

22, Léonie, plumetis. 

23, M. E. enlacés, plumetis et œillets ou pois. 

24, Marcelle^ plumetis. 

25, Quart d'un mouchoir simple ; ce dessin doit être 
fait au plumetis et placé mi-partie sur l'ourlet et mi- 
partie sur le fond du mouchoir, de manière à ce que 
l'espèce de feston que forme le dessin se trouve en 
dedans de l'ourlet. On le pourrait mettre encore tout 
au bord du mouchoir, qu'alors on terminerait par un 
point d'échelle et par une petite dentelle, mais la 
première manière indiquée me semble préférable; 
elle est d^une simplicité de bon goût; je t'engage 
même à te broder ainsi une demi-douzaine de mou- 
choirs à dessins variés, avec ton nom, ou mieux en- 
core, avec ton chiffre. 

26, Dessin pour aube : Ce magnifique dessin, dont 
l'heureuse disposition peut, sans exiger beaucoup de 
travail, produire un grand eflet, s'exécute en appli- 
cation de nansouk sur tulle ; celles de nos amies qui 
s'eftrayeraient par la quantité de jours, substitueront 
à plusieurs de ces jours du tulle à réseaux .variés. Si 
tu te mets à l'oeuvre dès aujourd'hui, ton ouvrage 
pourra être terminé pour les fêtes de Noël. 

27, Emma, plumetis et oeillets doubles. 



28, P. €. enlacés, plumetis. 

29, A. D., plumetis riche. 

30, Col suiplb, composé de plumetis, de roues, 
d'œillets et de festons feuille de rose. Ce dessin exi« 
géant peu de travail ferait bien sur crêpe noir. Beau- 
coup de nos amies nous demandent fréquemment des 
dessins pour cols de deuil; pour ces sortes de cols et 
de mandies les mêmes dispositions sont bonnes ; après 
cela, viennent les cols brodés en soutache, pour les- 
quels nous avons envoyé et enverrons encore des 
modèles. 

31, Dessin pour la manche de l'aube qui se trouve 
au numéro 26. 

32, Entre-deux au plumetis, qui peut servir pour 
devant de camisole, brandebourgs de robes d'en- 
fants, bonnets du matin et pour une foule d'autres 
objets de layettes et de trousseaux. 

33, BouTONNiÉRK pouT chemiscs d'homme, plumetis 
fin. 

34, Deux FESTONS, pouvant être employés pour gar- 
nitures de taies d'oreiller, draps de bercelonnette et 
volants de robes d'enfant. 

35, Entre-deux très-fin, se brodant au plumetis et 
que l'on pourrait mélanger avec des entre-deux de 
valencienne ou de guipure; on fait ainsi de très- 
jolis bonnets qui coûtent fort cher loi*squ'on les 
achète et que l'on peut confectionner soi-même à 
très-peu de frais, la main d'œuvre étant ce qui se 
paye le plus. 

36, Autre entre-deux ayant le même emploi que 
celui du numéro 32, et se brodant également au plu- 
metis. 

37, Mouchoir pour mademoiselle Lilie; il se brode 
au plumetis simple; les pois pourront être rem- 
placés par des œillets ; au bord, un feston feuille de 
rose; le nom se fera soit au feston, soit au plumetis. 
Pour rendre ce mouchoir tout à fait simple, il fau- 
drait suprimer la guirlande et ne laisser que le fes- 
ton et le nom. 

38, 39, Deux alphabets; le premier pouvant servir 
pour marquer les mouchoirs, le linge de table et les 
taies d*oreiller. Les deux réunis composeront de jolis 
noms, d'un dessin aussi original que gracieux. 

40, Entre-deux pour poignets de manches bouil- 
lons, à broder au plumetis sur jaconas ou ba- 
tiste. 

41 et 42, IIantsau d'automne avec capuchon; ce 
manteau, sorte de burnous dont je t'avais annoncé 
le patron, est de plus en plus à la mode et convient 
particulièrement à la saison fraîche dans laquelle 
nous allons entrer; il se fait généralement en taffetas 
noir garni d'un large plissé à la vieille, que l'on 
remplace quelquefois par une garniture de velours 
disposés en bandes d'inégales grandeurs ou en lo- 
sanges; d^autres fois, ce sont des rubans de velours 
qui, en partant de dessous le capuchon, descendent 
en éventail jusqu'au bord du manteau; la garniture 
du capuchon doit rappeler celle du burnous; on 
ajoute un nœud de ruban ou un gland à la pointe de 
ce capuchon. Si tu voulais porter ce vêtement lors 
des froids, il faudrait le doubler de soie d'une couleur 
un peu foncée. Cette même forme convient encOTe aux 
manteaux de voyage ; on trouve des étoffes faites ex- 
près , en laine rayée, genre algérien, en drap léger 
ou en étoffe anglaise dite imperméable. Pour ces 
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sortes de manteauic^ poiDi.dftg||BiniUiirM> si.ce R^est 
un simple galon ou un yéiwaas poaé:à.ch0^ Q&el 
que soit le geniB* du. tien^ fiu04e tftetloug^;: noire 
BiAd^ est pour une.tailk moytiuio^ niai^ r^ gé- 
nânl8, il faut' que: le hns de: la nohe. nedépaase ce 
manteau que de* traita ài tfante-^iiiiqi oantimèlroa 
seuienent; il« en est. de mèmù pour las* boèquines 
MKpërto/esv q«e Tobl poiis: touJAun.^ soit en tafiatas 
noir y. soH en étofia pareille à lai robe'; oes deraièiies, 
poar Jeunes filles», comfdèiaiiigfaeiausemeikt.la loir 
lette; juges-en plutôt par la gravure de ca jour; 
ausai cette mode ne. passerartrelle point de aiiôt.. 

Me souvenant de ta recommandation à rendWMt es 
nos patrons» j/ajiMita à ce qui pi^cèda qu'il faut, pour 
faire le buraoua en. question» de oinq mètres à. cinq, 
métras cinquante centimètres de tal&tas grande lar- 
geur. 

43 à 49» PYTHON d'une, eobb. Yiciaau» pour petite 
fille de trois à cinq ans. Cette robe^ qui accompagne le 
nniiteletidu mois demies». e8t.dercheK<niaAajDM'Havez; 
eUe est an caohemire uni^ b&eui de Fcancai; lA'Oorf< 
sage, ainsi que te l'indique le coequis du n* 56». eat 
décolleté» avec baseras et severs; da patit&.^lours 
nacapat».larg€s de buit lignes» forment plastron aur la 
devant du consags» et se raixouv^nt.siu: le miliûu de& 
manclMâ» où. ils sont disfoséa en pyramiiefi», chaque 
veloNra se terminant par un bouton grelot; un affile 
'i;ani^PottGe».de même couleur que les velourSj borde 
le revers et le bas des mancbes; on en met deux 
ranga aui basques. 

Le patron, da ce petit corsagp étant tcès-fidèlament 
rendu» on peut Tcxécuter sans crainte» en sui;rant 
exactement les lettres de repère; la manche», anxm- 
die légèrement sous le bras» doit être cousue jusqu'au 
bas de. la ligne droite* Quant à«la jupe^ elle a de 
trente-six à (j^aranta centimètres de hauteur» sur 
deux mètres cinquante de largeur; elk est ornée de 
chaque côté d'une quille formée par des velours 
semblables à ceux du corsage ; cette quille a», dans le 
bas». trente centimètres de large et huit dans le haut; 
les velours posés à deux centimètres de dislance peu- 
vent être fixés aux extrémités par un petit bouton 
grebt en passementerie rappelant ceux, des manches. 
Celte même forme de robe serait encore très-jolie 
dfems d'autres couleurs et avec d'autres ornements» 
te!^ que des effflés^ des galons ou une simple brode- 
rie en soutacho ; une chemisette et des manches Suis- 
sesses accompagnent ordinairement ces corsages. 

50» Croquis de la roee. 

51» Tapisserie FAR âi«NEs représentant une. couronne 
de pensées» pouvant être employée en écran, pelote^ 
plomb» etc.;. le canevas dé soie est préférable. Cèdes- 
sia aérait, encore coavenable pour coussin de. divan^ 
ta|>is. de pieds» etc., 

dSi^ PoonmÉK Dift OHAB», à bnNJb?£ an. passé» anr 
eiisr deRuBsie ;.lei» feuiUeSidfriierrd» euisote vintonB» 
viGit olive,, aren neamim» en^ or; la. tige du miBeiiy 
en' fiBB.B0iilAcha> d'jor». et: les* petitfia fieinrs^. en sois 
Dougs; (fuanb aaiirauphée^ que L'on pounadt.neiBpfar 
GûT pao an> chiffire* assvIL k IdN giii]dande».ià ^rBi 
ètm* eousÉkii obj aiL velouns épingle», vert oIxm» très»- 
aoigneMaament déeeufié.; apoëS' avoir étéoaliéjvic 
enr de Ruaale^iL aei» mainienui». twit Mitonr,. pw 
lUM^pelile sauta<dia é'cR; laicordeëèn ettpasBemai** 
tene lappelkob les epHie«n.duénM. Jb ne te dis 



vim de la. mMitur8.da>eet awseg^ elto oàsat-gat éa 
nolBaMMopétence*. 

54v CaoenatM: JMMHWT dont UHiâS8ûitaft.t«aiive.aiu 
n** 6 et 7 da ootne planohe: de bnaderie«. 

5^9 Qsm9UUMi POUR BIHLBàV OU' TAfllLB.A*OiiVai«SS, ia 

t'HL d^là en^ofié» U yi ai quelque teoap^^. la. modèle 
d'une 'fiorbettle pour le buieaa da ton pèFe^oellerci, 
un.peuiplMe>élégiuite».est destinée là^^anto ta^xham- 
biie;ridde neus-en* vient de madame llaiâe: Seudanl 
et vsa (e pteirs^ j'4» mk 9ûne»,puisqp6. tu.peiuvafiy 
sana iraîe» pour ainait dive. oonfectionner. bien vile 
cette charmante nouveauté; eetle oorteille m eomr 
pose d'un simple carton^ roeonivert de qiiel^ua mer- 
ceau d'étoffe sans emplei» le:timt^âKroDnédeileiirs 
en chenille ou en laine; tu commences par tailler un 
morceau de carton un peu foii^ dans 1^ proportions 
de la corbeille que tu auras choisie pour modèle» 
quelle que soit sa forme; les diaMflfiiotts queiioa pour- 
rait donner à la eoribailterBopiésantéa sur notre pkm- 
che^ seraient de trente centimèlrea de hauteur et 
vingt-cinq au diamètre de lu âiroenCénence^sui^cieure. 
Le carton une fois taillé dans las dimensions voulues» 
el aeloB kibnDejdÉniflie,«nou«-k.neeoMiN»iifr àt notre 
étofie; cette étoffe sera» par exemiAs» de. la soie à 
raies ou à petits bouquets; ai tiii Uiurais^ àutikiser 
qu'un meneau uni» tu pouirrais dispoier. dessus qnel- 
foea vtflaucft ou^ dieBiMes- eu raies droitesouieB biaia; 
afin de te donner encore plus de latitude» je le «dirai, 
que tu peux aussi, faise un: arlofuin». c'esA-ràudire 
joiodKa- enseoÉée^ deux nuurceoiixi dtfSâiKDts». Il est 
bien eoÉBnduiqu'euliie:le eaiien. «t Vétnffe» tUi aiisas 
mis d^atondimenuatuléi^èDe. k'oneuMntide ton:(xnir 
vercie, très^tembé oi.poufPunCv ftu besoin^ sendr de 
pelote » Bopiiotteim natMrelieiBeui lai oorbeille^ il ae 
fait à part ebB'iû^*^^ Àila partie inCénKUffe» lursque 
oeHe-ei a. été ganmej en< dtodtm» d'une doublme qui. 
devm être piquée el.ouaké^ ai tu tiens à bien faine 
les ehûses» ainou d^une: aimplfe raoanrlino ou. d'une 
très-modeste percaline, en rapport de couleuv airae 
Ifi! netle; poua l'inÉérieui! du. oeuvank» même.tiu- 
vail. Les coutures de jonction , du couvenda s 1» 
corbeille» seront cachéee unia une gaoee. tn paatt- 
menterie. Maintenant, les fleuxu; dleo sent^ ooiume 
je te Teiidit» soitienohenitle, soiden laine^ voire même 
en étofie» car avant tout il £aut. se aenvùn de ce que 
l'on ai La gmiiande duitaur:etile boufuet.dAidefims 
en pensées violettasretblanûheeseraieut'd/uDj joli effet; 
lea roses et les nansisse&ne néusoiisÉaiti pasmoîns< 
bien. Un petit nubanv peaéjeu <kflK>ua*de.la^guidande 
et du oouverdef^ tepenneltini de le soutofer sans ncn 
chiffonner:. Inutiie d'ajeular qu'avec oeà ingénieus 
procédé, tu pounraa confectionuer une- foule' de jolis 
petits ouvœ^apour lateries et poun le;inur deKan* 

56» BaBTELLii aouB ivsu. DU (Mâsaik Ceni oomplèle, 
danBiseaiplnspetita>déÉuâs».les dâuersobjets dexhaae 
que tu n'avais éeuianééa^paur ton fràne^ Ge^tenn 
s'exécute au crochet ou au filet, aan dnublure de oair 
aanblaèlfran euir deiaigiktÉdèraLduiiuois demiec La 
touyieundula breteUe.*est de i uiàtni 50 sur Tîoen- 
timètoea de, bo^; six. boutanaières aflnt> disposées 
dans . lai longuBur:. 

m» Pinau oKHk •& naia» m gdm* Noni>aoous^ il 
me 9eniUe».poilé aouiunt. de* ooa aQDtea> de» à a mh , 
BWia je* tiens ài t'êtiu' agiëaèdb» air je' réponds k tes 
questions. kea^peouspouD MrsunasiâBurs^oautr pné- 
parées et frappéeB'àil'oafQiite'fMèce*: il* ne^nuta dbnc 
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qu'à découper très-délicatement les feuilles et les 
fleurs. Une peau coûte de 8 fr. 50 à 9 fr. Les fleurs^ 
une fois montées^ on les groupe sur l'objet choisi^ 
panier^ presse-papiers^ jardinière^ suspensions, âtc,; 
chaque chose ainsi à sa place^ on se sert d'un liquide 
composé spécialement pour ce genre de travail; on l'é- 
tend partout également à l'aide d'un pinceau, et l'objet 
pEéscaie tâot à fait l'aspecA du 'vieux ofaéoe. he 
.flacon de eet4e etfùae de vecois coule St fr. 70(c.y«et 
peut servir pour une assez grande quantité de lileua. 

BXPLICATION DE LA-6RAT0RB DB M0DB8. 

i 

Toilettes des eaux^ costumes de visite et de prome- \ 
nade. — iM€ (krgnmBdine à |»etltB correanx'salinés; ' 
au bord des^qitiitBe'tdlantS'i^'hi jupe>esi une bande 
de taffetas éhtné formartt disposition ; le corsage sans 
basques, faisaitt un, peu la pointe devant et derrière, 
est seulement orné d'un grand efiilé posé en guise de 
berthe, carrément, par derrière, et en pointe par de- 
>tut. Les manches mitt «mnpcraëes d'un foomll^nné 
qpoBé «ur un jokey, d'oè «^'échappe une large 'pagode^ 
Innnt'ie^abot; an b«ird'de «ette pagade, dt^m pcftits 
volants assortis à ceux de la jupe. Je pense queiu re- 
connais» dan» cette forme de manches le patron que je 
t'ai envoyé le mois dernier. Notre planche de novem- 
•brete portera,i]e reepène> quelque «Mire nouveaulë de 
.ce g^are. Le cha4»einft9 qui accompigne csttB toiktle 
de jeune femme est en taffeÉM recouvert d'une déli- 
cate broderie au ,pmsé, aiiec un simple bouquet d'é- 
glantices sur l'un des côt^e de la passe; les fleurs de 
«e<hMNyael ««ieiiiiant in'umr à ceMec qui ^tant placées 



en dessous ; elles sont mêlées à des ruches de tulle 
illusion. Les manches et le col sont en guipure de 
Venise. Les gants en peau glacée à doubles boutons. 

La toilette de la jeune flUe se compose d'une jupe 
de piqué à mille raies, et d'une basquine impériale ; 
sous la broderie à jours, est un transparent de taffe- 
tas. Elle est bordée de chaque côté par une rangée 
de boutons grelotMn-paBSêniietitcnpte de coton. Le col 
et les mmeiies sont en jacoms hréàé au plumetis, 
avec un simple ifeltMi «lu iMird. 'Quelques flewsen 
cbmillesontipasées cor le*neeii4 dcB^cheveuxët gar- 
nissent le vide que lusse (le ohapeaa, mis >très en 
«Tant sur le front; ce chapeau est 'en -paille dltalie^ 
avec «n bouquet de rese» vt<de<l«vg«cn hetties titt!- 
nantes; une petite dentelle iborêe 'les sààm, lé^^re- 
ment retroussées; «n 4essous« à'ianaissimce'des'bri- 
des^ se trouvent^ d'un côté un nœud de rtffaan, et 
de l'autre une touflé de fleura. Ces chapeana, contre 
lesquels on s'était généralement prononcé au oom- 
menceBicniit de l'été, ont cependant été^adeptéspar 
les îemmeB les plus élégantes et du «mèflleor goAt, 
non è Paris, mais à la campagne et «lux eaux. 

Au revoir^ ma chérie; tâcbe donc que ce soit à 
bieiitôt! Sites 'moellons tout Toissetantft de-solea «ni 
milieu desquels nous eirculoms, te font i peur, nous 
irons nous confiner pour quinze jours -dans qHelqti'un 
des nids bol9és<qui abondent autour de Paris, et dont 
il ne Iftitt p«s Mre^fi , qu^on 'revienne de Buisse ou 
des Pyrénées lentendev^vous, 'mademoiselle ! 

Le mot du dernier rébus est : Mal 'pense qui ne 're- 
pensé, ie ie refiommaHÛe cette maxime, en te 'priaiit 
4e pvffscr etde Tspcnwr à ton «sme. 



ÉPHÊNÊRIDKS. 



Qb4 Si^^embre 1515. — : 



François !«' descendait de Valentine de Milan, et 
avait sur le duché de ce nom les mêmes prétentions 
que Louis XII. Dès le début de son. règne, il porta la 
guerre en Italie. Le duché de Milan était défendu par 
des Suisses mercenaires , à la solde du duc Maximi- 
lien Sforza. Ces Suisses, qui croyaient garder tous les 
défilés des Alpes , apprirent avec surprise que Frcn* 
çois i" avait débouché par la vallée de l'Argentière; 
et, tout en négociant, il s'avança jusqu'à Marignan. 
Là^ les Suisses vinrent fondre sur les Français a¥ec 
leurs piques de dix-huit pieds et leurs énormes ëpées, y 
sans artÛlerie^ sans cavalerie, et n'employant â^miâm 



art militaire qœ la forée du corps. Ils soutinrent 
trente charges de ces grands chevaux de bataille, cou- 
verts d'acier comme les hommes d'armes qui les mon- 
taient, et, le soir, ils étaient venus à bout de séparer 
les dififérents corps de l'armée française. Mais elle se 
«allia pendant la nuit, et, au lever du jour, le com- 
bat Tecommença plus furieux que la veille. A dix 
benves, les Suisses se retirèrent, laissant dix mille des 
leurs «or le champ de bataille. Ce fut, dit un histo- 
cisB, un cQHibat de géants, et la première grande vic- 
toire gagnée par les Français depuis les défaites de 
Giécy, de Poitiers et d'Azincourt. 
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CONSEILS AUX FBMlfBS. 

Les grandes économies ne sont pas les plus avan- 
tageuses^ mais bien celles de détail qui se renouyel- 
lent tous les jours et à chaque instant; aussi méri- 
tent-elles plus particidièrement votre attention; les 
autres avertissent assez d'elles-mêmes^ tandis que 
celles-ci se négligent, parce qu'on n'y attache pas 
toute l'importance qu'elles ont réellement. 

Songez que l'économie comme la prodigalité se 
changent en habitude. 

Ne souffrez jamais que rien se perde chez vous, pas 
même une allumette 

Si l'anecdote racontée à ce sujet par Addisson, dans 
son Spectateur, n'était pas si connue, je vous la rap- 
porterais. Cest àelle que je dois la première réflexion 
que je fis sur la nécessité d'être économe : en effet, 
sans économie, on ne saurait être généreux et bien- 
faisant à propos ; on n'est que prodigue, et cela ne 
peut durer longtemps. 

Quelques-unes de vos économies auront des desti- 
nations particulières, telles que des améliorations dans 
vos biens, etc.; mais je voudrais que celle que vous 
ferez sur l'entretien de votre toilette , passât tout 
entière au soulagement des malheureux. Quel moyen 
plus efficace de transformer en jouissance réelle une 
privation bien faible en elle-même! Cette idée de 
changer la valeur d'un chapeau, d'un châle, d'un 



bijou, en acte de bienfaisance vous dégoûtera de la 
parure et changera ce frivole plaisir en la plus noble 
des jouissances. 

Aglaé Adànsoiv. 

QOÀTRAiH SUR JBAIINB d'ARC: 

Comment acoorde»-ta, Vierge da del chérie. 
Ces yeax pleins de douceur et ce glaive irrité 1 
La douceur de mes yeux caresse ma patrie. 
Et ce glaive en fureur lui rend sa liberté. 

M*^ DE GOURU AT. 

La raison nous sert moins utilement alors qu'elle 
nous aide à conquérir la position désirée, que quand 
elle nous a^^rend à nous contenter de celle que nous 
avons. 

Du Châhnagb. 

Il faut, pour maîtriser l'âme humaine, le poids du 
malheur ou du travail, le travail qui est la forme mi- 
séricordieuse du malheur attaché à l'humanité. 

SAUrr-MARC GUARDOf. 

La véritable science pour nous rendre heureux, 
c'est d'aimer son devoir et d'y chercher son plaisir. 

M«* DE MOTTBVUXE. 





Paris. — Typ. Morris et comp., rue Amelot, «&• 
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UNE EXPIATION 



BÉGIT DU IV« SIÈCLE 



l 



La mystérieuse volonté de la* Providence avait ouvert 
aux Barbares les portes de l'empire romain; et il se 
passait peu de jours^ depuis le commencement dû qua- 
trième Mècle, sans qu'une incursion nouvelle répandit 
la terreur et le ravage dans quelque partie de cet em- 
pire démesuré qui^ miné par la corruption, par les 
discordes civiles^ penchait vers sa ruine et n'avait 
souvent pour le défendre que des ambitieux sans ta- 
lent ou des généraux toujorn-s prôts à trahir leurs 
maîtres. Il avait fallu diviser l'empire entre deUx Cé- 
sars^ l'un possesseur de l'Occtdenl^ Fautre de l'Orient. 
Partout la révolte sévissait^ quand les ennemis du de- 
hors^ les Golhs, les Alâins, les Burgundes, les Alle^ 
mands, les Calédoniens^ les Perses, les Maures, les 
Quades, les Sarmates et surtout les Huns, laissaient 
un moment respirer les troupes romaines déchues de 
leur antique valeur et de la discipline qui jadis les 
avait rendu si redoutables. Un einpereur de vingt 
ans, Gratlen, avec son frère bien plus jeune encore, 
Yalentinien II, tenait d'une main mal afTermie les 
rênes de cet empire qui s'aflaissait de toute pari. Réu- 
nis dans une haine commune contre les Romains, les 
Barbares d'au delè dti Danube brûlaient, détruisaient 
la petite Scythie, la Thrace, la Macédoine, la Darda- 
nie, la Dace, la Mésie, et faisaient des incursions heu- 
reuies jusque dans la Pannonie^ la Dalmatie, l'Épire 
et l'Achaîe. Le sang romain coulait de Gonstantinople 
aux Alpes juliennes; les prêtres étaient traînés en es- 
clavage ou tués avec leurs évêques, les églises chan- 
gées en écuries, les corps des martyrs déterrés. L^au- 
dace des Golhs était arrivée à un tel point, que leur 
roi, Fhtigera, s'écriait eu voyant tout fuir devant lui : 
«Je m'étonne de l'impudence des Romains, qui se 
prétendent maîtres d'un pays qu'ils ne savent pas dé- 
fendre et qu'ils possèdent sans doute au même titre 
que les troupeaux possèdent la prairie où ils pais- 
isent. » 

11 fallait un sauveur à l'empire. Gratien jeta les 
yeux sur le digne ûls du grand général qui, après 
avrar vaillamment combattu dans la plupart des pro- 
vinces, avait péri victime d'une intrigue de palais. 
Gomme son père, ce glorieux héritier se nonunait 
Théodose. 



Il 



Dans le pays des Vaccéens (i) s'élevait une villa 
somptueuse, entourée de jardms magnifiques où de 



(1) . Les viUes principalee occapées par les Vaecécns 
étaient Palentia et Canca, et iear pays correspondait aaz 
provinces modernes de Léon et de Vieille-Castille. 



nombreux estJaves circulaient, les uns charges de 
l'entretien des fleurs, les autres avec des corbeilles 
qu'ils remplissaient de fruits. Prèis d'une fontaine de 
marbre, une femme assise sur un banc et ayant à ses 
côtés deux jeunes filles qui ràssistaient dans son tra- 
vail, s'occupait du soin de filer; tandis qu'à ses pieds, 
sur l'herbe, s'amusait, avec des joujoux grecs bariolés 
de vives couleurs, un jeune garçon à peine âgé de 
trois ou quati-e ans. A l'extrémité d'une allée de pla- 
tanes, on pouvait voir un homme à la belle et noble 
physionomie qui, une faucille en main, élaguait les 
branches d'une haie trop toufhie. 
- C'était vers le soir. Le soleil commençait à décliner. 
Tout se taisait; la cigale suspendait son cri infatiga- 
ble, et les oiseaux avaient regagné leurs retraites. 

Au moment où le maître quittait sa tâche d'un air 
satisfait, et allait réjoindre sa famille, il entendit sous 
une longue' galerie d'arcades qui menait de la mai- 
son aux jardins retentir confusément la voix de quel- 
ques-uns de' ses esclaves. C'étaient des exclamations 
de respect et de surprise mélangées de crainte. On 
distinguait particulièrement ces mots qui revenaient 
le plus'fi'ëquemmeht : a Un envoyé de l'empereur! n 

Bientôt^ en effet, les esclaves pamrent. Au milieu 
d'eux, marchait un courrier vêtu d'un costume de 
voyage et tout couvert de poussière. Il tenait un rou- 
leau renfermé dfins une boîte de métal précieux, re- 
tenue par des cordons de soie pourpre; et, dès qu'il 
aperçut Théodose, il dît : « Voilà le maître! voilà 
celui à qui je dois remettre mon message. » 

Théodose était ému : il avait bien reconnu un cour- 
rier de l'empereur. Quel niotlf avait pu rappeler son 
nom à Gratien? Comment, après le long exil auquel 
lui, le fite du vieux capitaine injustement condamné, 
s'éfait réduit volontairement, comment pouvait- on 
penser qu'il existât encore; et à quoi bon s'être relé- 
gué dans le fond d'une province, loin de la cour im-, 
pénale » loin de la source des faveurs et des dignités, 
si ce lieu tranquille devait être troublé par les volontés 
nouvelles du jeune César? Mais un instant de ré- 
flexion amena dans l'esprit du comte Théodose un 
cours d'idéos toutes différentes. 11 se demanda si les 
coui tisans, les méchants, les envieux n'avaient pas 
pris ombrage sinon de sa grandeur, — car elle n'exis- 
tait phis qu'à l'état de souvenir, — du moins de son 
nom et du reflet de la gloire parternelle; si on ne lui 
avait pas expédié un ordre de mort. Cette pensée ra- 
pide lui traversa l'esprit sans ébranler sa constance. H 
fit quelques pas vers la fontaine de marbre. Sa femme 
s'était levée respectueusement en le voyant s'avancer, 
et il allait lui adresser la parole quand l'enfant, aper- 
cevant son père, courut vers lui de toute la vitesse de 
ses petites jambes. 

« Chère Fiaccille!.. cher Arcadius !.. murmura 
Théodose. » ^T^ 
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Il s'arrêta en les contemplant tour à tour. 
«( Mon ami, dit la vertueuse femme , vous paraissez 
inquiet... Ne vous alarmez point du message que Cé- 
sar Gratien vous envoie. Quels que soient ka malheurs^ 
qui pourraient nous frapper, nous devons aouf som- 
mettre à la volonté de Dieu, du Dieu bon* et tout puis- 
sant qui nous a appins à le connaître, à l'aimer, et 
nous invite à souffrir par l'exemple de ce qu'il a souf- 
fert pour nous. 

— Flaccille , je ne vous le cacherai pas , de som- 
bres pressentiments assit^geaient mon âme : le triste 
sort démon père m'a trop bi^n instruit de lareconnaifr- 
sance des maîtres du moade. Mais à présent je rougis 
àe mon hésitation : Hsons ^semble cet que m'écril 
César.» 

La lettre était arakale et pressante. Elle invitait 
Théodose à se rendre le plus tôt possible à Gonstanti- 
nople, sans lui indiquer la nature des services que 
Gratien attendait de lui. 

« Je n'hésiterai pas , dit Théodoee. Je sais qwAt 
dangers menacent l'empire : s'il ne s'agit que de ma 
vie, je suis prêt à l'expeser pour le service de mon 
prince. Adieu, chère retraite où j'ai trouvé le calme, 
et l'oubli des agitations publiques. Te reverrai-je ja- 
mais?.. Et vous, Fiaecille, Arcadius, vous qui êtes 
toute ma joie, pourrai-je encore vous presser dans 
mes bras?.. » 

Il fit à la hâte quelques dispositions, confia à un 
ami prudent la direction de sa maison et partit avec 
une faible escorte. 

A peine arrivé, il recevait le commandement d'une 
armée et allait combattre sur le Danube les Goths et 
les Sarmates confédérés. La bataiUe fut acharnée, 
mais la victoire ne resta pas longtemps indécise : les 
Barbaies mis en déroute complète furent presque 
tous anéantis. La nouvelle d'un triomphe ai rapide 
fut rapportée par Théodose même, et déjà les envieux 
disaient que cet avantage était imaginaire, quand Grar 
tien qui , de Skmium où il résidai! alors, avait lait 
prendre les plus sûres informations sur la bataille, 
appela auprès de lui son nouveau général et lui dit, 
en présence de sa cour : 

« Théudose, il est vrai et très-vrai que vous avez, ar- 
raché la patrie à un grand péril : je rends hommage 
devant tous à la victoire éclatante que vous avez rem- 
portée avec l'aide de Dieu. Mais tout n'est pas fini, et 
je sais combien nous sommes menacés de tontes parts; 
^e sais que cette barrière du Danube n^arrête plus les 
Barbares, et que celle du Rhin comme celle du Tigre 
et de TËuphraie seront bienlôt franobies. 11 faut leur 
opposer la barrière non-seulement du nombre et de 
la valeur des légions, mai& encore el surtout de l'ex- 
périence des capitaines; il faut que l'autmté soit pré- 
sente pai'tout dans sa vigilance infatigable. Mais un 
seul empereur assisté d'un très-jeune frère ne suffît 
pas : j'ai résolu d'associer à l'empire, en lui confiant 
rOrient, un homme dont le nom, les exploits, les ver- 
tus sont des garanties sérieuses, un homme qui, en 
acceptant cet honneur, sache bien que c'est une œu- 
vre de dévouement ^11 accepte,, puisqu'il faudra 
qu'il regagne pied à pied sur les Basteres le terrain 
perdu depuis tant d'annéesw Vous avez deviné déjà, 
comte Thôodose, que je voulais parler de tous? 

— De moi !.. s'écria Théodose tout ému* 

— Oui» de vous, ajouta le prince. » 

Et, étendant la main vers une cassette de hais pvë« 



cieux que tenait un grand officier du palais, il y prit 
un diadème d'une richesse et d'une beauté incompa- 
rables. 

Tkéodose,.au lieu de présenter son front pour y 
laifiaer attacber le diadème, ne put comprimer l'ex- 
pression de sa tristesse et de son effroi. 

« Ah! quel fardeau voulez- vous m'imposer, sei- 
gieur! s'écria-t-il. Quand Votre Eternité m'a rappelé 
de Texil, je n'ai pas hésité à accourir; mais à prient 
que la paix est rendue à l'empire, puisse-t-û voas 
plaire de me laisser retourner paisiblement dans ma 
villa auprès de ma femme et de mon fils. Daignes 
conférer à un autre que moi ce titre d'auguste, ce 
diadème si ôéâréy et que seul peut-èlre ici je nfaniii- 
tionne pas. 

— Théodose, dit Gratien, vous contristeriez natre 
OQMr en maintenant votre refus; vous parahiiBS 
mettre votre iniérêi au-âcssas de eelui de l'empire, 
î^liésitez pas datantage, et éevenea souverain pur mi 
dernier acte de soumission et d'obéisBaBC& 

-« J'accepte, donc, dit Théadose en s'hidinoat^ et 
puisse Dten bénir un aussi grand sacrifice ! 

— A vous l'Orient, la Thrace , Ui moitié de Llilyrie 
avec Thessatonique pour capitale. 

-^Je tàdurai de rendre bon compte de œdépA 
pfécienx. 

— En attendant, aUens demander h Dieu son a p p u i 
et ses dartés. De ce moment, Tbéodose, vous êtes 
l'arbitre du sort de la nnitié de l'einpire , et vous de- 
vez songer que le sang de Trajatt coûte dans tos 
veines. Comme lui vous auarea à vaincre scvvent^ et 
souvent aussi à pardomer. » 
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Onae ans s'écoulèrent depuis le jour où le nouvel 
empereur prit possession d'une autorité à laqodle i 
devait rendre son véritaUe éclat Dès les premierB 
jours, le pbitesophe paien Libanius, ami de AiUet 
KApostat, avait esé soHtciter Théodose en Caweur de 
FidolAtrie, le presser de venger la nMrt de Julieu ^èt 
rétablir sur leurs autels les diaBX du paganisme. cLe 
silence des orades est, disait-il, une onoxpie sensiète 
de la colère de ees dieux, qui ne daignent plus domur 
de conseils aux hommes. » liais Théodose mépria 
cet imposteur ; car il avait pour se diri^r une foi 
éddirée, et il possédait l'anûté préeieuse d'Ambrae^ 
le veitaenx évèque de MikUr Et vainement auni tes 
courtisan» disatent^ils, sur le bruit d'une coospinh 
tion : a Notre premier soin est de songer à la eomcr» 
vation du prince. » Théodose, endm à la clémeKe, 
répondait : « Songez plutôt à sa réputation ; Tessentiei 
peur un prino& n'est pas de vivre longtemps, nais de 
vivre bien. » Tout dûis sa conduite répondait à ces 
nobles déclarations^ Veilter au choix de magistnÉi 
intègres, diminuer les impôts, étabUr des 1ms sages, 
flétrir les abus du cirque, réprimer le luxe et Hnso- 
lence des comédiens, des rhéteurs, des joueurs de 
lyre, des cochers de l'hippodrome, rechercher la so- 
ciété dea écrivains distingués, ouvrir son paiaîi au 
pauvre et ne renvoyer personne sans un hieniliitoa 
une consolation, donner l'exemple de la frugalité et 
de l'économie, telles étaient les règles de sa conduite. 
Et comment eulrU pu s'écarter de oes principes si purs 
et si drmte quand Placcille, son ange gardien, ne ees- 
sait de lui répéter : « Ne perdez jamais de vue ee que 
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«roite avez été et ce que tous êtes! » Un trait suffira 
pour ftchever de le peindre : dans les trois premières 
années de son règne^ il ne condamna personne à 
■MNTt. S'il fit usage de son pouvoir^ ce fut pour rap- 
pd«r les exilés, fkfre grâce aux coupables dont Hm- 
-^onitë ne tirait pas à conséquence^ relever par ses 
libéralités les familles ruinées et remettre ce qui res- 
tait à payer des anciennes contributions. Sa douceur 
ttivers ses sujets n'était égalée que par^son énergie 
contre les Barbares, dont sans relftcbe il réprimait les 
incursions. Mais conime il faut que pour tous les 
liomnies, pour ceux qui sont revêtus de la pourpre 
aussi bien que pour les plus humbles sujets, les 
épreuves marchent à côté des prospérités, un cruel 
événement devait, en frappant Théodo^e, le laisser 
isolé «nr ce trône où il avait épuisé ses forces à com- 
battre tour à tour les ennemis du dedans et ceux du 
dehors, les schismatiques aussi bien que les barbares. 
8a bienfaisante compagne, cette Flaccille qui avait 
offert Tcxemple vivant de toutes les vertus, succom- 
bait à Scotume en Tfarace, où elle était allée prendre 
les eaux minérales. 

Toute la ville de €onstantinople est dans un deuil 
profond. Les places, les rues sont encombrées par 
la foule. On n'entend que les exclamations du regret, 
on ne voit que les larmes des pauvres, tant aimés par 
Placdlle, des convalescents soignés par elle dans les 
hôpitaux et à qui elle rendit les plus humbles offices, 
des prisonniers qu'elle fit délivrer; et plus d'un in- 
digent rappelle ces belles paroles prononcées par la 
'sainte impératrice : « Ce que je donne aux pauvres 
est pour le compte de l'empereur, à qui l'or et l'ar- 
gent appartiennent. Il ne me reste que le service de 
mes mains pour m'acquitter envers celui qui nous 
a donné l'empire et qui nous a transporté ses droits.)) 

Théodose fit venir son fils Arcadius et le contempla 
^hibord avec une gravité triste. 

« Vous régnerez un jour, lui dit-il. Rappelez- 
^ous, par le souvenir de ce que peuvent souffrir 
tenu qui siègent sur la pourpre, quelle est l'instabi- 
lllé des choses de ce monde. Gratien qui me mit le 
^^dème sur le front a péri, détrôné par l'usurpateur 
Maxime que je saurai châtier s'il plaît à Dieu. Les 
diadèmes sont lourds à porter. Partout s'élèvent des 
cris de détresse ; partout les villes tombent sous le 
fer ^t le feu. Votre mère, ô mon fils, vivrait encore 
si les tourments du rang impérial n'avaient consumé 
ia paix de son âme. Ayez toujours présent à la pensée 
«on sdnventr Ténéré. Pour bien régner fcur les autres, 
il faut savoir régner sur soi-même. C'est un devoir 
commim à tous les hommes^ il est vrai; mais vous 
devez apprendre pour l'univers ce que les particuliers 
n'apprennent que pour eux-mêmes. Songez qu'un 
jour vous serez placé sur un théâtre éclatant de lu- 
mière, et qoe là vous serez environné de regards per- 
çants qui pénétreront jusque dans votre cœur. Et ne 
compta pas que la renommée vous fatsse aucune 
grâce : soyez clément comme Dieu même, prudent 
«ms défiance, vrai et sincère; faites le bien que vous 
souhaitez qu'on dise de vous, sans vous inquiéter si 
Pou vous rend justice. L'amour de vos sujets sera 
votre garde la plus sûre, d 

Ces sages paroles ne devaient que trop tôt recevoir 
mi démenti de celui-là même qui les avait prononcées^ 
tant les événements emportent l'espnt humain hors 
des lègles qu'il s'est tracées! Théodose avait cherché 



une distraction à ses peines dans un voyage en Italie, 
et il se trouvait à Milan avec son fils lorsqu'il reçut 
une nouvelle terrible. Les habitants de Thessaloni- 
que s'étaient mutinés, sur un léger prétexte, et avaient 
massacré plusieurs magistrats. 

Théodose oublia qu'autrefois, à la suite d'une sé- 
dition plus grave peut-être, il avait pardonné aux 
habitants d'Antioche. 

Cest qu'alors il était guidé, soutenu par les con- 
seils de Flaccille; tandis que maintenant, en face de 
l'émeute insolente, il subissait les avis dangereux de 
Bufin, maître des offices dans le palais; RuÛn, Tuu 
de ces ambitieux sortis de familles obscures et qui, 
pour se faire auprès du maître un titre de leur zèle, 
se donnent Taii' d'être les plus ardents défenseurs de 
son autorité. 

Ambroise, le saint évêque de Milan, était accouru 
vers Théodose. Il avait à la bouche des paroles de 
miséricorde. 

a Pardonnez, mon fils, pardonnez à des enfants 
égarés. Soyez clément envers vos sujets comme le 
Christ fut clément envers ses bourreaux. Je sais, et 
j'en tremble d'avance, que vous méditez un châti- 
ment sévère : ne laissez point tomber sur la tête des 
coupables le glaive que vous tenez suspendu; et rap- 
pelez-vous que si malgré mes prières vous cédiez aux 
instances de vos conseillers, vous ne tarderiez pas à 
vous en repentir. » 

Sitôt que Tévêque se fut éloigné, n'emportant que 
des paroles vagues, HuQn se montra, tenant les tes- 
sêres, ou tablettes, que l'Empereur devait sceller 
pour les envoyer ensuîle à Thessalonlque. 

« L'ordre est prêt, dit-il; Il n'y manque plus que 
le cachet impérial. 

— Rufin, dit Théodoso, ne précipitons rien. Am- 
broise sort d'ici. ^ 

— Et sans doute la volonté de Tévêque sera plus 
forte que celle de César ! 

— Ambroise n'a usé que de la prière; c'est la 
seule arme de ce noble vieillard. 

— Je le respecte, et je serais le premier à m'age- 
nouiller devant le prélat; mais il s'agit des afiaircs de 
TEtat, il s'agit de la plus odieuse sédition ; et si l'Em- 
pereur venait à faiblir, n'y aurait il pas là un encou- 
ragement à d'autres révoltes ? Il faut que les habi- 
tants de Thessalunique expient leur crime d'une 
manière exemplaire. Le silentiaire (l) est prêt à par- 
tir. » 

Théodose confirma l'ordre, que Rufin emporta avec 
une joie mal dissimulée. 

Le soir même, ayant reçu une longue lettre d'Am- 
broîse, qui le félicitait sur le changement de ses dis- 
positions, et l'engageait à y persévérer en lui rappe- 
lant la plupart des actes de clémence de son règne. 
Théodose, se sentit percé de douleurs et de rem rds. 

Il envoya à la hâte deux nouveaux courriers pour 
révoquer ses premiers ordres : il était trop tard. 

Une course de chars a été annoncée, à Thessalonî- 
que, pour le lendemain. Pendant la nuit, les soldats 
préparent leurs armes. Le peuple court au cirque, 
sans s'apercevoir du cercle de fer dont il est en- 
touré. A un signal donné, les soldats poussent im 



(1) Officier du palais qa\>n chargeait des messages secrets. 
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grand cri^ et s^élancent sur la multitude. On 
frappe, on égorge, on précipite; les habitants renfer- 
més dans cette vaste enceinte, accumulés les uns sur 
les autres, ne forment plus bientôt qu'un vaste mon- 
ceau où les blessés et les vivants sont confondus avec 
les morts. Ceux qui espèrent trouver leur salut dans 
la fuite sont poursuivis avec acharnement ; Thessa- 
lonique est jonchée de cadavres. ElFroyable mêlée, où 
ni l'âge ni le sexe n'est respecté, où la fureur s'ac- 
croît par son excès même ; où une clameur d'épou- 
vante et une clameur de rage se confondent et mon- 
tent ensemble jusqu'au ciel ! Trois heures de carnage 
suffisent à peine pour fatiguer les bourreaiu. Ils 
s'arrêtent enfin devant l'hécatombe de quinze mille 
infortunés!.... 



IV 



Tremblant lui-même à la pensée de l'affreuse exé- 
cution qu'il avait provoquée, Théodose s'était retiré, 
avec quelques-uns de ses amis, dans une villa à 
quelque distance de Milan. A peine la nouvelle de cet 
effrayant accomplissement de ses ordres éiait-elle 
parvenue en Italie, qu'une lettre d'Ambroise venait 
rappeler le prince au sentiment de l'énormité de sa 
faute. 

Mais Théodose n'avait pas attendu ces lignes sévè- 
res pour ressentir un repentir profond et verser des 
larmes amères sur le sort de ses sujets égorgés. 11 lut 
rapidement la lettre de l'évt^que, courut à Milan et 
marcha droit à l'église. Au seuil même, sous le por- 
tique, veillait Ambroise, entouré de son clergé. 

On eût dit l'ange armé de l'épée flamboyante qui, 
après le départ d'Adam et de sa triste et coupable 
compagne, se tint à la porte de l'Eden pour en fer- 
mer à jamais l'entrée. 

L'éclair de l'indignation brillait dans les yeux du 
prélat; sa barbe argentée, ses longs cheveux blancs 
semblaient avoir reçu le reflet d'un rayon céleste. 

(c Arrêtez, prince, dit-il ; voulez-vous entrer dans 
la maison de Dieu? 

— Tel est mon vœu, murmura Théodose ; je viens 
me courber devant le maître des hommes. 

— Quoi ! ne sentez-vous pas encore tout le poids 
de votre péché? 

— Je comprends combien ma colère a été dure et 
implacable, et j'en gémis. 

— Ah! ce n'est pas assez. Croyez-vous qu'il vous 
suffira de. leconnaître un si grand crime, et que vo- 
tre litre d'empereur vous donne le droit d'échapper à 
la pénitence et à l'humiliation d'un cœur contrit? 
Rentrez en vous-même; considérez la poussière dont 
vous êtes sorti, et où chaque instant de la vie tend à 
vous replonger. Souverain de l'empire, mais mortel 
et fragile, vous commandez à des hommes de même 
nature que vous et qui servent le même maître : c'est 
le créateur de cet univers, le roi des empereurs 
comme du dernier de leurs sujets. De quels yeux 
verrez- vous son temple, vous dont les mains fument 
encore du sang innocent? Retirez-vous, Théodose; 
n'ajoutez pas le sacrilège à l'homicide. Acceptez la 
chaîne salutaire de la pénitence que vous impose, 
par ma voix, la sentence du souverain juge. En la 
portant avec soumission, vous y trouverez un re- 
mède pour guérir vos plaies plus profondes encore 
que celles dont vous avez affligé Thessalonique. 



— Souffrirez-vous, César, qu'on vous tienne d 
le temple un pareil langage? dit Rufin^ qui 
peine à contenir sa colère. 

— Ce langage, répondit Théodose, sort de la 
che de Dieu lui-même. Oui, c'est Dieu qui paii 
mon devoir est de me soumettre. Retournons ai 
lais. » 

La foule était muette et consternée ; ses ran^ i 
vraient devant l'Empereur sans qu'on entendît 
cun cri sortir de ses lèvres, naguère si prodigruefl 
clameurs de Tenthousiasme. 

Durant huit mois entiers, Théodose resta enfei 
dans la retraite où il s'était plongé volontaireme 
huit mois de solitude, de deuil et de larmes; 1 
mois de recueillement et de méditation. 

A cette époque, il était d'usage que les pénite 
ne fussent publiquement réconciliés que vers la 1 
de Pâques. Aux approches de Noël, Théodose ses 
redoubler sa mélancolie... 11 ne pouvait plus attç 
dre. 

a II est impossible que je continue de vivre aim 
dit-il à Rufin, sans songer que cet homme prena 
une médiocre part à sa douleur. Je gémis et je pletu 
de voir que le temple de Dieu est ouvert aux pla 
humbles de mes sujets et qu'ils y pénèti*ent sam 
crainte, tandis que l'entrée m'en est interdite et qm 
le ciel même où prie Flaccille est fermé pour moi lu 

Le maître des offices répondit avec un sourire con- 
fiant : 

« Tranquillisez-vous, César; j'irai, si vous le per- 
mettez, trouver l'évêque et l'engager à vous affran* 
chir de vos liens. 

— 11 n'y consentira pas, s'écria le prince ; je con- 
nais Ambroise et je sens la justice de son arrêt. 
Jamais il ne violera la loi divine par déféi*ence pour 
la majesté Impériale. » 

Rufin insista, et, sur le consentement de Tbéodose, 
il se rendit auprès d'Ambroise. 

A peine le saint vieillard eut-il aperçu le courtisan, 
qu'il laissa éclater son indignation. Il lui reprocha 
son audace et le flétrit comme le principal auteur des 
désastres de Thessalonique, comme celui-là même 
dont les conseils pernicieux avaient détourné Théo- 
dose de ses sentiments habituels de pardon et de clé- 
mence. 

Interdit, muet devant cette parole sévère, Rufin se 
tourna vers un de ses officiers et lui ordonna d'aller 
en toute hâte prévenir l'Empereur de ce qui était ar- 
rivé. Mais déjà Théodose s'était mis en marche, etil 
parut au bout de quelques instants sm* la place, que 
la foule inondait. 

Ambroise le vit et s'avança vers lui comme pour 
défendre l'entrée du temple. 

tt Prince, dit-il, croyez- vous que huit mois d'expia- 
tion aient suffi à votre faute ? C'est à peine si des 
années entières pourraient la racheter. Ne venez donc 
pas faire violence à la discipline de l'Kglise, en pré- 
tendant vous affranchir de la pénitence. 

— Non, répondit Théodose, je ne viens pas ici 
pour violer les lois de l'Eglise, mais pour vous con- 
jurer d'imiter la clémence du Dieu que^nous servons 
et qui ouvre la porte de sa miséricorde aux pécheurs 
contrits. 11 a vu mes larmes; il sait aussi que pour le 
servir dignement je n'ai cessé de combattre et d'ex- 
tirper les derniers restes de l'idolâtrie païenne. Peut- 
êtrej en considération des actes de ma vie entière, 
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daîgncra-t-il me pardonner le crime d'un Jour d'éga- 
i*emcnt. C'est en vous que j'espère, c'est à vous d'ap- 
pliquer le remède sur mes plaies. Au nom du del, 
mon père, prenez pitié de moi! » 

Arabroise, touché, se recueillit, puia répondit d'un 
accent ému et paternel : 

— Eh bien^ puisque la colère des souverains et Té* 
garcment des juges humains peuvent produire les plus 
funestes conséquences, promettez -moi d'ordonner 
q[uc désormais les sentences de mort et de confisca- 
tion ne seront exécutées que trente jours après avoir 
été prononcées, pour laisser à la raison le temps de 
revenir à l'examen et de réformer des jugements trop 
couvent précipités. 

— En présence de Dieu et des hommes, j'en prends 
l'engagement, dit Théodose. 

«^ Et moi, dit Ainbroise, je vous permets de ren- 
trer, purifié, dans la maison de Dieu. Suivez-moi, 
mon fils. V 

Les portes s'étaient ouvertes. Théodose entra, et 
s'étant prosterné en se frappant la poitrine, il pro- 
nonça à haute voix ces paroles de David : « Mon âme 
est demeurée attachée à la terre; rendez-moi la vie. 
Seigneur, selon votre promesse. » 



Puis il se dirigea vers le trdne épiscopal, où Am- 
broise s'était placé entouré de tout son clergé, et là, 
le visage inondé de larmes, il reçut l'absolution (1). 

La foule qui remplissait l'église s'était agenouillée 
respectueusement, et bientôt il n'y eut pins qu'une 
prière d'amour pour le grand coupable réconcilié, et 
de reconnaissance pour le Dieu clément qui lui ren- 
dait ses bénédictions. 

Alfred Des Essauts. 



(l) Cette scène a été retracée par le peintre Subley- 
ras, dans un tableau dont nous offrons la gravure à nos 
lectrices, et qui se trouve au Musée du Louvre. — Pierre 
Subleyras, né à Uzès en 1690, élève d'Antoine Rivalz, rem- 
porta à Paris, en 1736, le grand prix académique sur le 
sujet du Serpent d'airain. Parti pour Rome en 1728, il 8*y 
maria à donna Felice Tibaldi, qui excellait dans la minia- 
ture. Les Académies de Saint-Luc et des Arcadiens le reçu- 
rent parmi leurs membres. Sublcyras eut l'honneur de voir 
un de 808 tableaux exécuté eu mosaïque pour Saint-Pierre 
de Eome. Il mourut dans la ville étemelle, à Tàge de cin- 
quante ans. On ne dit pas qu'il ait formé d*éléve d*un talent 
distingué. 
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Explication de FËnigme Historiqne de Septembre. 



La lutte acharnée des Corses contre les Génois^ 
leurs oppresseurs, durait depuis sept ans; abandon- 
nés de touie l'Europe^ les premiers venaient de se 
constituer en république, sous la protection de la 
Sainte -Vierge, lorsqu^en 1736, un bâtiment, sous pa- 
villon anglais, débarqua au port d'Aleria le baron 
Théodore de Neuhof. 

Né à Metz en 1690, d'un gentilhomme westphalien, 
Théodore de Neuhof avait été attaché comme page à 
la duchesse d'Orléans, puis, il était entré au service 
de la Suède. Là, son talent pour les négociations Tavait 
fait remarquer du ministre favori de Charles XU, du 
baron de Goîats, qui l'avait employé dans plusieurs 
missions secrètes en Angleterre. Pendant plusieurs 
années, Théodore mena une vie agitée, tantôt mêlé à 
de grandes affaires politiques, tantôt en proie aux sou- 
cis de la pauvreté et poursuivi par d'impitoyables 
créanciers. Il se fixa enfiu à Florence. Là, les affaires 
de la Corse attirèrent son attention; il se lia avec 
quelques chefs corses, il les séduisit par ses promesses 
et ils s'engagèrent à le placer à kur tète. Fort de ces 
promesses, il parcourut le continent, il chercha au- 
près de toutes les cours des ressources pour la Corse, 



mais il échoua partout. Le bey de Tunis, auquel il 
s'adressa en désespoir de cause, se laissa persuader, 
et lui donna uç vaisseau, quelques armes et un mil- 
lier de sequin^. Le vaisseau arbora effrontément le 
pavillon anglais et se [trésenta devant l'ile de Corse. 
Théodore annonça aux: habitants qu'il venait chasser 
les Génois et qu'il aiTivait muni de trésors immenses. 
Il répandit dans le peuple quelques sequins; à ces chas- 
seurs aux pieds nus il fit présent de bons souliers 
de cuir, ce qui leur parut une magnificence toute 
royale, et il n'eut pas de peine à captiver la confiance 
publique. On le proclama roi sous le nom de Théo- 
dore l*'^, on frappa à son erûgie quelques monnaies, 
il eut une cour et des ministres. H fit acte de souve- 
raineté en promulguant des lois, en distribuant des 
brevets de noblesse et en créant un ordre de che- 
valerie. 11 fit mieux, il battit les Génois sur plusieurs 
points; mais les secours qu'il avait promis n'arri- 
vant pas, la confiance publique s*ébran1a peu à peu ; 
il s'en aperçut et il quitta l'ile, pour presser l'arrivée 
de ces forces alliées qu'il avait annoncées à son peu- 
ple. 11 mendia par toute l'Europe un appui qu'il ne 
put obtenir; à Amsterdan, un créancier le fit jeter en 
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Pbmdh.; des )iiif$» à qui il aviât pronûT Id commerce 
endasiC de V\\€, Ven tirèrent : il essaya^ à deux re** 
prises y éa rentrer en Gono, mais sens pouvoir y 
vétiiiir, et le maiheareoK roi 4iit f epienÀre sa vie 
eraanle. à Lcnudres, d'autres créanciers ie .peursul-* 
Tirent, il languit »ppi ans en piison, «n proie à une 
profonde misère. Ënôn, Horace Walpale ouvrit en sa 
faveur une souscription qui lui donna les moyens 
de subsister jusqu'à sa mort^ arrivée en 1755. On 
Tenlerra sans pompe dans le cimetière de Westmin- 
ster et on mit sur sa tombe une ëpitapbe terminée 
par ces mots que nous avons cités : La fortune lui 
donna un royaume et lui refusa du pain, 

La Corse, qui lui avait donné ce titre illusoire de 
roi, après avoir été possédée, depuis la chute de Tem- 



pire romain, par les Yapdale^, ks Goths et les Lom. 
bards, ^tait devenue à peu près indépendante vers le 
huitième siècle. Plus tard^ les papes s'en déclarèrent 
suzerains; en 40d2, Urbain II la vendit aux Pisans, 
à ^i iGênes disputa cette concession, et après de lon- 
gues tentati\es, les Génois s'emparèrent de 111e en 
1461^ Cette domination fut odieuse aux Corses^ et 
pendant trois siècles^ ils essayèrent d'en secouer le 
joug. En 1753, sous les ordres de Pascal Paolî^ ils 
réussirent enûn à arracher aux Génois la plus grande 
partie de l'ile, et Gênes, bien déchue alors de son an- 
tique ^Vendeur, céda ses droits sur la Corse à la 
France. En vain les Corses voulurent résister, ils de- 
vinrent Français, et de cette île soumise sortit, quel- 
ques années plus tard, le maître de l'Europe. 



DE L'ÉDUCATION 

Par Mgr Ddparlodp, 

De l'Acadënoio Françaiie (!}• 
-oôCOo- 



Le livre dont nous venons vous entretenir aujour- 
d'hui s'élève bien au-dessus de la sphère de nos ap- 
préciations habituelles : aussi ne le toucherons-nous 
qu'avec un religieux respect ; le juger serait téméraire, 
et il y am^ait de la présomption jusque dans les 
louanges que nous prétendrions lui donner. Tracé par 
la plume d'un des plus savants évêques de France, 
qui chéj-it la jeunesse comme la chérissaient Bossuet 
et Fénelon, il traite de l'éducation, cette grande œuvre, 
à son point de vue le plus élevé et dans ses racines 
les plus profondes ; ce livre est le fruit d^une longue 
expérience et d'une étude attentive de l'enfance, car, 
avant que d'être évêque d'Orléans, Mgr. Dupanloup 
a dirigé longtemps, et avec le plus éclatant succès, le 
petit séminaire de Paiis, et un grand nombre de fa- 
nûlks ont conservé le souvenir de l'habile et pieux 
instituteur à qui elles doivent les vertus et les talents 
de leurs fils. Presque toutes, vous serez mères un 
jour^ nous pouvons donc choisir dans le livre du sa- 
vant prélat quelques pages éloquentes qui parleront 
à votre ccaur et à votre intelligence, et qui vous feront 
coB^prendre, dès aujourd'hui, la gravité, la majesté 
des devoirs que la jeime fille accepte au pied de l'autel, 
le jour oà elle se mai Je, «où die quitte sa famille pour 
aller fonder une famille à son tour. 

Kous ne pouvons, à notre grand regret, analyser 
dans ces colonnes où la place est limitée, ce livre sé- 
rieux et fort, où les nobles pensées aboïkleat, où des 
obsei^vations piquantes ou profondes provoquent tantôt 



(1) Deux volumes iiva», 15 fvaoos, cliei Leoftffi«, 2», rue 
du Vieux-Colembier, Paris. 



le sourire et tantôt la réflexion, où des souvenirs tou- 
chants, échappés du cœur paternel de l'évêque feront 
pleurer d'attendrissement toutes les mères, et dont le 
style, élégant et mâle, montre assez à quelles sources 
l'écrivain s^est inspiré. Nous passerons donc sous si- 
lence, les chapitres qui traitent de VÉducationy de sa 
nécesHté, de son but, de sa nature ; ceux qui parlent 
de VEm/ànt, et qui en paiient si bien, avec un amour 
si tendre, une émotion si contenue, une connaissance 
si approfondie, etnousempnmteronsaulivre deuxième^ 
qui traite du Père, de la Mère et de la FarnUUy quel- 
ques passages qui seront lus, nous n'en doutons pas, 
a\'ec le plus vif et le plus respectueux intérêt. Vous 
êtes filles, vous serez mères, écoutez ce qifé ce grand 
évêque dit de la Mère, 

« Une mère ! c'est, dans une grandeur plus modeste, 
mais non moins divine, ce qu'il y a de plus vénérable, 
de plus généreux, de plus doux sur la terre. 

» Une mère, c'est-à-dire, cette faible et sublime 
créature, choisie parle plus merveâUeux des privttéges, 
et associée si intimement au Dieu du cid, pour por- 
ter dans son sein et nourrir de son lait des êtres mys^ 
térieux, destinés à posséder un jour ce Dieu lui-mèine, 
dans la gldre de son éternité. 

» Une mèrel ah! aujourd'hui enoone, même depuis 
la chute odgineUe, la couronne de la dignité mater- 
nelle est telle et sainte : celte couionne descend des 
deux, c'est Men qw la dépose sur le front de la Tertu, 
et quand rien n'en flétrit la splendeur, ce diadème 
parait plus brillant anx yeux et pèse moins au cœor 
que eeiiui des rois. 

» Demandes à oette mère, ai elle échangerait son 
keuresiae maternité osntre les plus hautes fortunes, 
centre «ne des couionnes de la terre. 

» De là vie»t que les Écritures ont un si magnifique 
langage lorsqu'elles nous représentent les gloires de 
k dignité maternelle , et cet admirable ministère de 
bonté et de sagesse, de conseil et de persuasion, de 
douceur et de.grÉce, que la femme chrétienne remplit 
wtk sein de la famille humaine. 

9 £t tant de htens, oette iaiblefenune les puise sans 
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«ffteto dan* im inspivatleKis de ramonr materneUdaiM 
les trésors de ce cœur que Dieu lui a fait à patt } et 
c'est de là i^'elle ks répand à flots inépuisables sur 
tout ce qui renioure» 

»> Mais qu'est-ce donc que cet amour maternel? 
qiii dira sa force et sa tendresse^ sa magnanimité et 
sa puissance? qui dira ses joies ^ son énergie et ses 
prodiges? Même depuis le péché, les joies de cet amour 
sont si pures et si ineffables, que le Fils de Dieu, le 
Saint des Saints, nous les présente comme l'image la 
plus vive des joies célestes et éternelles. Votre cœwr, 
dit-il , se réjouira comme le cœur ctune mère et nul ne 
vous ravira votre joie. Lorsqu'une mère donne le jour 
à un fils, ea peiné est fjrande, elfe souffre.,, mais lors- 
que son fils est né, elle ne se son/vient phis de ses an^ 
goîBses, tant sa joie est vive et profonde !... 

» Aussi, parmi les tendresses de la terre, il n'en est 
pomt qui ait quelque chose de vénérable et de céleste 
comme l'amour maternel. Je le dis sans hésitation, 
c'est ici-bas le pur amour ! Mères chrétiennes, ne crai- 
gnez point que vos enfants usurpent dans vos cœurs 
la place que Dieu s'est réservée. Aimer vos enfants, 
c'est aimer Dieu qui vous les donna; aimer vos enfants, 
c'est aimer Dieu qui vous les conserve ; aimer vos en- 
fants, c'est aimer ces âmes immortelles que Jésus- 
Christ a rachetées de son sang ! 

^ Cet amour est si admirable, il a quelque chose de 

si profond, de si divin, il découle si sensiblement du 

cœur de Dieu même et des eutrailles de son infinie 

bonté, qu'on peut dire sans exagération que le cœur 

des mères est le plus bel ouvrage de ses mains ; du 

moins. Dieu semble n'avoir pu trouver dans toute la 

nature une plus douce , une plus vive image de son 

amour pour nous. Voyez, quand il veut attirer à lui 

les âmes égarées : Venez à moi, dit-il, comme une mère 

caresse et console son jeune et unique enfant, je vous 

consolerai, je vous porterai , je vous allaiterai dans mon 

sein, sur mes genoux, comme une mère. Le Créateur a 

tant fait pour le cœiu- des mères, qu'il a craint, si j'ose 

le dire, qu'on ne s'y trompât : ime sorte de jalousie 

^ s'est emparée de lui, et il a affirmé plusieurs fois qu'il 

" était encore meilleur que la plus tendre mère. Et de 

là l'expression suprême de sa tendresse, et le dernier 

■ effort de son amour pour nous persuader. J*aurai 

* compassion de vous, plus qu'une mère. Une mère peut- 
'^ elle oublier son enfant, et n*avoir pas de pitié pour le 

* fis qu'elle a porté dans ses entrailles ? Non; eh bien ! 
^ quand même elle, votre mère, vous oublierait, moi, je 

ne vous oublierai jamais,,, 

J » Ajoulerai-je enfin que Tamoiur des mères est le 

u plus généreux, le plus désintéressé de tous les amours ? 
. Pour moi, qui, en admirant cet amour, ai dû souvent 
I lutter, dans l'œuvre de l'Éducation, contre ses aveu- 
. glemenls et ses faiblesses, je dois dire que son désin- 
téressement du oioins m'a toujours offert et offiie 
^ encore à mon admiration quelque chose qui serait 
inexplicable, s'il n'était divin. 

9 Un jour, on a trouvé dans un de ces obscurs ré* 
If doits de Paris, au dernier étage d'une maison reculée, 

li une femme et un enfant. L'enfant vivait encore 

li mais la femme était morte à côté de hii. Et un mor- 
^ ceau de pain échappé de ses mains défaillantes , et 
^ qa'eHe avait présenlîé , monrante , au pauvre enfant , 
attestait que le dernier soupir de son cœur, le suprême 
effort de sa vie, son dernier regard avait été pour le 



Qlfl de aes entntillet; Cette maiÉMsurèufté et MibKme 
créature était «ne mèn 1 

» Et maintenant^ que dire des dotalenrs de la digAité 
matenelle ! Elle? sont ineffables comme ses joies. 
Quand cette couronne se brise ou se flétrit, quand une 
jenac et tendre fleur en est armchée, quand cette 
douceur se etiange es amertume, quand cette joîe est 
refoulée et trahie ; quand la pauvreté, l'abandon ou 
la mort viennent fondre sur cette mère et lui ravir ce 
qu'elle a de plus de cher au monde , ah I alors, il se 
fiift un profond silence dans cette âme, un silence de 
désolation ; sur ce front découronné passent des mmges 
sombres qui semblent cacher des foudres, et puis bien- 
tôt, la tempête éclate. Non^ rien n'est plus auguste et 
tout à la fois f^ns tendre et plus terrible que le cri de 
k. douleur maternelle! Je l'ai entendu quelquefois. Il 
est vénérable, il est redoutaMe ; il a une majesté qui 
étonne et un éclat qui déchire ; c'est un sanglot de 
l'âme qui domine et qui saisit, qui pénètre et qui 
brise, il n'y a pas de créature si sauvage, ni de féro- 
cité si extrême qui ne cède à ce cri. La plus humble 
des femmes devient une lionne, quand on lui arrache 
son enfuit. Rends-moi mon fils, disait au lion de Flo^ 
rence, dans le transport de sa* douleur, et à genoux, 
une mère éperdue ; et le lion, saisi, épouvanté^ déposa 
l'enfant aux pieds de sa mère ! 

» Ce cri vient d'une douleur si étrange, d^'une si 
profonde et si irrémédiable douleur, que je n'en sau- 
rais révéler ici tout le mystère... 

» Appelé, souvent, par mon ministère, à consoler 
les douleurs humaines, j'ai rencontré celle-là sur la 
terre : je n'ai presque jamais pu la consoler , je n'o- 
sais même pas l'entreprendre. 11 parait bien qu'il n'y 
a que le ciel où cette douleur s'efface. Il parait qu'il 
y a dans le cœur et dans les entrailles des mères je 
ne sais quoi que Dieu connaît , mais qui demeure in- 
consolable et à jamais brisé. Il reste un déchirement 
qu'on ne peut guérir ici-bas, une pkie que le temps 
I» ferme point. Qu'est-ce ? Je l'ignore : quel<^ chose 
de très-mystérieux et peut-être de divin, qui, froissé 
une fois par les douleurs de la terre, ne se remet bien 
que dans une vie meilleure. Peut-être quelque chose 
du cœur et des entrailles de Dieu même, de sa ten- 
dresse et de sa miséricoi-de. Ce qui est sûr, c'est que 
les plus vives joies de la terre ne le peuvent apaiser. 

» Ne m*appelezplus Noémi, mais Mara, disait autre- 
fois une femme, une mère, longtemps exilée, dont ses 
concitoyens fêtaient le retour, car le Seigrteur m'« 
remplie d^ amertume. Tétais belle autrefois, on m'ap' 
pelait Noémi, aujourd'hui appelez-^moi Mara, car l^ 
Seigneur m'a enlevé mes enfants. 

n Et qu'on ne demande pas : Pourquoi tant souffrir 
dans une dignité si haute ? pourquoi ces joies mêlées 
de tant de larmes ? pourquoi des déchirements si pro- 
fonds dans les entrailles qui nous dminèrent la vie ? 
Cest un fait : nous seuls, chrétiens , l'expliquons par 
la déchéance originelle et par la grande loi de l'ex- 
piation, et, en ce moment, je n'ai voulu qu'une chose z 
rappeler ce que je sais des vraies grandeurs de la mère 
de l'homme. 

n Qu'on raisonne tant quTon voudra sur ces graves 
objets, c'est encore un fait que, depuis les abaisse- 
sements de notre nature, une grande douleurpatiento 
et debout, est ici-bas la grandeur la plus digne de ee 
nom, la seule qui ait une (fignité supérieure, devaxxt- 
laquelle tout se prosterne. Bh bien ! je le dois ajout^i^ . 
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celte grandeur^ rbooime n'en est pas 80!iTent€apbble; 
la femme^ au contraire. Quand la foudre éclate et 
vient frapper une facnille dans unfils bien-aimé, dans 
une ûlle chérie, combien de fois j'ai vu cela ! L'homiRe^ 
le père, succombe anéanti ; la femme, la mère, est 
brisée, mais elle résiste; on voit qu'elle est faite pour 
souffrir, qu'elle en a une science profonde , et que, 
selon l'admirable parole des saints livides, on lui a 
appris tous les secrets de rinfirmité et de la douleur. 
11 y a en elle quelque chose qui demeure là immolé, 
mais toujours debout et invincible, au milieu des 
ruines de son cœur. 

» Alors, toute la majesté même d'un père disparaît et 
s'efface devant la dignité de La douleur maternelle ; et 
pour moi, en contemplant celte douleur, je compatis- 
sais sans doute, mais j'honorais encore plus ,* je res* 
pectais avec attendrissement les plus héroïques, les 
plus hautes, les plus réparatrices, j'ai presque dit les 
plus divines infortunes de l'humanité. 

» Et qu'on ne me i*eproche pas de venir attrister ici 
la gloire et les joies de la dignité matentelle. Non: les 
femmes, les mères chrétiennes me comprendront, et 
bien qu'il y ait ici-bas des épines entrelacées aux 
joyaux de cette glorieuse couronne, c'est pour cela 
môme que la femme évangélique la porte avec joie ; 
elle en chérit les douleurs aussi bien que les gloires ; 
clic Fent que de là viennent les droits sacrés qu^elle 
possède à la vénération et à l'amour de ses enfants, 
aux respects de leur père, et au secours de Dieu. 

» Et n'est-ce pas pour cela, eniin, que le Dieu du 
ciel et de la tene , le Père céleste a adressé aux fils 
de l'homme des exhortations si vives, et a consacré 
pour eux, dans un langage si simple et si profond, si 
touchant et si fort, les droits et la dignité de la dou- 
leur maternelle ! 3ion fils, honore ton père, et n'ovhlie 
jamais les gémissements de ta mère. Si tu honores ta 
mère, c'est comme si tu amassais des trésors dans ton 
cœur. Et que dire de cette extraordinaire puissance 
que Dieu a placée entre les mains des pères et des 
mères ? Les maisons des enfards s'élèvent par la béné- 
diction du père, mais la malédiction de la mère les ar- 
rache jusqu'aux fondements ? 

» Que dire de ces dernières paroles et de cette for- 
midable différence? Ah! c'est que la mère, c'est 
l'amour : elle bénit, bénit toujours, mais quand cette 
vie pour laquelle elle eût donné la sienne se retourne 
contre elle , quand cet amour est vaincu et vient à 
maudire, c'est effroyable: il déracine, il tue! 

» Voiià pourquoi je dirais souvent ; Mes enfants, 
le sachant et le voulant, ne faites pas pleurer vos 
mères ! 

D Mais laissons ces tristes pensées. Grâces en soient 
rendues au ciel, il se rencontre souvent ici-bas un 
meilleur et plusi doux spectacle, et c'est une consola- 
lion pour moi de le mettre en finissant sous les yeux 
de mes lecteurs : c'est celui que nous offrent les fa- 
milles chrétiennes, celui que nous présentent les saints 
livres eux-mêmes, lorsqu'ils nous montrent les fils de 
la femme foi te se lever avec transport, se presser à 
l'envi autour de leur mère, admirer sa vertu , sa sa- 
gesse, sa grandeur, et publier hautement qu'elle est 
bieu heureuse ! Les filles de Juda, ravies d'admiration, 
se levèrent aussi, dit le Prophète, joignirent leurs 
louanges à celles de cette glorieuse famille, et s'écriè- 
rent : Oui, les grâces sont trompeuses, la beauté est 
. uu éclat vain et fragile, mais votre sagesse et vos ver* 



t<i8, ô heureuse mère, méritent une louange inunor- 

telle ! 

» Son époux, heureux et fier de sa noble et sainte 
compagne, et partageant le respect de ses ftls et de 
ses filles pour leur mère, se lève à son tour , et loi , 
dont le cœur s était tant de fois reposé sur elle avec 
bonheur, s'écrie : Vous avez surpassé toutes les femmes 
par vos vertus ! Oui, vous étiez un trésor digne d'être 
recherché jusque dans les terres les plus lointaines, 
car depuis que vous êtes parmi nous, tous les jours de 
votre vie vous avez fait le bien, et jamais le mal. 

x> Telle est donc la gloire de la dignité maternelle ! 
telle est la félicité pure de la famille humaine ^ sous 
les auspices et la protection de Tautorité divine. Tel 
est un père, telle est une mère; belle et sainte alliance 
de la force et de la douceur, de la puissance et de la 
grâce, de la sagesse et de l'amour, d'où naissent la vie, 
la sécurité, la joie, la douce paix, la noble abondance, 
la pieuse harmonie des vertus au foyer domestique, 
et eu un la grande loi du respect ! » 

Quel tableau ! quel exemple ! quel encouragement! 
Ce beau portrait de la mère chrétienne nous senable 
bien placé dans un jouriial destiné aux jeunes filles; 
et après avoir emprunté celle noble page au livre de 
Mgr. Dupanloup, nous en extrairons aussi quelques 
réflexions, plus pratifjues , sur les défauts et le soin 
qu'on doit prendre de s'en corriger pendant la jeu- 
nesse. Ceci s'adresse directement à nos jeunes lec- 
trices : qu'elles veillent sur elles-mêmes, qu'elles 
recfiflent leur âme et leur caractère, avant ces tristes 
jours où l'on se dit vainement : Si vieillesse pouvait! 
« On ne se corrige guère de ses défauts que dans la 
jeunesse. Il n'y a qu'une voix à cet égard : les mora- 
listes profanes comme les moralistes sacrés le procla- 
ment. Hélas ! oui, il faut le reconnaître : on ne rec- 
cueille dans Tâge mûr que ce qu'on a semé dans ses 
premières années. Quand la sagesse est enfin venue, 
on fait, en les déplorant, des fautes, qui sont les suites 
malheureuses de fautes anciennes. Quand les hommes 
veident quitter le mal, dit admirablement Fénelon, le 
mal semble encore les poursuivre longtemps ; il leur 
reste de mauvaises habitudes, un naturel affaibli ; ils 
n'ont plus rien de souple, et sont presque sans res- 
sources naturelles contre leurs défauts. 

» Semblables, dit encore Fénelon , aux arbres dont 
D le ti'onc rude et noueux s'est durci par le nombre 
» des années, et ne peut plus se redresser, les hommes, 
Y) à un certain âge, ne peuvent plus se plier eux-mêmes 
» contre certaines habitudes qui ont vieilli avec eux 
9 et qui sont entrées jusque dans la moelle de leurs 
V os ; souvent ils les connaissent, mais trop tard; ils 
» en gémissent , mais en vain , et la tendre jeunesse 
» est le seul âge où l'homme peut encore tout sur lui- 
» même pour se corriger. 

» Mais ce qu'il faut constater de plus, et ce qui est 
déplorable, c'est que les défauts sont, chez nous, les 
principes de tous les malheurs , de tous les chagrins^ 
de toutes les faiblesses, de tous les grands égarements, 
de tous les grands mécomptes , de tous les grands 
troubles de la vie... Cela est vrai partout, pour tous , 
dans les petites comme dans les grandes positions, 
pour le commerçant, pour Touvrier comme pour le 
ministre. 

» Supposez dans une famille un défaut bien com- 
mun, l'esprit de contradiction : si c'est dans les petites 
choses, il en bannit la paix et le bonheur de chaque 
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jour; si c'est dans les grandes^ il y amènera des disM 
eussions scandaleuses. Le simple taquinage, dans telle 
drconslance donnée, peut aller jusque-là. 

» Suppose! dans un homme la présomption jointe 
au défaut de jugement : on peut le dire, c'est un homme 
perdu. Supposes dains un au^re le défaut d'ordre ou 
de mémoire^ et avec cela de grandes affaire^ : c'est un 
homme ruiné. Ou bien^ si c'est la mollesse endormie 
qui se réveillo, on est sans précautions contre elle^ 
elle devient effroyable tcut à coup et précipite quel- 
quefois dans des chutes affreuses. Ou bien si c'est la 
légèreté et la dissipation qui dominent, on vit sans 
règlement et sans ordre; le cœur se trouble, l^mour 
du monde l'emporte, toute vertu bionlôt s'évanouit. 
» J'exagère peut-être les périls des défauts: non, les 
plus excusables sont toujours bien à craindre. Qu'on 
écoute Fénelon ; voici les sages avis qu'il croyait de- 
voir donner au duc de Bourgogne, à l'occasion d'un 
défaut bien simple et bien ordinaire : Thumeur. 

» Ce sont les plus petits défiauts qui diminuent et 
D défont les plus grands hommes, lui disait-il. Soyez 
» surtout en garde contre votre humeur: c'est un en- 
» nemi que vous porterez partout avec vous jusqu'à 
la mort ; il entrera dans vos conseils et vous trahira 
» si vous l'écoutez. L'humciu: fait perdre les occasions 
» les plus importantes ; elle donne des inclinations et 
» des aversions d'enfant, au préjudice des plus grands 
» intérêts ; elle fait décider les plus grandes affaires 
y> par les plus petites raisons ; elle obscurcit tous les 
» talents, rabaisse le courage, rend un homme inégal, 
» faible, vil et insupportable. Déûez-vous de cet en- 
» nemi. » 

» Il ne faut jamais^ je ne dis pas flatter , mais né- 
gliger un seul défaut, quel qu'il soit, quelque faible 
ou léger qu'il paraisse. Tout défaut flatté ou simple- 
, ment négligé, croit et grandit en paix^ et finit néces- 
sairement par devenir un défaut dominant. Les suites 
peuvent en être incalculables : j'en ai de bien tristes 
exemples... » 

Nous voudrions étendre ces extraits, mais que choi- 
sir dans un livre où chaque page serait à citer ? 11 faut 
nous borner, et recommander à toutes les familles où 
notre journal pénètre cet ouvrage excellent, que l'a- 
mour de la jeunesse a inspiré, et qui, par sa tendresse 
et son onction, rappelle à la mémoire l'exclamation 
si connue de Fénelon : pasteurs d'Israël! élargissez 
vos entrailles! soyez pères: ce n* est pas assez, soyez 
mères ! Mgr. Dupanloup a réalisé ce vœu, et ses écrits, 
animés d'une si pure flamme^ ne périront pas. 
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Parmi les événements de notre époque, si féconde 
cependant en grands drames, il en est un qui s'a<^ 
complit tous les jours sous nos yeux, et qui a le 
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privilège d'occuper immensément l'opinion publi- 
que. C'est la transformation du Paris gothique, noir 
et 6ombre> en Une ville nouvelle, où le jour arrive, 
ùb: la lumière se fàit^ et d'où les souvenirs du passé 
B^enfuî^t à tire d'aile, comme des oiseaux de nuit 
effrayes devant le fcoleil. Le décret de lédililé pari- 
sienne, qui a voué au marteau vieux monuments 
et vieilles maisons, a eu son retentissement en Eu- 
rope , l'Europe dont Paris est la capitale, et il a 
éveillé en France les esprits curieux du passé ou in- 
quiets de l'avenir. Quelques-uns, les archéologues, 
ont recherché l'histoire de ces murs qui, debout de- 
puis si longtemps, tombaient si vite sous le pic des 
maçons, et leurs savantes recherches ont reconstruit 
la vieille ville, qui s'en va^ lambeau par lambeau, de- 
puis les Thermes de Julien, jusqu'aux rues étroites, 
voisines du Louvre, qui ont vu les brillants favoris 
des Valois, et les petits-maUres qui suivaient le grand 
Condé. D'autres, les poètes, ont salué d'un hymne 
joyeux le soleil, visiteur nouveau qui apportait enfin 
sa carte de visite à ces noirs carrefours, et une de nos 
collaboratrices, dont l'aimable et spirituelle plume 
nous est chère à tous, a vu, dans la transformation de 
Paris , non-seulement Tavénemcnt du soleil, mais 
celui du progrès et de là pensée. Elle a écrit de verve 
une pièce de vers, dans laquelle, sans dédaigner h 
passé, elle exprime ses aspirations vers l'avenir. Elle 
jette un coup d'œil sur le vieux Paris : 

On l'aimait, sans nul doute, il en faut convenir, 
Le Paris des vieux Jours : on ne pouvait tenir, 
Quatre, sinon pressés, dans ses sombres ruelles ; 
A midi, maint bourgeois allumait ses chandelles, 
Afin é*aulner son drap ou compter ses sols d'or ; 
Mais, que fait le rayon à qui tient le trésor! 

Elle le décrit avec un certain amoui' rétrospectif, 
ce vieux Paris, tout en le raillant un peu, comme on 
raille ceux qu'on aime, et elle arrive à reconnaître 
que les besoins de notre temps ne sont plus ceux du 
moyen âge, et que cité et citoyens de nos jours ont 
besoin d'air, de lumière et d'espace. Elle énumère 
les progrès : l'air qui arrive au plus pauvre, frais et 
pur, tel que Dieu l'envoie; Feau qui 

Court, Jaillit et bondit, active, obéissante, 
Abreuvant le granit, lançant dans Tair ses pleurs. 
Qui retombent sur nous en mousseuses vapeurs ; 

Elle s'émerveille devant les monuments respectés 
et debout, et plus beaux depuis qu'on les a dégagés 
des murs informes qui rampaient à leurs pieds ; 

.... La Sfttnte^bapclle, 
Ce bijou, dont l*or pur, sur l'ardoise, étincelle. 
Où la picne, soumise à Thabile ciseau. 
Du ciel bleu, se détache en vaporeux réseau, 
Et fait qu*on met en doute, à la voir si légère, 
Que des veuts, elle puisse affronter la colère?... 
Et Saint-Germain d'Auxerre, et Saint-Ëustache encor, 
Et notre basilique, autre et rare trésor. 
Dont les arceaux ont vu célébrer tant de fêtes, 
Dont les tours à leurs pieds ont vu tant de tempêtes 1 
Et le vieux Saint-Gervais, rendant, à notre amour, 
Ses chapitres oroés, Da façade et sa tour, 
Que d'ignoblos maisons dérobaient à la vue; 
Et la Bibliothèque, en rouge et blanc vêtue, 
Inépuisable mine, écrin à tous ouvert, 
Pouvant, enfin, montrer ses flancs à découvert I 
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Ki s'acbemioant du pMié Yen Ui tmps modernes, 
elle admire les monumeAts de notre Age, colomM 
éleyée à la victoire, aronl^triompbe > où ke émo- 
tions de vingt-cinq aondes de guerre 8<mt écrites siur 
la pierre, statues, fontaines, églises, témoignages de 
notre foi, hôpitaux dédiés à Dieu dans ses pauvres ; 
elle admire surtout les écoles si nombreuses où l'en* 
fant de la plus indigente famille peut puiser la 
science, qui peut le conduire à la gl<Hre, et c'est un 



cri d'eipérttoce, «dressé k l'avenir, qui tomine oette 
poésie, écrite avec élan, el où se font renwqoer un 

bon nombre de vers heureux et spirituels Nous 

espérons que nos jeunes lectrices, qui aiment en ma- 
dame Boiagontier réerivain moralité et l'auteur de 
tant de gaia proverbes, voudront aussi la connaître 
comme poète, et linml cette intéressante brochure. 

M. F, - 
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£ittévatuve ^tranfière. 



FAVOU. 

Dîflse un askio : « Dal inonde 
Voglio anch'io stima e rispetto; 
Ben so Gome. » E cosi dette. 
In gran manto si scrrô ; 
Indi a* paaooU comparre 
GoD tal paaso xnaesto»o, 
Cbo aU' incognito viateso 
Ogni besUa s'iochinô. 
Lascié i prati, e corie àl fonte 
E a speccinani ai trattenne. 
Ma sventura! non contenne 
Il suo giubilo, e ragliô. 
Fù scoyerto, e fîno al chiuso 
Fù Ira* flschi acoompagnato ; 
fi il Somaro mascherato 
In provirbio a noi paaaô i 
« Tu che base dul tuo raerto 
9 Veste splendida sol fai, 
» Taci ognor, se no Bcoverto 
» Corne i'a&dno aarui. » 

AcnELlO DE GlORGI. 
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FABLE. 

Un ftne se dit nn Jour : « Je yeux moi aussi conquérir 
restime et le respect du monde. Je sais ce qu'il faut faire.» 

Cela dit» il s'enyaloppa d*an grand manteau, puis il pa- 
rai daas les pâturages, marchant d'un pas ai majestueux, 
qu'à cet aspect nouyeau toutes les bétes s'inclinèrent. 

L'Ane quitte les prés, court à une fontaine et s'y mire. 
Hais, ô disgr&ce ! il ne put contenir sa joie et se mit à 
braire. Il fut reconnu et reconduit avec des sifflets Jusqu'en 
son logis. D'où est venu le.provethe de raue défoiaét 

Toi qui fais de tes beam habits la base unique de ton 
mérite, garde le silence si tu ne yeux être lecoonu eomme 

rane. 

nu* Lwisi MEsasK. 
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SOUVENIRS D'UNE INSTITUTRICE 



HISTOIRE D'UNE AME. 

Deuxième article (1). 



Loches y septembre^* 
Comme les jours de bonheur^ les jours de soleil et 

■■■■■■ ' Il ■■■ ■Ti^^»ny| Il t, ip.w«i»^— I m ^^iM^—— 

(1) Voirie numéro d'AoM. 



ée lumière passent vite! Nous voici à la fin de ce doux 
mois de septembre^ plus doux aux bords de la Loire 
qu'ailleurs^ plus doux au sein de la famille que dans 
les plus opulentes demeiu^s; le moment du départ 
approche à grands pas... Ma pauvre mcre me cache 
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ses larmes, elle fait la forte ponr me fortifier ; maïs 
hier, j'ai surpris ses yeux fiiës sur moi arec l'ex- 
pression d'une douleur que je retrouvais tout entière 
au fond de mon âme ; oh ! quels sacrifices cruels la 
pauvreté impose aux cœurs qui savent aimer I Léo- 
nide est déjà partie, mon tour va venir, et maman 
restera seule. Nous nous en allons, comme les feuilles 
chassées par le vent froid de l'automne, et l'arbre 
qui nous donna la naissance, l'arbre protecteur et 
chéri, reste dépouillé. Je me sens inondée de tris- 
tesse, et mon premier départ, quand j'allais vers 
Paris, vers l'inconnu , était moins pénible que ce- 
lui-ci... 

J'ai cependant bien employé ces belles vacances. 
Longues causerie?, doux retours vers le passé, vagues 
et timides projets d'avenir, épanchemenls cœur à 
cœur entre la mère et les enfants, entre les deux 
sœurs si souvent séparées, rien ne nous a manqué ; 
mais corabiin elle me manquera à Paris, cette inti- 
mité confiante de la famille I J'ai travaillé aussi, j'ai 
étudié, j'ai écrit un peu, j'ai lu beaucoup de vers, 
qu'une amie de ma mère nous prêtait : il en est, par- 
mi eux, qui sont gravés dans ma mémoire, et je ne 
sais pourqu(M, à rapproche des adieux, navrée jus- 
qu'au fond du cœur par la peine de ma mère et par 
la mienne, je suis poursuivie partout par ces beaux 
vers de madame Yalmore intitulés le Pressentiment, 
C'est comme im de ces airs dont la cadence se répète 
jusque dans nos rêves et qui semblent marquer la 
mesure de nos pensées : 



G'eti en vain que Ton nomme erreuf 

Cette secrète intelligence • 
Qui, portant Ja lumière au fond de notre ccbuTi 
Sur dûs niava ignorés nous fait gémir d'avance* 
C'est Tadieu d'un bonheur prêt à s'évanouir, 
C'est un subit effroi dans une àme paisible ; 

EnGn, c'est pour Tàme sensible 

Le fantôme de Tavenir. 



Oui, Je t'ai vu couvert d*un voile noir 
Aux plus beaux Jours de mon Jeune âge ; 

Ta formas le premier nuage 
Qui des beaux Jours lointains enveloppa Tespoir. 
Tout m'agitait encor d*une innocente ivresse, 
ToQt brillait k mes yeux des plus vives couleurs; 

Bt Je voyais la riante Jeunesse 
Aocoarir en dansant pour me Jeter des fleora. 

Au sein de mes chères compa^pe» 

Courant dans les vertes campagnes, 

Frappant Tair de nos doux accents, 

Qui pouvait attrister mes sens? 

Comme les fauvettes légères 

Se rassemblent dans les bruyères» 

La saison des fleurs et des Jeux 

Bassemblait notre essaim Joyeux. 

Un Jour dans ces Jeux pleins de charmes, 
Je cessai tout à coup de trouver le bonheur; 

JMgRorais quMl Ûkt une erreur. 

Et pourtant Je versai des larmes ; 

Bn revenant. Je ralentis mes pas. 
Je remarquai du Jour le feu pHH à s'étmndM, 
Sa chute à l'horizon, qu'il regrettait d'atteindre ; 
Mes compagnes dansaient... moi, Je ne dansais pas..» 

Je ne copierai pas le reste... il semble que toutes 
les cramtes que peut m'apporter l'avenir soient bu- 



rinées dlRis ces vers qui résotiAent sm» cesse à moB 
oretne... O mon Dieu! détournes le présage! ^elle 
vive cdlc par qur je vis (I) ! 

Loches, 30 septembre. 

La dernière soirée vient de unir ! je pars demain à 
l'aube. Mon dieu 1 .paix et bénédiction sur celte mai^ 
S0D> et pour L'enfant qui s'en va> force et couragdl 

Paris, 2 octobre 19... 

Me voici de retour à Paris, dans ma classe^ et fixée 
de nonveaia à un devoir que je dois apprendre à ché* 
rir. Les élèves rentrent aussi ; pauvres petites I que 
de cœurs gros! que de soupirs et de larmes enfttnti* 
nés, amères pourtant, quoique promptes à se diMi- 
per. Les anciennes se consolt^nt assez vite ; elles re- 
prennent leurs tiabitudesy elles retrouvent leurs com- 
pagnes, le plaisir de i*aoonter l'emploi des vacaaeas 
fait ouMier que ces chères vacances sont unies. J'en* 
tends de tous les côtés, comme un feu croisé : «- 
J'ai été aux bains de mer, moi, avec papa et maman. 
•— Et moi à la campagne^ près d'Orléans. Et toi? **» 
Oh ! moi, je n'ai pas quitté Paris, mais je me suis 
bien amusée. Et toi, Hcrmance ? — On m'a menée à 
la campagne, chez ma tante, mais j'y ai eu la rou- 
geole, ce n'est pas amusant du tout... — Moi, j'ai 
voyagv» ; je suis allée à Spa, dit une voix plus haute 
— et le récit des plaisirs de Spa domine tous les au- 
tres. Voilà les ancimnês en bon train de se conse&er, 
et s'il tombe encore quelques larmes, elles sont bien- 
tdt chassées par un franc éclat de rire. Mais les 7xm- 
VBiks , pauvres enfants ! pauvres petits oiseaux ef- 
fmyds et dépaysés ! Biles m'inspirent une grande 
compassion. Dans cetto maison étrangère, entre ces 
grands murs, au milieu de ces enfants bruyantes et 
affairées, elles pensent à leur famille absente ; elles 
regrettent les caresses, les jeux, la familiarité d» la 
maison paternelle ; elles cherchent un regard ami et 
ne le rencontrent pas toujoms, elles qui, la veiUe, m 
cachaient sur l^s genoux de leurs mères, maintenant 
en larmes, livrées à li tristesse et au vide, ne trau- 
vent persomie qui cherche à les consoler... Dana <es 
premiers instants, la nostalgie du foyer les accable ; 
je comprends leur peine> je tâche de m'occuper de ces 
pauvres en faut», je cherche à les distraire, à leur ren- 
dre familières les habitudes du pensionnat $ Biais 
quand, après les avoir distraites» je suis seule eufio, 
le soir, je prends leurs peines avec les miennes, at 
comme une enfant^ je pleure en (tensant à mon pays 
et à ma xnère 1 

Novembre 18,m 

Je n'ai pas écrit depuijs longtemps : la rentrée dea 
classes demande un surcroît de travail; mais ce tra- 
vail est salutaire, il fortifie l'âme que des souvCnirs 
trop tendres viennent souvent amollir. Notre aimée 



(1) Voici la fin de ces vers que Jolie n'ose copier : 

Un mois après, j'errais dans ce lien solitaire ; 
Hélas I oe n'était pins pour y chercher des fleurs, 
La mort m'avait appris le secret de mes plstu^i 
Et J'étais seule au tombeau de ma mèrel 
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commence bien^ et la saison dliiTei^^ la plus favo- 
rable à l'étude, rapportera, je crois, quelques fruits. 
Je reçois de bonnes nouvelles de ma mère et de Léo- 
nide. 

25 Novembre 16... 

Aujourd'hui, grande et joyeuse fête pour célébrer 
la patronne des jeunes filles et des écolières. Messe, 
récréation, distribution d'aumônes, dîner, concert et 
bal en l'honneur de sainte Catherine. Pendant que 
j'étais au piano, et que les enfants dansaient avec 
une joie innocente, qu'elles ne porteront pas proba- 
blement dans les fêtes du monde, j'évoquais l'image 
de cette noble sainte que toute la chrétienté célèbre 
aujourd'hui, ce qui réalise bien en elle la femme re- 
levée et purifiée par l'EvangUe des abaissements aux- 
quels le paganisme Tavait condamnée. Catherine 
d'Alexandrie est traduite, pour sa foi, devant le tri- 
bunal du préteur romain : elle y parait environnée 
d'une tiiple auréole de beauté, de science et de can* 
deur. Sa grâce virginale ravit le cœur du t^fran Maxi- 
min; par son éloquence elle convertit une assemblée 
de philosophes païens avec lesquels on Savait forcée 
de disputer, et sa candeur triompha des embûches 
tendues à sa vertu et à sa foi. Forte, sereine, invin- 
cible, elle refusa le diadème de Maximin, confessa 
Jéflus-Christ, son unique époux, parmi les plus af- 
freux tourments, et son âme héroïque et pure alla 
rejoindre les cohortes des vierges martyres, ses mo- 
dèles et ses sœurs l Quelle belle et touchante histoire 
de jeune fille ! Je ne souhaite à ces enfants qui chan- 
tent avec tant de joie leur sainte patronne, ni la beauté, 
don éphémère, ni la science qui enfle, mais cette 
âme candide et forte, armée contre les séductions de 
la crainte ou de l'amour; quelle femme ne l'envierait 
pas?... 

Décembre 18... 

Je profite de ceslongues soirées d'hiver, pendant les- 
quelles les enfants sont à l'étude ou se livrent au travail 
des mains, pour m'occuper aussi de mes projets chéris. 
Après avoir préparé ma classe du lendemain, je lis, 
j'étudie, j'écris un peu, car, je l'avoue, le désir de me 
faire un nom dans les lettres, de conquérir, à l'aide 
de ma plume, mon indépendance et l'aisance pour 

ma mère, cette pensée ne me quitte pas d'autres 

ont réussi, pourquoi ne i*éussirais-je pas? je n'ai pas, 
sans doiite, le génie inspiré de madame de Staël, mais 
je goûte ce qui est beau, et peut-être, à force de tra- 
vail, pourrai-je parvenir à traduire ce que je sens au 
fond de ma pensée et de mon cœur... je balbutie en- 
core : jamais mon langage, prose ou vers, n'a rendu 
fidèlement mon émotion ; l'oiseau qui sort du nid, ne 
sait pas fendre l'air d'une aile assurée et rapide. Je 
serais si heureuse, si je pouvais affranchir ma vie, me 
réunir à ma mère et environner sa vieillesse d'une 
ais£)j»ce, fruit de mon travail..... je serais heureuse 
aussi d'opérer quelque bien, en propageant de saintes 
et nobles vérités! Travaillons! Cette nouvelle, que 
j'ai essayée hier au soir, n'est pas réussie, je veux la 
refondre entièrement, sans me décourager ; (fest en 
' forgeant cju*on devient forgeron! 

Janvier 18... 
Bonne lettre de ma mère. Elle est tranquille, bien 



portante, elle pense à sa Julie. Le pressentiment est 
envolé bien loin. Je la reverrai, nous vivrons ensem- 
ble et l'une pour l'autre, voilà mon pressentiment du 
jour de l'an. Mon Dieu! daignez l'accomplir ! 

Mats 18.«. 

La petite Clotilde, depuis le jour où elle m'a défendue 
contre les grandes, m'a toujours témoigné beaucoup 
d'affection, et je l'ai, certes, payée de retour. On n'est 
pas plus aimable que cette enfant, nature franche et 
généreuse, ardente pour le bien, étrangère au maL 
Mais cette âme charmante est renfermée dans une 
bien frêle enveloppe, Clotilde est souvent malade ; 
une croissance rapide la fatigue, et voilà que pendant 
ces premiers et perfides soleils de printemps, elle a 
été prise d'un gros rhume qui la retient à Tinfirmerie. 
Je vais la voir souvent, et je ne sais pourquoi cette 
enfant paraît si préoccupée de sa position, qui n'offre 
pas de danger. Elle parle sans cesse de ses parents^ qui 
habitent loin de Paris, et de sa première communion, 
qu'elle doit faire en juin : — En juin? me disait-elle 
hier, verrai-je juin? verrai-je les roses qui ûeurissent 
pour le Saint-Sacrement? Je la rassurai, elle me crut, 
et répéta plusieurs fois : — Oh! que je voudrais être 
en juin! 

Mars 18... 

Elle avait raison; le péril, que nous ne voyions pas, 
existait : une fièvre violente s'est déclarée pendant 
cette nuit, Clotilde est agitée par un délire continuel, 
mais qui ne trahit que les plus innocentes pensées. 
Belle âme d'enfant ! elle parle à sa mère, elle demande 
son père, elle se croit dans la maison de campagne 
que ses parents habitent, elle joue avec ses colombes 
et son mouton favori, elle cause avec ses compagnes, 
et puis, quelquefois, après de longs silences, elle 
pai'le de la première communion et l'appelle de ses 
désirs. — Quand sera-ce? quand le bon Dieu viendra- 
t-il? Ces questions se pressent sur ses lèvres, et l'ac- 
cent qu'elle y met nous arrache des larmes.... 

Mars 18... 

Le médecin n'espère rien : cette fièvre, en quelques 
heures, a tari en elle les sources de la vie. Je ne puis 
voir, sans un affreux déchirement de cœur, cette 
figure d'ange, sérieuse et enfantine à la fois, que la 
terre cachera bientôt 

Mars 18... 

Elle a repris connaissance et l'on a résolu, vu l'im- 
minence du danger, qu'elle ferait sa première com- 
munion sur son lit. Je suis chargée de la préparer... 

Je l'ai trouvée en plein état de raison ; seulement, 
ses idées avaient pris une simplicité, une tranquillité 
extraordinaires. Elle ne craignait plus, elle ne re- 
grettait plus, il me semblait voir l'innocence repo- 
sant entre les bras de Dieu. Lorsque je lui annonçai 
le bonheur qui lui était réservé, elle comprit sur-le- 
champ, et me dit, avec un ineffable sourire : —Je 
vais donc mourir? — Le bon Dieu, mon enfant, est 
le maître de la vie : il vient à vous pour vous guérir. 
— Gomme U voudra, mais qu'il vienne ! 

Je Finterrogeai : elle me parut éclairée et disposée. 
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Le bon curé dé la paroisse vint après moi et resta 
seul avec Ciotilde pour entendre sa confession : il sor- 
tit tout ému de la chambre> en répétant les paroles 
an Psalmiste : Vous avez mis vos louanges dans la 
bouche des petits ! et il revint un quart d'heure après, 
apportant sur sa poitrine le corps de Notre-Seigneur. 
Tout le pensionnat était rassemblé et à genoux dans 
la chambre qui précède rinfirmerie. Un petit autel 
était dressé auprès du lit de Ciotilde : celle-ci, ados- 
sée contre des oreillers, pâle, épuisée, mourante, 
n'ayant plus de vie que dans les yeux, paraissait at- 
tendre dans un recueillement plein d'amour. Elle 
rougit faiblement en voyant le ciboire ; j'étais à ge- 
noux près de son lit, et je crus voir son visage se 
transfigurer lorsqu'elle eut reçu son sauveur. Après 
un très-long silence, je m'approchai d'elle, elle ou- 
vrit les yeux, je lui dis à voix basse : — Ciotilde, de- 
mandez la santé à Notre-Seigneur. — Non, dit-elle, 
je demande que sa sainte volonté se fasse, et qu'il 
console mes parents... oui, cela seulement... 

Une heure après, elle m'appela, et me dit d'une 
voix faible : — Si mes compagnes tombaient malades, 
oh! faites-leur faire aussi leur première communion... 
c'est un si grand bonheur ! 

Je lui serrai la main, et elle s'assoupit... 

Mars 18... 

Notre ange n'est plus ici... chère Ciotilde ! elle est 
morte entre mes bras! Mon Dieu, consolez sa mère. 



si une mère peut être consolée!.,., et vous, enfant 
qui m'avez aimée, priez poiu* moi.... 

Son père est arrivé, trop tard pour la voir, assez à 
temps pour suivre le petit cercueil drapé de blanc... 

Ayril 18... 

Le printemps est doux, tout renaît, mais le souve- 
nir de Ciotilde assombrit ces premiers beaux jours. 
Le départ de cette enfant me laisse un vide que ilen 
ne comble. Qui m'aime à présent ici? 

Mai 18... 

Les beaux mois de l'année passent, et je suis triste : 
le travail seul me distrait. J'aspire au bonheur des 
vacances, et il semble que des siècles se soient écou« 
lés depuis que je n'ai vu ma mère. Que la solitude du 
cœiu: est pesante ! 

Juillet 18... 

Oh ! ce pressentiment, il disait donc vrai ! on m'é- 
crit de Loches que ma mère est très-mal, que je n'ai 
pas de temps à perdre, et je pars... j'attends la voi- 
ture... Quelle angoisse I la verrai-je encore! Mon 
Dieu! je ne puis ni prier, ni parler, mais vous lisez 
au fond de mon âme..;.. Oh! sauvez-la, rendez-la 
moi! 

(La suite au prochain numéro,) 



DE LA DROITURE DMS LES PETITES CHOSES 



L'été dernier, nous attendions tranquillement dans 
le salon d'une amie, à la campagne, la fin d'une pluie 
d'orage e,t l'apparition de l'arc-en-ciel pacificateur, 
lorsqu'entra un jetme homme, un ami de la maison; 
c'était un secrétaire de légation d'une modeste prin- 
cipauté d*outre-Rhin , que des affaires personnelles 
retenaient à Paris. 11 était bien élevé, d'un esprit 
agréable et enjoué, malgré son laconisme germani- 
que, mais il n'avait rien, ce jour-là, de sa bonne hu- 
meur ordinaire ; il était maussade comme le temps, 
et consterné comme un homme qui a commis quelque 
mauvaise action. 

«Eh! qu'avez-veus, pour Dieu? s'écria la maî- 
tresse de la maison; sur quelle herbe avez-vous mar- 
ché? 

— Sur de mauvaise herbe, répondit- il avec une 
gravité comique. J'ai fait un malheur. 

— Un malheur! Est-ce que votre tilbury a écrasé 
quelqu'un sur la route ? 

— Non pas. Si ce n'était que cela, il y aurait peut- 
être du remède, tandis qu'il n'en est point au mal- 
heur que j'ai causé. Je viens de faire manquer un 
mariage. 

— • Obi ^abominable homme! dit une dame qui 
était très*4iettreu8e en ménage. 



— Hélas! madame, si vous me condamnez avant de 
m'entendre, comment voulez-vous que j'aie le courage 
de parler? 

— C'est juste, dit madame J., continuez, nous sus- 
pendons notre arrêt. 

V — Un de mes meilleurs amis est un jeune Hollan- 
dais, le comte Frederick van Heerberg. Je l'ai connu 
à Vienne, il y a quelque huit ou dix ans. 11 sortait 
de l'université d'Utrccht, et moi de celle de Francfort. 
Afi'ranchis au même âge de la férule des maitreF, 
nous ne connaissions encore de la vie que les fatigues 
et les compensations du travail, et, en vrais étudiants^, 
nous étions instruits de tout ce qu'on peut ignorer, et 
ignorants de tout ce qu'on est tenu de savoir. Nous 
avions hâte de nous investir de notre liberté et d'ap- 
prendre à vivre, ce qui est la science la plus utile et 
la plus dédaignée, peut-être, de ce monde. 

» Depuis ce temps, nous avons suivi des carrières 
différentes, mais les circonstances nous ont séparés 
sans nous désunir et nous nous retrouvons toujours à 
Paris ou dans quelque coin de TAllcmagne, à un mo- 
ment donné. 

1» Lorsque j'arrivai & Paris cette année, au milieu 
de l'hiver, mon premier soin fut de courir à l'hôtel de 
Frederick, et de m'informer s'il y était descendu. Je 
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l'y trouvai. Il y avait quinze mois environ que nous 
ne nous étions vus. L'amitié est clairvoyante. Frede- 
rick ne put me tromper. 11 y avait sur son front des 
ombres qui trahissaient clairement quelque préoccu- 
pation secrète. Je devinai bien vite que l'impassibilité 
habituelle de son âme avait été troublée. Et^ il faut 
lui nndre cette justice^ il mit bientôt Gn à cette froi- 
deur qu'un secret contenu jette entre deux personnes 
amies. 11 fil un acte de confiance, héroïque pour les 
gens de son pays; il m'avoua tout. Éloigné de sa 
famille, sans autre ami que moi^ dans quel cœur 
eût-il versé ce qui débordait du sien? 

» C'était, du reste^ la chose du monde la plus sim- 
ple. Frederick me raconta qu'un jour, à une vente 
au profit des pauvres, il avait clé frappé de la beauté 
d'un buvard d'une magnificence remwquable. Ce 
délicieux objet était retourné en tous sens par la mar- 
chande, laquelle n'était autre que la marquise de G., 
que Frederick avait rencontrée plusieurs fois aux 
bals de l'ambassade de Hollande. L'idée lui vint de 
faire à celle jeune dame la galanterie d'acheter ce 
luxueux objet, et déjà il s'apprêiait à tirer de sa bourse 
six ou ^cpt louis (car j'ai oublié de dire en commen- 
çant que mon ami est opulent et généreux , et j'ai 
toujours considéré comme une singularité que l'iné- 
galité de nos fortunes n'ait jamais altéré Tégalilé de 
nos relations). Mais, ô coatre^temps! le buvard était 
marchandé. Frederick eut un moment de mauvaise 
humeur ; mais il fut bientôt désarmé en apercevant 
la plus gracieuse physionomie de jeune fille qu'il eût 
jamais rencontrée. 

» Elle continuait de marchander le buvard, et Fre- 
derick ne pouvait détacher ses yeux de ce frais visage 
animé de tant de douceur et de gaieté. 

» Quelques jours après cette vente, un de nos amis 
communs vint chercher Frederick pour une repré- 
sentation extraordinaire aux Italiens. Le premier acte 
allait finir, lorsque les yeux de mon ani tomAtèreiit 
sur une jeune fille toute vêtoe derose; auprès é*cMe 
était une dame âgée; un homme décoré, qui parais- 
sait être le père de la jeune fllle, et une vieille pa- 
rente tenaient le second plan. C'était un fort Joli ta- 
bleau de famille. Mais mon ami ne voyait que la jeune 
fîUe en rose, dans laquelle il avait retrouvé la belle 
inconnue du buvard. 

D L'ami qui accompagnait Frederick devinant bien- 
tôt quel pouvait êli*e le sujet de sa préoccupation, 
prévint son plus cher souhait en lui disant : i'ai 
justement avec cette famille des relations asse& sui- 
vies; le frère aine de la jeune personne a épousé 
tout récemment une de mes cousines germaines, et 
nous nous trouvons ainsi à moitié parents. Il se passe 
rarement une quinzaine que je n'aille dans cette mai- 
son^ où l'on reçoit toiis les huit jours. C^est une fa- 
mille charmante et fort riche. Nous aurons un bal la 
semaine prochaine, il ne tient absolument qu'à toi de 
t'y faire présenter. Tu me trouveras à tes ordies. 

» Frederick accepta, mais froidement, sans enthou" 
siasme^et.de cet air solennel et réfléchi qu'il avait 
toujours et partout. Dans le cours de la soirée, notre 
ami entraîna presque de force dans la loge de ce» 
dames mon timide Hollandais^ qui, suivant la résis- 
tance qu'il avait coutume d'opposer aux prévenances 
du destin , refusait de se laisser conduire. 11 fut pré- 
senté d'une part, et reçu de l'autre, comme on pré- 
sente et comme on reçoit un étranger à Paris, où 



Fhospitalité est si aimable et si délicate à la foiiL 
D'ailleurs, mon noble ami est un booune de fiact 
bonne mine, et la franche cordialité de ses trâtS' et de 
ses façons n'ôle rien à son boa air ai à sa distinclioM 
parfaite. 

D Huit jours (iq)rès> Frederick était présenté officiel*- 
lemnnt chez madame R., toujours à titre d'ëtrangier, 
ce qui vaut en France tous les marquisats du moiideL 

tt Tel est donc le récil que j'arrachai à la contianee 
de Frederick. Je m'attendais qu'une description poov- 
peu se et un long éloge de la jeune fille allaient suivre. 
Il n'en fut rien. Frederick garda sur cet intéresattat 
chapitre de tous les romans, le plus obiUné sdence. 
Je m'expliquai cette bizarrerie en songeant à la froi^ 
deur de sa nature, si opposée à l'exaltation fraoçaiee. 
Quand un Hollandais a fait choix d'une femme dans 
sou cœur, tous les éloges du monde sont contenus à 
ses yeux dans ce seul choix. H ne saurait rien aire 
d'elle de plus, sinon qu'il l'a trouvée digne de porter 
son nom. 

» Tout ce que je pus savoir sur le compte de made- 
moiselle H. fut qu'elle s'appelait Evelioe, — qu-'ella 
était âgée de dix-neuf ans, et qu'elle avait des ^eux 
noirs avec des cheveux blonds, ce qui n'était pas un 
mince mérite pour Frederick, habitué à ne voir dans 
sa nébuleuse Hollande qu'un ciel noir et des yeux 
bleus. 

» Les choses avaient pris une tournure sérieuse et 
solennelle qui annonçait clairement un mariage assez 
prochain. 

» — Sais-tu, dis-je à Frederick, que ta discrétion 
pique singulièrement ma curiosité ? Je crois que les 
salons de la chaussée d'Antin ne dédaignent pas les 
jeunes gens de bonne maison. Aux termes où tu en es, 
il ne lient qu'à toi de me présenter. Cela fera un dan- 
seur de plus, et j'en apprendrai plus par mes yeux, 
que tu ne m'en diras jamais. 

» — Eh bien ! soit ! 

» Madame R. donnait un bal brîîîant le surlende- 
main. Fiédérick demanda et obtint facilement la fa- 
veur de me présenter; et, au jour convenu, j'étais 
chez lui à dix heures sonnant. 

m Un coupé de louage nous déposa au pied du vesr 
tibule étroit et coquet d'un des plus élégants hôtels d« 
quartier d'Antin. inutile dédire que Frederick n'avait 
pas ouvert .la bouche de la soirée, si ce n'est pour ciîer 
au cocher l'adresse de madame R., et pour me da« 
mander l'heure en bâillant. Sans doute^ il ne voulait 
pas influencer mon jugement, et il trouvait convenable 
de me laisser complètement seul avec ma conscience, 
et mon esprit d'observation en sentinelle. 

1» La maison de madame R. était une maison de 
riche apparence, où le luxe surabondait, et je ne pus 
m'empêcher d'y remarquer œt encombrement confus 
de belles choses mal assorties, qui décèle le mautaîs 
goût, ou simplement quelquefois, l'absence du goût, et 
qui indique presque toujours une fortune récente et 
rapide, pressée d'étaler son chi£fre au grand jour. 

» Madame R. faisait dans son grand salon ks hon- 
neurs de la soirée. Elle nous reçut avec une politesse 
presque affectueuse. Ses manières n'étaient point no- 
bles, mais fort aisées. Son mari donnait quelques or<* 
dres à tout un bataillon de domestiques rangés entre 
l'antichambre et la salle à manger; et sa fille alné^ 
la belle Eveline, folâtrait non loin de 8i| mère.^ au 
centre d'im bruyant ^^saim dQ jeunes filWs. P^sseï^ 
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laaikîyEaeidamftit cetie réflodon qui œ s'ftdmBe à 
«louie <d'<eatre venu, jnaÎB éoni je neras ^ fâché 
da déckuiger moa cœur, le ne puis n'habituer à G«ite 
gaieté à éclats, à ces fous rires non motivés , à ce ba- 
TanUge de mauvais tda dont les jeunes ûlks de ce 
tampiHÀ ont pns l'iMLbiiude entre elles. 

» La blonde Ev«liiie demeura intenHte et immobile 
en nous voyant ; un embarras charmant se trahit sur 
son Tisage. Ses rieases compagnes deTînèrent un pré- 
tendu, et s'effacèrent, en se dispersant, sur le second 
et le troisième flans, en grocpes moqueurs et curieux. 
QHelqiie»-unes, Tmre& d'effronterie , osèrent nous toi- 
ser, Frederick et moi, d'un regard hardi, en nous 
compeiiuit et en cherchant, à l'aide de leur expérience 
précoce, quel pouvait être, de nous deux, le futm> d'E- 
vellne. Quant à Eveline elle-même, surnn signe de sa 
mère, elle s'était rapprochée; et Frederick, non moins 
troublé qu'elle, se mit à lui balbutier deux ou trois 
phrases froides et compassées, mais qui, au moins, 
avaient le mérite de ne resBembler en rien à toutes 
les iadeurs habMaelles qui sont en circulation dans 
les salons, entre jeunes fittes et jeunes gens. 

« Je ne manquai pas celte occasion qui s'offrait 
d'étudier, séance tenante, la physionomie d'Eveline 
sous son Jour le plus favorable assurément. 

y> Je ne perdrai pas mon temps à vous dessiner les 
traits et les contours de la prétendue de Frederick. 
Toutes les jeunes filles de Paris, à peu d'exception 
près, sont jolies, chacune à sa façon. Il y a dans leuis 
manières tant de mignardise et d'ampleur à la fois; 
dans leur tournure tant de coquetterie juode^; et, 
tant de trait, comme dirait un artiste, dans les li- 
gnes de leur visage ; tant de finesse d'esprit, et de 
qualités si différentes ofixcnt en elles tant d'har- 
monie dans l'ensemblet qu'elles pounraient lutter, et 
non pas sans avantage, avec des beautés véritables. 
Vous savez qu'Eveline était blonde» deux seules bou- 
cles, qu'elle portait très-longues, encadraient son 
fronl lisse et ses joues finement colorées. Un regard 
vif et brillant, mais sans profondeur, et où rien ne 
trahissait la présence d'une âme dans ce corps si gra- 
cieux, annonçait en Eveline un amour ardent du plai- 
sir, et une légèreté sans freio, à laquelle aucun sen- 
timent sérieux, aucunes solides et saintes pensées ne 
faisaient contre-poids. Des lèvres moqueuses, plutôt 
que fines, relevées légèrement au coin par un trait 
dédaigneux, étaient des indices certains (et je Tai bien 
reconnu depuis] d'im esprit peu porté à Tiodulgence, 
mais caustique, moins parburaeiu* que par affectation, 
esprit que le sentiment chrétien n'avait pas touché 
encore. J^am*ais juré sur ma vie qu'E véline n'avait 
point un mauvais fond. Mais je m'aperçus bien vite 
qu^une éducation faussée et le contact du monde 
avaient déjà consumé les parfums printaniers de 
cette fieur, et que le ver rongeur des vanités en su* 
çait chaque jour la sève. 

» Je ne puis vous dire rien de pins d'Ëveline, et 
c'est tout ce que mon souvenir gardera d'elle, certai- 
nement, car elle est de ces ôlres où tout rappelle la vie 
présente et les choses qui passent, et où rien ne fait 
songer à l'avenir et aux choses in&ues. 

» Eveline dansa beaucoup, ei je n'ai pas besoin 
di'ajouter que Frederick fut souvent son cavalier. 
Qaant à moi, je ne dansai que tout juste assez pour 
payer Tdoot de ma bienvenue, et le plus tôt qu'E me 



fîit poflAle lie le ûiiitt avec bienséance, je repris mon 
râle d'obKrvatenr. 

9 Une chose surtout qui échappa à tout le monde, et 
que je ne manquai pas de remarquer, fut l'espèce de 
contrainte qu'Evcline me sembla imposer à l'empor- 
tement de sa gaieté et à la légèreté de son caractène. 
Elle paraissait gênée, d'abord par les regards ik*é- 
quents de sa mère, et ensuite par la vigilance de Fre- 
derick, qui l'entourait d'empnessements respectueux et 
jak>ux. ie crus comprendre, en un moment, que la 
fianoée de mon ami n'était pas à la bauteur du senti- 
ment qu'elle lui inspirait, et qu'il n'y avait pas dans 
son âme de quoi répondre aux exigences délicates de 
l'affection sévère, noble et digne, qu'il ressentait pour 
elle. 

» — flé bien ! comment la Irouves-tu? me demanda 
froidement Frederick, tandis que je levais les glaces 
de la voiture qui nous ramenait chez nous. 

» — Fort bien; elle est un peu jeune pour un ci^ 
raeière rassis comme le lien. Mais c'est un bon dé- 
faut. 11 y a toujours un moment où l'on en revient. 
D'ailleors, tu la formeras. 

m Frederick n'ajouta pas une parole à ce dialogue, 
et en montant l'escalier de notre hdtel, l'entretien 
changea de matière. 

)» Les choses allèrent ainsi pendant ces cinq derniers 
mois, et rien n'interrompit le cours de nos relations 
avec madame R. et sa famille. J'y accompagnai quel* 
quefots Frederick. Les réceptions d'hiver finirent, 
et, suivant sa coutume, la mère d'Ëveline partit pour . 
la campagne vers les premiers jours de mai. Elk 
avait à Rueil une charmante habitation qui était la 
seule de ses pi opnétés de campagne qu'elle habitât 
jamais, ^n y restait jusqu'à la fin de juillet, époque 
à laquelle on quittait la tie des champs pour la vie 
des eaux, ou pour quelque voyage pittoresque dont ie 
but n'était jamais en France, bien entendu. Visiter 
son propre pays! 

f> S'il est entre toutes les phases de la vie sociale 
une perspective plus favorable qu'aucune autre pour 
étudier et approfondir un oaraclère qu'on tient à con- 
naître, c'est assurément k vie de campagne. On re- 
devient soi; on ne rougit plus de se montrer ce que 
Ton est. J'y ai surpris des abandons et des naïvetés 
dont je n'aurais jamais ciii capables telles ou telles 
personnes sous le masque dont elles se couvrent 
durant tant ie reste de l'année. Eveli'ne fut de ce 
nombre. Dans nos visites d'intimité à la campagne, 
je découvris en elle des défauts qu^elle avait réussi à 
cacher, et quelques qualités qn'eile dissimulait parce 
qu'elle les prenait pour des défauts. Je vis aussi plus à 
découvert l'arrangement de son existence, ce dont il 
est impossible de rien savoir dans la vie que mène, 
l'hiver, ime jeune fille à Pai-is, vie si oiseuse et si oc- 
cupée; vie si pleine et si vide. Oh! quels remords^ 
mesdames, quels remords à la fin de votre existence 
d'avoir si légèrement gaspillé le plus riche des trésors 
que Dieu sème sur nous, la jeunesse! Quels regrets 
d'avoir efiénîllé cette rose dans sa fraîcheur, d'en 
«voir jeté an vent les parfiuns! Mais aussi, comme 
Dieu se venge quand il vous envoie la première 
ridet 

» Ce que je surpris de la vie d'Ëveline me confirma 
dans k première impression que j'avais emportée 
d'elle. Gracieuse plutôt que jolie, séduisante plus 
4|ue distinguée, elle étaU dossi plus spirituelle que 
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sensée, comme il n'est que trop fréquent. Occupée 
sans relâche de plaire et de s'amuser^ prenant toute 
chose le plus gaiement du monde» vivant sans pen- 
ser» sans se rendre compte de la vie, d'étape en élape, 
comme on fait un voyage de plaisir» Eveline offrait le 
type accompli de la femme mondaine. Il était facile 
de prévoir qu'elle ruinerait son mari» à moins d'une 
fortune considérable» et qu'elle mettrait ses enfants 
en pension jusqu'à l'époque de leur majorité» à moins 
d'un changement notable dans sa conduite» ou 4'une 
vieillesse prématurée. Du reste» point de règle» point 
de suite dans sa vie. Eveline ne lisait jamais autre 
chose que ces dangeureuses bagatelles qu'on fait ex- 
près pour les femmes. En un mot» rien de raisonna- 
ble n'était de son ressort. 11 lui arrivait vingt fois par 
heure de vous adresser une question sur quelque su- 
jet que ce fût» et de passer outre» sans seulement 
s*inquicter de la réponse. On ne se faisait pas aisé- 
ment à tant de légèreté» et j'en éprouvais quelquefois 
moi-môme de l'impatience. Mais après tout cela» elle 
était bonne» et j'avais pour elle assez d'amitié pour 
avoir le courage d'entreprendre de la corriger» si 
cela eût été possible. 

)) Vous imaginez certainement qu'avec si peu de 
qualités» je ne m'attendais guère à lui trouver des 
vertus. Et^ en effets ce que j'appelais en elle de la 
bonté était plutôt une grande facilité de caractère» 
vernie de grâce et d'enjouement, que ce suprême as- 
semblage d'indulgence» de modération» de renonce- 
ment » de douceur et d'amour » qui constitue cette 
vertu angélique» je devrais dire divine, puisque la 
bonté est le premier attribut de Dieu. Quant à l'amour 
du travail» dont le fruit est la bonne conscience» et 
quant à la solide piété qui produit toutes les* vertus» 
et que j'aurais dû nommer *d'abord» je vous laisse à 
penser s'il en devait être question. 

» Je me demandais toujours comment il ,se faisait 
que Frederick» si clairvoyant» si prudent en toute oc- 
casion» se dissimulât en celle-ci des choses si appa- 
rentes. 

n Je comptais bien» à la fin de cet automne» servir 
de premier témoin au mariage de Frederick» lorsqu'il 
y a quelques jours» je reçus une lettre de mon ami» 
quelques mots seulement» écrits en toute hâte et dans 
ces termes brefs et saccadés qui annoncent une dou- 
leur sérieuse et profonde. 11 me disait en deux mots 
que son père était mort subitement» qu'il en recevait 
à l'instant la nouvelle» qu'il avait besoin de mon ami* 
tié» et qu'il m'attendait. 

» Un post-scriptum m'annonçait que sa mère récla- 
mait ses soins et sa présence jusqu'à ce que les pre- 
mières atteintes d'un coup si douloureux fussent atté- 
nuées, qu'il allait donc partir» et ceci dans le délai le 
plus rapproché. 

» Lorsque la première prostration de cette douleur 
inattendue fut passée» et que je pus tirer quelques pa- 
roles de sa bouche» Frederick me parla de son dépaii» 
et de ses préparatifs» qui devaient être aussi prompts 
que possible. Nous n-'avions qu'une journée au plus 
pour régler ses afEkires et disposer ses malles. Enfin» 
Frederick me parla d'Eveline. 11 ne fallait pas songer 
avec si peu de temps devant soi à aller faire ses adieux 
à Rueil» où madame R. était encore. D'ailleurs» quand 
même le temps l'eût permis, Frederick ne s'en serait 
pas senti le courage. Et puis» il était le plus scrupu- 
leux observateur que l'on pût voir des bienséances^ 



qui 8<Nit en Hollande beaucoup moins élastiques que 
chez vous; et pour aucune chose ni pour aucon être 
au monde» Frederick ne fût sorti de sa chanriiTe ce 
jour-h. 

» Je fus donc» en ma qualité d'ami intime, dépttfë 
immédiatement auprès de ces dames pour leur an- 
noncer le malheur qui avait frappé Frederick^ et la 
nécessité où il se trouvait de quitter Paris pour quinze 
jours ou un mois au plus. Je n'émunère pas les com- 
pliments et les doléances dont mon pauvre ami 
m'avait si bien recommandé d'assaisonner mon dis- 
cours» quoiqu'il ne fût pas prolixe d'habitude» et 
que dans cette circonstance il le dût être moins que 
jamais. Enfin» je fus chargé d'une autre amKagiMHff 
non moins délicate, et dont voici l'objet : 

» 11 est assez habituel en Hollande» entre gens bien 
nés» d'échanger» quelque temps avant le mariage et en 
signe de promesse mutuelle» de petits présents sym- 
boliques qui consistent d'ordinaire» de la part du jeune 
homme» en un anneau ou en quelque bijou. Ce pro- 
cédé» qui choquerait votre délicatesse , est comme la 
consécration d'un engagement réciproque; et il n'est 
pas ordinaire de voir échouer des projets d'union 
qui en sont venus à cette formule; vous ne donnez 
pas en France au mariage ce caractère sévère, solen- 
nel» biblique en quelque sorte» que lui donnent les 
nations septentrionales. 

» Je fus donc chargé de remettre à Eveline, sous 
les yeux et avec l'assentiment de madame R., un an- 
neau d'or avec trois diamants en chaton, au chifTre 
de Fiédérick» qui tenait cette bague de sa mère, et 
l'offrait à la jeune fille qu'il regardait déjà comme sa 
fiancée» en signe de son hommage et de la promesse 
assurée de son prochain retour; et moi, tout fier de 
ma mission» je me transportai à Rueil. 

r> Je trouvai madame R. occupée à disposer tout un 
étalage de toilettes pour la saison des eaux qui s'ou- 
vrait. Eveline n'était pas moins affairée. Elle était au 
salon, en compagnie de ses bonnes amies, qui répé- 
taient avec elle ce quadrille nouveau que la mode 
vous a amené d'Angleterre» je crois» avec les cha- 
peaux ronds. Je tombai juste au milieu des « mouH- 
nets, n et mon inopportune apparition effaroucha les 
belles danseuses» qui se dispersèrent dans les coins 
en me lançant sournoisement un regard investigateur 
et malveillant. Madame R. quitta ses soieries, Eveline 
sa danse ; nuiis ce ne toi pas sans regiets, ni surtout 
d'assez bonne grâce pour ne point me laisser soup- 
çonner qu'elles me faisaient toutes deux un sacri- 
fice. 

)» J'attendis que ces demoiselles se fussent échap- 
pées dans le jardin , et lorsqu'au bout d'un quart 
d'heure elles nous eiu^ent laissés seuls» je commençai 
à entrer dans les graves n?atières qui étaient tout l'ob- 
jet de ma visite. Madame R. se montra un peu plus 
sérieuse» quand elle vit que ma démarche avait un 
but officiel, et elle daigna m'écouler avec infiniment 
plus d'intérêt, dès qu'elle vit qu'iL^'agissait de Frede- 
rick. 

» Je m'acquittai des devoirs de ma charge avec 
toute la délicatesse possible. Après tous les préam- 
bules oratoires nécessaires, je racontai le triste évé- 
nement survenu dans la vie de mon pauvre ami, «a 
douleur et la nécessité de son déparc presque instan- 
tané. Madame R. comprit fort bien cette nécessité, 
plaignit de toute son âme mon pauvi-e Frederick^ et 



Digitized by 



Google 



- 805 -- 



me chargea pour lui de mille expressions de sympa- 
thie et d'intdrêt. Elle me témoigna tout le regret 
qu'elle éprouvait elle-même de cette catastrophe^ et 
m'assura qu'elle attendrait avec impatience le retour 
de notre ami pour offrir quelques distractions à sa 
légitime douleur. 

» Quant k Eveline, elle reçut avec la plus glaciale 
indifférence toutes mes nouvelles, et ne parut sen- 
sible qu'au plaisir de voir le nombre de ses bijoux 
s'augmenter d'une charmante bague. Je l'avais par- 
faitement jugée. Je ne lus sur son visage ni surprise, 
ni chagrin, ni contrariété. Elle n'eut pas un de ces 
mots heureux qui, dans une telle circonstance, eus- 
sent jailli du cœur malgré les bienséances les plus ri- 
goureuses et l'éducation la plus sévère. Son esprit, 
dont je connaissais la giâce, était-il ce jour-là plus pa- 
resseux que d'habitude? Je ne sais. Quanta moi, il m'a 
toujours semblé que si l'esprit seul peut suffire aux 
exigences d'une conversation de salon, il lui faut le 
secours du cœur dans les circonstances délicates de 
la vie. 

» Je m'en allai triste, découragé, mais surtout em- 
barrassé du compte que je devais rendre à Frederick 
de ma démarche. Que lui dire? J'étais dans la per- 
plexité la plus pénible, je ne pouvais être vrai sans 
desservir Eveline et les projets de mariage bien ar- 
rêtés de sa mère; je ne pouvais déguiser à Frederick 
mon sentiment et la vérité même sans contribuer au 
malheur de toute sa vie; car je le connaissais. Aveu- 
glé comme il l'était sur le compte d'Evcline, et désa- 
busé dès les premiers jours de son union avec elle, 
il ne se fût jamais plaint. Il eût souffert en silence, 
en face d'elle-même, tous les maux qui lui fussent 
venus d'elle. Mais c'en eût été fait de son bonheur 
et du calme de sa vie. C'aurait été pour lui un sup- 
plice jusqu'au jour où la mort de l'un des deux eût 
rompu ce lien. 

» La Providence eut pitié de moi. En rentrant, je 
trouvai Frederick dormant d'un sonmieil lourd et pé- 
nible. 11 avait besoin de ce repos, et je me gardai bien 
de le troubler. Je n'entrai chez lui que le lendemain 
matin. Il était habillé et m'attendait tristement pour 
terminer les préparatifs de son départ, qui devait avoir 
lieu dans l'après-midi. 

» Frederick me montra une lettre qu il venait de 
recevoir à l'instant. Elle était de madame R., et je 
l'eusse trouvé tout en joie dans un autre moment. 
Madame R. lui faisait des doléances charmantes, quoi- 
que trop emphatiques pour être tout à fait sincères. Et 
afin que le souvenir de sa fille ne s'éloignât pas de sa 
pensée durant son absence, et qu'elle fût constamment 
•rappelée à son cœur par un objet sensible, elle le priait 
au nom d'Eveline d'agréer un charmant a souvenir » 
en forme de calepin, brodé sur canevas de soie, au- 
quel, ajoutait elle, Eveline avait consacré avec plaisir 
ses heures de loisir à la campagne. Elle finissait en 
l'assurant de ses meilleurs sentiments. 

» C'était un délicieux calepin du meilleur goût, 
brodé d'un petit bouquet de fleurs symboliques, et 
encadré d'ivoire sculpté avec infiniment d'art. Cette 
monture, d'une délicatesse exquise, portait évidemment 
le cachet de Tahan. Il y avait huit jours que j'avais vu 
justement en montre dans son magasin un calepin 
exactement pareil à celui-là. J'avais même songé à 
Tacheter pour une de mes parentes, nouvelle mariée, 
qui était à Paris en ce moment-là. Cette pensée traversa 
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mon esprit, et malgré moi il m'échappa un mouvement 
de surprise que je n'eus pas le bonheur ou l'adresse 
de dissimuler assez tôt aux yeux de Frederick, qui, 
sans être absolument méfiant, se tenait constam- 
ment en garde contre tous les évém-menls de la 
vie. Je sentis sur moi son regard perçant et obser- 
vateur qui interrogeait ma physionomie. Je tournai 
et retournai dans ma main ce bijou d'ivoire, en faisant 
tout ce que je pouvais pour avoir l'air d'admirer une 
chose dont mon admiration s'était déjà rassasiée. 
Enfin, je le rendis à Frederick, avec force compliment?, 
charmé de me débarrasser de l'investigation à laquelle 
je me trouvais soumis. Mais je m'abusais sur ma bonne 
chance. Frederick ne me quitta pas du regard en re- 
prenant le calepin, qu'il mil froidement sur le coin 
du premier meuble qui se trouva là. Et je fus singu- 
lièrement embarrassé, lorsque levant les yeux je re- 
trouvai ses yeux bleus, profonds et sévères, fixés sur 
les miens, avec une perspicacité si tenace et avec un 
si singulier mélange d'inquiétude sombre et de morne 
tristesse, qu'ils bouleversaient toute la sérénité habi- 
tuelle de son visage. C'était comme le ciel d'azur d'un 
jour d'été traversé tout à coup par des nuages pleins 
de feu et gros de tempêtes prochaines. Je ne lui avais 
jamais vu cette expression étrange, et j'en frissonnai 
malgré moi. 

» — Qu'a vei- vous? me dit d'un ton moitié amer et 
moitié railleur, mon ami, qui cessait de me tutoyer 
pour la première fois depuis dix ans. 

» — Moi? Rien ! je te jure. Qu'as-tu donc à me re- 
garder comme cela? 

» — Vous avez l'air de traiter cet objet comme une 
vieille connaissance. Est-ce que vous en auriez en- 
tendu parler avant moi? 

» — Eh maisl que tu prends aisément la mouche ! 
M'est-il interdit d'admirer ime chose que tu trouves 
charmante toi-même? Es-tu jaloux à ce point? 

Y> Frederick me prit la main d'un mouvement lent 
et solennel, et il attacha de nouveau sur les miens ses 
grands yeux interrogateurs. Mais , cette fois,c*était 
avec toutes les supplications de l'amitié, et avec une 
expression où se peignaient si bien tous les déchire- 
ments et les angoisses de sa pensée, que j'en éprouvai 
un véritable serrement de cœur. 

» — Henri, me dit-il d'une voix altérée, tu le con- 
nais. J'en suis sûr. Dis-le, oh ! dis-le par grâce ! 

» Je vis, à l'accent dont il prononça ces paroles, à 
quel point Eveline possédait déjà ce noble cœur, que 
je savais si pm*, si loyal; et j'eus un mouvement de 
mépris et de colère contre cette jeune fille qui se jouait 
si légèrement de quelque chose de si saint et de si res- 
pectable. 

n Je continuai néanmoins de feindre la plus pai*- 
faite mdifférence en répondant à Frederick. 

» — Hé bien, dis-je, pour ne pas laisser aller plus 
loin tes suppositions, je te dirai la chose; ce n'est pas 
la peine de m'en taire, certainement. 

D J'ai vu chez Tahan une monture à peu près sem- 
blable à celle-ci; et voilà comment il se fait que j'ai 
l'air de reconnaître ton calepin. Nous ne sommes pas 
autrement parents, lui et moi.' J'espère que tu n'ima- 
gines pas que j'en sois l'auteur. Je t'assure bien que je 
n'en suis pas capable. 

» Mais bah î Frederick ne m'écoutait phis. Il avait 
saisi son chapeau avec le tressaillement saccadé d'tm 
convulsionnaii*e et il sortit précipitamment sans me 
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Idisser le temps de lui adresser une quesUoo, ni sans 
même écouter la fin de ma réponse. Tout autre 4iue 
moi aurait pu croire qu'il allait se brûler la cerveUe, 
ou se jeter à la Seine par le chemin le plus direct. 

» Frederick rentra une heure après. U était p&le,^ 
plus «encore que je ne l'avais trouvé la veille , après 
qu'il eut reçu la nouvelle de la mort de «on père. 

» Sans dire un mot^ sans me témoigner seulement 
qu'il me vit ou qu'il me sentît là, et avec ce caloiQ dé- 
sespéré d'un homme qui vient de perdre au jeu ses 
dernières ressources et sa dernière espérance, Fré* 
dérick prit une plume et du papier, s'assit à son bu- 
reau^ et écrivit ces mots, qu'il me fit lit*e ensuite : 
«c Mademoiselle, 

» Je TOUS eusse aimée sans esprit, le ne saurais 
» vous aimer sans le cœiur que je tous croyais. Xe ne 
» suis pas Français. J'ai des susceptibilités toutes dif- 
» fëreuies des vôtres, et pour lesquelles je tous de- 
ï> mande ^râcc. J'aurais été fier de porter un morceau 
» d'j ruban qui me vînt de vous. Pour rien au monde, 
» je ne porterai l'ouvrage d'une main mercenaire que 
» mon cœur ne reconnaît pas. 

» Adieu, mademoiselle. Un homme aussi bizarre 
» que je le suis aurait fait votre malheur ou le 3ien 
V en vous épousant. 11 n'eu manque pas autom* de 
D vous qui valent mieux que moi, qui ne sont point 
ii si exigeants, et qui n'attendent pour tous aimer 
» que vous veuilliez bien le leur permettre. Je me De- 
» rai un devoir de ne point revenir en France avant 
)) que votre choix soit iixé. 

» Agréez, mademoiselle, etc. » 



» — Tues îeUj difrje kïïréàénck, avant de lelaifiser 
fermer sa letAre. 

y> — Tais^toi, Henri, me dii-il froidemeat Je sais 
tout 

» -. Tu es donc plus avanoé que moi, ful ne savais 
rien, — je te le jure de nouveau. 

» Frederick ne répoadit riea^ll me regarda comame 
sans me voir, et deux grosses larmes brillèrent 4uib 
ses yeux. C'étaient les premièffis que j'y aie auipriees 
de ma vie. 

» Il eut honte, sans doute. Il baissa la tête tiou^e- 
ment, et, aTec la candeur d'oa eniant^ il se jeta dans 
mes brajs. 

D -* llenri,'me dit41, je l'aimais. 

1» Frederick partit le leudemain de fort bonne 
heure ; et j'ai gagné à cette belle affaire, d'être sépaié 
de mon meiUeui* ami pour un ternes illimité. Ëvelioe 
est fi difficile et ai exigeante!.. » 

Tel est ie récit que nous fit notre Tisiteur, et on 
peut bien penser qu'il fût absous à runanimité du 
malheur InTolontaire qu'il aTait causé. Quant à moi^ 
comme je n'aime pas que les comédies et les Taude- 
Tilles finissent toujours immanquablement par un 
mariage, je trouvai que ee dénouement-là n'était pas 
commun, non plus que la morale qu'il amène. 

11 y a un an de ceia. Ëveline est mariée depuis trois 
mois environ. Elle a épousé un médecin fort en re- 
nom; et cette dure leçon l'a si bien corrigée^ que le 
comte Fi>édéri£k Tan Heerberg ni son ami i4e la se- 
connaîtraient phv là {irésent. 



*^ 3 



LA ROSE DE SAINT-SATURNIN 



(( Est-ce bien vrai, mODsieur ]mrande,^nc vous 
consentez à mon mariage avec maUemoisiLîlLe ilu^c ? 

— Je ne t'ai pas dit, mou garçon, que j'y consen- 
tais; je t'ai dit que jene m'y opposerais pas, c'est bien 
diiTérent. £1 pourquoi veux* tu qiu3 je te refuse? tu es 
un bon sujet. 

■«- C'est vrai. 

-*- Tu es laborieux, rangé..* 

— Ni plus ni moins qu'une demoiselle. 

— Tu n'as pas pour deux liards de méchanceté* 

— Oh pour ce qui est de cela^ il .n'y a pas daoa 
tout le pays un agneau qui me vaUle<. 

— Eh bien, si ma fille y consent, je ne m'y oppo- 
serai pas, je te le répète. Mais il faut faire bien at* 
tentioa, vois-tu; Rose sait qu'exile est la plus jolie de 
toutes les filles du pays; elle sait qu'elle est ma seule 
héritière, et que cette ferme, qui lui fitpparUeodra un 
jour, est ime fortune assez ronde, ce qui ne gâte rien 
h deux beaux yeux; tout cela pourra la rendre plus 
difficile. 

— C'est vrai, monsieur Mirande , mais elle doit 
savoir aussi que je ne suis pas le plus vilain garçon 
du pays; elle doit savoir que la ferme de mon pèns 



n'est séparée de la vôtre que par le petit bois du ruis- 
seau, et que ces deux fermes réunies seraient une 
des plus belles propriétés du départenaent, où il y «n 
a çe^ndant d'ass^^z belles ; elle doit savoir q[u'en- 
tants uniques tous deux, nous serions par oe mariage 
les plus riches propriétaires de trente lieues à la 
ronde; o'est bien quelque chose que ça, n'est'-il pas 
vrai, monsieur Mirande ? 

"* Oui, oui, je le sais bien aussi, moi. 

— Quant à jcb qui est de m'agreer, vous allez peut- 
être dire qu^ je suis un peu Taniteux, msûs ù^anche- 
ment je ne cvm pas qu'elle fasse autant de difficultés 
que yous le pensez. Dans tous les cas, elle aurait bien 
tort, car lorsqu'elle sera madame Joseph Labastide» 
est-ce que vous croyez que je la laisserai aller aux 
ohamps surveiller les travailleurs? est-ce que tods 
croyez que je la laisserai faire des ouvrages fati- 
gants? gâter ses jolies petites mains , crotter ses jolis 
petits pieds? Non» non, k moi toute la besogne, à eUe 
tout lo plaisir. Et quand nous irons aux fêtes des en- 
Tjrons, ou mèaie à Bordeaux, je toux qu'elle soit la 
plus élégante comme eUe sera U plus jolie ; oh l soyez- 
en bien silr^ n^onsLâur Slijcand^ il n'y m Aura pas 
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I une pîu» heuFeuse dan» les quatre pcdrUea du monàB. 

^ Je n'en donle pas» mon garçon ; maiâ il faut que 

I Rose y consente. En attendant qu'elle se décide» je 

verrai ton père et nous causerons de tout cela. 

I — Oh oui; parlez-en à mon père^ car il est pour 

moi comme vou? êtes pour votre fille : il veut tout ce 

I que je veux, et tout ce qu'il désire c'est que je sois 

I heureux ; et je ne puis Têtre qu'à la condition que 

I j'épouserai mademoiselle Rose. Dites donc, mon bon 

monsieur Mirande, vous lui parleres un peu pour moi 

I à votre fille, n'est-ce pas? Vous lui dires tout ce que 

I je vous, ai dk; je n'ose pas lui parler, moi; quand je 

la vois, j^e suis tout je ne sais quoi; je l'entends qui 

vient^ je me sauve; parles-lui pour moi^ mon bon 

monsieur Mirande. » 

Et le pauvre garçon s'enfuit en courant du côté op- 
posé à celui où l'on entendait la voix fraîche et 
gracieuse de Rose qui^ après avoir été visiter les ou- 
vriers, revenait à la ferme en chantant. 

Jolie, vive, spiiituelle. Rose n'avait qu'un défaut, 
celui de connaître trop bien tous ses avantages et d'en 
abuser pour tourmenter ceux qu'ils sédui:$âient. Son 
père, qui l'idolâtrait, essayait bien quelquefois de lui 
faire des remontrances, mais elle savait si bien le ca- 
joler, le caresser, que le brave homme se laiiiait dé- 
sarmer et finissait par lui pardonner en l'embras- 
sant. Elle n'avait plus de mère et c'est un grand 
malheur pour une jeune ÛUe; un père est ou trop 
sévère, ou trop indulgent ; les deux excès ont leurs 
dangers. Une mère, au contraire, sait allier la dou- 
ceur à la fermeté ; elle obtient, par l^'xeraple, par la 
persuasion, ce que ne peuvent obtenir ni la colère, 
ni les menaces. 

Rose accourait joyeusement, portant un bouquet 
de fleurs champéties. Elle répétait en sautillant un 
refrain du pays. 

d Oh, oh, dit maître Mirande, comme te voilà belle 
aujourd'hui, ma Rose; tu es toute llâurie« 

— Vous ne savez donc pas, mon père, que c'est 
ca soir la fôte aux Aubiers, et que je dois y paraître 
dans tous mes atours. 

•^ Tiens, tu as ma foi raison; c'est aujourd'hui la 
saint Augustin, la fête des Auhiei-s; dans uMixeunesse, 
j'y suis allé danser bien souvent, c'est une jolie fête. 

^^ Cest la plus belle de viugt lieues à la c^nde; 
v<ws cooip^enez bien, mon bon petit père, queije-.ne 
IHiis pas y man()uer ; qu'est-ce qu'on dirait si je n'y 
étais pas ? Aussi» je vais me faire^bieo belle, je veux 
l'emporter sur touiesmes compagnes; je veiu^ que là, 
comme partout ailleairs, votre fille, la Rose de Saint- 
Saturnin, comme on dit ici, soit la reine de la fête* 

— Et ça sera conmie tu le dis> mon enfant Oui, tu 
seras la reine de la fôte. Ah ça, dis donc, tu dan^e-* 
ras avec Joseph, n'est-ce pas ? 

— Pourquoi pas, mon père ? quand je suis à une 
fête, voyea-vous, je danse ayec. tout le monde> looi. 

^ Saoa préférence ? 

— Sans préférence ; d'abord avec ceux qui noe re- 
tienni»it lea preo^iers, puia avee tout, le moiide; o'isst 
si.amusant de danser I 

— ^ C'est bien; mais ce Joseph^ c'est un bon garçon^ 
n'est-ce pas? 

•^ Oui, mon père, oh je ne la rebuterai pas» 

— • Tu f«ras bieuj car je crois qu'il a des intontiotts 
à ton égard. 

— Oh ! pour ce qui est de fa, ils en ont tous, et c'est 



une ciiaBSon que j'ai entenétte Ine» souvent. Je ne 
dis pas pour cela de mal de Joseph, maïs enfrn rien 
ne me presse, j'ai bien le temps de me décider. Ah! 
tiens» voîli moneieur le curé; bonjour, monsieur le 
curét, vous vous portez bien? 

•— Merci, mon enfant, fort bien, grâce à Weu. Bf 
vous, maître Mirande, vous êtes toujours en bonne 
santé? 

— A votre service, monsieur le curé; asseyez-vous 
donc; vous vous rafraîchirez bien un peu? Rose, offre 
à rafraîchir à monsieur le curé. 

— Merci, mes amis, je n'ai besoin de rien. 

— Savez-vous bien, monsieur te curé, dit Rose, que 
ce nous est un giand honneur que votre visite, nous 
ne l'avons pas souvent. 

— Encore celle^à est-elle un peu intéressée, mon 
enfant. : 

— Intéressée ! Parlez vite, monsieur le curé, dit 
maître Mirande; en quoi pouvons-nous vous être 
utUes? 

— ' Vous savez, mes bons amis, le malheur qui est 
arrivé, il y a quelques jours, à Nicole Desmaroux, du 
village de Pleignet qui dépend de notre paroisse? Le 
feu a dévoré tout ce que possédait la pauvre veuve. 

— Oui, monsieur le curé, à preuve que vous voiw 
êtes exposé à être tué pour sauver ses trois pauvres 
petits enfants, qui auraient été brûlés sans vous. 

— La pauvre femme est complètement ruinée, 
eUe n'a d'espoir que dans la charité publique ; j'ai 
fait tout ce que j^ai pu; bien du monde, et vous déjà, 
vous m'êtes venus en aide, mais cela ne suffit pas ; 
il faut encore un sacrifice, et je viens vers vous avec 
confiance, parce que je sais que vous êtes des braves 
gens et que vous ne me refuserez pas. 

— Monsieur le Curé, s'écria Rose, j'avais mis de 
côté quelque argent pour m'acheter une belle robe de 
soie : prenez-le, j'irai avec mon caraco, je n'en serai 
peut-être pas plus laide. 

•^ La bonté, mon enfant,, est une parure qui est 
de tous les âges. et de tous les temps, c'est une mode 
que tout le monde ne suit pas, mais qui ne change 
jamais ; merci, et que Dieu vous le rende ! 

— Monsieur le curé, dit maître Mirande , voilà 
quarante écus que je destinai» à acheter un cheval 
pour remplacer Cocote qui se fait vieille; j'irai quel* 
quefois à pied et Ckicola pourra servir encore quelque 
temps; prenez-les, je suis sâr que vous en ferez bon 



— Merci, merci, Mes bons amis; Dieu vous ré- 
compensera, il vous guidera dans la bonne voie, 
éloignera, de vous les écueils de la raate, et vous re- 
mettra dans le bon chemin si vous veniez à vous en 
écarter» car. jamais Dieu n^oublie ceux qui font le 
bien. » 

Le curé se retira, et Rose courut bien vite s'occu«- 
per de sa toilette pour aller à la fête aux Aubier». 



U'anrivée de Roae au milieu de la f&te fit une cer- 
taine sensation, l'instinct de la coquetterie, naalheu* 
reusement si naturel chez un grand nombre de jea« 
nés Mes, lui fit comprendre œ succès flatteur, et lui 
fit prendre, vis à vis de ses compagnes, un petit air 
de aupérioiité, de protection qui n'échappa à per- 
sonne» Jo^epli, qui l'avait .précédée et qui l'attendait 
avec impaUencCt s'empressa de venir l'engager pour 
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une foule de contredanses; elle lui en promit beau- 
coup^ mais pas toutes. 

Parmi les étrangers qui se pressaient à la fête des 
Aubiers, on remarquait un jeune homme à ]a figure 
distinguée, à Tair inspiré; un ruban rouge brillait à 
sa boutonnière. A l'arrivée de Rose, coquettement 
parée, et brillant de tout l'éclat de la jeunesse et de 
la beauté, il ne put retenir un cri d'admiration : 
« Voilà donc, s'écria4-il, ce que je cherche depuis si 
longtemps! » 

Ce cri n^écbappa point à l'oreille de Rose. Habituée 
aux compliments des garçons du yillage et des en- 
virons, elle était singulièrement flattée de cet hom- 
mage inattendu qu'un étranger, un monsieur de Pa- 
ris sans doute, lui rendait devant toutes ses rivales. 

Je vous laisse à penser avec qu'elle activité tra- 
vailla à partir de ce moment la folle du logis, l'ima- 
gination ardente et coquette de la jeune fille; avec 
quelle joie naïve, mais dangereuse pourtant, elle sui- 
vit les regards d'admiration de l'étranger ; avec quel 
plaisir elle le voyait dessiner siur son album ses traits 
rayonnant de bonheur, sa taille charmante et le cos- 
tume pittoresque de ces contrées. 

Je vous laisse à penser aussi qu'elle fut la joie de 
« Rose lorsqu'elle vit l'étranger s'approcher d'elle et 
l'engager pour la prochaine contredanse. Cette con- 
tredanse était une de celles promises à Joseph, mais 
ce pauvre Joseph avait bien perdu depuis quelques 
instants, c'est à peine si l'on pensait à lui! aussi^ lors- 
qu'il se présenta tout radieux, aux premiers accords 
du violon, pour prendre la main de sa jolie danseuse, 
il fut repoussé assez rudement. 

« Je suis engagée, lui dit Rose d'une voix sèche. 

— Comment, mademoiselle Rose, mais vous m^a- 
viez bien promis... 

— Cest possible, mais j'ai changé d'idée. 

— Ah par exemple! vous m'aviez pourtant bien 
dit... 

— Je vous ai dit ce que j'ai voulu; je suis bien la 
maîtresse de danser avec qui je veux, je crois. 

—Je ne dis pas non, mademoiselle, mais je croyais. . • 

— Croyez tout ce que vous voudrez^ mais je ne 
danserai pas avec vous. » 

Et en disant ces mots. Rose accepta la main de l'é- 
tranger, qui venait la chercher, et laissa là le pauvre 
Joseph tout penaud et tout confus. 

« Je vous remercie, mademoiselle, dit l'étranger à 
Rose, de la préférence que vous voulez bien m'accor- 
der, car je crois que ce paysan voulait danser avec 
vous. 

— - Ah monsieur, il ne faut pas faire attention; c'est 
Joseph, un garçon de mon pays ; ne vous en occu- 
pez pas. Vous venez de Paris, n'est-ce pas, monsieur? 

— Oui, mademoiselle, je Thabite ordinairement, 
€t dans cette saison, je voyage pour mon agrément. 

— Cest une bien belle ville que Paris ? 

— Oui; ses boulevards, ses quais, ses jardins, ses 
monuments, en font une ville à part, p 

Après avoir figuré avec une grâce parfaite dans la 
contredanse. Rose reprit la conversation qu'avait in- 
terrompue l'obligatoire en avant deux. 

a Les dames y sont bien élégantes, bien coquettes^ 
n'est-il pas vrai, monsieur? 

— Mon dieu, mademoiselle, c'est une réputation 
qu'on a faite aux parisiennes, mais j'ai remarqué 
dans mes voyages, et celui-ci me confirmerait dans 



cette opinion, que les dames de province ne le cèdent 
guère aux parisiennes sous le rapport de la coquet- 
terie et de l'élégance. 

— Cependant, vous pouvez le voir, nous sommes 
bien simples ici. 

— Permettez, mademoiselle, il y a dans ce que 
vous appelez votre simplicité une recherche, un goût 
qui prouvent que vous vous occupez beaucoup des 
moyens de plaire. A Paris, dès qu'une forme de cha- 
peau est en vogue, toutes les dames s*en afifublent, 
qu'elle soit gracieuse ou ridicule : on doit avant tout 
obéir à la mode. Dans vos campagnes, il n'en est pas 
ainsi ; coiffures et toilettes varient dans chaque coa^ 
trée, et je mettrais volontiers la plus ingénieuse de 
nos modistes au défi de créer les formes si différentes 
et si recherchées de ces innombrables bonnets qu'on 
remarque avec étonnement dans les provinces de la 
Normandie, de la Bretagne, et de ce pays où la co- 
quetterie a dû être inventée. 

— Pouvez-vous comparer ce petit bonnet sans pré- 
tention aux grandes coifiies dont vous parlez. 

— Ce petit bonnet , c'est un chef-d'œuvre. Voyez 
avec quel art il laisse admirer vos longs cheveux d'é- 
bène; voyez comme sa coupe gracieuse encadre, sans 
les cacher, les contours de votre charmant visage; 
comme il laisse voir votre front haut et brillant , 
comme ces petits nœuds de rubans et de fleurs font 
valoir l'édat de vos yeux! Ah! vous appelez cela un 
petit boimet sans prétention; moi j'appelle cela un 
raffinement de coquetterie. 

— Vous êtes sévère, monsieur. 

— Le grand rond, 8*écria d'une voix de stentor le 
chef d'orchestre. » 

En reconduisant Rose près de ses compagnes, l'é- 
tranger lui dit : « Mademoiselle, vous habitez ce 
pays? 

— Oui monsieur, avec mon père, à une petite 
lieue d'ici, à la ferme de Saint-Saturnin. 

— Croyez-vous, mademoiselle, que monsieur votre 
père voudrait bien me permettre défaire votre por- 
trait, que je le prierais d'accepter? 

— Mon portrait? oh ! certainement, monsieur ! il y a 
bien longtemps que mon père désire l'avoir, et il sera 
bien content 

— Eh bien, mademoiselle, j'irai demain lui deman- 
der la permission de le faire, et si cela ne vous en- 
nuie pas trop de poser pendant quelques séances, j'es- 
père que je réussii;^i, et je ne demande pour toute 
récompense que le droit d'en prendre une copie. 

— Bien certainement, monsieur. Tenez, vous 
voyez ce coteau qui est là-bas, eh bien, la ferme de 
mon père est au bas de l'autre côté, vous la verrez de 
loin. 

— J*am*ai l'honneur de m'y présenter demain. » 

Le pauvre Joseph avait passé une bien triste fête; 
lui qui s'était promis tant de bonheur de cette soirée, 
il avait été cruellement désappointé. Rose ne lai a^ait 
adressé la parole que pour le brusquer; et lorsque 
le soir elle repartit avec ses compagnes pour retour- 
ner à Saint-Saturnin , il essaya vainement de lui 
parler; tout entière à sa préoccupation du moment, 
elle le repoussa rudement. C'est que son imagination 
ne lui faisait plus voir dans ce brave garçon qu'un 
rustre, un paysan dont les ft'anches et loyales assi- 
duités lui devenaient à charge. 
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«Mon Dieul mon Dieul s'ëcriait-il dans son dé- 
sespoir; qu'est-ce que j'ai donc fait à mademoiselle 
Rose pour qu'elle me rudoie ainsi ? Qu'est-ce qu'on 
a done pii lui dire contre moi qui obéis à tontes ses 
volontés? 11 faudra que j'éclaircisse cela demain ma- 
tin ; mais c'est bien injuste et il y a quelque chose 
là-'dessous, j'en suis sûr. » 

Pendant toute la nuit^ Rose ne pensa qu'à la con- 
rersation qu'elle avait eue pendant la fête; elle ne 
rêva que de Paris^ de son luxe^ de ses fêtes^ des suc- 
cès qu'elle y obtiendrait^ l'amour-propre et la co- 
quetterie^ ces deux mauvais conseillers, lui mon- 
traient un avenir certain de plabirs et de succès; on 
croit si facilement ce qu'on désire! Ge monsieur si 
poli, si galant, qui n'avait pu cacher son admiration 
en voyant la jolie fermière de Saint-Satumin, serait 
un parti bien plus flatteur y bien plus avantageux 
pour elle que ce modeste Joseph, qui, au bout du 
compte, n'était qu'un petit fermier, qui ne pouvait 
offrir à sa femme qu'une existence monotone, calme, 
il est vrai, mais était-ce à comparer à la vie brillante 
de la capitale? C'est sur ce \aste théâtre qu'il serait 
beav> qu'il serait glorieux de se montrer avec tous 
ses avantages, et d'obtenir un triomphe d'autant plus 
précieux qu'il était plus difficile. 

Ge fut sous l'impression de ses illusions de la nuit 
que Rose sortit le matin de sa petite chambre; la pre- 
mière personne qu'elle rencontra dans la cour, fut 
Joseph. Le pauvre garçon avait rôdé toute la matinée 
autour de la ferme en se torturant l'esprit pour dé- 
couvrir la cause du dédain de Rose. 11 s'approcha 
timidement d'elle. 

«c Mademoiselle Rose, qu'est*ce qne vous aviez hier 
contre moi aux Aubiers? 

— Moi? et que voulez-vous que j'aie contre vous? 

— Dame, il fallait bien que vous ayez quelque 
chose, car moi qui ai été pour ainsi dire élevé avec 
vous, vous m'avez rudoyé comme un étranger mal- 
honnête. 

•— Vous êtes venu me chercher pour danser quand 
j'étais priée, je vous ai refusé ; je ne vous ai pas ru- 
doyé pour cela. 

—Vous ne vous en êtes pas aperçue, mademoiselle, 
mais moi ça m'a fait bien de la peine, allez! Je peu* 
sais qu'au pcdnt où nous en sommes... 

— Gomment, au point où nous en sommes ! mais il 
me semble que nous en sommes au point ou nous en 
avons toujours été, nous étions voisins, nous le 
sonmies encore, et voilà tout. 

-* Cependant, votre père m'avait dit... 

*— Mon père, mon père n'a rieji pu vous promettre 
de positif, il ne s'engagera jamais sans me consulter; 
ne vous targuez donc pas de ce qu'il a pu vous dire. 

— Je ne me targue pas du tout, mademoiselle, seu- 
lement j'avais cru que vous qui êtes si bonne, si ai- 
mable, quand vous le voulez, vous auriez pitié d'un 
pauvre garçon qui ne peut avoir d'autre tori que de 
vous être bien attaché, et d'avoir eu la vanité de pen- 
ser que... » 

En ce moment, l'étranger de la veille parut à la 
porte de la ferme; un paysan qui le suivait, portait 
tout son attirail de peintre, chevalet, toile, boîte à 
couleurs, etc. A son aspect. Rose devint toute rouge 
et elle dit avec vivacité à Joseph. 

a C'est bien, en voilà assez, retirez-vous, je n'ai 
rien de plus à vous dire. 



•— Ah oui, Je vois ce que c'est; c'est le danseur 
d'hier. Tenez, mademoiselle Rose, vous serez cause 
d'un grand malheur, et vous vous en repentûrez un 
jour. 

— C'est possible, mais laissez-moi, je n'ai pas le 
temps d'écouter vos jérémiades, d 

Après avoir prononcé ces dures paroles. Rose 
s'avança d'un air gracieux vers l'étranger et l'intro- 
duisit près de son père, qui était dans une salie basse 
occupé à donner des ordres à des ouvriers. 

« Mon père, lui dit-elle, voici le monsieur dont je 
vous ai parlé hier soir, et qui vient vous demander 
la permission de faire mon portrait. 

— Soyez le bien venu, monsieur, vous ne pouviez 
pas me faire une proposition plus agréable; U y a 
longtemps que j'ai envie d'avoir le portrait de cette 
espiègle-là; ce sera pour moi une consolation quand 
elle me quittera, car enfin la voilà en fige de se ma* 
rier. 

— Je ferai de mon mieux pour réussir, monsieur, 
et je l'espère, quoique je ne me dissimule pas la diffi- 
culté que je vais avoir à reproduire sur la toile ces 
traits fins et délicats, cette physionomie expressive 
qui s'empreint avec tant de mobilité de toutes les 
sensations qu'éprouve le cœur; mais enfin, je vous le 
répète, monsieur, je ferai de mon mieux pour réus- 
sir. » 

En peu d'instants tout fut prêt pour se mettre à 
l'ouvrage; Rose ne pouvait contenir sa joie; elle pre- 
nait au sérieux tous les compliments de l'artiste, qui 
était installé à la ferme et travaillait toute la journée 
à ce portrait qu'il soignait avec un goût tout pat ticu- 
lier. 

Pendant ces longues séances, la conversation ne 
languissait pas : Paris, ses plaisirs, son faste, en fai- 
saient tous les frais. L'artiste se plaisait à indiquer à 
Rose la coiffure qui lui allait le mieux, le sourire 
qui prétait le plus de malice à sa physionomie, le 
regard qui donnait le plus d'éclat à ses yeux. 

Rose caressait toujours sa chimère, elle se voyait 
déjà au milieu de Paris, dans ce monde dont on lui 
vantait les merveilles; elle en était arrivée à ce point 
d'illusion qu'elle se persuadait que le portrait n'était 
qu'un prétexte inventé par l'étranger pour être admis 
à la ferme, et la copie qu'il en faisait, un moyen d'y 
prolonger son séjour. 

Le portrait de Rose fut exposé à la curiosité pu- 
blique, il fut trouvé très-ressemblant par les papas et 
les jeunes gens; il fut trouvé flatté par les jeunes 
ÛUes. U va sans dire que dans le pays on avait un peu 
causé sur cette prétention d'avoir son portrait, on avait 
un peu médit sur ce qu'on appelait ces longs tête à 
tête, et cela d'autant plus volontiers que Rose avait 
pris avec ses compagnes un air de supériorité et de 
dédain qui les blessait vivement. 

Cependant, l'étude que l'étranger avait faite d'après 
le portrait de Rose allait être terminée, et celui-ci ne 
parlait pas ; Rose attribuait son silence à la timidité, et 
elle attendait. Un matin que l'artiste était allé dans 
les environs étudier quelques sites pittoresques, une 
voiture s'arrêta à la porte de la ferme, il en descendit 
une jeune dame et un joli petit garçon. 

« N'est-ce pas ici, dit-elle en s'adressant à Rose, la 
ferme de Saint-Saturnin? 

— Oui, madame, qu'y a-t-il pour votre service? 

— Oh ! je vois bien que je ne me trompe pas, c'est 
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de vous, jlen suis sûre, qu'on md parle danv cette 
lettre. 
-- De moi, madame? 

— Oui, n'a-t-on pas fait votre portrait? 

-*• Oui» madame, mais comment saiveB*vo«i6?j. 

— Mon Dieu, par celui^à même qui Va. foH. Yoiei 
ce que mon mari m'écrivit ii y a. quelques jouvs à 
Poitiers où je devais Taltendre dans ma famille : 

a Dans mes excursions ans environ» de Bordeaux, 
9 j'ai découvert une gentille paysanne dont ks traita 
» régulier» et gracieux me seront d'une grande utilité 
» pour le tableau que je veux iaire cet hiver; |M>ur la 
)) remercier de sa complaisance à me laisser prendre 
» plusieurs esquisses Àe son joJi visage, j'ai fait son 
» portrait, je veux que tu le voies car c'est un des 
» meilleurs que j'ai faits jusqu'à présent. Viens donc 
D me chercher, nous retournerons ensemble à Poi- 
1» tiers; demande la ferme de Saint-Saturnin. » 

— Pourriez-vous me dire où je le trouverai, made-« 
moiselle? 

— Le voilà qui revient de sa promenade, madame, 
répondit Rose d'une voix troublée, je vous laisse avec 
lui; et elle s'enfuit dans sa chambre. » 

Le désillusTonnéaieni était complet, la déception 
était cruelle ; tous ces beaux rêves dont la jeune fille 
se berçait depuis; plusieurs jomrs^ s'évanouissaient; en 
y réfléchissant bien. Rose comprenait qu'elle n'avait 
de reproches à adresser qu'à ellc*mème, qu'elle avait 
nourri dans son esprit un espoir auquel sa vanité 
seule avait servi d'aliment. C'était là surtout ce qui 
torturait son coeur et ce qui la décida à rester enfer- 
mée toute la journée : elle ne voulait pas qu'on fût 
témoin de ses pleurs, elle ne descendit donc que k 
soir, alors que l'étranger était parti. Son père était 
avec le curé, qui venait, disait4l, ifenére compte de 
l'emploi de l'argent qu'il lui aM^ait donné pom' venir 
au seeours de la pauvre veuve. 

(( Ah ! te voilà donc entin, kil dit son père, qu'es.tu 
devenue depuis ce maitin? Ce monsieur qui a fait ton 
portrait voidait te remercier avant de partir... mais 
tu as les yeux tout rouges, qu'est-ce qui fest donc 
arrivé? 

— Rien, mon père. 

— Mais si, tu as quoique chose» 

^- Je vous assure^ mon père, qœ je n'ai rien du 
tout. 

-^ Rose, dit le curë^ vous feriez mieux d'avouer vos 
torts, car nous pourrions croire que la leçon vous 
profitera. 

— Mes torts, monsieur le curé, je n'en ai pas. 

— Vous n'en avez pas de graves> je le sais, mais 
votre coquetterie vous a trempée > et voyea, mon en*- 
fant, jusqu'où la vanité peut nous entraîner. 

— • M<msieur le curé... 



<^ Je sais tout, mon enfant, ot j'ai deviné, dans ce 
qu'on m'a dit et dans ce que j'ai vu, ce <pii se paasait 
dans votre coeur. Vous vous êtes laissée prend^ am 
flatteries d'un peintre qui n'appréciait eu voua qfoe œ 
qui pouvait être utile à son art; il vous admirait 
comme une belle statue, comme une belle peinture; 
votre vanité vous faisait croire que vous éties pnur 
lui l'objet d'un attachement dévoué, alors que vous 
n'étiez qu'un modèle qu'il faisait poser pour illnstrer 
ses pinceaux. 

— Oh! monsieur le cutél.. 

— Et cette folle idée vous a tellement aveuglée, que 
cet espoir de briller dans un monde plus ^latant voos 
a fait dédaigner vos compagnes^ vos amis, vous a fiait 
repousser rudement un brave garçon qui vous aimail 
réellement, hii, et qui vous ofirait un sort heureux 
dans le pays qui vous a vu naître, où vous êtes aimée, 
chérie^ admirée ; voqs auriez sans regret quitté votre 
vieux père, cette ferme où vous avez été élevée; Dien 
ne l'a pas voulu, il vous a frappée par où vous awi 
péché, il a puni votre indifférence pour cdui qui 
vous proposait son cteur pur et sa main laborieuse, 
par l'indifférence de cdui de qui vous attendleak 
luxe et les plaisirs. Remerciez-le, mon enfant, il n'a 
pas voulu que la vanité, la coquetterie étouffassent 
tout ce qu'il y a de bon dans votre cœur; conune je 
vous le disais le jour où vous m'avez généreusement 
donné l'argent que vous destiniez à votre toilette, pour 
venir au secours de l'indigence, il vous a remis dans 
la bonne voie dont vous alliez vous écarter, car je le 
vois à vos larmes, vous regrettez ce qui s'est passé et 
cette leçon vous servira. 

— Oh l oui monsieur le ouré* 

— Et voyez, mon enfant > de quel malheur tous 
auriez pu être la cause. Dans son désespoir de votre 
abandon^ ce pauvre Joseph ëtai^ parti pour aUer se 
faire soldat. 

— Grand Dieu! 

— Je l'ai rejoint et je l'ai ramené en lui parlant du 
chagrin de son père et de sa mère; qui vous auraient 
maudite si vous aviez été la cause de la perte de leur 
fils unique. Voilà cependant ce que peuvent «inwiff 
de malheurs une imagination trop vive, et un désir 
de briller que la raison ne sait pas modérer. » 



La leçon profita; Rose devint aussi bonne qu'^e 
était jolie ; la vue de son portrait , qui ornait la 
chambre de son père^ fut pour elle comme un présep- 
vatif, car, en lui rappelant sa cruelle déceptloo, il la 
mettait en garde contre les petits retours de vanité 
qui voulaient renaitre dans son cœur. A quelques 
mois de là, on célébrait la noce de Rose avec Joseph. 

A. Jadin. 
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LE PROGRÈS MUSICAL 

CATALOGUES GÉNÉRAUX DU PROGUÈS MUSICAL. 
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Dans cette saison où les premières ploies de raotouuie 
condaomcat souyent m» Jeunes lectrices à s'enfermer der- 
rière les Persiennes de leorsmaisons de campagne, ce q nielles 
ont da mieux à faire est aasorémeat de se livrer & Tétude 
du chant. — Notre dernier catalogue contenait des mor- 
ceaux d'oj)éra8 penl-âtre «n peu étendus, un peu gra?6s 



pour les élèves qui n'oni pas «neow «bordé las grandas 
œuvres des maîtres italiaast noua lear doaoarai» dooe ce 
mois-d une collection d'ariatlas HaUennas, de ahansons na- 
politaines, de dues de salon et da petits trios dont le choix 
leur «fllrira une gr«nda variée, an jBÊme tampsqn'una étude 
amusante et aécassaire. 



— <ai»s«io- 
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MAPâlIK 8TOLTZ 

(Suite et fin.) 

La jeune cantatrice joua alterDatiyement dans 
l'opéra comique et dans le grand opéra. La pèlerine 
Alice devenait^ dans la même semaine^ l'agaçante 
Paquita de Fioreîîa ou la tendre Isabelle du Pré aux 
Clercs, M. Bernard^ le directeur d'Anvers, passa bien- 
tôt à la direction de Bruxelles, où il amena sa pen- 
sionnaire déjà célébra. Ce ftii à eelte époque qu'elle 
se maria, mais en conservant le nom sous lequel elle 
s'était fait connaître à ses débuts. Le rôle de Rachel 
de la Juive contribua singulièrement à sa réputation. 
Nourrit la vif, chanta en même temps qu'elle, et cet 
artiste à jamais regrettable, qui possédait à un si haut 
degré le sentiment du beau et du vrai, confirma le ju- 
gement des habitants de Bruxelles. 11 obtint pour ma- 
dame Stoltz un engagement magniûque à notre Aca- 
démie royale de musique; nous la vîmes débuter^ en 
1837, dans la Juive. 

C'est une terrible chose pour une femme à peine âgée 
de vingt-deux ans, qu'un début devant une pareille 
assemblée! Les cantatrices connues depuis longtemps 
ne peuvent se défendre, dans les représentations qui 
ont quelque solennité , d'une profonde émotion; 
qu'est-ce donc qu'on doit ressentir, lorsqu'on arrive 
au milieu d'un monde inconnu, sans grande expé- 
rience, et lorsqu'il faut chanter, sans omettre une 
note, pendant que le cœur palpite d'effroi! Il faut 
savoir faire marcher de front, le drame extérieur 
dans lequel on joue un rôle, et le drame intérieur 
qui se passe en soi-même. 

— « C'est ta destinée tout entière qui est sur le 



tapie^Bit la voix seerète. A toi les eouronnes de Tart 
si tu réussis. A toi la déception, la douleur et Tobscu- 
rité si tu tombes, i» — Tout cela dépend d'une note 
plus ou moins claire, d'un geste plus ou moins heu- 
reux. Que de triomphes il faut recueillir pour faire 
oublier de telles angoisses! 

Madame Stoltz sortit victorieuse de ce début solen- 
nel, où l'avenir d'un artiste est décidé. Un organe 
étendu et puissant, un timbre magnifique qui passe 
avec Xaciliié des neles aiguea du soprano aux cordes 
gravea d« eontraUo, une physionomie expressive, des 
accents pathétiques, le sentiment dramatique poussé 
à un très -haut degré, voilà ce qui enthousiasma l'au- 
ditoire habitué aux succès de mademoiselle Falcon, une 
des reines de l'art à celte époque. Rosine Stoltz conti- 
nua ses débuis dans les Huguenots, Le rôle de Yalen- 
tine fut joué par elle avec un talent vraiment remar- 
quable; elle ne chercha pas à imiter M""* Falcon, 
elle se livra à ses inspirations propres et réussit com- 
plètement. Depuis cette époque, réminente cantatrice 
marcha de succès en succès : dans Guido et Ginevra, 
dans le Benvenuto de M. Berlioz, Robert le Liuhley la 
Favorite, la Heim de Chyprey Othello, et tous les grands 
ouvrages représentés à l'Opéra. Madame Stoltz a mé- 
rité tous les suffrages, a obtenu tous les triomphes, 
et cependant nous lui avons entendu dire un jour^ 
dans un de ces accès de lassitude conununs aux êtres 
dont la vie appartient en quelque sorie au domaine 
public : « Hélas! hélas! où est le bon temps d'autre- 
)> fois? temps de Jeunesse insouciante et joyeuse, où 
jt l'on préfère une fleur à un diamant, temps dont 
» l'obscure innocence vaut mieia que tous les soleils 
» de la gloii*e! » 

Mame Làssaveur. 
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Revue Musict^le. 



C'est surtout aux théâtres lyriques que peut 8*appfiqiier, 
pendant Tété, Tcipression consacrée dans le monde drama- 
tique, de morte-saison. Le Théâtre-Italien ne rouvre ses 
portes qu'au mois d'octobre , et les premiers sujets de 
rOpéra exploitent à l'étranger ou dans les départements 
les congés que l'administration ne leur accorde que pendant 
les mois d'été. Cette année, le Tbéàtre-Lyi ique avait cesâ^ 
de Jouer, et les Bouffes-Parisiens eux-mêmes avaient émigré 
à Londres. Mais voici le moment arrivé où leurs engage- 
ments vont réunir à Paris les artistes en renom, et où tous 
les théâtres vont lalter d'activité. 

L'Opéra prépare un grand ouvrage en cinq actes, ta Magt- 
cienne, de M. Halévy. On dit déjà des merveilles d'one mise 
en scène qui doit dépasser les splendeurs de ia Juive et de la 
Beine de Chypre! Quant à l'Africaine^ do M. Meyerbeer, c'est 
un astre qui brille à peine dans les horizons les plus vagues 
de l'Opéra. On se rappelle qu'il s'est passé cinq anées entre 
Jlolfert et les Huguenots^ treize entre les Huguenots et le 
Prophète, S'il faut suivre cette progression, combien faa- 
dra-tril do temps entre le Prophète et l'Africaine? En atten- 
dant, on a repris le Chetal de Bronze^ une des plus char- 
mantes partitions de M. Âuber, représentée, pour la première 
fois, à rOpéra-Comique, en 1835. Dans aucun de ses ou- 
vrages l'illu&tre mafistro, qui est l'honneur de l'école fran- 
çaise, n'a été plus prodigue de ses mélodies faciles et char- 
mantes, si pleines de verve et d'originalité. 

Le succès da Chevat de Rronzâ avait été très-'grand à 
rOpéra-Comique, il a été plus grand encore à l'Opéra. Les 



récitatifs obligea n'ont rien enlevé à l'entrain de la pièce, et 
les nouveaux morceaux que M. Auber a ajoutés à la parti- 
tion sont tout à fait dignes de l'auteur de la Muette et du 
Domino Noir, 

Le Théâtre-Italien annonce une saison des plus brillantes, 
cir son programme Ee compose d'une série de chefs-d'œuvre 
de Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi, Mozart, Cimarosa : 
il Barbiercy la Sorma^ Don Pasquale^ Il Trovatore^ Don GiO" 
vanni^ Il âfatrituonio segreto^ etc. 

L'Opéra-Comique, fidèle à ses traditions de théâtre pour 
ainsi dtro classique, remet enccessivement â la scène les 
oeuvres de la plupart des maîtres qui ont fait la gloire de 
ce genre essentiellement national. 

Tandis qu'à l'Opéra le Cheval de Bronzé faisait sa réap- 
parition transformé en grand opéra, le Théâtrc^Lyrique 
inaugurait sa réouverture avec Euryanthe dans les condi- 
tions inveràes, c'est-à-dire Euryanthe^ opéra écrit par 
Weber avec récitatifs et transformé aujourd'hui en opéra 
comique. SinguUère destinée des chefs-d'œuvre des com- 
positeurs étrangers en France... car de Freyschûtz^ opéra 
comique, nous avions déjà fait un grand opéra 1 Plusieurs 
morceaux d* Euryanthe ont été supprimés, d'antres ont été 
déplaces, et, de plus , on a intercalé dans la partition de 
Weber sa Marche de Preciosa et C Invitation à la valse. Le 
succès a été complet, et il sera dit dans l'histoire de l'art de 
ce temps-ci que le Théâtre-L}Tique , au milieu de chances 
diverses , aura su populariser cette admirable trilogie de 
Freyuhùtz.Oberon etŒuryanthe! 
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Sur les flots soulèves^ quelle que soit la nuit^ 
Quel que soit Touragan qui menace sa lêle^ 
La France, pour ce roonde^ est un phare qui luit 
Et doit survivre à la tempête. 

Tel qu'un coursier sans frein^ vers un but inconnu, 
A travers les përils le genre humain s'avance; 
Dans nos cœurs cependant nul effroi n'est venu... 
Jamais Dieu n'oubliera la France. 

Aux jours futurs. Seigneur, comme aux jours d'autrefois. 
Inspirez son génie, et faites de sa voix 
L'interprète de vos oracles ! 

Guidez, Seigneur, guidez ses drapeaux triomphants 
£t choisissez toujours les bras de ses enfants 
Pour instrument de vos miracles! 

C. de N. 
{Souvenirs d'un Voyageur. — Poésies,) 
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MANIÈBB DE NETTOYER LES RUBAKS LILAS ET 

VIOLET. — Faites bouillir deux onces de sel de po- 
tasse dans une pinte d'eau de rivière, jusqu'à ce que 
le sel bien fondu laisse l'eau claire. Imbibez une 
éponge de celte eau, frottez légèrement les nibans 
rougis, essuyez-les entre deux linges, repassez-les en- 
core mouilles, et ils auront repris leur couleur primi- 
tive. 



RECETTE POUR NETTOYER LES GANTS DE CAS- 
TOR. — Faites une eau de son bien grasse; lors- 
qu'elle est refroidie, mettez-y les gants, laissez- les 
tremper pendant une nuit ; le lendemain, frottez-les 
dans Teau avec soin, el faites-les sécher, mais ^n les 
froissant souvent^ aGn que la peau ne se durcisse pas. 



FLAN DE GRÊAiE AD CAFÉ. — Faites unc petite 
quantité de pûte brisée, et ajoutez-y un jaune d'œuf. 
Etendez celte pâte de Tépaisseur d'un demi centimè- 
tre sur une tourtière à rebord, que vous aurez préala- 
blement beurrée. Délayez deux cuillerées de farine 
dans un demi litre de lait, sucrez fortement, faites 
prendre sur le feu en tournant, laissez refroidir à 
moitié; ajoutez trois jaunes d'œuf, môlcz bien. 

Il faut avoir préparé à Tavance une petite tasse de 
café noir très-fort, qu'on ajoute à la crème, avant de 
la verser sur la pâte. Cela fait, battez en neige très- 
soutenue quatre blancs d'œuf, sucrez-les avec trois 



cuillerées de sucre en poudre, étendez cette neige à 
la surface de la crème. Posez la tourtière sur un 
fourneau modérément chaud, entourez-la de braise; 
laissez bien chauffer en de9sous, puis, saupoudrez les 
blancs d'œuf avec du sucre pilé très-fin, et placez sm* 
le tout un four de campagne garni de cendre chaude. 
La cuisson doit durer une heure. li faut que les 
blancs montent et prennent couleur et que la plito 
du bord de la tourtière soit colorée. 

On peut parfumer ce gâteau à la vanille, aux aman- 
des, au .chocolat, etc., etc. Il est excellent de toutes 
les manières. 



GRÈHB A L'ORANCB. 

Le jus de trois oranges. 
Une demi-onee gélatine. 
Le jus d'un demi citron. 
Une demi-livre sucre blanc. 

Vous mettez un verre d'eau au feu, dans laquelle 
eau vous faites bouillir un peu d'écorce d'orange. 
Vous faites fondre voire sucre dans fort peu d'eau. Il 
faut que le tout, sucre, jus, gélatine, soit de la conte- 
nance de trois verres à bière. Le tout encore passé 
dans un linge blanc, puis mis dans une grande jatte 
ou saladier, pour fouetter pendant une heure, et faire 
arriver à consistance. 

Alors, verser dans un moule et le placer dans un 
seau d'eau froide ou de la glace. 



C^rreôp^ttîrawe, 



PLANCHE X. — 1, Félictt — 2 et 3, Col et ôntre-deux — A, Anna — 5, Josêpha — 6, Garniture assortie au col n» 2 - 
7, V. R. — 8, Écusson avec le nom de .Harîe — 9, Écusson pour mouchoir d'homme avec J. L. C. — 10, Quart d*un 
mouchoir — 11, Pale — 12, M. S. — 13, B. G. — 14, G. C. — 15, M. C. — 16, Eulalie — 17, H. L. — 18, L. C, — 
19. P. D. — 20, Écusson avec E. H. — 21, Taie d'oreiller — 22, Garniture de la taie d'oreiller — 23, Col simple — 
24 et 25, Siège et dossier d'une cbaîse de /"«moir^? — 26, Patron d'un fichu Marie-Antoinette — 27 à 30, Patron de chemise 
d'homme — 31 et 32, Croquis de deux fichus Marie -Antoinette — 33, Corbeille pour les cartes de visites — 34, Devant 
do foyer — 35, Bonnet fanchon — 36, Culotte grecque. 
La petite édiuon finit au numéro 10 inclusiveniont. 



Que le temps du bonheur passe vile ! Ton séjour, 
ici, n-'a été qu*un éclair, ma Florence ! L'existence 
des mollusques, de tout ce qui naît, vit et meurt aux 
mêmes lieux, entouré des mêmes affections, a bien 



son prix ! Je sais que tu vas crier au blasphème, mais 
lorsque je vois s'augmenter tous les jours la facilité 
de s'éloigner les uns des autres, je te répète que je 
jette un regard d'envie sur Ips créatures condanmées 
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à une étemelle stabilité. Que veux-tu? Pour fttre heu- 
reuse, la vue des mêmes lieux me suffit. Après cela, 
peut-être ton départ est-il la seule cause de cette bou- 
tade, et, s'il s'agissait de t'aller trouver à mon tour, 
peut-être aussi apprécierais-je les bienfaits d'une 
rapide locomotion ! 

Toi partie, je suis donc restée très-maussade; 
alors, comme distraction, on est venu proposer à ma 
bonne mère et à mol, de nous mener à la séance an- 
nuelle des cinq académies réunies. Fbrt imperlinem- 
ment, je trouvais, à part moi, que la distraction n'é- 
tait pas heureusement choisie. Messieurs les gens 
d'esprit criblent l'Académie de leurs épigrammes; ces 
épigrammes, on les recueiHc, on les répète, on les 
colporte; on est tout aise et totit ravi de «c moquer 
de la première société savante dn monde; peut-être 
bien me suis-je quelquefois rendue coupable de ce 
crime?... toujours est- il que, le jour en question, en- 
core imbue de toutes les sottises débitées sur les aca- 
démiciens, je mis mon chapeau d'assez mauvaise 
grâce. 

Nous arrivons; l'on nous place, fort bien même, 
juste en face du petit bureau où chaque lecteur vient 
s'asseoir; cela ne me déride point; les académiciens 
sont assis; M. de Montalembert, le président, oecupe 
son fauteuil, ayant trois académiciens à sa droite, et 
trois à sa gauche, et, parmi ces derniers, M. Ville- 
main, dont nous avons lu ensemble le cours de lit- 
térature, si magnifiqne de forme, si intéressant par le 
fond. M. de Montalembert, de sa place, lit un fort 
beau et bon et consolant discours, dans lequel il con- 
state de générales tendances au progrès. 

Déjà je me gourmandais tout bas d'avoir fait la gri- 
mace pour venir, lorsque quelque lutin ennemi de 
l'Académie s'en mêlant, on vient nous lire, coup sur 
con{), deux discours, dont un très-long sur l'arc d'O- 
range^ et l'autre sur feu M. Schinkle, architecte alle- 
mand fort distingué. Ah! ma chère Florence, que ces 
deux discours ont exercé la patience de ton amie et 
celle de bien d'autres ! A ma gauche, une altesse 
dormait ; plus loin et jusqu'aux côtés du président, 
l'on chuchottait, on souriait, pas du discours, j'en 
suis convaincue ; il n'y avait pas de quoi rire. 

11 en était ainsi, lorsque parut sur la sellette 
M. Amédée Thierry, le frère d'Augustin Thierry, l'au- 
teur de la Conquête de V Angleterre par les Normands, 
le grand écrivain que les letlK9 Qui petdu Tan éer* 
nier, et dont les trop peu n«BM*aH8«s pages sur L'his- 
toire de France m'ont fait aimer l'histoire aussi pas- 
sionnément qu'auparavant je l'aimais peu. 

A l'aspect de M. Amédée Thierry, l'assemblée est 
prise d'un petit frémissement ; on respire, on sait 
qu^il y a dans les feuilles que tient M. Thierry un fes- 
tin délicat auquel on s'apprête à faire fête, et, en 
efifet, M. Thierry nous ayant lu Télection d'un évêque 
à Bourges au moyen âge, l'attente générale est encore 
surpassée. Quel beau style! quelle belle et simple 
élocution ! quel tableau mouvementé ! nous ne som- 
mes plus à Paris ni au dix-neuvième siècle, nous 
sommes à Bourges, au quatrième siècle, et nous nous 
agitons pour que Tévêque de notre choix soit élu. 

L'histoire, présentée ainsi, est d^un attrait tout 
puissant. Lisez donc des romans après cela ! Poiur ma 
part, j'étais transportée! 

M. Viennct, avec une très-spirituelle épîlre, a clos 
la séance ; tu sauras que ^honorable académicien 



maltraite la crinoline ; c'est bien de l'honneur pofur 
elle! Mais, hélas! à l'opposé de M. de Montalembert, 
qui avait fini par de consolantes paroles, M. Viannet 
termine par des vers dans lesquids il prétend que 
tout va de mal en pis! 

Est-ce la faute de la crinoline? Hum !... 

En voilà peut-être bien long sur l'Académie, mak 
en ce moment il est bien difficile de faire ma petite 
Chronique parisienne. — Paris, en effet, pendant le 
mois de septembre, a une physionomie parlicuHère, 
et qui ne ressemble en rien à son aspect durant les 
onze autres mois, — c'est le mois des vacances, — 
vacances des collèges, — vacances des pensions, — 
vacances de la magistrature, — vacances partout ; — 
si bien qu'en l'absence des Parisiens, qui sont tous 
aux bains de mer, à la campagne, en voyage, les 
étrangers et la province envahissent Paris, remplis- 
sant les restaurants, garnissant les salles de spectacle, 
curieux, affairés, ébahis, infatigables, s*arrô!ant à 
chaque pas pour admiifr et jouir de tout. Dam! le 
voyage est cher; — le temps passe vite : 

Hâtons-nous, le temps presse et nous traîne avec soi, 

Le moment où je parle est déjà loin de moi ! 

Cest Boileau qui a fait ces deux vers 

Les boulevards de Paris, en septembre, sont émail- 
lés de figures étrangères. C'est une famille anglaise: 
le père, grand, gros, gras et blond, coiflJé d'une cas- 
quette de drap, portant en sautoir le petit sac de 
voyage; la mère, le chef orne d'un chapeau Louis XIII, 
surmonté d'une plume gigantesque et d'un voile en 
soie verte; puis la jeune fille de dix-huit ans, habillée 
à Tenfant... enfin, le petit garçon, le Baby, vêtu à 
l'écossaise, et suspendu aux poches du twcen pater- 
nel. — Le père a sous son bras un dictionnaire de 
poche et le Guide de Vétranger dans Paris. 

Plus loin, ce sont des Allemands rêveurs qui maiv 
chent la tête en l'air, le nez au vent, et vont se heurter 
contre ce monsieur en habit noir et en cravate blan- 
che, qui doit être un solliciteur venant de chez le mi- 
nistre. 

Là-bas, ce sont des Italiens, des Espagnols, voire 
même des Japonais! Oui, des Japonais! ressemblant 
pas mal aux personnages des porcelaines de lair 
pays natal. 

Je ne sais pas si c'est flatter l'amour-propre étran- 
ger, mais c'est un fait digne de remarque que les 
spectacles tout ce nwis, ont vécu du produit de la lit- 
térature étrangère. 

La Porte-Saint-Martin donne sous le titre des Che- 
valiers du Brouillard, une quasi traduction d'un 
drame anglais : the Adventures of Jack Scheppard, 

Au Cirque, c'est le Roi Léar de Stia^speare. 

ArOdéon,ceCk>nservatoiredes alexandrins classiques 
on joue Louise Miller, le drame allemand de Schiller. 

Avouons que les étrangers doivent avoir une triste 
opinion de notre imagination. 

Heureusement qu'ils en font autant chez eux; une 
de nos amies m'écrivait qu'elle avait vu représenter 
à Londres, sous le titre de the Girl of the Miser, la 
Fille de F Avare; en Italie, une autre avait lu cette 
affiche triomphante des Trois Mousquetaires ( ou la 
Dame assassinée) : 

I TRE MOSCHETTIERI 

LA DONNA AMMAZATA, 

Dramma nmvissimo delî iUustrissinKk 
Signore Alessandro Domas. ^T^ 
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D'«(i il résulte «iiia si Ton Tëmt enleudre ks pro*- 
duiis de la littératuM fracçaioe, il Iknt aMernon pas 
à Paris, mais à Venise, et que pour connaitre Schiller 
eu Sfeakespeare, c'est à Paris et non à Maukh anik 
Londres qu'il faut Yeuir. 

— Cest un chassé-^cfoiséde la littérakii«> une fusion 
générale. 

H n'y a pas que ks cbamins de fer qui fusionnent. 

— L'Odéod fusionne ainsi avec le théâtre de Vienne. 
-^APorie-Saint-Uartia avec Adelphi ou Drury-Lane. 

— Les directeurs des théâtres ne se plaignent pas des 
diridendes, tout est donc pour ie mieux dans la 
meilleure des littératures^ et prenons nos plonches. 

COV* »B8 JOtOBUttS. 

i, Fékciêy plumetis ordinaire et plumetis fendu. 

% CkM. MOosoinrrAmB; à luroder sur nansouk en ap- 
pMcatîon. Oans ks feuilles, le point d'échelle est de 
rignêur ; quant au restant dès jours qui se trouvent 
indiqués par des eroix> ils pourraknt être rempkcés 
pur «du tulle, dont le réseau Tarievatt à chaque petit 
éeuflson. 

3» Bntrb-dbox allant aTec ce cd et devant accom* 
pagner la garoiture du a* 6. 

4, j4«aa, plumetis. 

I^> Josépha, plumetis et œillets ou pois. 

ê, GAHMiToaB en rapport avec k ool et l'entre-deas. 

7, F. R., plumetis et points sablés. 

8, ËoofBON^ reafèrmaat le nom de Marte, plumetis 
très-4fai. 

^, ÉcDsscMt poua «oocHOia d'homme, renfenoant le 
chiffre /. L. C. plumetis fin et points sablés. 

10, QoAtT d'un MOUCBom; ce dessin, qui se fait 
au |»luaietis très-simple , doit-èlre placé au-dessus 
d'unorodet 

ici finit la petite édilion 

11, Oessra DB pfljs, que l'on peut broder soit au 
pluflwtîs sur batiste, eoit au passé sur moire bkache; 
sous la baÉisIe il faudrait placer un traosparent de 
sarin mais, bleu ou vert; une petite valenaknne ter- 
minerait k fe^toô. Pom: la moire, la Takncienne se 
tnmve remplacée par une frange ou une deatelk 
à*w ou d'argent, suivant la dispositien de la pak. 
LfeehiifrQ de MariCy aais à la place de celui*ei, ren- 
dnit ce desain convenaèk pour lin aulel destiné. à 
k Vierge. 

i% M, S. enkoééfl, plumetis. 

13, fi. (t. enlacées, plumetiSb 

14, C. C. enlacées, plumetis 

15, If. C. «nlaoées, plumetis* 
iê, Etdaiie, plumetis. 

n. M, L. pkunelis. 

i8, 1». C. plumetis. 

19, P. D. plumetis. 

.20,.£ces8M posa moocmoir, renfermant les lettres 
£• &, k tout au i^uBsetis facile. 

2i, Taik D'oRBn.i£a; ce dessin des plus faciles, et 
n'exigeant que très-^u de travail, est d'un dfet 
chaimmit; le ruban, qui serpente tout autour, n'est 
point oïdinai». Les feuilles, ks plus grosses surtout, 
doivent être assez bourrées, et k coton dont tu te ser- 
viras ne doil pas être très-fin ; je f engage à prendre 
le 7 ou le 8 maupd à la 



iSt, Qêmnmmqui doit entourer la Iak dVireiUer; 
elle se pose tout à âsdt à pkt, n'ayant d'ampkur que 
dans ks coius^ 

COTi »BS PàXMÙMB. 

Ââ, GoL swiiUff que Fou peut faire égakment en 
broderie à la minute ou eu broderie au plumetis ordi- 
naire. Une explication sur le feston à la minute que 
nous devons à une de nos amies, complétera celle que 
jefai déjà donnée sur cette sorte de travail; jeté 
réserve cela pour le mois prochain. 

24 et %S, SiÉGK ET DOSSIER d'uhe chaise de pnttoiliB. 
Le mot n'est pas encore ofBdelkment au dictionnaire 
de l'Académie, mais il est consacré aujourd'hui. Il 
n*est pas, en effets d*appftrtement tant soit peu confor- 
table où l'on ne réserve une salle spéciale pour les 
fumeurs, et la plupart du temps une salie décorée 
avec la plus grande recherche d'objets d'art, d'armes, 
de bronzes, de curiosités de toute sorte. Aussi, pom* 
marcher avec le siècle, et en d»?pit de toutes les profes- 
sions de foi faites par le Journal à rendroit des fu- 
meurs, je t'envoie, aujourd'hui, le dessin de Tune 
de ces nouvelles petites chaises, que tu désirais, 
me disais-tu^ dans ta dernière lettre, pour l'offirir à 
ton oncle; voilà ce dessin, et je t'engage à le faire 
ainsi : Le fond de la chaise sera en peau marron, 
avec application de casimir yert, retenu soit par 
une soutache très-fine verie ombrée, soit par un simple 
rang de points de chaînette fait avec du cordonnet 
également ombré ; les détails du dessin, ainsi que les 
nervures des fleurs et des feuilles, se feront au passé. 

Poiur ces sortes d'applications, lorsqu'il s'agit d'un 
ouvrage fklt sur peau, voici comment oo procède. On 
commence par bâtir le morceau de peau sur un cali- 
cot mince (sans cette précaution tu risquerais, en 
travaillant, de déchu*er le morceau de peau ); sur 
rétoffe, qui doit servir pour les applications, tu re- 
produiras le dessin que voici ; ensuite, à Taîde de 
ciseaux très-fins, tu découperas minutieusement les 
contours des feuilles et des fleurs. Il ne faut pas 
que j'oublie de te dire qu'avant de tracer le dessin, 
il faut gommer l'étoffe à l'en vers; celak rend{4us 
fenne. TV)n niéeeupage terminé, tu colles le drap 
sur la peau; k:gomne, qui aura eu le temps de sé- 
cher, aem ^ nouveau légèrement mouillée; enfin, 
avant de poser la soulMAe ou de faire k point de 
diainetie, il («ut, par «n point de cdté très-fin et assez 
rappvoohé,.jaÉidfeèedrapàlapeaa; sans cette pré- 
eautioB.i'<aun'age ne serait point solide. Quel que soit 
k genve d'applicatéon : saiia sur velours, — -velours 
sur maire, -— v^un épingk sur peau, etc., c'est 
toi^iours de k même manière qu'il faudra f y pren- 
dre; senlemeot, je te rappelle que l'emploi d'une 
donbkim de calicot n'«st séoenaire que pour les 
applications sur pewi. 

La monture de cette chaise se ialt généralement en 
vkuxcbône; de chaque cdté du dossier est un grand 
effilé de doiuè à quinze centimètres. 

25, Pateoh d'un figbo MABK-ANTomETTE. CScs fichus 
se porteront encore beaucoup cet hiver; lew suocàs 
s'explique lacikment, ce fichu étant à la fois joli et 
commode avec ks oacsages qui ne sont phis ni dans 
leur pieinièra fiuichemr, ni dans ks dernières condi- 
tlons de la mode. Le modàk que je f en^ek est mi- 
iéoalkié; il se porte avuc des nohes décoHetées et à 
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manches courtes; les croquis des numéros 31 et 32 
le montrent sous deux aspects différents. 

27 à 30, Devant, dos, piêcb et col d'une chemise 
d'homme. Ce patron est parfait de coupe^ et, si tu le 
suis exactement, tu pourras très-bien faire toi-même 
les chemises de Ion père et de ton frère, ce qui fait 
une grande économie; tu sais combien les chemises 
les plus simples sont chèi*es de façon. 

31 et 32, Voici deux autres fichus Marie-Antoinette, 
Le premier, le plus élëgant des deux, est en tulle, point 
d'esprit, à dessin très-fin; il est orné de deuigarni- 
turcs également en tulle, terminées par un double 
feston à dents rondes; au-dessus de chacune des gar- 
nitures, sont placés quatre rangs de petits veloui-s 
zéro, soit noirs, soit de couleur assortie à la robe; mais 
le noir est toujours préférable; il s'harmonise avec 
tout. Un seul rang de garniture autour des pans; au- 
dessus de celte garniture, dcia rangs de velours (c'est 
par eiTCur que notre croquis n'indique pas ce détail). 
Un nœud de ruban, ou mieux encore de velours, se 
place au bas de la taille, à Tendroit où les deux bouts 
se croisent. Quant aux manches, elles sont composées 
d'un simple bouillon terminé par une garniture ana- 
logue à celles du fichu (dix à douze centimètres de hau- 
teur) ; trois nœuds de velours numéro 5 sont placés 
en dessous du bouillon. Ce fichu, en tulle noir, est 
également fort joli ; les jeunes femmes qui ont des 
dentelles, peuvent remplacer la garniture festonnée 
par une dentelle d'égale hauteur. Notre second mo- 
dèle, bien que de même forme, convient pour des toi- 
lettes plus simples. Le fond est en mousseline avec 
semé de gros pois ; il est orné d'une garniture de 
même étoffe , terminée par un feston et ayant, pour 
tète, un bouillonné de mousseline unie; une petite 
dentelle entoure le cou, et un nœud de ruban de taf- 
fetas complète ce fichu. 

Ces soi-tes de fichus se portent aussi montants; notre 
modèle peut servir poiu: cette forme ; il suffit de le 
couper tout à fait montant, sans rien changer à la poâc 
qu'il doit avoir sur les épaules, en faisant, au besoin, 
une ou deux pinces vei*s le cou. 

33, Corbeille pour recevoir les cartes de visite. 
Celte corbeille, qui se fait sur carcasse, est composée 
de chenille, de perles et de fleurs en chenille. Les 
dimensions de la carcasse sont de 14 centimètres de 
hauteur, 28 de diamètre dans le haut, 15 daus le 
bas, et de a do hauteur pour le pied, qui forme des 
dents arrondies. Les montants en fil de fer sontre- 
couverts de perles rocailles blanches et de perles ce^ 
risc; ces perles, enfilées en alternant les couleurs, 
sont enroulées autour de chaque montant, puis avec 
de la chenille vert d'eau (chenille de moyenne gros- 
seur) on forme de tout petits losanges, ainsi que l'in- 
dique le croquis; chaque boutade chenille doit être 
solidement arrêté dans le bas et dans le haut. Les fes- 
tons du haut étant doubles, l'un sera recouvert de per- 
les comme les montants, et l'autre de chenille; pour 
le pied, il faudra procéder de même. Le fond de la 
corbeille se fait en carton doublé à l'envers d'une 
percaline verte, et à l'endroit de salin ou de moire : 
la doublure légèrement bombée à l'aide d'un peu de 
coton; une chenille doit être collée autour de ce fond; 
c'est sur l'entourage du haut que sont posées les fleurs 
en chenille avec leur feuillage; le choix de ces fleurs 
te regarde; ceci dépend tout à fait de tes idées et de 



tes goûts; une guirlande de petites vicdettes et de 
pâquerettes ferait, je crois, fort bien. 

34, Devant be fotbr. Cet ouvrage, tout nouveau, 
se fait au crochet ; il se compose de bandes de Beurs 
en relief, coupées par d'autres bandes en imitation 
d'hermine, dite asiatique. Procure-toi un crochet nu- 
méro 6, en acier, 400 grammes de laine blanciie 
Vénitienne 4 fils, — iOO grammes de laine noire 4 
fils, — iOO grammes de laine vert d'eau brillantéej 

— 30 grammes de moire aussi brillantée, et, enfin^ 

— 30 derniers grammes de laiue de Saxe 5 fils; 
quantité de laine suffisante pour faire ce tapis d'une 
longueur de i mètre 50 centimètres sur 50 centi- 
mètres de large; chaque bande ayant 10 centimè- 
tres de largeur. Je ne donne point ici les quantités 
nécessaires pour faire les fleurs de la guirlande qui 
court dans le milieu des deux bandes, car je pense 
que beaucoup de nos amies achèteront ces flairs 
toutes prêtes; cdles qui les feront elles-mêmes, de- 
vront utiliser les restes de laines qu'elles doivent trou- 
ver au fond de leur corbeille à tapisserie. 

Cette bande fleurie se fait au crochet carré ordi- 
naii*e avec la laine verte brillantée, c'est-à-dire deux 
mailles en l'air, une barette, deux mailles en Tair, et 
ainsi de suite, tu auras monté *29 mailles et tu dms 
avoir 9 petits carrés. La bande finie recevra la 
guirlande en question , composée de marguerites 
bouclées roses ou de tout autres petites fieurs de 
laine, en harmonie avec l'appartement dans lequel ce 
tapis doit trouver sa place. La guirlande devra être 
solidement cousue à la bande de crochet vert d'eau; 
les nervures des feuilles et la tige de la guirlande se- 
ront en laine noire. 

Pour l'imitation d'hennine, il faut faire d'abord une 
bande pareille à la précédente, puis, lorsque les trois 
bandes longues et les deux des côtés seront faites, tu 
couperas le restant de ta laine en morceaux de 18 
centimètres chacun; tu feras de même pour la laine 
noire; alors, reprenant la bande au crochet, tu com- 
menceras le travail de fourrure; pour cela, on tient 
sa bande de la main droite, et de la main gauche 
deux bouts de laine blanche plies en deux; on fait 
d'abord entrer le crochet dans la première maille; en- 
suite on l'en fait ressortir, on accroche les deux Iwats 
de laine par le milieu, on ramène à soi le crodiet qœ 
l'on fait repasser dans la maille suivante, on rac- 
croche deux autres bouts de lame... et ainsi de suite 
jusqu'à la neuvième maille ; là, la laine blanche est 
remplacée par six bouts de laine noire, que l'on tra- 
vaille de même, et qui forment les petites queues 
noires. Ce rang terminé, tu feras les trois suivants, 
complètement blancs; au quatrième, tu reprendras la 
laine noire, en ayant soin de placer les petites queues 
dans l'ordre indiqué par le dessin. J'espère que ce 
travail est simple! rien de plus facile à exécuter; c*fôt 
un des plus jolis ouvrages que madame Marie Soudant 
ait composés. 

Les bandes se cousent les unes ai\x autres, par un 
point de surjet, seulement je dois te faire une obser* 
vation sur la largeur des bandes: bien qu'elles soient 
toutes de même dimension, les bandes fleuries paraî- 
tront plus étroites, parce que la frange hermine retom- 
bera un peu dessus ; je te donne cet avertissement, 
afin que tu n'emploies pas de trop grosses fleurs, qni, 
une fois l'ouvrage terminé, te sembleraient en dis- 
proportion avec la largeur de la bande» 
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Quuit à la monture de ce tapis^ elle est aussi sim- 
ple que l'ouvrage lui-même : sous les raies à jour, on 
place UQ transparent de percaline vert d'eau; le reste 
du tapis est doublé d'une thibaude^ recouverte de 
percaline. 

35, Bonnet Faischon. J'avais espëré pouvoir f envoyer 
avec ce croquis, un patron et un dessin pour faire ce 
bonnet; mais faute de place^ j'ai dû remettre ce tia- 
vail à un prochain numéro. 

36, Calott£ Grecque. Elle se fait au crochet en cch*- 
donnet de soie noir ou de couleur; ce crochet, qui est 
à jour, se place sur un transparent de même couleur 
ou d'une nuance tranchante, telles que gros vert, gros 
bleu, pensée, sur taffetas noir. 

MANIÈBB BB GOLOBIBB LES FLBCES EN PAPIBB. 

De quelque manière qu'on veuille colorier, il faut 
commencer par mouiller le papier, excepté pour les 
panachures proprement dites, qu'on fait ordinaire- 
ment à sec. 

Coloriage en bleu» — Supposons une jacinthe à co- 
lorier en bleu nuancé. Sur une serviette repliée en 
quatre au moins, on rangera les difTérentes parties de 
la jacinthe par coupes de huit morceaux ou de douze 
au plus; puis, avec une fine éponge trempée dans 
l'eau, on mouillera bien toutes ces coupis.-On mettra 
dans une soucoupe un peu de bleu (ce bleu se trouve 
chez tous les marchands d'apprêts) avec une égale 
quantité d'eau, et Ton y plongera les coupes une à 
une en les tenant avec la pince et en ayant bien soin 
de ne pas déranger les morceaux. Eu les retirant du 
bain, on les placera sur du papier brouillard gris- 
blanc parfaitement propre, et on appuiera avec un 
pinceau pour faire pénétrer la couleur et détruire 
les bulles d'air, s'il s'en était formé. Cette première 
opération terminée, on mettra quelques gouttes de 
bleu pur dans un godet ou dan^ un verre à liqueur, et, 
avec un pinceau, on en teindra le contour des dents. 
Il faut appliquer le bleu foncé des deux côtés de cha- 
que coupe et appuyer avec le pinceau à plusieurs re- 
prises, pour faire bijn pénétrer' la couleur. 

Si l'on voulait imiter la jacinthe que les horticul- 
teui-s appellent Lord Nelson , et qui est blanc nuancé 
de bleu clair, après avoir mouillé les coupes, on les 
poserait sur le papier brouillard et on ferait avec le 
bleu étendu d'eau ce qu'on a fait avec le bleu pur. 

On fait de la même manière des liserons bleus, 
mais ceux qui sont blancs dans le fond ont le bord 
non bleu clair, mais bleu foncé s'affaiblissant par 
degrés. Pour obtenir cette dégradation, on trempe 
d'abord dans du bleu clair toute la partie colorée, 
puis on trompe le bord dans du bleu pur. On met du 
jaune avec un pinceau au fond du liseron. 

Coloriage en jaune. — On ne*colorie guère en jaune 
que l'onglet des pétales et l'on suit le même procédé 
que pour la couleur bleue. Il faut avoir une bouteille 
de jaune un, en mettre quelques gouttes dans de 
l'eau et en prendre avec un pinceau pour en colorier 
les pétales mouillés. Avec quelque couleur que l'on 
opère, il faut avoir grand soin de disposer les coupes 
âur le papier brouillard, de telle sorte qu'elles ne 
puissent se tacher les unes les autres. 



Coloriage en tioM. — On obtient le violet en Ter- 
sant sar des cocons de cette couleur un mordant 
préparé exprès. On presse les cocons avec une petite 
cuillère ou une lame de bois pour en extraire tout le 
liquide ; il ne faut pas mettre de métal dans cette 
couleur. Pour avoir du violet plus clair nu du iilas, 
on ajoute plus ou moins d'eau. 11 est inutile de répé- 
ter comment on emploie la couleur, le procédé est 
toujours le môme. 

Coloriage en vert. — On met dans de la coulem* 
jaune quelques gouttes de bleu fin, ce qui pioduit un 
vert assez foncé. Si Ton voulait du vert plus clair, on 
étendrait de plus ou moins d'eau. Le vert, comme le 
jaune, ne sert d'ordinaire qu'à colorier l'onglet des 
pétales. Il y a des jacinthes et des fuchsias qui ont la 
pointe des dents vertes. Les fleurs blanches à cœurs 
verts sont en général d'une grande fraîcheur. 

Coloriage en cerise, — Les procédés pour colorier 
en cerise, quelle qu'en soit la nuance, sont plus diffi- 
ciles et plus longs que pour les couleurs précédentes. 
Si, par exemple, on voulait avoir une de ces jolies 
roses de l'Inde cerise foncé à cœur blanc, on mouil- 
lerait les coupes comme il a été dit, puis on les pren- 
drait une à une pour les tremper dans du rose végé- 
tal pur, en serrant fortement entre les doigts la partie 
qui doit rester blanche, aiin que la couleur n'y puisse 
pénétrer. A mesure qu'on les sort de la couleur, on 
les pose sur le bord d'une soucoupe, le blanc en haut, 
pour empêcher le rouge de descendre. On appuie 
avec le pinceau pour faire prendre la couleur et Ton 
met trois ou quatre coupes les unes sur les autres, en 
ayant soin que le rouge ne touche pas le blanc. On 
emplit trois verres d'eau pure, on met dans l'un deux 
cuillerées de crème de tartre, dans un autre une 
cuillerée seulement, dans le troisième verre on ne 
met rien. Au bout de deux heures, on rince les 
coupes en les plongeant, toujours une à une, d'a- 
bord dans le verre où l'on a mis deux cuillerées de 
crème de tartre, puis dans celui qui n'en a eu qu'une, 
enfin dans le verre d'eau pure. Il faut faire cette opé- 
ration avec précaution, de crainte de déranger les 
pétales, qu'on peut à peine toucher sans les déchirer 
quand ils sont mouillés. En les sortant de l'eau, on 
les étend sur le papier brouillard, et quand ils se sont 
un peu ressuyés, on met à l'onglet une toute petite 
pointe de jaune. 

Pour toutes les nuances, depuis la plus foncée jus- 
qu'à la plus claire, le rinçage est indispensable. 
Quand on ne veut qu'un bord plus ou moins large 
autour des pétales, on le met au pinceau, et puis on 
rince. Si la nuance était très-claire, on ne rincerait 
que dans deux verres : un avec crème de tartre, un 
d'eau pure. 

Pour obtenir la nuance camée, après avoir teint en 
rose très-clair, on plonge dans un verre d'eau où l'on 
a mis quelques gouttes de jaune. Si le rose et le jaune 
étaient un peu moins clairs, on aurait la nuance sau- 
monnée. On rince avant de tremper dans le jaune. 

La nuance mauve est produite par le rose plongé 
dans le bleu. Pour que le mauve soit joli, il faut que 
le rose, comme le bleu, soit très-clair. 

11 y a du vert, du jaune, du blanc et du bnm pré- 
parés pour prendre sur toutes les couleurs. On s'en 
sert pour panacher et picter. ^^ ^ 
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Les procédés de coloriage que nous venons d'indi- 
Kpier s'emploient aussi bien sur le papier jaune, rose 
«et vert ekiir que sur le papier blanc. On fut des 
daUias et des jacinthes jaunes^ à bords violets ou oo- 
nse, <stc. Il va sans dire qu'on se doit colorier que 
d'après un modèle naturel. 

TMIGOT GOTHIQUE POCn GOfJVnE-PIBnS^ nBSSUS 

d'édredon^ btg* 

Monte un nombre de mailles que tu puisses diviser 
par 44 et 3 de plus pour les lisières. 

1" TODR à Fendroît. — 6 mailles unies Xj 1 rétré- 
cie, 1 jetée, 1 unie, 4 jetée, 4 rétrécie surjetée, 
9 unies X retourne au signe, finis par 4 jetée, 1 ré- 
trécie surjetée, 6 unies. 

2* Toum à Fenvers. 

3* TOUR à l'endroit. — 5 mailles unies X, 4 rétré- 
cie, 4 jetée, 3 unies, 4 jetée, 4 rétrécie surjetée, 
3umcs,4 jetée, 1 rétrécie, 2 unies X, retourne au signe, 
finis par 4 jetée, i rétrécie surjetée, 5 unies. 

4« TOUR à l'envers. 

5* TOUR à l'endroit. — 4 unies X, 4 rétréde, 4 jetée, 
4 rétrécie, 4 jetée, 4 unie, 4 jetée, 4 rétrécie surjetée, 
4 jetée, 4 rétrécie surjetée, 4 unie, 4 jetée, 4 rétrécie, 
1 jetée, 4 réti'écîe X, retourne au signe, finis par 
4 jetée, 4 rétrécie surjetée, 4 unies. 

6* TOUR à ^envers. 

7«» TOUR à l'endroit. — 3 mailles unies x^ 4 rétrécie, 
4 jetée, 1 rétrécie, 4 jetée, 3 unies, 4 jetée, 1 rétrécie 
surjetée, 4 jetée, 4 rétrécie surjetée, 4 unie, 4 jetée, 
4 rétrécie x, retourne au signe, finis par 4 jetée, 

1 rétrécie surjetée, 3 unies. 
8* TOUR à l'envers. 

9* TOUR à l'endroit* — 2 mailles unies X, 4 rétré- 
eie, 4 jetée, 4 rétrécie, 4 jetée, 4 rétrécie, i jetée, 
4 unie, 4 jetée, 4 rétrécie smjetée, 4 jetée, 4 rétrécie 
surjetée, 4 jetée, 4 rétrécie surjetée, 4 unie X, rc- 
toirnie au signe, finis par i jetée, i rétrécie surjetée, 

2 unies. 

40* TOUR à l'envers. 

44* TOUR à l'endroit. — 4 maille unie, i rétrécie X> 
4 jetée, 4 rétrécie, 4 jetée, 4 rétrécie, i jetée, 

3 mailles unies, i jetée, 4 rétrécie surjetée, 4 jetée, 
! rétrécie surjetée, 4 jetée, prends fine maille sans la 
tricoter, 4 rétrécie , jette celle qui n'est pas tricotée 
sur celle rétrécie X retourne au signe, finis par 

4 jetée, 4 rétrécie, 4 unie. 

42* TOUR à l'envers. 

43* TOUR à l'endroit — 2 mailles unies x, i jetée, 
4 rétrécie surjetée, 9 unies, 4 Fétrécie, 4 jetée, 4 unie, 
X retourne au signe, finis par 4 jetée, 2 unies. 

44* TOUR à l'envers. 

45* TOUR à l'endroit. — 3 mailles unies X^ 1 jetée, 
4 rélrécie surjetée, 3 unies, 1 jetée, 4 rétrécie, 2 unies, 
4 rétrécie, 4 jetée, 3 uoies X> reviens au signe, finis 
par 4 jetée, 3 unies. 

46* TOUR à l'envers. 

47* TOUR à l'endroit. — 2 mailles vmes x, 4 jetée, 
4 rétrécie surjetée, 4 jetée, 4 rétrécie surjetée, 4 unie. 



4 jetée, 4 i^trécie, 4 jelée, 2 rétiécies, i jetée, I ré- 
trécie, 4 jetée, 4 unie x> reviens au signe, finis par 
i jetée, 4 rétrécie, 4 jetée, 2 unies. 

48* TOUR à l'envers. 

49* TOUR à l'endroit — 3 mailles unies X, i Jetée, 
4 rétrécie surjetée, 4 jetée, 4 rélrécie safj«4ëej i aaie, 
4 jetée, 2 rétrécies, 4 jetée, 4 rétzëcie, 1 jetée, 

3 unies X, reviens au signe, finis par 1 jetée, 1 ré- 
trécie, i jetée, 3 unies X, reviens au signe , finis par 

4 jetée, 4 rélrécie, 4 jetée, 3 unies. 
20* TOUR à l'envers. 

24* TOUR à IVndroit — 2 mailles unies X, 1 jetée, 
4 rétrécie surjetée, 4 jetée, i rétrécie surjetée, 4 je- 
tée, i rétiécie sinjetée, 1 aiûe, 4 rétrécie, i jtik, 
4 rétrécie, 4 jetée, 4 rétrécie, 4 jetée, 1 unie X, 
reviens au signe, finis par 1 jetée, 2 unies. 

22* TOUR à l'envers. 

23* TOUR à l'endroit. — 3 unies x> 1 jetée, 1 rélré- 
cie surjetée, 4 jetée, i rétrécie surjetée, 4 jetée, prends 
une maille sans la tricoter, 4 rétrécie, jette la onilk 
qui n'est pas tricotée smr celle rétrécie, I jetée, 4 ré- 
trécie, 4 jetée, 4 rétrécie, 4 jetée, 3 anies X, rené» 
au signe, finis par 1 jetée, 3 nnies. 

24* TOUR à l'envers et reprends au premier tour. 

ABRTELLB ÉGALEMENT AD TRICaT 

pomant être employée pwr bordure de taies d'oreSkr, 
de rideaux, de tùil(Utes àuchesse, €fe. 

Monte 45 mailles. 

4« TOUR. — 4 maille unie, 4 rétrécie, 1 jetée, 4 ré- 
trécie, 4 jetée, 4 rétrécie, 4 jetée, 4 unies, 4 jctéç, 
4 unie, 1 jetée, 4 rétrécie, 1 unie. 

2* TOUR. — 3 mailles unies, 4 à l'envers , S uniâ^ 
4 à l'envers, i unie, 4 à l'envers, 4 unie, i à l'eoveES 
2 unies. 

a* TOUR. — 4 maiHe unie, 4 rétrécie, 4 jetée, 4 ré- 
trécie, 4 jetée, 4 rétrécie, 4 jetée, 5 unies, 4 jetée, 
4 unie, 4 jetée, 4 rétrécie, 4 unie. 

4" TOUR à l'envers. — 3 mailles unies, 4 à l'envers, 
6 unies, 4 à l'envers, 4 unie, 4 à l'envers, 1 unie, 
4 à l'envers, 2 unies. 

5* Toua. — 4 maille unie, t rétrécie, 4 jetée, 4 ic- 
trécie, 4 jetée, 4 rétrécie, 4 jetée, 6 unies, 4 jelée, 
4 unie, 4 jetée, 4 rétrécie, 4 nnie. 

6* TOUR. — 3 mailles unies, 4 à Tenvers, 7 uni», 
4 à l'envers, 4 linie, i à l'envers, 4 unie, 4 à Ten- 
vers, 2 unies. 

7* TOUR. — 4 maille unie, 1 i^lrécie, 4 jetée, 4 ré- 
trécie, 4 jetée, 4 rélrécie, 4 jetée, 7 uaies, 4 jelée, 

1 unie, 4 jetée, 4 rétrécie, 4 unie. 

8* TOUR. — 3 mailles unies, 4 à l'envers, 8 unies, 
4 à l'envers, 4 unie, 4 à l'envers, 4 unie, 4 à l'envers, 

2 unies. 

9« TOUR. — 4 maille unie, 4 rétrécie, 4 jetée, 4 ré- 
trécie, 4 jetée, 4 rétrécie, 4 jetée, 8 unies ^ 1 jetée, 
4 unie, i jetée, 4 rélrécie, 4 unie. 

40* TOUR. "— 3 mailles miias, 4 à l'envers, 9 mies, 
i à l'envers, 4 onie, 4 à l'envers, 4 unie, 4 à ¥eor 
yers, 2 unies, p.g.^.^^^ ^^ GoOglc 



i {• TOUR. — 1 maille unie, i rétrécie, i jetée, 1 ré- 
trëcie^ i jetée, i rétrécie, i jetée, 13 unies. 

12* TOUR. — Rabattre 5 mailles, 7 un 
vers, 1 unie, i à l'enrere, 1 unie, i 
2 unies. 
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unies, 
unies, i à Ten- 
' à l'envers. 



EXPLICATION DE Lk PLANGHB M MANTEAUX. 

. La. piremière figurine représente une toilette des 
plus élégantes, nuùs conune sur les six elle est la 
seule, les mamans un peu sévères voudront bien nous 
la pardonner^ d'aulant plus que nous ne ToiTrons qu'à 
leurs filles déjà mariées; donc notre grande dame est 
toute de velours habillée ; sa robe est à longues bas- 
ques, avec manches grecques, n'a]fant pour toute gar- 
niture qu'une simpk petite guipure posée à cheval ; son 
manteau hospodar est une sorte de talma*mantelet, 
puisqu'il a des bouts tombant carrément sur le de- 
vant; il est garni d'une dentelle de 20 à 30 centi- 
mètres de hauteur, avec une tête de passementerie 
grelot. Le chapeau qui accompagne cette toilette est 
composé de biais de velours se croisant dans le mi- 
lieu; une plume tourne sur la passe et vient se perdre 
sous un bavolet de dentelle ; sous cette passe» un feuil- 
lages de velours, d'un genre tout nouveau, se mêle 
à des ruches de tulle. 

Robe de popeline dlslandc; corsage plat, sans bas- 
ques, faisant la pointe devant et derrière; manches 
plates jusqu'au coude, surmontées d'un bouillon. 
Châle Paquita, en casimir, brodé au passé, garni de 
guipure, doublé de soie et piqué. Chapeau de taf- 
fetas coulissé; une dentelle blanche très-basse ren- 
versée sur la passe, trois pattes de velours noir bor- 
dées de dentelle forment la calotte; sur le bavolet, 
une dentelle blanche ; en dessous, un léger feuillage 
de lierre formant bandeau, accompagné de blondes 
ruchées. 

Robe de taffetas avec une garniture de vdours et 
de boutons formant tablier; le même ornement se re- 
trouve sur le bord des basques, des manches, et forme 
plastron sur te devant du corsage. Manteau Beni- 
Ratem en drap mouza'ia marron, bleu et nmr; ce v6* 
tement, tros-ample, tombe en plis creux sur la jupe; 
une pèlerine pointue devant et derrière simule des 
manches ; un biais de drap gros bleu et des ^t^ûàs 
sont tout l'ornement de ce manteau. Le chapeau est 
en taffetas feutre à coulisses, avec biais de velours dtt 
même couleur; une dentelle est posée d'un côté seu- 
lement, en guise de nœud; sous la passe» des fenillea 
de houx, des ruches de tulle et une trav»^ de ve- 
lours composent un très-joli tour de chapeau» 

Robe en tissu de fantaisie; le corsage à grandes 
basques est en partie recouvert d'une broderie de 
galons disposés en brandebourgs ; de même pour les 
manches. Le manteau Caïd est un vrai burnous avec 
capuchon s*arrêtant à la couture de répande; ce 
manteau est de très-gros drap, étoffe qui inaibeuTes- 
sement tient encore cette aimée ; je dis malbeureu- 
sement, trouvant le drap moins élégant, moins con- 
fortable et moins chaud, il faut le dire, que nos bons 
manteaux d'autrefois, si bien doublés^ ouatés et pi- 
qués, mais il faut vouloir ce que veut la mode ! A la 
description de ce buraous j'ajouterai qu'il est de 
couleur marron très-foncé, bordé d'un simple galon 



posé à cheval, et orné de glands à l'extrémité du ca- 
puchon d'abord, puis sur les épaules, à l'endroit où 
ce mèoie capuchon commence, et enfin sur le devant 
de la poitrine. Le chapeau est en velours doMia des 
AlpeSy couleur à la mode cette année : c'est une 
uuaaee enmre le aacarat et le grenat; le fond de ce 
chapeau est uni ; au bord de la passe, trois biais de 
velours serecoquilieat; une plnme roulée surmonte 
le bavolet; en dessous, un seul gros dahlia avec, les 
inévitables ruches de tulle ou de blonde. 

Robe de cachemire malakoff, corsage sans basques 
monté sur une ceinture; jupe unie sans ganiiture; 
manteau Hongrois^ faisant l'effet d'une casaque à très- 
lonciies basques; les manches sont fendues jusqu'à la 
saignée, et le tout est orné d'un effilé formant des 
carreaux et se terminant par une frange ; ce même 
effilé est posé en échelle sur toute la longueur du 
devant de la jupe. Le chapeau est en satin piqué, 
sans ornement, en dessous seulement sont des fleurs 
et des feuilles en velours. 

Robe en tissu de laine à raies satinées; sur les 
coutures du lès de devant, une rangée de boutons en 
passementerie entourés de franges, lesquels boutons 
remontent sur le corsage. Manteau Pdltava en drap- 
velours; ce manteau, bien que n'offrant pas la même 
ampleur que le Beni-Raten et le Caid, n'est pourtant 
porat tout à fait ajusté, et, malgré ses manches, l'en- 
semble ne produit pas l'effet des vêtements à manches 
que nous avons vus les années précédentes; il me 
paraît joli et je t'en enverrai le patron dans notre 
prochain numéro ; si mon goût n'était pas le tien, tu 
sais que je tiens, ainsi que Tannée dernière, tous les 
autres patrons à ta disposition. Chapeau de satin, re- 
couvert d'une fanchon de dentelle; dessous, des flem*s 
de grenadier. 

Par l'ensemble de ces six manteaux, qui résument 
à peu près tout ce qui se portera cet hiver, tu vois 
qu'ils sont tous plus ou moins grands. La forme bur- 
nous est, dit-on, appelée à un très-grand succès et se 
fera en étoffes très-simples ou très-riches, en velours, 
par exenpàe. 

La mootttre de l'écran dont le dessin accompagne 
ce nuniéro est très-facile : procure- toi d'abord une 
feuîtïe de carton un peu ferme, dans la dimension du 
modèle; sur l'un des côtés du carton^ tu colleras un 
moreeau de moire, ou simplement du papier moiré, 
vert, cramoi» ou blanc, en ayant soin de couper ton 
papier ou ta moire un peu plus grand que le carton, 
de mXHère à en rabattre les bords entailladés, sur 
l'autre côté du carton, côté sur lequel tu colleras 
alors l'écran préalablement découpé. Tout autour, 
une petite bande de papier doré simulera le cercle de 
cuivre qui entoure ordinairement ces sortes d'écrans. 
Qnant aux manches, tu en trouveras chez tous les 
■nurebands êè papier, en bois et en ivoire. Il y en a 
ie très-jolis dans Les prix de 2 à 3 francs. 

Après t'a voir expliqué tant de travaux de tous gen- 
res, il ne me reste plus, je crois, qu'à te donner Tex- 
plication de notre dernier rébus. L'avant-dernier était 
une maxime pleine de sagesse : Mal pense qui ne re- 
pense. Celui-ci est une de ces vérités qui, hélas! 
n'ont pas besoin de démonstration : Souhaits n'ont ja- 
mais rempli le sac 
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ËPHÊHfiRlDES. 



24 Octobre M6. — Mort de Hugnet Gepet. 



Le triomphe de la féodalité en France avait gi*an- 
dement amoindri la part des rois : le roi n'était plus 
qu'un grand seigneur au milieu de sept ou huit sei- 
gneurs , presque aussi puissants que lui. Le dernier 
descendant couronne de la race de Charlemagne^ 
Louis V, venait de mourir; les ducs et les évoques 
élurent pour lui succéder Hugues Capet^ (ils du comte 
Hugues le Grand. «Cet avènement, dit Augustin 
» Thierry, fut d'une bien autre impoilance que celui 
» des rois de la seconde race. C'est à proprement 



» parler, la fin du règne des Francs et la substitutioD 
» d'une royauté nationale au gouvemenient fondé par 
» Il conquête. Dès lors, notre histoire devient simple: 
» c'est toujours le même peuple que l'on suit et que 
j) Ton reconnaît, malgré les changements qui sunrien- 
D nent dans les mœurs et la civilisation, p 

L'histoire nous transmet peu de renseignements sor 
le règne de Hugues Capet; il mourut après avoir oc- 
cupé le trône pendant neuf ans, et transmit la rovantî 
à son fils Robert. 



Mti^ai^ut. 



Nous devons aux Romains la plupart de nos arbres 
à fruit, et eux-mêmes les avaient tirés de l'Orient. — 
Les figuiers venaient des environs de Troie et de la 
Syrie; les citronniers de la Médie; les noyers et les 
pêchers de la Perse ; le néflier et le cognassier de la 
Crète ; les grenadiers d'Afrique ; les pommiers et les 
poiriers de l'Épi re. Les premiers venaient d'Arménie. 
Lucullus apporta les cerises du royaume de Pont ; les 
pistaches furent apportées de Sy:ie par Vitellius; les 
oliviers venaient également de l'Asie, et ils ne devin- 
rent communs en Italie que vers le temps d'Auguste; 
quaut aux vignes, elles étaient si rares sous les rois 



de Rome, qu'on regardait un petit gobelet de m 
comme une magnifique ofirande, digne des dieux. 

C'est aussi aux conquêtes des Romains que nov 
devons les humbles légumes servis aujourd'hui sur la 
table du pauvre. Les oignons, la chicorée, venaient 
d'Kgyple et do Chypre; les navets, de la Grèce; le 
choux, de Naples ; les cardons, de Carthage; les me- 
lons, delà Béolie; les écbalottes, d'Ascalon en Judée. 



Voulez-vous qu'on pense et qu'on dise du bien de 
vous? Ne dites jamais de mal de personne. 

M"* DE Lambert. 





Paris. — Typ. Morris etcoiîip., rue Ainelot, Ci. 
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HISTOIRS ET GHRONIQUE 
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LA POÉSIE FRANÇAISE 



Depvls •«• jpliM MiclMM ■■>••■■■•««• JwMia'à l'ép««ae <!• nr»lliei>be. 



TROISIÈME rfiRIODE D« lOYlN AGE. - fleole fiaaloise. 



(Treizième article.) 



iïLh^. 



Peu de Viilcns en bon sayoir, 
Proa de Villons pour déceroir. 

Telle est rëpîgraphe dont Marot a fait précéder son 
édition des œuvres de maître François Villon... mal- 
tre, en effets au regard de toute notre ancienne poé- 
sie... et maître aussi ^ malheiu^eusement, dans l'art 
beaucoup mpips sublime de la pince et du croc, pour 
employer encore des expressions marotiques. 

Cette épigraphe est, en abrégé^ l'histoire complète 
de ce vaurien de génie^ également célèbre par son 
imn^nse talent poétique et sa trop grande adresse de 
main, 

U naquit à Paris^ en 1430, de parents plébéiens, 
pauvres et obscurs, comme il nous l'apprend lui- 
. même dans son Grand Testament : 

Pauvre je suis de ma Jeunesse, 

De pauvre et de petite extrace (extraction) ; 

Mon père n'eut pnc grand' richesse, 

Ni son aïeul, nommé firace. 

Pauvreté tous nous soit et trace (traque) ; 

Sur les tombeaux de mes ancêtres. 

Les âmes desquels Dieu embrasse, 

On n'y voit couronnes ni sceptres (1). 

Sa mère^ à la requête de laquelle il composa une 
de ses ballades, adressée à la \ierge, était une simple 
ménagère, une bonne femme du peuple, ne sachant 
ni lire ni écrire. Mais elle savait prier, et c'est la plus 
belle de toutes les sciences hmnaines. Voici comment 



(1) Prononcez uèires^ comme Tindlque la rime avec an- 
cêtres, 

VinOT-aNQVIBMB ANlliE. — N* XI. 



il la fait parler, dans la ballade à laquelle nous vc* 
nons de faire allusion ; 

Femme Je snis' pauvrette et ancienne, 

Et rien ne sais; oncqnes lettre ne las; 

Au moûtier vois, dont suis paroissienne, 

Paradis peint, où sont harpes et luths, 

Et un enfer où damné» sont boullus (échandés) : 

L'uD me fait peur ; Taotre, Joie et Messe. 

La Joie avoir fais-moi, baote déesse, 

A qui pécheura doivent tons recourir, 

Comblés de foi, sans feinte pi paresse... 

En cette foi Je venx vivre et mourir I 

n aimait sa mère, ce sacripant ! quoique, par su 
mauvaise conduite, il lui causât bien de la peine : 

• •••••• Ma bonne mère... 

Qui pour moi eut douleur amère 
(Dieu le sait ! ) et mainte tristesse ! 

Si pauvre que fût la famille de Villon, elle n'épargna 
rien pour son édiicalion. Mais il ne profita guère d'une 
telle sollicitude, et sll se distingua dans les écoles, ce 
fut surtout par des espi^leries qui ne tardèrent pas 
à prendre un autre nomi Vieux, il regi'etta bien des 
fois les égarements de sa jeunesse. Hélas ! il n'était 
plus temps ! a A quoi bon, disaient les anciens, à quoi 
bon fermer rétable quand les bœufs sont sortis? » 



Hé Dieu ! si J'eusse étudié 
Au temps de ma Jeunesse folle. 
Et à bonnes mœurs dédié. 
J'eusse maison et couche molle. 
Mais qaoi 1 moi. Je fuyais Técole, 
Comme fait le mauvais enfant... 
En écri?ant cette parole, 
A peu que le cœur ne me fend ! 
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« Villon, — dit Guillaume CoUetet, l'un de ses bio- 
graphes, — fut le premier, et, je crois, le seul des 
poètes français qui ût un métier de la rapine et du 
larcin; ses rimes sont autant d'enseigOÊiiieaU 4b 
ruses et de finesses pour y parvenir, et qniconcjue 
voudra vivre aux dépens d'autrui, n'a qu'à lire et qu^à 
pratiquer ces mêmes enseignements. Mais, après cela, 
gare la hart (la pendaison) ! » 

Dans ses poésies, maître François, qui parle sou- 
vent de ses désordres, les rejette presque toujours 
sur sa misère. 11 prenait tout boninemênt la cause 
pour reffet : •' . ; ' 

Âa temps qu'Alexandre régna, 

Un hom, nommé Dlomédès, 

Dewnt M onini abumu.. • i 

Gomme un larron ; car il fut des 

Écumeurs que voyons courir. 

Si fut mis devant le cadès (le juge), 

Pour être jugé à mourir. 

L'empereur si l'arraisonna (1) : 

« Pourquoi es-tu larron de mer ? » 

L'autre, réponse lui donna : 

« Pourquoi larron me fais nommer? 

» Pource qu'on m« voit.écnner 

» En une petiote fuste (nn petit navire) ? 

» Si comme toi me pusse armer, 

» Comme toi empereur je fasse. 

» Mais que veux-tu? De ma fortune, 
» Contre qui ne puis bonnement, 
» Qui &i durement m'infortune, 
» Me vwnt tout ce gouvernemeirt. 
* Excuse-moi aucunement, 
» Et sache qu'en grand' pauvreté 
» (Ce i&9t ^t-on aaamniBémeDt} 
» Ne «It pas «Pop gvaDd' loyaak. » 

Quand l'empereur eut vemiré 

De Diomédès tout le dit t 

« Ta fortune je temaeniJ, 

» Mauvftbe <eii (minel » oe loi ^Ht. 

Si flt41. One pnis ne méprît 

Vers penoone, mais fat ^ai%(nAnK. 

Valère, pour vrai, noms'Péerlt, 

Qui fut nommé le grand k Rome (2). 

Si Diea m'eOt donné rencontrer 

Un autre piteux (compatissant) Alexandre, 

Qui m'eût fait en bon beur«ntrer. 

Et lors qui m'eût vu oondoscandie 

A mal : être ars (brûlé) et mis en cendrt, 

Jugé me fusse de ma voix. 

Nécessité fait gens méprendro. 

Et faim saillir le loup des bois. 

Cette l»Êlle raison ne parut pas tout à fait snffisante 
à messieurs du Chàtelet, qui, à la suite d'une eerUine 
piraterie, l(Ân d'imitear le piteux Alexanére, conctam- 



(1) Lui parla ainsi : « Cette locution, dit M. Paul Lacroix, 
le dernier éditeur de Villen, en rappelle une autre, qui 
s'est consei-vée dans la langue populaire, et ^^ui paraît ôtre 
la traduction du verbe arraisonner : «re des raisons à 
quelqu'un. » 

(1) Valëre Maxime, à quHe poète fait àlkidoii, ne dit pas 
un mot de cette anecdote. Elle se trouve dans un fragment 
de la République de Cicéron, conservé par Nonius Marcellus. 



nèrent sans façon Villon - Dtomëiës à être pendo. 
Échappé, — Dieu sait comme! — à cette prenaière et 
chaude alerte, il eut le talent de se faire emprisonner 
4]ne seooiuie i^k Meung-sur-Loire , et son arresta- 
tion eut lieu eh vertu d'un mandat lancé contre lui 
par le seigneur de la localité, messire Jacques Thi- 
baut d'Aussigny, évêque d'Orléans de 1452 à 4473. H 
va sans dire que maître Frariçois garda toute sa vie 
une solide rancune au prélat. Ëcoutons4e, par exem- 
ple, au début de son Grand Testament : 

*Cn fan trentième de mon âge. 
Que toutes mes bontés J'eus bues, 
Ne du tout fol, encor ne sage (1), 
Nonobstant maintes peines eues, 
IjesquMM J'ai toines raçum 
Sous la main Thibaut d'Aussigny... 
S'évêque il est, signant (bénissant) les rues. 
Qu'il soit le mien, je le regnyl 

Mon seigneur n'est, ni mon évêque ; 

Sous lui n'ai bien, sinon en friche; 

Foi ne lui dois, n'hommage avecque ; 

Je ne suis son serf ni sa biche. 

Pu m'a (il m'a repu) d'une petite miche 

Et de froide eau, tout utt été. 

Large ou étroit, moult me fut chiche... 

Tel lui soit Dieu, qu'il m'a été I 

L'eau /Voi de surtout! Voilà ce que Villon ne pil 
jamais pardonner à son juge. Et cela se conçoit : ses 
habitudes de taverne avaient dû lui inspirer depoiâ 
longtemps une profonde aii^Esion pour le régime hj- 
drothérapique. Ailleurs, il revient encore sur ce dû- 
pitre : 

Dieu merci et Jacques Thibaut 
Qui tant d'eau frtfide m'a Xait btùi&y 
Et en bas lieu; non pas en haut, 
Manger d'angois>e mainte poire ; 
'Enferré... Quand j'en ai mémoire, 
Je pry pour lui et reHqna^ 
'Que Dieu lui 'dohyt... cftvoirê, VQiref 
Ce qiie je pense..^ «f tmtmn. 

Après une détention rigourense d'en^îron Iwë 
mois, il fut sauvé par la clémence «de fjmiis lOf, foî, 
probablement, ne vit en lui qu'un bon compagimB, 
tin gaillard qui aimait à rire... et le cher prince «val 
xm faible pour les natures de celte trempe-là ! Ma 
de plus amusant que d'entendre notre bandft se rm- 
fondre en témoignages de reconnaissance auprès de 
son augusle libérateur, Loys, Je bon roi de Franc*.'... 

Auquel doint Dieu l'iieur de Jacob, 
De Salofflon Tiionneur et gloire ^ 
Quant de prouesse, il en a trop; 
De force aussi, par m'àme, voire ! 
En ce monde-ci transitoire. 
Tant qu'il a de long et de lé (large). 
Afin que de lui soit mémoire^ 
Vive autant quelOathusalé*! 

Ce dernier souhait, surtout, devait flatter singnliè- 
rement Sa Majesté très-chrétienne. 



(1) C'est-à-dire : N'étant ni entièrement ibu, ni 
core. 
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Dans les Repues franches^ poésies sans nom d*au- 
teur, insérées h. la suite des œuvres de Villon et attri- 
buées à ses disciples» on le voit touf à tour, pour se 
régaler avec ses ceiBpagnon« de débauche^ my&tiQer 
un pâtissier crédule, ou dérober subtilement^ en plein 
marché^ la ehair et te poisson^ le pain et le vin; 
s'approprier en un root, comme ajoute- CoHetet avec 
une adoraUe naïveté, « toutes les autres choses né- 
cessaires véritablement à la vie, mais que Ton peut, 
véritablement aussi , acquérir par des moyens plus 
honnêtes et plus l^itinaes. » 

Pour achever en quelques traits de plume la bio- 
graphie de maître FYançots, disons tout de suite qu'il 
a dû mourir sur la fin du quinzième siècle, sans qu'on 
puisse trop savoir s'il trépassa de sa bonne mort... et 
passons incontinent à T^xamen de ses œuvres. 

Elles se composent d'abord de d^ux pièces capi- 
tales, intitulées le Petit et le Gr<md Testament; vient 
ensuite un certiun nombre de ballades et poésies di- 
Terses, le tout terminé par le Jargon ou Jobelin, en 
argot de Tépoque. Naturellement, nous n'avons pas à 
nous occuper de cette dernière partie du volume. 
C'était affaire à feu Vidocq. Par malheur, il n'y a ja- 
mais songé. 

Revenons à notre écolier parisien. Encore une fois, 
c'est une vraie muse que la sienne, muse hardiment 
popuîaire, énergitpiement triviale^ et à côté de cela, 
tantôt fulle comme une bacchante, tantôt rêveuse 
comme un souvenir... Elle rit, elle pleure; elle raille , 
elle s'exalte; elle fait vibrer avec une égale puissance 
toutes les notes de l'âme humaine; elle parcourt en 
un clin d'œil les touches sans nombre du clavier in- 
time. 

A peine sorti des bancs de l'AmplissIme Université, 
Villon se joignit à de jeunes drôles, comme lui, je- 
tant leur gourme; comme lui, fringants échappés de 
la vie honnête et calme; comme lui, narguant à plai- 
sir la foule placide, laborieuse et bourgeoise. Dieu 
sait comme ils s'empressaient de vivre, tous ces bons 
compagnons!., et Dieu sait aussi combien tombaient 
en route, avant d'avoir accompli le quart du voyage!.. 
Maître François, regardant autour de lui, se vit un 
beau jour presque seul de la bande... et, passant la 
main sur son front, il murmura ces vers empreints 
d'une tristesse poignante : 

Où sont les gracieux galants 

Que je suivais au temps jadis. 

Si bien chantants, si b\en parlants, 

Si plaisants en faits et en di^T 

Les aucuns sont morts et roidis ; 

D'eux U n>st plus rien maintenaot... 

BBft9& à tenu en paradis , 

Et J>iQa aanre U remanani (restant} ! 

Quel pénible retour il fait alors sur lui-même ! 

Si ne suis, bien le considère, 

Fils d'ange, portant diadème 

D'étoile ni d'autre sidère (astre)... 

Mon père est mort... Dieu en ait T&me !... 

Quant est du corps, il gît sous lame (sous la tombe). 

J'entends que ma mère mourra, 

Et le sait bien, la pauvre femme ! 

Et le fils pas ne demourra . . . 

U insiste sur cette terrible pensée de la mort; il la 



commente av«6 une sombre et doubureuiv êm^; 
il la retourne, ea qiMkyie sârte^ dans ioa onor qui 
saigne, comme un couteau dans une blessure : 

Je connais que paavres ei riches, 
Safçes et fols, prouves et lais (laiqutB), 
Nobles, vilains, larges on chiobes. 
Petits et gitandas «t beaux et laltb. 
Dames à rebvaaséfr collets (ft), 
De quelconque condllim, 
~ Portant acdura et bourrelets, 
Mort saiâit sans exception» 

Et meure Paris ou Hélène, 

Quiconque meurt, meurt à dovJeur; 

Celui qui perd vent et haleine^ 

Son fiel se crève sur son cœur ; 

Puis sue... Dieu sait quelle sueur ! 

Et n'est qui de ses maux l'alMge : 

Car enfant n'a, frère ni sœur. 

Qui lors voudrait éu^ son plége (son répondant). 

Arrive, là-dessus, cette admirable Ballade des dames 
du temps jadis, tant de fois citée, et qui le sera si 
souvent encore : 

Dites-moi où, n'en quel. pays, 

Est Flora, la belle Romaine; 

Arcbipiada, ni Thaïs, 

Qui fut sa cousine germaine; 

Écho, parlant, quand bruit on mène, 

Dessus rivière ou sus étang. 

Qui beauté eut trop plus qu'humaine?... 

Mais où sont les neiges d'antan (de l'an passé) ! 

Où est la très<-sage Héloîs 

Pour qui autrefois devint moine 

Pierre Abaîlard à Saint-Denis? 

Pour son amour eut cet essoine (cette peine). 

Semblablement, où est la reine 

Qui commanda que Buridan 

Fût Jeté en un sac en Seine?... 

Mais où sont les neiges d'autan f 

La reine Blanefae, comme nn lis. 
Qui chantait à voix de sirène ; 
Berthe au grand pied, BJétrix, ABi; 
Harembourges, qui tint Te Maine, 
Et Jehanne (2), la bonne Lorraine, 
Qu'Anglais brûlèrent à Rouen ; 
Où sont-elles. Vierge souveraine?.,. 
Maift où sont les neiges d'antan ! 

Prince, n'enquérez, de Bemaine, 
Où elles sont, ni de cet an, 
Que ce refrain ne vous ramène : 
Mais où sont les neiges d'antan l 

Vous le voyez : il a dans l'âme une étincelle pa-^ 
triotique, cet enfant de la vieille et boueuse Lutèce I 
il respecte, il admire, il aime sa sœur du peuple/ 
l'béroïque paysanne de Domremy, la bonne Lorraine 
qui sauva la France et que les Anglais brûlèrent à 



(1) « A collets bordés de fourrures. Le luxe des vêtements 
consistait surtout dans les bordures ou rebras^ d'une étoffe 
et d'une couleur difiérentes de celle de la robe. — Voir les 
ordonnances somptuaires du quinzième siècle. » (Note de 
M. Paul Lacroix.) 

(2) Jeanne d'Arc C^ r\r^r%]i> 
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Hùwn. écoutez encore^ à ce même propos^ le pre- 
mier couplet de la Ballade de Vhomeur français : 

Rencontré soit de bètes feu jetaou, 

Que Jason vit, q aérant la Toison d'or ; 

Ou transmué d'homme en béte, sept ans, 

Ainsi que fut Nabunliodooosor; 

Ou bien ait perte aussi griève et vilaine 

Que les Troyens pour la prise d*fiélène; 

Ou avalé soit avec Penthalus ; 

Ou, plus que Job, soit en griève souflhknco, 

Tenant prison avec<}ue Dédains... 

Qui mal voudrait au royaume de France! 

Ailleurs, pflwaont du grave au doux^ il s'égaie en 
ces termes sur la prestesse de langue des dames de 
Paris : 

Quoiqu'on tient belles langagëres, 
Genevoises, Vénitiennes, 
Assez pour être messagères (ambassadrices). 
Et mêmement les anciennes (les vieilles) ; 
Mais soit Lombardes ou Romaines, 
Florentines, à mes périls, 
PiémontaisGS, Savoiaiennes... 
Il n'est bon bec que de Paris. 

Villon lui-même en est la preuve. 

Les vers suivants contiennent ses impressions de 
voyage,., au cimetière des Innocents, Figurez-vous 
Bossuet, parlant le langage de la halle : 

Quand Je considère ces têtes 

Entassées en ces cbamiers... 

Tous furent maîtres des requêtes. 

Ou tous de la chambre aux Deniers, 

Ou tous furent porte-paninrs (porte-faix); 

Autant puis l'un que l'autre dire. 

Car, d'évêques ou lantemiers (chiffonniers). 

Je n'y connais rien à redire (1). 

Et icelles qui s'inclinaient 
Unes cent: • autres en leurs vies, 
Desquelles les unes régnaient. 
Des antres craintes et servies... 
Là, les vois toutes assouvies. 
Ensemble en un tas pêle-mêle; 
Seigneuries leur sont ravies, 
Clerc ni maître ne s'y appelle ! 

Pour achever de vous faire connaître ce bon maître 
François, nous allons citer l'épilaphe en forme de 
ballade qu'il composa pour lui-même et pour cinq 
ou six autres garnements de son espèce , au moment 
oîi ils s'attendaient tous à être pendus de compagnie, 
aux fourches patibulaires de Montfaucon : 



(1) C'est-à-dire : Je n'y vois point de différence. 



Frères humains, qui après noua vives, 

N'ayrz les cœurs contre nous endarcis; 

Car, si pitié de nous pauvres avez, 

Dieu en aura plutôt de vous merds. 

Vous noua voyei d attachés dnq, six : 

Quant à la chair, que trop avons noonrip. 

Elle est déjà dévorée et pourrie. 

Et nous, les os, devenons cendre et pondre. 

De notre mal, personne ne s'en rie... 

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre I 

Si vous clamons, frères, pas n'en davei 

Avoir dédain, quoique fûmes occis 

Par justice. Toutefois, vous savez 

Que tous hommes n'ont pas bon sens assis; 

Intercédez donoque, de cœur rassis. 

Envers le Fils de la Vierge Marie : 

Que sa grâce ne soit pour nous tarie. 

Nous préservant de l'infernale foudre. 

Nous sommes morts, àme ne nous harie (injurie)... 

Mais priez Dieu, que tous noua veuiUe absoudre 

La pluie nous a débués (lessivés) et lavés, 

Et le soleil, desséchés et noircis ; 

Pies, corbeaux, nous ont les yeux caves. 

Et arraché la barbe et les sourcils!... 

Jamais, nul temps, nous ne sommes rassis ; 

Puis çà, puis là, comme le vent varie, 

A son plaisir, sans cesser, nous charrie. 

Plus becquetés d'oiseaux, que dés à coudre. 

Hommes, ici n'usez de moquerie... 

Mais priez Dieu, que tous nous veuille absoudre ! 

Prince Jésus, qui sur tous seigneurie (domine). 

Garde qu'Enfer n'ait de nous la maltrie (la maîtrise) : 

A lui n'avons que faire ni que soudre (payer); 

Ne soyez donc de notre confrérie... 

Mais priez Dieu, que tous nous Touille absoudre t 

Ah! gamin de Paris, chenapan sans rival, type 
éternellement historique ! Protée multiforme , qui 
passes, en un tour de main, de la sensibilité à Fef- 
fronierie,de Tenthousiasme au cynisme, du soleil 
à Tombre! fange vivante, où parfois se réveille encore 
rétincelle assoupie du feu divin! mélange incompré- 
hensible de grandeur et de bassesse! vaurien qui in- 
sultes le prêtre et qui te découvres pieusement de- 
vant le corbillard! toi qui as pu conserver, au fond 
même de ton abjection hideuse, le saint dépôt de l'or- 
gueil national et l'amour de la patrie !.. il n'y a qu'un 
homme, jusqu'à ce jour, en qui tu te soi:ï incamé 
complètement... et cet homme, c'est François Vil- 
lon l 

François Villon, le joyeux écolier, l'étudiant tapa- 
geur du quinzième siècle! 

François Villon, le truand sans veigogne, qui a 
mérité si souvent... et peut-être obtenu la potence! 

François Villon, en un mot, le plus grand... ou, 
pour mieux dire, le seul poète de tout le moyen âge ! 

JOSBPH BOUUUER. 
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LA VIE RURALE 



Par Actran (1). 



Rarement nous citons et nous recommandons des 
vers ; non par dédain , Dieu nous en garde I de la 
poésie^ cette langue choisie^ si chère à la jeunesse et 
à ceux dont le cœur est resté jeune^ roais^ au con- 
traire^ par respect et par amour pour elle. Nous ai- 
mons trop les vers pour les supporter médiocres; 
nous respectons trop la poésie \\o\ir la supporter at- 
tachée à quelque sujet bas et vulgaire. Aussi, est-ce 
pour nous une fête de l'esprit de rencontrer un poète 
à la hauteur de sa mission , des vers à la forme cor- 
recte, heureuse, revêtant dMmages^ de couleur», d'har- 
monie, une noble et sainte pensée. Fêtes rares, mais 
bien senties! bt aujourd'hui que le volume de M. Âu- 
tran nous est tombé entre les mains, nous vous con- 
vions à ce délicieux banquet où le cœur, l'oreille, le 
jugement sont également satisfaits. 

M. Autran, né et élevé dans un des cantons les 
plus reculés de la Provence, dans le sauvage Lube- 
rou, a consacré un talent original^ où se mêlent la 
force et la grice, à peindre les aspects de son pays 
natal, petite patrie enchâssée dans I4 grande mère- 
patrie, la France, et à raconter avec amour les tra- 
vaux, les plaisirs, les sentiments de ces laboureurs 
parmi lesquels il a vécu, dont il connaît les mœurs, 
dont il chérit la simpUcité. 11 est résulté de tout cela 
un livre plein de sève, où la nature revit avec sa 
poésie vraie, où respire la saveur agreste des cam- 
pagnes , des prés , des bois et des chaundières , 
mieux qu'un beau livre, un bon livre, qui fait aimer 
la vie simple, les obscurs travaux, et qui, s'il était lu 
dans les fermes, retiendrait aux foyers paternels le 
jeime gars, la petite villageoise que la ville séduit 
par le mirage des salaires élevés et des plaisirs cor- 
rupteurs. Du reste, tel est le but avoué de M. Autran; 
il veut faire connaître et chérir aux laboureurs les 
biens qu'ils ont sous la main : l'air, le soleil et la 
liberté. 11 leur dit : 



Aux voix qui vous diront la ville et ses merveilles, 
N'ouvrez pas votre cœur, paysans, mes ainisl 
A l'appel des cités n'ouvrez pas vos oreilles. 
Elles donnent, hdlas I moins qu'elles n'ont promis ! 

Laissez chanter le cbœnr des machines stridentes ; 
Laissez les noirs engins hurler à pleins ressorts; 
De vos sages aieux gardez les mœurs prudentes. 
Et comme ils ont véca, vivez, * calmes et forts ! 



(1) Un volume in-12, chez Michel Lôvy frères, me Yi- 
vienne, 2 Us. — Prix : 3 francs. 



De l'air qui vous entoure une sagesse émane, 
La plante vous conseille et le sol vous instruit; 
Restez! dit le sillon dont vous cueillez la manne 
Et le frtoe du seuil : Malheur à qui me fuit! 



Qu'elle est hideuse à voir la misère des villes! 
De quels affreux haillons ses membres sont vêtus ! 
Que d'opprobres en elle et de passions viles I 
La pauvreté rustique est mère des vertus ! 

Elle a sa dignité ; sans envie et sans haine, 
Elle va poursuivant le travail de ses bras ; 
Virile et bienfaisante, elle ressemble au chêne, 
D'autant plus généreux sur des sols plus ingrats ! 

C'est elle qui revêt d'une indomptable force 
Vos fils durs à la neige, insensibles au feu ; 
Par elle vous gardez, sous une rude écorce. 
Les tendresses du cœur et la croyance en Dieu. 

Si la France un matin vous aligne en phalange, 
Vous savez faire honneur à votre humble berceau, 
V0US4 dignes héritiers des gloires sans mélange. 
Frères de Jeanne d*Arc, de Hoclio et de Marceau. 

Et la voix bienfaisante qui retient les villageois au 
village leur en raconte les douceurs, leu^ en révèle 
la secrète poésie, méconnue des esprits vulgaires, qui 
dédaignent ces fleurs de lâme^ de la même manière 
que leur pied distrait dédaigne et foule les fleurs 
odorantes d'une prairie. Lisez ce joli morceau: 

.Pendant la moisson. 

En Juillet, par le plein soleil. 
Cherchant un peu d'ombre, un lit d'herbe, • 
Des moissonneurs au front vermeil 
S'étaient assis près de leurs gerbes. 

Sous un vieux chêne hospitalier, 
Oubliant lo poids des faucilles. 
Ils mangeaient, cercle familier 
De Joyeux gars, de brunes filles. 

C'était un charme de les voir 
Échanger entre eux les rasades. 
Et rompre gatment leur pain noir. 
Et croquer les vertes salades. 

Les taillis, les eaux, les grands blés, 
La terre même, qui poudroie 
Autour des groupes attablés. 
Tout respirait amour et Joie. 

Deux musiciens passaient par là. 
Vagabonds d'aspect germanique; 
Â grands cris on les appela : 
— Faites-nous donc votre musique ! 

Eux d'obéir. L'un, svelte et blond,'] 

Figure étrange, mais honnête. 

Fit résonner le violon, ^^ j 

L'autre chanter la clarinette, tj^ed by V^nOOQ IC 



Sonores échos d'outre-Rbîn, 
Chansons de Terrante Bohême : 
La cigale au bruyant refrain 
Se tut , -* quoique artiste elle-même» 

Que de voluptés à la fois 
Pour la friande compagnie! 
On eût dit un festin de rois, 
Accompagné de symphonie. 

Quand le duo mélodieux 
S'interrompait de courtes pauses, 
Les sous pleuvaicnt à qui mieux mieux 
Aux pieds des humbles virtuoses. 

Et moi, du seuil de la maison, 
Regardant la scène à distance, 
Repensais: Montaigne a raison, 
« Les gueux ont leur magnificence ! » 

Cet autre morceau fait aimer ks plus humbles 
détails du foyer rustique : 

lies Imascfl d'un Sou. 

Salut, mère du Christ, flpont ceint de l'auréole, 
Pierre, muni des clefs que Jésus vous donna, 
Salut, jeune vainqueur, passant le pont d'ArcoIe ! 
Salut, bon saint Joseph 1 — Salut, fier Maasénai 

Je vous aime, dessins nafH», simples ébauches, 
Suspendus au foyer du travailleur des champs. 
Dures sont vos couleurs, vos traits sont lourds et gauches; 
Mais vous n'en êtes pas à mes yeux moins touchants. 

Bfurat, sous le dolman, a TépauJeun peu firte; 
Ney, devant l'ennemi, fait un saut de tremplin ; 
Sainte Agathe a- vraiment trop de rouge. — N'importe, 
lyun respect attendri, je me sens le cœur plein. 

Le riche en son palais montre des toiles rares ; 

Van Dick, Rembrandt, Gorrége en décorent les murs, 



Le pauvre n'a que vous pour tableaux et pour lares. 
Seuls vous lui soupiez sous ses lambris obscurs. 

Au petili« comme aux grands il fallait des ancêtres. 
Des esemples sacrés et de vivants blasons. 
Vous, aimés des petits, chers aux groupes cbamp&tres. 
Vous êtes leurs aïeux, les chefs de leurs maisons l 

Ils se content, le soir, près de Tâtre qui brille, 
Les faits par qni vos noms devinrent glorieux; 
Et vous initiez la modeste famille 
A toutes les grandeurs de la terre et des cieux . 

Dans notre vieille France il n'est pas de chaumière 
Où l'on ne vous retrouve 4iu mur crépi de chaux. 
Symboles de foi pure et de vertu guerrière. 
Apôtres et martyrs, et voua, fiers maréchaux ! 

De deux religions vous nourrisses los flummes, 
GhacuQ ée vous répaod de sublimes leçons; 
Vierges, à la pudeur vous élever l€6 fvmiiies; 
Soldats, vous easei^nez U bravoure aux g£u*çons. 

Ah I sur cet humble mur que rien ne vous remplace,. 
Devant nos paysans, restez, naîf^ dessins, 
Faitei^ nahre à Jamais chez cettt; forte race 
Le culte de» héros et le culte des sahits ! 

Que le hameau par vous^ magnanimes exemples. 
Donne à la charité toujours de blanches sœurs. 
Qu'il fournisse toujours des prêtres à nos temples. 
Toujours à nos drapeaux de vaillauts défenseurs! 

On voudrait tout citer! maïs, du moins, Tauleur 
de la Vie réelle ne craint pas ici le reproche de s'clre 
trop facilement laiss<$ aller à s'approprier la Vie ru- 
rale. Quelle disCaoce entre une humble prose et de 
beaux vers ! 

Langue qui vient du ciel, toute limpide et belle. 
Et que le monde entend, mais qu'il ne parle pas 1 

M."« Bourdon (AUthilde FaoMEKT}. 



SitUvatnve Ctrattjjèr^. 



m^ s&ââ^ââs 



They are slecping I — Who are sleeping? 
Chiidren wearied with tbeir play : 
For the stars of night are peeping, 
And the sun hath sank away. 
As the dew upon the blossoms 
Bows them ou their slender stem, 
So, as light as their own bosoms, 
Balmy sleep hath conquered them. 

They are sleeping! — Who are slecping? - 
Hortals compassed with woe ; 



&ââ 3§â!a39âi 



Ils dorment, — quels sont ces dormeurs 7 — Des enfants 
fatigués de. leors jeux ; car les étoiles de la noit glissent 
leur rayon tustil^ et 1» soleil s'Mt couclié. Gonuaa^U niée 
en tombant but Jet fleun les fait fléehiD aar leor ti^e déli- 
cate, ainsi dob meiM léger qoe leurs poitrkiee, » êma 
sommeil s'est emparé des enfants. 



Bs dArmaïUv *- qoiels. son<«ces doroMun l •— Uee.b#iiuitt 
en butte au malheur ; leuj» siavfÂèr^ ciiacg^. de \ 
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Eyélïàê Vfétaieà «ut witfa «roeptog 
€l«Mfor wery weakneaB noir. 
And tkAt fibort relief from sorrov 
HarMfised natu^ «hall sustain, 
THl tbey wake ^gaia Uwnorrow, 
Streiigihen'd to coDtend with pain* 

Tlieyare sleepîng! — Wlio are sïeepîng ? — 

Capifires on llieir glooray celîs ; 

Yet sweet direatns are <>*er thcm tîreepîng, 

With their many coloor'd «peîls. 

AU they love — again tbçy clasp them, 

Feel again tbeir long-Iost joys ; 

But th» haste with wliich tfaey gntp tbBm ' 

Bvery faiiy foroi deetroya. 

.Thty ave tleepiogi — Who are aleeying} — 
Misera by tbeir boarded gold; 
And in fancy now are beaping 
Gems and pearis of price nntold ; 
Oolden chains theîr lînibs encnmber, 
IMamonds «eem bfffone fhem atrewn ; 
Bat tbey waken from their ^umbev, 
And tJbte spieBdid dreasi is Mawtu 

They are aleepîngl — Wfao are sleepingl ^ 
Pause a moment — sofily tread^ 
AniiouB friends are foodly keepisg 
Vigils by tbe slceper's bed J 
Other hopcs bave ail forsaken, — 
One remains, — that slaoiber deep, — 
Speak not, lestthealumbererwakea 
From tbataweet, tbat saving sieep. 

They are aleeping! -^ Who are sleeping! 
niousanda who bave paased away 
Fram a world of woe and weepiqg > 
To the régions of decayl 
Safe they rest, tbe green turf under; 
S3gbÎDg breeze, or music'a breath, 
Winter's wind, or surmner's thunder 
Cttinot break the sleep of death 1 

M. A. BaowBE. 



m 9ont fisraéesioiM kiftrtigaeb Uire^ iMonniaHétlftpàre 
■letin forces époisëes, Jasqolk ee qoe demain fis «Bt€reii- 
leflt) obligés detotter^ noateaa eentrela peine. 



Us dorment, — quels sont ces donneurs T — Des prison- 
niers dans leurs cellules obscures. Des rôves agréables vol- 
tigent autour d'eux avec leurs enchantements prismatiques; 
ila les aiment, las enlacent, iis ressentent encore lea Joies 
quUls ont perdues depuis longtemps.^ Mais daoa leur em- 
preesement à saisir ces rôYes, les pnaonoieni en voiejita'é- 
vanouir les formes déUdeusei. 

4l8 doRoent, -* qneJs aoat ces donneun? — dleaiètres 
malheureux par Tarn as de leurs ridiesses : dans leurs rêves 
Us aoioooellent encore des pierrerita et des perles û*vm prix 
inouL Des chaînes d*or pressent leurs membves, 'les dia- 
nants semblent semés devant eux : mais ils Véveilleilt, «t 
le eptendido f6ve s'envole. 

Ils dorment^ — quels sont oes dormean 7 -- Anrôtex-f eus 
an instant» marches sans bruit. Des amis pleisa d'anxiété 
TeiUeat avec tendresse pvès du lit de «lui qui dert Tentes 
les espéranoBs sont évanoulea; il n'en resté -qiAine : o*«st 
celle d'un profond semmetL Ne parlez pas, peur ne -point 
tirer le malade de ce sommeil sauveur. 



Us denaent, — quels sont ceaderamnitil ^ Oes tnlNiêrs 
do créatures qui ont passé d'un monde de misère "et de 
lanaes A lavégion de la mort 1 Ils reposent tranquilles sous 
le tertre vert : ni la brise haimonieuse, ni les chants, ni le 
vent de l'hiver, ni le teoneire de l'ét^ ne peuvent rompre 
le sommeil de la mort I 

M"* Asrteift Disntu. 
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Vers l'an 4820, par une tiède soirée de juillet, deux 
jeunes filles d'environ dix-huit ans se pponienaient 
au clair de lune dans un vaste parc où les arlN:«s 
et les fleurs étaient groupés avec tant d'oit et de 
grâce, qu'à leur aspect, à leur parfum, on se sentait 
heurenx de vivre. L'âme, pénétrée d'une douce émo- 
tion, s'ouvrait à l'espérance et l'avenir lui apparaissait 
radieux A travers le prisme de ce paradis terrestre. 
A rheiire où nos jeiaies ûUes en parcouraient les 
^lées, rombre du soir brunissait les vertes pel^vnes ; 
le murarare des jets d*e«m eC la clarté douce et nié- 
lancoliqne répandue par la Inné à travers le imâL- 
l'a^ produisaient me tout avtre impression. Ce 
n'était ping la joie que faisait naître dans le jour 



l'éclat de mille fleurs diverses sous les «eâete éofés 
des rayons dn soleil , c'était un sentiment pieux 
qui reportait la pensée vers le dispensateur de tant 
de biens. L'une de ces jeunes filles, Régine, cfipheline 
de mère, était la fille unique de M. de Beaufreny, 
et, dans cet fidcn, tout était disposé pour chMmer ses 
yeux, pour réjouir son cœur, pour égayer sa jeunesse 
priv^ de ramour d'une mère. 

Au nord de ce parc, une épaisse charmille oa- 
diait entièrement une muraille mitoyenne, derrière 
laquelle s'étendaient les allées «ombres eft humides 
4'un antre javdin tout a«SBi ^asle que celui^, mais 
où la natui«, livrée à ellé-mérae, ne produisait que 
•des flew^s sauvages crtrfesant ça et là ^ns l'heilte 
dont toutes les ailées étaient oonvertes. La grosseur 
de ses arhres centenaires, les ronces qui obstrusdent 
Digitized by Vn^^ V LC 



tous les sentiersle faisaient ressemblei'à uneforêt vierge . 

Régine et sa jeune compagne, Claire d'Ârémont^ 
s'ëtant oubliées dans le charme d'une intime cause- 
rie^ se trouvèrent^ sans y penser, sous l'épaisse char- 
mille faite dans l'intention d'ôter à H. de Beaufreny 
la vue d'un mur qui lui aurait fait prendre son jardin 
en horreur. Excepté le jardinier qui en taillait le 
feuillage et en rati:>sait la terre, jamais personne ne 
passait sous la charmille. 

Régine, naturellement expansive et exaltée, parlait 
avec animation : une mèche flottante de ses cheveux 
s'accrochant à un rameau appela son attention sur 
Tendroit où elle était. Le mot commencé expira sur 
ses lèvres. Son cœur battit violemment. Un léger cri 
lui échappa. 

« Qu'est-ce donc?» dit Glaire en tremblant de peur 
sans savoir pourquoi. 

Mais Régine était déjà loin ; elle fuyait avec une 
fray:nir d'enfant jusque sous les fenêtres du salon où 
son père et les parents de Glaire causaient sérieuse- 
ment, tandis que les jeunes filles se livraient à leur 
gai babillage. 

Croyant à un danger qu'elle n'avait point aperçu. 
Glaire eut bientôt rejoint sa compagne. 

« Parler d'avenir, et se trouver tout à coup contre 
cette muraille au moment où Ton rêve de bonheur ! 
dit Régine. Quel réveil ! Gela donne le frisson. 

— Qu'y a-t-il donc derrière cette muraUle? de- 
manda Claire. 

— Derrière cette muraille il y a monsieur Morvan. 

— Monsieur Morvan, que l'on dit si riche et que 
l'on ne voit jamais nulle part? continua Glaire. 

— Oui. 

— Serait-ce par hasard un ogre que monsieur 
Morvan? 

— Tu ne sais donc pas quel est cet homme? 

— Non. 

— Écoute, Claire. Pendant le temps de la terreur, 
M. Morvan était depuis longtemps l'homme d'affaires 
de la mère de mon père. Séparée de son fils unique 
qui venait de se marier, ma gr^d'mère s'accoutuma 
à mettre toute sa confiance dans cet homme cupide, 
qui cachait la plus hideuse avarice sous les dehors 
trompeurs du dévouement. Seci-étaire de madame de 
Beaufreny, il savait qu'elle entretenait secrètement 
une correspondance avec des émigrés. 11 la dénonça 
au tribunal révolutionnaire, et mon malheureux père 
vit la tête de sa mère tomber sur l'échafaud. Bientôt 
après, l'hôtel et les biens de la victime, devenus 
propriétés nationales, furent achetés à vil prix par 
Morvan. Comprends-tu, Claire, que la muraille qui 
nous sépare de lui me fasse peur comme si je devais 
y voir apparaître un fantôme sanglant? d 

Insensiblement, les deux jeunes filles s'étaient rap- 
prochées. Leurs membres se touchaient, leurs corps 
se serraient Tun contre l'autre, en tremblant. 

a Ce fut alors, reprit Régine, dont les lèvi'es pâ- 
lirent autant que son visage, qu'il épousa une jeune 
fille de bonne famille que la révolution avait faite 
orpheline, et qu'il acquit ainsi des biens immenses 
laissés à la pauvre enfant, maisà lacondiiion d'épouser 
Morvan, membre d'un comité révolutionnaire. Quel 
fut le sort de cette seconde victime? Nul ne le sut, 
car, après le jour de son mariage, on ne revit d'elle 
que son cercueil qui, au bout de deux années, sortit 
de ce sombre hôtel, dont le silence ressemblerait à 



celui du tombeau si Ton n'entendait chaque matin la 
porte s'ouvrir et se refermer pour livrer passage à 
l'unique servante qui y a vieilli sans jamais causer 
avec aucun voisin. Madame Morvan laissa un fils que 
personne ne connaît ici. Quant à monsieur Morvan, 
détesté dans la ville, il ne s'y est lié avec pei-sonne 
et paraît complètement absorbé par la possession de 
ses richesses, que le cumul augmente toujours. 

— Rentrons, dit Claire, j'ai froid. » 

Elle aussi était devenue toute pâle. 

II 

Quatre ans après cette conversation, Régine, seule 
dans sa chambre, était accoudée sur sa table à ou- 
vrage, la figure appuyée sur ses mains; de grosses 
larmes couhiient de ses yeux. Un poids douloureux 
pesait sur son cœur, et la plus grande perplexité se 
peignait dans son regard à travers ses pleurs. 

Jeune fille, tu soufires d'indécision, de crainte, de 
remords même, car le mal que tu redoutes c'est toi 
qui l'as fait naître. Tu as peur de toi-même! Pourquoi 
ne pries-tu pas? C'est de Dieu que viennent la force 
et le conseil. Calmée par la prière, tu sentirais dé- 
couler de ton coeur, comme un baume rafraîchissant, 
la pensée salutaire qui te sauverait? 

Régine, douée déjà d'une imagination vive, exaltée, 
romanesque, peut-être, avant même d'avoir lu un 
roman, avait eu le tort, plus grave qu'on ne le pense, 
de se permettre quelquefois, sans consulter son père, 
des lectures propres à développer, à augmenter en 
elle l'attrait des situations extraordinaires, la disposi- 
tion naturelle à s'abandonner à des illusions. 

Dans le monde où son père la conduisait, elle vit^ 
un soir, un jeune homme ipii eut tout d'abord pour 
elle le charme de l'inconnu. Excepté la maîtresse de 
la maison, personne ne paraissait le connaître. Sans 
être plus beau qu'un autre, il était remarquable et 
distingué, bizarre peut-être. Dans ses traits fins, dans 
son nez pincé, dans ses lèvres serrées à travers les- 
quelles s'échappait parfois, mais rarement, un sou- 
rire auquel l'extrême beauté de ses dents donnait une 
grâce intinie, il y avait quelque chose de mystérieux. 
Son regard profond avait une fixité magnétique, dont 
la puissance attractive ressemblait à celle de l'oiseau 
de proie. Attirée par toute étrangeté, Régine, invo- 
lontairement, suivait ce jeune homme du regard. 11 
s'en aperçut, et comprenant l'effet qu'il produisait» 
il s'informa du nom de la jeune personne qui le 
regardait ainsi. En apprenant qu'elle était made- 
moiselle de Beaufreny, il fit un mouvement de sur- 
prise, et dès lors son regard, se fixant à son tour sur 
elle, ne la quitta plus. Sous ce regard persistant, les 
yeux de Régine s'étaient bientôt baissés, elle sentait 
instinctivement sur elle les rayons obliques de ses 
yeux étincelants. La réunion était nombreuse, quel- 
qu'un proposa de danSer. La main du jeune homme 
vint s'offrir à mademoiselle de Beaufreny sans qu'il 
prononçât une seule paiole, comme si d'avance elle 
eût été engagée avec lui pour le premier quadrille; et, 
sans même se rendre compte de son action, Régine 
se leva et mit sa main dans celle qu'il lui tendait. 
Pendant la durée de la contredanse, la tenue du jeune 
homme fut parfaite* Il fut sobre de paroles, mais 
toutes celles qu'il prononça furent plemes de bon 
goût. C'était évidemment un homme d'esprit et de 
bonne compagnie. Rentrée chez elle, mademoiseUe 
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i de Beaufreny s'occupa trop de cette rencontre. Son 
t imagination se monta et s'égara dans des idées roma- 
i nesques. Ne sachant qui était ce jeune homme ^ 
I Régine se plut à faire mille suppositions sur cette 
t figure exceptionnelle. Bientôt elle le revit dans di- 
i verses maisons^ mais le carême étant venu, on ne 
dansait plus ; son inconnu n'avait donc aucun pré- 
texte pour s'approcher d'elle. Partout où il arrivait 
elle voyait ses yeux chercher dans toute la salle jusqu'à 
ce qu'ils eussent rencontré les siens, et dès lors ne 
plus se détourner, et chaque (ois une indicible émo- 
tion la faisait rougir et pâlir tour à tour. C'en était 
fait^ elle aimait, elle le croyait du moins, et le regard 
du jeune homme lui faisait penser qu'elle inspirait 
un de ces sentiments exaltés que malheureusement 
les jeunes filles rêvent trop souvent j et qui ne sont le 
plus souvent qu'un appât trompeur par lequel on 
séduit leur vanité. 

Plusieurs fois, d'une voix tremblante, comme si on 
avait dû deviner sa pensée secrète, Régine avait de- 
mandé qui était ce jeune homme ; ceux à qui elle 
s'était adressée ne le savaient pas. 11 était froid, ré- 
servé et ne parlait à personne. 

Un dimanche matin, comme mademoiselle de 
Beaufreny, accompagnée de son père, sortait pour se 
rendre à la messe paroissiale, la porte de l'hôtel 
Morvan, autrefois celui de Beaufreny, s'ouvrit et le 
mystérieux inconnu en sortit. A l'aspect de sa figure, 
M. de Beaufreny fut frappé de stupeur et Régine se 
sentit défaillir. 

« Ce jeune homme doit être le fils de Morvan, s'é- 
cria M. de Beaufreny. 11 me semble que je revois le 
misérable, quand il avait cet âge. Mêmes traits, même 
regard... Même âme, sans doute, ajnuta-t-il après un 
moment de silence; bon sang ne doit point mentir! » 
A ces paroles de son père^ l'émotion de Régine 
alla jusqu^à l'épouvante. - 

<( Ainsi donc, se dit-elle^ l'homme dont l'image me 
suit partout est... n 

Sa pensée n'osa pas achever, et ne pouvant se 
couvrir le visage, elle ferma les yeux. 

Hélas ! oui, c'était Urbain Morvan, dont le père 
avait livré au bourreau la tête de madame de Beau- 
freny. 

D'abord, elle fit quelques efforts pour chasser de son 
esprit le souvenir du jeune Morvan, mais sans cesse 
entraînée vers la même pente par le manège habile 
d'Urbain, qu^elle retrouvait partout sur ses pas et qui 
la poursuivait sans relâche de son regard fascioatcur, 
elle unit par penser qu'un destin fatal avait décidé de 
son sort et qu'elle aimait pour la vie. Dès lors, elle 
cessa de combattre sérieusement et^ s'abandonnant 
à ce qu'elle crut être un amour invincible, elle en 
vint à penser que M. de Beaufreny était injuste en fai- 
sant peser sur le fils le crime du père. Cependant une 
vague terreur, une sorie de remords la troublaient^ la 
livraient à tous les tourments d'une lutte pour laquelle 
elle n'avait pas la force qu^elle aurait trouvée dans 
de bons conseils et dans un sentiment plus profond 
du devoir, qui ne doit transiger avec aucune faiblesse, 
! si bien cachée qu'elle soit au fond du cœur. Si Régine 
' avait eu une mère, sans doute elle lui aurait ouvert 
I son cœur, et de là serait venu le salut; mais la gravité 
I de l'homme impose, elle n'eût point osé faire à son 

père un pareil aveu. 
' Cette situation dura quelque temps encore, mais 



quand le jeune Morvan se crut bien sûr éiu sentiment 
qu'il inspirait, il risqua sa demande par l'entremise 
d'une famille en relation ^vec M. de Beaufreny, en 
tâchant d'atténuer l'audace de sa recherche par 
l'expression d'une passion qu'il ne pouvait maîtriser. 
En recevant cette demande, M. de Beaufreny faillit 
tomber de son haut. Elle lui sembla le comble de 
l'outrage, mais que devint-il, bon Dieu! quand en la 
communiquant avec une violente colère à sa fille, il 
la vit pleurer à chaudes larmes sans oser le regarder! 

« Quoi! disait le malheureux père avec désespoir^ 
l'affront qu'osait me faire un Morvan en s'élevant jus- 
qu'à ma fille n'était pas assez grand! Il fallait encore 
que son insolent amour fut partagé!.. Mais qu'ai -je 
donc fait, mon Dieu! pour que tant de honte fût ré- 
servée à mes cheveux blancs? » 

Plusieurs années s'écoulèrent dans d'inutiles ten- 
tatives pour amener M. de Beaufreny à donner son 
consentement à ce mariage qui, en effet, révoltait la 
nature, et bien des amis s'en mêlèrent. Exaltée par 
les obstacles et peut être excitée par de mauvais 
conseils, Régine en vint enfin à faire à son père des 
sommations respectueuses. Dès ce jour, jusqu'à celui 
du mariage, M. de Beaufreny ne quitta plus son ap- 
partement, où il se fit servir ses repaS afin de ne pas se 
trouver en face de sa fille. Un de ses parents était 
venu passer tout ce temps chez lui avec sa femme 
pour ne pas laisser mademoiselle de Beaufreny seule 
et pour l'accompagner à la cérémonie nuptiale. 

Le matin de ce jour si cruel pour le père, si dovi- 
loureux aussi pour la fillo, Régine, après une nuit 
d'angoisses gémissait devant la toilette blanche et le 
bouquet virginal, dont l'aspect rdjouit la jeune fille 
prudente et respectueuse qui a disposé de son cœm* 
selon le gré de ses parents. Cefut avec des yeux rougis 
et gonflés par les larmes qu'elle se laissa parer par 
sa femme de chambre, sans même jeter un regard 
vers sa glace. Prête à partir, elle ne put se résoudre à 
quitter pour toujours le toit de son bon père sans 
avoir au moins sollicité sa bénédiction, et, malgré la 
défense de M. de Beaufreny, elle se rendit à son 
cabinet, où elle se précipita en courant, tant elle crai- 
gnait que l'ordre de se retirer ne l'arrêtât dans l'an- 
tichambre. 

« Mon p^rei mon pèret s'écria-t-elle en se jetant à 
genoux à l'entrée de cette pièce où M. de Beaufreny 
se promenait à grands pas, pardon et pitié!... Mon 
père , bénissez-moi ! . . i» 

M. de Beaufreny ne répondit pas d'abord, mais il 
s'approcha d'elle et son visage exprima plus de dou- 
leur que de colère. Encouragée par cette remai*que, 
Régine étreignit avec force les jambes de son père. 
M. de Beaufreny fit un mouvement en arrière pour se 
dégager; mais Régine, sans dénouer ses bras, le suivit 
à genoux en traînant sur le plancher son long voile 
de dentelle et sa robe de moire blanche. 

« Mon père, bénissez-moi ! rcpéta-t-elle en pleurant 
amèrement. 

— Oui, ma fille, dit M. de Beaufreny, oui, je te bé- 
nis. Un père peut-il maudire? Non, ce ne sera pas 
moi qui appellerai sur ta tête le malheur avec la ma- 
lédiction de Dieu. Hélas I la chaîne à laquelle tu tends 
tes mains sera bien assez lourde! Puisse-t-elle être al- 
légée par ma bénédiction et que Dieu te paidonne le 
mal que tu me faisl Mais ne rentre jamais dans cette 
maison j dès que ta main aura touché celle d'un Mor-^ 
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yao^et fufi cet homme n'aii pas l'impudence de passer 
le seuil de ma porte! Qu'il t'attende dans sa voiture^ 
comme je Tai erdanné^ quand tu quitteras la maison 
de ion père pour le suivre à l'autel. 

— Mon pève 1 mon bon père !.. 

— Oh I oui^ boa père ! dit M., de Beaufreny. Mais je 
fus fîls aussi! Et c'est l'homme 'auquel tu me sacri- 
fies qui a fait tomber sur Téchafaud la tête de ooa 
mèrel.. Et c'est de ce sang maudit que naîtront mes 
pctits-en^nts! Et c'est ce nom exécré^ méprisé que tu 
vas transmetUe à mes descendants !.. r» 

Les deux mains crispées du vieillard se perdaient 
dans ses cheveux et de bruyants sanglots s'échappaient 
de sa poitrine. 

« Ma fille î 8'écria-4-il en se mettant lui-même à ge- 
noux et senant dans ses mains les mains de Régine 
presque évanouie^ mon enfant ! c'est moi qui mainte- 
nant t'implore; moi, ton père, je le prie à genoux 
d'éloigner de moi ce calice* Régine, ma fille, je t'ai' 
tant aimée! Pour prix de tous les soins prodigués à ta 
jeunesse, auras-tu l'honible courage de m'ôter la rai- 
son? car, je le sens,. mes idées se troublent, ma tête 
s'égare! » 

M. de Beau&eny, le front appuyé sur celui de sa 
fille, pleurait comme un enfant. Régine, hors d'elle- 
môme, se pressait contre lui, et leurs larmes, en cou- 
lant le long de leurs joues, se confondaient. Devant 
un père à genoux la fille rebelle allait céder. Mais un 
roulement de voitures s'arrêtant devant la maison la 
fit bondir et, en poussant des cris de désespoir, elle 
s'enfuit en répétant : Mon père, paidon! La porte du 
cabinet se referma d'elle-même sur elle. Au bruit 
qu'elle fit, Régine se retourna frappée au cœur comme 
durent l'êbc Adam et Eve en voyant se fermer der- 
rière eux, pour toujours;^ la porte de leur premier sé- 
jour. 

a Oh! non, s'écriat-elle, ce n'est pas pour long- 
temps que cette porte m'est fermée; dussé-je venir 
tous les jours m'agenouiller devant elle , je la verrai 
se rouvrir. Un père pardonne, car il aime! » 

Et toute en désordre, elle alla poser sa main dan» 
celle du parent qui allait la conduire à la mairie et à 
l'église. 

Comme l'avait voulu M. de Beaufreny, Urbain Mor- 
van avait attendu dans sa voiture que la fiancée vint 
monter dans \a. sienne. 

Pendant la cérémonie du mariage, les larmes de 
Régine ne cessèrent de couler, et plus d'une fois Ur- 
bain, froissé dans son orgueil, fronça le sourcil en la 
regardant de côté. 

A la sortie de l'église, les voitures conduisirent à 
rhôtel Morvan les époux, que leurs témoins seuls 
accompagnaient. Lorsqu'elle fut descendue de voi- 
ture dans la grande cour où l'herbe croissait en toute 
liberté, Régine pria son mari de lui permettre d'aller, 
avant d'entrer chez lui, rendre ses devoirs à M. de 
Beaufreny, dût-il refuser de la recev<Mr. 

« Vos désirs seront mes lois, madame, dit Urbain 
desaToix douée au thaobre faux; mais, dans -votre 
intérêt, ajouta-t-il en changeant insensiblement les 
inflexions et relevant Tcrs sa femme un regard fixe et 
dur, permettez -moi de toqs engage à différer un peu 
cette démarche, qui, peut-être, sera aial accueille ; 
vous «rei d^à été bouleversée aujourd'hui par tant 
dVmotkms diverses l Et puis, j*al à vous présenter à 
movpère, » continui^t-il en la prenant parla maia 



et la tournant vers M. Morvanj qui, n'ayant pa& crur 
devoir assister à la cérémonie, étiit venu jusqu'au 
bas de son perron au devant de sa 1n:u. 

Régine, restée comme pétrifiée sous le regard de 
son mari» cherchait en vain un mot à répondre à son 
beau-père, qui lui disaiit d'une voix toute semblable à 
celle de son fils : 

« Soyez la bienvenue dans ma maison, madame, 
rien ne sera négligé pour vou» la rendre agréable. » 

Elle eut comme un éblouissementU bû sembla voir 
derrière le vieux Morvan l'ombre de sa grand'mère» 

u Monsieur, dit-elle enfin, pardonnez-moi. Je vous 
remercie, mais j'ai laissé mon père dans un tel état, 
que ma raison en est troublée. » 

Et se retournant vers Urbain, involontairement eile 
joignit ses mains, car elle avait bien senti que la 
prière de son mari était un ordre, et que son regard 
était celui d'un maître. 

U répondit par un sourire amer et ironique à sa 
muette prière. 

IL Calmez-vous donc, lui dit-il froidement et prcsqne 
tout bas. Ne vous donnez, pas en spectacle. Tout cela 
n'est pas flatteur pour moi. 

— C'est vrai, pensa Régine ; mais il ne nv'aime 
pas! il ne m'aime pas! se redit- elle avec effroi. Et 
des lames abondantes jaillirent de ses yeux. 

— Monsieur Morvan!... dit, avec l'expression du 
mécontentement, le parent qui avait accompagné 
Régine. 

— Monsieur, dit vivement Urbain, je voulais épar- 
gner à ma femme des émotions qu'elle ne me paiait pas 
en état de supporter en ce moment. Si vous en jugez 
autrement, je l'abandonne à vos soins, puisqu'il ne 
m''est pas permis de la suivre ; mais je vous prie in- 
stamment de ne pas nous priver longtemps d'elle et 
de vous. Vous comprenez que je vais l'attendre avec 
une impatience qui ne sera pas exemple dlnquiétude. » 

Régine n'en attendit pas davantage, elle s'empara 
du bras de son vieux parent et s'enfuit vers M. de 
Beaufreny. 

a Mon père? dit-elle en entrant aux domestiques. 
Comment est mon père ? 

— Nous ne savons pas^ répondirent-ils. Moasieui* 
n'a pas sonné; aucun de nous n'a osé ouvrir la porte 
de son cabinet Noua avons écouté dans son anticham- 
bre, on n'entend rien, pas un souffle, pas un pas. i» 

Régine monta vivement l'escalier, et pour la se- 
conde fois se précipita dans le cabinet de son père. 

M. de Beaufreny, frappé d'une apoplexie fou- 
droyante, était resté agenouillé à la place où Régine 
l'avait laissé. 

11 était déjà froid. 

Quand le paront de,M. de Beaufreny accourut avec 
les domestiques, aux cris jetés par Régine, deux corps 
gisaient sur le parquet 



III 



En proie à tous les ravages d'une fièvre cérébrale, 
Régine, depuis deux mois, luttait contre la mort. Le 
corps enfin était sauvé, mais les facultés inteUectueUes 
semblaient anéanties. Assise à côté de son lit, une 
religieuse récitait son chapelet, et dans un coin de la 
chambre Urbain feuilletait un gros in-folio. Le temps 
brumeux jetait d'épaisses ombres dans cette chambre 
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•d'une grandeur immense et d^ ^xks-wakve; le vent 
iMKrfflMt avec un bruit Uigubre dans les grands arbuee 
qni rebscnivissMeat* et en jnterceptaot les rayons du 
soleiiy la «endaient froiide cemine Axat glacière, de 
^ni|^ an Hemps la rel^fkuse, en enfonçant 4ans see 
grandes manches ses nninsUeaies par l'air vif et hu- 
mide^ tournait vers 4a «biMninée uo rt*gard fort expres- 
sif, sans rénssir à amener l'ordre d'y aUiuner du feu. 

Tout à coup Régine souleva brusqnemeiiisa tête^ et 
portant la main à k bautenr d une de ses oreilles^ 
elle parut écouter avec attenUoo. lin bruit assourdis- 
sant de cloches partait à la fois de toutes les égUsas 
de la ville. Au mouvement qu'elle fit^ la religieuse et 
Ik'bain lurent à l'instant debout et devant son lit. A 
l'approclie d'Urbain, Aëgine rentra prédq^tamment 
ses bras et ses épaules sous sa couverture. 

a Un changement s'opère, ma bonne sœur, lit Ur- 
bain à la religif'use. Notre cbère malade a remarqué 
le bruit des dociles, et^ bien ^'elle ne pai*ai8se pas 
m'avorr reconnu , le retovnr à la connaissance s'est 
cependant manifetïté. 

— Oui, dit la botme «œur, écartez-vous un peu, ne 
la gênez pas d ; et ^lie-même se retira. 

Quand Régine n'ciist plus personne devant elle, ses 
regards errèrent [lar toute la chambre, en s'arrêtant 
avec une sorte de vague inquiétude sur les tentures 
des murailles. C'étaient d'antiques tapisseries au pe- 
tit point, rrprésenlant d'épais feuillages au milieu 
desquels des personnages de grandeur naturelle sem- 
blaient vacilU T devant les yeux affaiblis de la malade. 
Ces tentures , ouvrages de sa grand*mère et de sa bi- 
saïeule, étaient restées teTles que madame de Boau- 
Treny les avait laissées. Aucun meuble n'en taichail les 
détails. Dans l'hôtel Morvan, il n'y avait que les Hls, 
les chaises et les tables indispensables à des êtres 
humains. 

« Oîi suis-jet dit Régine. Tai peur. 

— Vous êtes chez vous, chère amie, dans votre 
chambre, dit Urbain en se rapprochant 

— Non, dit Régine. Mais vous... vous.«. d continuâ- 
t-elle avec l'accent de ilnterrogation« 

Son regard sembla chercher contre le mur une 
sonnette absente. 
« Rose ! cria-t-elle« 
-^ Qn'est-oe que «Rese ? dit la religieuse. 

— C'est son ancienne femme de chambre, répondit 
iJri»aiii. 

<— Chère amie, dit-il, rappelés vos seuvenirs, je 
sois Urbain, *fntpe nari. 

— Mon mari!... Urtiain !... » 

Aégfne Be pressa le front dn bout du doigt Elle pa- 
raissait faire de grands eftorts pour letranver la mé- 
moire. 
« Urbflnn I... répëta-t-elle, je ne sais fas. » 
Puis eUe soupira d'un air diécaumgë, 
« Dibtdn Morvanl reprit «on nsari» 
--Kediles pas Morran, dit teol bas Régine^ ap« 
pelez-le sentemenft Urbain. «> 
La lèvre d'Urbain se souleva wfec amertume. 
« Les souif^stiîrs reviennent, dll41« 
I Les dodHes ssvmaient loi^jours. fine ^seconde km 

elles absorbèrent toute fattentien de Régine. 
I «Urbain !... mon mari!...»répéta4'«lleen portant 

I de nouveau le dcégt à ison fmrrt. 
I Soadaih m <ni rauqae qtfitieput scnlÉr tout à Mt 



de sa poitrine éimisée lui échappa, et deux Janaes 
brûlantes coulèrent lentement le long de ses joues. 

« Jemesouviens, dit-elle. Ces cloches sonnent rên- 
ierreraent de mon père!... 

— • Noq, non, mon enfant! s'écria la bonne sœui? 
ce3 cloches sonnent la fête des élus. ' 

— Uon père 1 répéta Régine. Appelez-le, je veux le 
voir. 

— Mon enfant, dit la religieuse, vous venez de 
faire une grande maladie. Calmez-vous , je vous en 
prie, car vous êtes sauvée^ m«is vous êtes encore bien 
msdade. 

— Alors, répondit Régine, mon père est mort! 

— Pourquoi ? 

— Userait là!««. yt 

Le médecin entra àce moment; il s'appliqua d'a- 
bord à changer le cours des idées de la malade, psris 
il lui Gt prendre une potion calmante , et pendant 
quelques heures la pauvre jeune femme retrouva 
dans nu sommeil agité l'oubli de tous ses maux. 

La convalescence fut longue, et tout l'hiver se 
passa pour R^^gine dans cette Irfete chambre où l^trc 
s'était enfin garni d'un peu de bf^is, se consumatit 
lentement sous lacendreainencelL^^sans jeterlasiiwii- 
dre flamme. Régine, accoutumée au bien-être, àîs- 
sonnaii constamment, les pieds sur les chenets, quoi- 
que afiublée de tous ses cbAles. Son mari lui Msait 
fidèle compagnie ; mais au lieu de se seniir hetireuse 
4e sa présence continuelle, Urbain, ioujoun» là, pesait 
sur son cœur comme un cauchemar. 

« HékbB ! se dit-elle un jour, moi non phis, je n'ai- 
mais pas I J'ai pris le désordre de Timagination pour 
les mouvements du cosMr... La véritable affection 
prend sa-souroe dans Testime... et c'est pour cela que 
je me suis» irrévocablement eud^née 1 Mais qu'estn^e 
«noore que «na •cbaÎDe auprès de mes remords ? C'est 
pour cela aussi que j'ai toé mon pèi« 1... » 

En wain, en grelotUnt, Régine réclamait pins de 
bois dans la haate ei Jai^ cheminée d autrelbit» 

«Ou'est-ce^oe dirait moci père ? répondait froide- 
ment Urbain. Le v^tre vous a trop gâtée, chèi« aiA. 
Avec le iemps vous vous accoutumerez à notre simpli- 
cité toute primitive et un peu rude, j'en oaavtens» 

—Mais nous ne sommes pas fsrcés de nous «iiasifter 
à ses frais. N*avons-nous pas notre fortune person- 
nelle, la mienne ? 

— Si mou père me voyait moins économe que lui 
il serait mécontent. 

— N^est-ce pas plutôt, Urbain, que vous lui ressan- 
blez? 

— Quand cela serait? dit Urbain avec son reganl 
de maître, devant lequel l'esclave courba k ftéte. tMt 
vous -nie calomniez, chère amie, reprit-il eu sauriadt 
ironiquement et adoucissant sa voix jusqu'au son 
nielleax. 

•*- Pourquoi vivre en conunun» quand on n'a pas 
les unièmes goiUs? dit Riégina. AlWiis habiier laa 



-^ Haas ne pouvons pas qaîttâr mon paie, dit :Ur. 
bain^ Il s'en vengerait 

-^Comment? 

->^£n se remariant. 

^ Bhbienl que noQs imperte ? 

^ Nom trouves ^'ilaeiMus importerait pàB4V 
voira partager ma feitoie avec des fnànes et •ssum'^ 



trop loin, ma chère; vous me permettrez d'en avoir 
moins, la ctiose en vaut la peiiie ; car si mon père, 
homme de pn^cautlon, ne m'a rien donné en ma- 
riage, aûn de ra'épargner la tentation de rien dissi- 
per, il me laissera un jour (nul n'est éternel) une for- 
tune de beaucoup supérieure à la vôtre. 

— Et c'est pour cela que nous vivons aussi pauvre- 
ment que les plus misérables I... 

— Allons^ voi à les grands mots. 

— ^ Urbain, dit la jeune femme en pleurant, vous 
ne voulez pas ma mort, n'est-ce pas? Eh bien, je 
vous le déclare, je ne puis supporter la vie qui m'est 
faite. 

— Pas d'exaltation» Régine, c'est là votre défaut 
capital. Avec moi, les frais de mise en scène seraient 
perdus, car, je vous l'avoue, je suis en toutes circon- 
stances froid et positif. Le parti le plus sage, le seul 
d'ailleurs que vous puissiez prendre^ sera de vous 
conformer aux exigences de votre nouvelle position. 
Et maintenant, n'en parlons plus; on s'accoutume à 
tout. » 

Les larmes se séchèrent dans les yeux de Régine. 
Elle restait altérée, mais calmée par l'inutilité de 
toute tentative, devant un arrêt qu'elle sentait être 
irrévocable. 

« Oui, pensa-t-elle, il faut me résigner... expier! v 

Quand les phis grands froids furent passés, on cessa 
de servir à Régine, dans sa chambre^ sa nourriture 
de convalescente, un peu plus délicate que celle de 
la famille, et elle vint à l'heure des repas prendre sa 
place à la table commune. Ce fut seulement alors 
qu'elle put juger de la fnigalité et de la parcimonie 
qui régnaient dans la maii^on de son beau-père, où, 
pour ne pas multiplier les feux, chacun se tenait dans 
la salle à manger, aussi grande, aussi vide, aussi 
glaciale que tout le reste de la maison. La vieille 
Marthe même s'y installait le soir avec son rouet et 
ûlait derrière ses maîtres, à la lueur d'une petite 
lampe antique, dont la faible et lugubre clarté res- 
semblait à celle d'une lampe sépulcrale. Le vieux 
Morvan, que jusque-là elle n'avait vu que de temps 
en temps et pendant quebiues instants, quand il pre- 
nait la peine d'aller s'informer de l'état de sa santé, 
pesa sur elle de tout le poids de son impérieuse froi- 
deur et de son avarice. Urbain lui-même pliait 
comme un roseau devant la volonté de son père. Cette 
volonté n'était jamais brutalement exprimée Chez les 
Morvan, les paroles étaient toujours convenables, 
mielleuses, même quand elles tranchaient dans le 
vif. Jamais les voix ne s'élevaient ; les choses les plus 
dures s'y disaient du ton le plus hypocritement doux. 
Du reste, on y parlait fort peu et on n'y riait jamais. 
Les traits d'Urbain seuls s'éclairaient quelquefois d'un 
sourire ironique. Quant a la vieille Marthe , elle ne 
connaissait dans la maison que son vieux maitre. De 
quelque part que lui vînt un ordre, elle ne l'exécutait 
qu'après en avoir cherché l'approbation dans les yeux 
de M. Morvan. Était-ce attachement, était-ce crainte, 
ou tous lesdeuxensemble? elle avait toujours vis-à-vis 
de son m»itre l'œil vigilant et l'oreille ouverte ; elle ne 
lui laissait jamais le temps de désirer, encore moins 
d'ordonner; elle le devinait en toutes choses, elle le 
savait par cœur. Uie ne faisait pas plus d'attention 
H Régine que si c'eût été une enfant. Régine, pour 
elle, c'était un lit de plus à faire, un couvert de plus 
à mettre. Les soins particuliers dus à sa personne et 



à ses vêtements, Régine avait dû s'accoutomer à les 
prendre elle-même, et le travail qu'ils lui imposaient 
rompait seul la monotonie de sa pesante exisiraoee. 
Vainement elle avait réclamé Rose, sa jeune femme 
de chambre et toutes les choses donl autrefois elle œ 
pouvait se passer, elle recevait toujours d'Urbain la 
même réponse : — Qu'est-ce que dirait mon père? 

Aussitôt que Régine s'était senti la force de sortir, 
elle avait prié Urbain de la conduire à la maisim de 
son père comme à un pieux pèlerinage. 

ce Nous ne pouvons pas la visiter, avait répondu 
Urbain. 

— Pourquoi cela? 

— Ne l'habitant pas, je ne devais pas la laisser 
improductive, avait-il dit; je l'ai louée toute meu- 
blée. 

^ Louée!... sans me consulter!... 

— Ma chère amie, s'il s'était agi de la vendre, il 
m'aurait fallu votre consentement; mais pour une 
affaire de location, je n'avais pas besoin de votre per- 
miiision, avait réposdu Urbain de sa voix doucereuse, 
assaisonnée de son sourire gracieusement moqueur. La 
femme est sous puissance de mari, mais le mari n'est 
pas sous puissance de femme. » 

Régine s'était mise à pleurer amèrement. 

<K Voilà ma femme dans ses agitations. Chère 
bonne, vous courez le risque de jouer avec moi lé 
rôle de femme incomprise; je n'entends rien aux 
exagérations. Voulez-vous que je vous conduise dans 
votre chambre ? Le solitude vous calmera. Moi^ je n'y 
puis rien ; je ne comprends pas. » 

Régine s'était sauvée toute seule et s'était tenue -eiv- 
fermée jusqu'à l'heure où Marthe, scandalisée d'avoir 
vu attendre son vieux maître, était venue tout effa- 
rouchée crier derrière la porte fermée : o Monsieur 
est à table ! » 

Dominée malgré elle et presque à son insu, Régine 
s'était rendue précipitamment dans la salle à manger, 
comme si elle eût été poussée par un ressort. Le vieil- 
lard, tenant d*une main la cuiller à potage, avait jeté 
sur elle un regard mécontent. Son mari, debout, l'at- 
tendait pour s'asseoir. Jamais, depuis, elle n'avait osé 
reparler de sa maison. 

Régine avait aussi demandé à voir ses pai^ents^ ses 
amis. Là, Urbain ne s'était pas servi de son pèrf 
comme d'un épouvantait; il avait répondu nettement: 
« Non. Vos parents seraient mal pour moi et vous 
conseilleraient peut-être dans un sens qui serait pré- 
judiciable à la paix de notre intérieur, et vos amis 
entretiendraient en vous des goûts de luxe et de dis- 
sipation. Il faudra que ma société vous sudQse, ma 
chère; casanier par nature, je vous ferai fidèle com- 
pagnie , mais il faut renoncer au monde. Je le dé- 
teste et ne m'y suis montré que pour y chercher l'oc- 
casion de me marier convenablement ; je ne vous ) 
laisserai pas paiaitre sans moi. Quand il fera beau, 
nous irons de temps en temps nous promener ensem- 
ble dans la campagne et le temps se passera. Bah ! c'est 
une vie connne une autre, vous vous y ferei. » 

Régine aurait voulu se réfugier dans le sein de 
Dieu, mais Urbain lui avait dit : « ici, nous ne sommes 
pas croyants ; les pratiques religieuses ne sont pas» 
dans nos habitudes; je ne permettrai pas à ma femme 
de coui ir les églises, car il ne me conviendrait pas de 
l'y accompagner. » Pour temple , Régine n'eut donc 
que sa chambre, mais Dieu est partout où une prière 

Digitized by VjI^I^^JIC 



— 833 — 



fervente s'élève vers lui du fond d'un cœur sincère. 

Le printemps arriva^ les vieux arbres du jardin se 
couvrirent d'un jeune feuillage. Oubliant ses ancien- 
nes terreurs du temps où elle entendait leur bruis- 
sement de l'autre côté de la muraille, Régine essaya 
de se frayer un chemin dans les allées à travers les 
broussailles pour reculer un peu lés limites de sa pri- 
son. Ce noir et épais fourré, où il faisait nuit en plein 
midi, était aussi triste que sa chambre, mais c'était 
autre chose, et les émanations qui s'échappaient des 
riants parterres au milieu desquels s'était écoulée 
son heureuse enfance, arrivaient par-dessus le mur et 
venaient l'enivrer. Elles réveillaient dans son âme 
engourdie sous le manteau de glace qui l'enveloppait 
mille souvenirs en même temps doux et cruels, fcille 
pleurait alors avec abandon, et cependant elle avait 
pris goût à ce jardin où elle échappait à la présence 
d'Urbain; car les piomenades à travers ce bois sombi*e 
le tentaient peu. Bile s'y abandonnait à la rêverie 
pendant des demi-journées. 

« Quel charme a donc cette obscurité? lui dit un 
jour Urbain en allant la surprendre tous un massif ; 
vous altérez votre santé sous ces voûtes de feuillage. 
On y est pénétré jusqu'aux os par rhumidité. 

— Je n'oserais dire que je m'y plai?, Urbain, car je 
m'y consume de tristesse, et cependant j'y reviens 
maJgré moi. 

— Que vous êtes pâle! dit Urbain en s'asseyant 
près d'elle. Souffrez-vous? » 

Régine leva vers lui un regard douloureux ; ce fut 
sa seule réponse. 

Un long silence suivit. 

ft Régine, dit tout à coup Urbain, pourquoi ne nous 
tutoyons-nous pas ? n 

Hélas ! pensa la pauvre femme, c'est sans doute 
parce qu'une douce familiarité ne peut naître que de 
l'affection. Mais cette fois encore elle ne répondit que 
par un sourire triste et doux. 

« AUons, dit Urbain, venez. Cette vie rêveuse ne 
vaut rien. Mon père a raison; il dit qu'elle détruit 
votre santé. » 

Régine, sans répondre^ suivit son mari. 

c Vous êtes trop oisive, ma bru, dit le père dès 
qu'il l'aperçut. De mon temps, les femmes cousaient 
et tricotaiant; elles pensaient moins et se portaient 
mieux. 

— C'est une bonne idée, dit Urbain, un peu de tra- 
vail distrait et entretient la santé. » 

Régine se le tint pour dit. Elle avait compris, et, 
comme en toute autre occasion, elle se soumit sans 
murmure à la volonté de fer de ces deux- hommes, 
qui semblaient n'avoir qu'une âme à eux deux. 

Dès lors ses journées se passèrent invariablement 
à tricoter des bas et à raccommoder le linge de la 
maison. 

Elle expiait; le remords lui commandait Ik rési- 
gnation ; mais elle ne se demandait plus de quoi était 
morte la jeune mère d'Urbain. 



A voir l'entente constante des deux Morgan, on 
aurait pu croire que le père et le fils s'aimaient, au- 
tant du moins que les avares peuvent s'aimer; il n'en 
était rien. Dans son fils, Morvan haïssait son héritier, 
le futur possesseur des biens dont il ne pourrait pas 
emporter au tombeau la moindre parcelle ; et Urbain, 
malgré sa soumission et son respect apparents pour 
son père, comptait dans le secret de son cœur les jours 
qui le séparaient de celui où il prendrait possession 
de cette fortune qu'il savait être grande, mais dont il 
ne connaissait pas même le chiffre , tant son père se 
défiait de lui. De même que le vieux Morvan avait au- 
trefois dénoncé madame de Beaufreny au tribunal ré- 
volutionnaire, si Urbain avait pu accuser là-haut son 
père de vivre trop longtemps, il l'aurait fait ; mais la 
vie du vieil Harpagon n'en était pas moins en sûreté 
auprès du jeune avare : le lâche crime de dénonciation 
était le seul que chacun d'eux pût commettre. Tous 
deux étaient incapables d'une action qui aurait pu les 
conduire en cour d'assises. 

Des mois, des années s'écoulèrent. La taille de Ré- 
gine se courbait, ses yeux se creusaient, tous ses traits 
s'allongeaient et une toux sèche et nerveuse déchirait 
sa poitrine. Elle s'en allait lentement, mourant d'en- 
nui, de froid, d'isolement. 

« Si du moins j'étais devenue mère! pensait quel- 
quefois Régine, j'aurais eu dans la vie un puissant 
intérêt, une affection profonde qui m'aurait tenu lieu 
de tout! Mais, étals-je digne de l'être ? Un enfant! à 
moi qui ai tué mon père!... Et puis mon fils se fût 
appelé Morvan !... c'est cette pensée qui a porté à mon 
père le coup fatal!... Et mon enfant aurait eu la 
figure, l'âme des Morvan ! Dans ma vieillesse j'aurais 
lu dans son cœm*, comme aujourd'hui dans celui 
d'Urbain, l'impatience de recueillir un héritage trop 
lent à venir!... Oti! Dieu fait bien ce qu'il fait. 11 
valait mieux que nul descendant ne naquit de celte 
union réprouvée. Mon père, pardonnez-moi, votre 
noble race va s'éteindre, mais elle ne sera pas souillée 
par le mélange impie du sang des Morvan! Votre 
fille a été sourde à votre dernière prière, mais Dieu 
l'a exaucée!» 

Et la malheureuse femme retenait ses sanglots et 
dévorait ses larmes, car Urbain, dur et railleur, fron- 
çait le sourcil ou se moquait de toutsentiment exalté. 
L'été s'avançait, les forces de Régine diminuaient 
tous les jours, cependant elle n'était pas alitée; ce 
n'était plus qu'une ombre, mais chaque matin l'ha- 
bitude la ramenait machinalement sur son vieux fau- 
teuil; contre la fenêtre de sa salle à manger, devant 
sa table à ouvrage. 

A la chute des feuilles, ses voisins virent un matin 
sortir du sombre hêtel , presque seul, comme autre- 
fois celui de la mère d'Urbain, son corps usé avant 
le temps par le nmlheur. Elle s'étaitéteinle sans qu'on 
s'en aperçât, son tricot dans les mains. 

Adélb Curet. 
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De ce qn'im rayon de aoleU fit dèsonvrir rà Vma»mm 
dans la rve de la Motiche à. GoBftan*îne. 

Le ciel était d'un gris sombre, la pluie tombait par 
tonents sur le toit déjà fortement ébranlé de la misé- 
rable bicoque que j'habitais depuis vingt-quatre heu- 
res, dans la rue de la Mouche; de krges gouttes, fil- 
trant à travers les solives, tombaient par iottirvaUe 
jusque sur le sol inégal de la pièce longue et étioite 
qui servait à la fois, à toute ma famille, de salon et de 
chambre à coucher. Ce temps si étrangement maus- 
sade, dans un pays oii j'avais^ cru ne trouver que 
rayons éblouissants, que soleil sans nuage, joint à la 
contrariété de ne pouvoir courir de suite à la recher- 
che d'un logement plus convenable, augmentait en- 
core la tristesse qui m'avait saisie la veille en aperce- 
vant, du pont d'Aumale (1), le nid de vautours qui 
allait devenir notre prison pour tout le temps qu'il 
plairait à M. le ministre de la guerre. 

A moitié couchée sur un divan de calicot rouge, 
dans un marabout (2) à moulures enluminées, je 
pensais à mon doux pays, à mes parents, que je crai- 
gnais de ne revoir qu'après de longues années d'ab- 
sence, -cl quefiques pleurs mouillaient ma paupière. 
Dans ce moment un rayon de soleil, perçant les som- 
bres nuages, vint dorer les murs nus et bossues de 
ma chMftbre; ce rayon me 'fit 'l'effet d'un sourire au 
milieu des larmes ; je coih-us à la Incarne grillëe qui 
seule éclairait cett€ pièce, et montant sinr un des petits 
bancs de bois qui, avec un lit de pkoohes «t le divan 
installé à la bâte, composait alors tout B<jilre mobilier, 
je me nus à vegarder, d'abord le ciel ootivei^t de nma^ 
^es, pois la terre, c'est-à^ire le bout de «ne changé 
en ru&ssean^ qu'il mictait permis d'apercevoir. Vers le 
ciel je ne distinguai qu'une cigogne qui, traversant 
l'espace, s'occupait de ^pourvoir aux besoins de sa 
jeune famille; sur la t^re> je ne vis qu'un pattfiHB 
Arabe à peine couvert d'un bQLwms sale etidéchivé; 
pieds nus, dans la^Mme, il chassait devant M qiaeh|iieB- 
uns de ces malheureux bouiriquete «hargés de pcauK 



(1) Le pont d'Aumale a été construit parles Français sur 
le Rummel, au pied de la montagne de Gonstantine (route 
de Pliilippevilie)» 

(3) Ici le mot marabout (qaubba) signifie une espèce d*al" 
cove plus ou moins grande dont le sol est un peu élevé au- 
dessus du niveau du reste de la pièce. On en trouve dans 
presque toute» le» chambres arab^ 



delïoucqul cfbarriênt à ConstanIhieTeau blanchâtre da 
fVmnmefl ou ceKc un peu plus limpide des fontainfis 
tf'El-ltantara. 

Et comme ce spectac'e n'avait rien de fort réjouis- 
sant, je me disposais à quitter la lucarne, lorsqu'une 
femme d'une taille élevée se montra tout à coup 
sur le seuil d'une porte voisine. A. son voile noir, am 
bandeau de lin qui couvrait son front, au diapelet 
pendu à sa ceinture, j'avais reconnu avec joie une 
sœur de charité. Sa vue seule me fit du bien , 
comme si je venais de trouver une amie sur cette 
terre étrangère. Elle leva la tête vers le ciel, sans 
doute pour contempler comme moi le l)ienhea- 
reux rayon de soleil, et à ce moment, je pus distin- 
guer son visage. Ce n'était point une belle et jeune 
personne aux yeux d'azur, aux joues veloutées, mais 
une pauvre vieille fille déjà couverte de rides et dont 
le visage était marqué de petite vérole. Cependant il y 
avait tant de résignation et de douceur dans son re- 
gard, que la plus merveilleuse beauté n'eût pas été 
plus touchante. 

le la suivais de l'œil, dans cette rue tortueuse où 
elle marchait d'un pas rapide, malgré ses soixante 
ans; mais bientdt elle retourna sur ses pas et appela 
d'une voix douce : 
«( Samuel. » 

Un petit homme, chaussé de Mmuches de naro- 
quin jaune ; la tôle enveloppée d'une longue ëcharpe 
de mousseline, tournée «en forme de tttrï>ni; vêtu 
d'un'tange panKalon Meu et d'une Teste %rune; cou- 
vert d'un burnous assez propre et portant à son bras 
«m énorme panier, partit il la porte de ht maison. 
La religieuse lui dit quelques mcHs que je tie pus en- 
tendre et auxquels il répondît en français, mais avec 
oêt accent guttural ardinau'e anxliommes de ce pay^ 
puis il la suivit à quelques pas de distance. Quel rap- 
port ce petit juif, ear c*^ -fitaît un sans doute, pou- 
vait-il avoir avec la sceur de charité, et qu'aSlaicnt-ils 
faire r«n ^et l'avttre dans -cette maison déhhrée'? 
C'était le problème que je m'efforçais de résoudre 
lorsque Virginie , ma petite femme tIe chambre, 
fiaguèf e aussi découragée que moi de notre grcftesqoe 
installation, accourut joyeuse m'aveftlr de la part de 
mon mari qu'on avait trouvé enfin une maison qui, 
après un certain nombre de modifications indispen- 
sables, nous offrirait un logement commode. Je bondis 
de joie à cette nouvelle, et prenant en toute h&te mou 
chapeau et mon châle, je soriis, malgré le mauvais 
temps, pour m'assurer de la vérité du fait, tant le tau- 
dis que nous habitions me paraissait insupportable. 
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La maison qu'oa nous ppoposail était situ^ dans la 
rue imuiilier; elle se eoinposatt d'ane petite cour car- 
rée entourée degaLeries, de trois ou quatre chambres 
longues et étroites^ d'uia salon avec deux marabouts^ 
trois lucarnes et une cotoone-au milieu^ soutenant les 
poutres du plafond; de plus, deux fenêtres donnant 
sur Idrue, deux fenêtres françaises et une cbemtnée! 
Les murs étaient' sales et raboteox^ le sol inégal^ 
mais les fenêtres m'avaient séduite tout d'abord; car^ 
^ malgré ses murailles lézardées qui semblaient mena- 
,^ cer ruine^ son toit légèrement percé à jour^ son esca- 
lier^ véritable échelle, malgi*é beaucoup d'autres incon- 
^^. Tënients encore, cette maison, qui avait déjà été 
habitée et appropriée à nos usages par nos compa- 
triotes, était une yéritable trouvaille, im bijou pour 
!• pays, comme on eut soin de me le dire; aussi le 
marché fut- il bientôt conclu entre nous et le juif son- 
propriétaire, qui nous la loua à raison de 1,000 francs 
par an. 

Ravie de Tespoir de me trouver bientôt dans une 
chambre où l'on verrait clabr, je repris la route de 
mon ancienne demeure que je ne pouvais quitter 
avant quelques jours; mais ne voulant pas rentrer chez 
^^ moi sans remercier Dieu de la protection qu'il nous 
""? avait accordée pendant notre voyage, je me fis con- 
elotiis ^|j^ ^ l'église, que je n'avais pas encore eu le temps 
e nép' ^Q visiter. Cette église, qui était naguère une des prin- 
^ cipales mosquées de Gonstantine, n'est remarquable 
urteJ que par les moulures coloriées et les inscriptions en 
té o'eîti caractères arabes qui décorent une partie de ses murs; 
on y chercherait en vain la majesté grave* et impo- 
œ totii santé de nos cathédrales^ gothiques. L'enceinte sacrée 
^ 961 étaàt presque déserte, seulement une petite troupe de 
Esç»^^ jeunes tilles vêtues à la française, et quatre ou cinq 
religieuses, chantaient les litanies au pied de la statue 
de Notre-Dame-des- Sept- Douleurs (1). Au milieu 
iochesfc» d'elles je reconnus avec une sorte de plaisir la vieille 
îloB^ii sœur de charité que j'avais remarquée deux heures 
je \vl» auparavant dans la rue de la Mouche. Elle demeurait 
tsteh* immobile au pied de l'autel, ses petites mains, un peu 
crtanii' décharnées, étaieut croisées sur sa poitrine, et de ses 
e éc bf yeux élevés vers le ciel coulaient d'abondantes larmes, 
njejett? mais ces larmes étaient douces>à coup sûr, comme 
inçû5,DÎ on en pouvait juger à k physionomie toute pleine de 
ggoesdeï béatitude de la vénérable sœur. Apre» le chant des 
istancet^ litanies, les jeunes filles firent une révénenoe devant 
^ ^ l'autel, et, marchant deux àdeux, d'un air de recoeil- 
; ^qn'df lement parfait^ s'avancèrent vers une petite porte qui. 
'^^ m communiquait de l'église au pensionnat ; les religieuses 
^^lii les suivirent. Pour moi, le cœur tout ému de ces 
^^ë chants chrétiens sur cette terre infidèle, dans cette 
^ ^^ même mosquée d'oùles femmesétaient exclues comme 
^^kf indignes de louer Allah dans son temple, je sortis de- 
ri une uBi* ™^° ^^^' l'esprit plein des pensées nouvelles qui ter-, 
6catioDsii^ mentaient dans mon imagination; mais à peine avais- 
nuBodeJ'i' je passé le seuil de la porte, que la douche que je 
^entoDte^ reçus sur la tête mit fia à mes pieuses rêveries, le 
3algi^ J«,^ . . 

(i) Cette statue est une offrande de la raine Marie-Amé- 
lie:,, à régUae de Goaat«Btia& 



restrai précipitamnent, ne ne seatant pas le courage 
d'afiTnxiter cette a^ralanche, auprès de iaqueUe nos 
ptuàes duf midi de la France pourraient ne passer 
que pour de légères ondées ; je fis* anssitét volte-face, 
et je vis devant, moi la bonne vieille sœur de charité, 
avec son air serein et son sourire pldin; de bi^veil- 
knce. 

« U est impossible, me dit-elle d'une voix douce, de 
sortir dans ce raonaent; si madame veut venir au 
parloir, die pourra s'y reposer quelques minutes, et 
quand Feau tombera awec moins de violence , nous 
aurons un parapluie à son service. » 

J*acceptai cette offre avec plaisir, et pour me mettre 
à l'abri du mauvais temps, et pour faire connaissance 
avec la bonne sœur. 

Le parloir en question, qui servait aussi de réfec- 
toire^ vadait à peine ma triste chambre de la rue de la 
Mouche. C'était cependant, après les salles des mala- 
des et la classe des jeunes filles, la plus belle pièce de 
la maison; car, pour le dortoir des religieuses, c'était 
pitié que de voir ces misérables couchettes entassées 
les unes auprès des autres, dans un vilain couloir 
sans air et sans espace. Je caRisai quelque temps avec 
sœur Constance ; elle était pleine-de discrétion et de 
réserve, me répondant néanmoins avec une aimable 
complaisance, moi entassant questions sur questions, 
tant j'étais curieuse de connaître les mœurs et les 
usages de cet étrange pays. 

«Merci, ma sœur, lui dis-je enfin, lorsque tenant 
en main son parapluie je me disposais à prendre 
congé d'elle, merci de votre bon accueil et de jos 
utiles renseignements, je ne m'étais pomt trompée 
lorsqu'en vous voyant pour k première fois, cet après- 
midi, je vous regardai de suite comme une amie que 
la Providence m'avait envoyée dans cette espèce d'exil. 

— Madame est trop bonne, en vérité, mais je ne me 
rappelle point avoir eu l'honneur de la voir avant la 
fin de l'office. )> 

Je lui racontai alors comment je l'avais aperçue de 
ma lucarne de la rue de la Mouche* 

«Ah oui, dit-elle, je venais de voir Sahara, une 
pauvre fenune bien intéressante. 

— Sahara, dites-vous? est-ce un nom jnif ou arabe? 

— Arabe, madame. 

-— Et vous ailes voir les arabes? 

— Sans doolB, lorsqu'elles sont malades: cir au- 
trement qu'irais-je faire auprès d'elles, puisqu'il nous 
est défendu de leur parler de religion! ajouta sœur 
Constance avec un soupir* 

— Et Samuel, un petit homme que vous avez ap- 
pelé du miUeu de la rue? 

— C'est notre interprète, madame, car je suis une 
pauvre ignonAite,. qui ne connaît que très-imparfaite- 
ment la langue de ce pays. 

•^ Et ces pauvres créatures que vous visitez se 
montrent-elles reconnaissantes de vos seins? 

— Plus que je ne saurais vous le dire,, madame, 
elles nous aiment beaucoup parce que noos compa- , 
tissons à leurs peines. Avant-hier, Ton vint me cher- 
cfaej" pour aller panser un vieillard dans un douar à 
deux lieues de Constanline; ordinairement je vais 
seule, parce que, n'étant que neuf religieuses pour 
l'hôpital et lepensionnat, nous n'avons pas une minute 

k perdre, et que d'aOleurs à mon âge on n'a phis 
besoin dechaperon, ajouta-t-elle en souriant; mais ce 
jour'ft sœur Benjamin Todg|f^^^g^q;ay^^|QC]f^^ 
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que j'étais moi-même un peu souffrante. Le panse^ 
ment fut bien simple; je lavai la plaie avec un peu de 
vin chaud^et j'appliquai dessus une toile dont l'expé- 
rience m'a fait reconnaître TefficacUé^ le malade se 
ti'ouva soulagé. Ces bonnes gens ne savaient que faire 
pour nous témoigner leur gratitude; sœur Benjamin 
surtout leur agréait au point que les Arabes du douar 
se réunirent pour la supplier de venir habiter parmi 
eux^ lui offrant; pour l'y déterminer^ tout ce qu'ils 
avaient de plus précieux dans leur pauvre demeure. 

Je jetai un coup d'œilsur sœur Benjamin, qui rac- 
commodait les draps de l'hôpital à l'autre bout de la 
chambre : elle était jolie comme un ange. 

«c II me semble que cet etithousiasme a dû vous 
effrayer un peu. 

— Oh ! dit la sœur^ nous n'avons rien à craindre ^ 
Dieu e^t avec nous^ l'habit que nous portons nous sert 
de sauvegarde ; les Arabes savent que nous sommes 
consacrées au Seigneur, et ils nous respectent à cause 
de cela. 

— Mon Dieu que ces mœurs sont curieuses pour 
nous autres étrangers, et que je voudrais pouvoir 
aussi pénétrer chez les Arabes. 

— Rien n'est plus facile, madame, vous irez voir 
les dames mauresques autant que vous le voudrez, 
bien certaine de leur faire plaisir; et, s'il vous était 
ngréable de m'accompagner quelques fois cbez mes 
pauvres malades, ce serait une bonne œuvre dont 
Dieu nous tiendrait compte. Je pars tous les jours de 
l'hôpital à une heure précise. » 

Je remerciai la sœur en prenant congé d'elle, et 
dès que les soins de notre installation m'eurent laissé 
un peu de répit, c'est-à-dire environ un mois après 
mon airivée, je songeai à proQter de son offre obli- 
geante. 

111 

Des ▼îsîtes que fit l'autenr en oompagnle de ««ur 
Gontlanoe, viilte* qui ne lui firent point commettre 
le péohé d'envie. 

Je me rendis à l'hôpital im peu avant l'heiu^e indi- 
<]uée; sœur Constance était encore à la salle des pan- 
sements, le nombre des blessés, des infirmes de toute 
sorte qui s'y rendaient tous les jours ayant été plus 
considérable que de coutume. La bonne religieuse ne 
sortit de cette salle que pour dîner h la hâte; puis, 
m'ayant aperçue au parloir, elle me salua avec sa 
bienveillance accoutumée, me demandant pardon de 
m-'avoir fait attendre, et, chargeant Samuel d'un gros 
panier qui contenait du linge et des médicaments, 
elle se mil en route avec moi. 

Nous longeâmes la rue d'Aumale, puis, tournant à 
gauche sous une voûte sombre et prolongée, nous 
descendîmes dans la rue des Juifs, et de là au quar- 
tier Arabe, réseau inextricable de rues sales et tor* 
tueuses, qui se séparent, se rejoignent; puant laby- 
rinthe dont il est difficile de se tirer sans guide. 

ft Nous nous arrêterons d'abord ici,» me dit la sœur, 
courbant avec peine sa haute taille pour passer par 
une porte si basse qu'un enfant de dix ans eût été 
obligé de se baisser aussi. 

Je la suivis en silence. Nous entrâmes dans un es- 
pèce de corridor sombre, humide, et de là, après une 
autre porte semblable à la première^ dans une mé- 
chante cour pavée, sale^ boueuse, dans laquelle vn 



veau, quelques poules, deux chèvres et une vingtaine 
de bimbins prenaient leui-s ébats. Sept à huit fem- 
mes, à demi vêtues, se tenaient accroupies à l'ombre 
delà galerie du premier étage, une autre faisait cuire 
une galette de farine d'orge sur un réchaud> au milieu 
de la cour; les poules gloussaient, les enfants criaient^ 
le veau mugissait, les femmes se disputaient ; c'était 
un tintamarre à étourdir un sourd; mais, dès que la 
sœur se fut montrée au seuil de la porte , tout ce 
bruit cessa comme par enchantement, un seul mot se 
fit entendre : elmma, (la mère) et femmes et enfants 
nous entourèi-ent aussitôt. 

tt Eh bien, eh bien, comment allet^vous aujoar- 
d'hui? dit la religieuse avec bonté, en écartant dou- 
cement toutes ces femmes qui se pressaient autour 
d'elle, baisaient le bas de sa robe ou la tiraient par 
la manche. Où est Larbi? que je regarde ses yeiix. » 

La mère de Larbi prit dans ses bras ce petit èlre 
maigre et pâle, et le présentant à la sœur : 

« Vois, dit-elle, il va mieux. 

—Beaucoup mieux,» répondit celle-ci, et, tirant une 
fiole du panier de Samuel, qui remplissait à merveille 
ses fonctions d'interprète, elle en versa quelques gout- 
tes dans les yeux de Tenfant, le baisa au front et le 
remit à sa mère. 

Puis elle appela Achmet. 

« Me void, » dit un marmot de sept à huit ans, en 
tendant h la sœur son petit bras décharné entouré 
d'une bande. La religieuse pansa adroitement une 
plaie; pendant ce temps une autre femme montrait à 
son tour une petite fille, toute couverte d'une espèce 
de lèpre qui la défigiu*ait. 

Cl Pourquoi n'as-tu pas lavé ton enfant , Fatma? 
dit la sœur, je t'ai déjà dit que la saleté augmentait 
son mal, s'il n'en était pas la seule cause. » 

Et prenant une éponge, elle lava elle-même la 
petite fille qui se laissa faire sans crier. 

a Maintenant à toi, Houlou, comment se trouve ton 
vieux mari? 

— Toujours plus mal, c'en est fait de lui, répondit 
la jeune femme avec une insouciance parfaite. 

— Allons le voir, dit la sœur. » 

Nous montâmes l'escalier, composé d'énormes blocs 
de pieire inégaux, et nous entrâmes dans une cham- 
bre dont la puanteur était telle qu'elle me força d'a- 
bord à reculer. Un vieillard y gisait, étendu sur une 
natte, dans un état d'abandon et de misère difficile à 
imaginer. Sœur Constance s'agenouilla près de lui, 
pansa ses plaies, tâta son pouls, lui fit avaler une po- 
tion, commanda à Houlou de parfumer la chambre 
avec du vinaigre, et de laisser la porte ouverte pour 
aérer autant que possible cette pièce malsaine; puis 
elle gronda tout bas la jeune femme sur sa négligence 
à soigner ce vieil:ard, lui recommandant de se mieux 
conduire a l'avenir, et redescendit l'escalier. Alors 
les femmes arabes recommencèrent à nous entourer, 
questionnant toutes à la fois, les unes pour savoir 
pourquoi mon costume était dJfférent de celui de la 
sœur, les autres demandant si j'étais sa fille. Je tirai 
ma bourse pour distribuer quelque chose à ces pau- 
vres créatures qui me tiraillaient dans tous les sens, 
examinant l'une le tissu de ma robe, l'autre les fleurs 
de mon chapeau, mais sœur Constance m'arrêta d'un 
regard. 

« L'ai'gent que vous leur donneriez serait de suite 
dl«rfpé en foUe. dépeg^.^^^ d^t^^g,y«.«- 
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coup luieuK remployer à leur acheter du pain ou des 
médicaments. » 

Je me conformai à cet avis, et nous quittâmes cette 
maison, comblées des bénédictions de ces pauvres 
femmes, qui vénéraient la sœur à l'égal de leur pro- 
phète ; ce n'était pas même justice , en vérité , car 
Mahomet les a exclues de son paradis, et la sœur eût 
volontiers donné tout son sang poui* leur ouvrir les 
porles du ciel. 

Je ne raconterai point ce que nous vîmes dans les 
dii ou douze bicoques que nous yisttàmes encore; 
c otail partout la même misère , les mêmes plaies hi- 
deuses, la même saleté, la même infection; partout 
ime fourmilière de femmes et d'enfants, se montrant 
dans la cour ou dans les galeries, étalant sans aucun 
souci de pudeur leurs membres presque nus, que la 
sœur avait bien de la peine à leur faire recouvrir de 
leurs haillons. 

Samuel m'expliqua que, quelque miséitibles que 
fussent les maisons que nous aviorts parcourues, au- 
cun de ces Arabes n'était assez riche pour en habiter 
une à lui tout seul. Chaque chambre contient une ou 
[)Uisieuj's familles, composées le plus sf)uvent du 
mari, dô deux ou trois femmes, et d'autant d'enfants 
qu'il plait au Seigneur d'en conserver sur le grand 
nombre de ceux qui naissent. Les hommes sortent le 
matin, vont au café ou à leurs boutiques, s^ils sont 
marchands, et ne rentrent guère qu'à la nuit. Les 
icmmes allaitent leurs enfants, font les galettes ou le 
couscous, teignent leurs ongies et leurs cheveux, et 
passent le reste du temps à dormir ou à se disputer. 



IV 



Des ravÎMemento de la danse ohes les femmei ara- 
bes, et comment Fauteur fit oonnaîssanee de la 
belle Sahara. 

La chaleur était déjà très-forte, quoique nous ne 
fussions encoi-e qu'au mois de mai; nous ne trouvions 
de siège nulle part, et comme je ne me souciais pas 
fie m'accroupir à la manière arabe, j'étais fort lasse. 
Cependant l'exemple de la sœur, qui malgré son âge, 
supportait cette fatigue sans avoir Pair d'y prendre 
garde, m'ôtait toute envie de me plaindre; je la sui- 
vis le plus résolument possible , et nous ai*rivâmes 
ainsi , de station en statiou , jusqu'à la rue de la 
Mouche, que j'avais prise en grippe dès le premier 
jour de mon arrivée. 

« Puisque nous sommes ici, demandons des nou- 
velles d'Âpénia, n dit la religieuse à Samuel. 

Et nous nous dirigeâmes 5rers la maison à l'entrée 
de laquelle j'avais vu sœur Constance pour la pre- 
mière fois. A peine avais-je mis le pied sur le seuil 
de la porte, qu'une musique étrange frappa mon 
oreille, et excita ma curiosité. 

Le logis où nous entrions, quoique petit et délabré, 
était cependant bien plus propre qu'aucun de ceux 
que nous venions de visiter. Au lieu de cette odeur 
nauséabonde qui s'exhalait de ces pauvres demeures, 
un doux parfum d'encens ou de pastilles brûlées arriva 
jusqu'à nous, puis tout à coup des cris perçants, sau- 
vages, prolongés^ tels que je n'en avais jamais entendu 
sortir de poitrines humaines, me firent tressaillir. Je 
m'arrêtai interdite, mais Tattitude calme de mes corn- 
viMT-riaQinfarc âRiitfi. — N* XL 



pagnons me prouva bientôt que ces cris^ qui étaient 
pour moi effrayants leur semblaient la chose du 
monde la plus naturelle. 
«Les femmes dansent, dit Samuel. 

— Dans ce cas, nous reviendrons un autre jour, 
répondit la sœur. 

— Oh! je vous en prie, lui dis-je, j'aurais tant de 
plaisir à voir cela. » 

Nous pénétrâmes dans une petite cour pavée do 
marbre et entourée de galeries soutenues par des 
colonnes torses ; au milieu de cette cour, une jeune 
femme qui me sembla jolie, malgré le no\r, le rouge 
et le bistre qui teignaient bizarrement son vieage, ses 
bras et ses jambes, et jusqu'aux ongles de ses mains 
et de ses pieds, se démenait comme une possédée, 
penchant en cadence la tête, les bras, tout le corps, 
lantôt à droite, tantôt à gauche, puis en avant, puis en 
arrière, au son de celte musique sauvage que j'avais 
d'abord entendue, et qui n'était que le son de deux 
tamtams sur lesquels de vieilles femmes tapaient avec 
leurs doigts tout en chantonnant, d'une voix tremblo- 
tante, des paroles inintelligibles. D'autres femmes en 
habi ts de fête, la tête ceinte d'une large ceinture, les 
bras et les jambes chargés de lourds bracelets, entou- 
raient la danseuse, essuyant la sueur qui découlait de 
son front, renouant ses cheveux ou l'entourant de 
nouveau des voiles et des écharpes que cette danse 
frénétique détachait à chaque instant. Au bout de 
quelques minutes, la jeune femme tomba de fatigue 
et d'épuisement ; on aurait pu la croire évanouie, 
sans le mouvement cadencé de son corps, qui, 
quoique affaissé sur lui-même , suivait encore le 
rythme toujours plus enti*ainant des tamtams et des 
chansons. Dès que la danseuse fut à teire, les femmes 
poussèrent de nouveau toutes ensemble ce cri per- 
çant d ont rien ne saurait donner l'idée , puis une 
d'elles prit un flacon plein d'essence, et lui en fit 
avaler quelques gouttes; une autre lui offrit du café 
à l'essence de rose, les musiciennes présentèrent 
lem-s tamtams à la chaleur des cassolettes dans les- 
quelles brûlaient les paifums; puis la pauvre femme 
se releva et recommença à danser, jusqu'à ce que 
ses forces l'abandonnant de nouveau, elle retomba 
palpitante, presque morte sur le tapis qui couvrait les 
dalles. Alors une autre danseuse' prit sa place, com- 
mençant lentement, et s'animant ensuite jusqu'au 
délire au son de la musique diabolique et à la vapeur 
des parfums. 

« En avez-vous assez? me dit la sœur, elles vont 
danser ainsi une paitie de la nuit, et ce sera toujouis 
la même chose. » 

Je me disposais à suivre la religieuse, lorsque la 
première danseuse qui sortait peu à peu de son affais- 
sement, releva la tête vers la galerie où nous étions 
placées, aperçut la religieuse, jeta un cri, courut à 
sœur Constance, et baisant le bas de sa robe avant que 
celle-ci eût pu s'en défendre : 

ce Viens la voir, dit-elle, elle est guérie, tout à fait 
guéiie, grâce à toi, plus sainte que nos marabouts (1), 
plus savante que nos thalebs (2). 



(1) Marabout, saint personnage (m'raboutb]. 

(î) Tbateb, homme ln.truitf^y^ ^^ GoOglC 
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— Grâce à Dieu seul, dit sûeur GanaUBce, ea se 
laissant entraîner dans une chambre où reposait sur 
un tapis une petite ûlle de cinq ou six ans ^ aux tmita 
délicats, aux yeux fendus en amande. 

— Et tu danses pour célébrer sa guérlson? deman- 
dai'je à la jeune femme. 

— Oui^ pour célébrer sa guérison, et aussi pour 
éloigner sans retour le mauvais esprit qui s'en était 
emparé, répondit Sahara.» 

Je regardai la sœur d'un air surpris, doutant pres- 
que que Samuel eût traduit les paroles de Sahara. 

«Les femmes arabes sont très-superstitieuses, me 
dit la sœur, répondant à ma pensée, elles attribuent 
presque toujours leurs maladies à un pouvoir magi- 
que, et le diable joue un grand rôle dans ces pauvres 
têtes. 

— Mais quel rapport peut-il avoir avec leur danse? 

— Que sais-je ! me dit-elle, la danse est presque 
toujours chez ces femmes une action fort grave, un 
acte religieux; elles dansent pour se guérir elles ou 
lews enfants, pour rendre grâce au ciel, pour chas- 
ser le mauvais esprit, comme vient de le dire Sahara, 
et plusieurs d'entre elles , trompées sans doute par 

exaltation fiévreuse dans laquelle les jettent ces 
mouvements déréglés joints à l'excitation des par- 
fums et de la musique, s'imaginant être alors en lutte 
avec un esprit malin , il n^est pas étonnant qu'elles 
espèrent pouvoir ainsi exercer sur lui quelque ac- 
tion. » 

Pendant ce temps, je regardais Sahara qui avait 
pris sa fille dans ses bras, et qui la couvrait de bai- 
sers passionnés. 

C'était une femme de vingt ans, tout au plus, à la 
taille souple, aux yeux doux et brillants, mais maigre 
et fatiguée, comme si elle eût usé sa jeunesse dans les 
veilles et dans les larmes. Le cercle bleuâtre qui cer- 
nait ses yeux contrastait avec l'éclat du vermillon 
dont elle avait orné son visage, et l'on devinait sa 
pâleur sous le rouge qui couvrait ses joues ; cepen- 
dant elle était encore belle dans son costume pittores- 
que, quoique un peu fané^ qui annonçait une ancienne 
aisance. 

« Savez-vous pourquoi les cheveux noirs de Sahara 
sont ainsi ramenés siur son front et le long de ses 
joues en deux tresses énormes qui vont se perdre 
dans son turban, tandis que ceux de ses compagnes 
pendent sur leurs épaules, soutenus par un ruban de 
soie noire? demandai-je à Samuel. 

— C'est que Sahara est Bédouine, et qu^elle a con- 
servé la coiffure des femmes de sa tribu> tandis que 
les autres sont des mauresques^ répondit le petit juii.» 

Nous funes quelques pas pour sortir. 



il Adieu, dit Sahara, en mettant la main sur son 
cœur, si tu vas dans le paradis, j'attacherai des fleurs 
d'or à ta robe, toi) q«i as sauvé mon enfant. » 



Ile «a que deaz ■égfw cpportèrant à l'hospiM &m 
SalA-Bey, 1« 24 wptembre 1846. 

Quatre ou cinq mois après, lorsque déjà rhospîce 
civil était établi dans l'ancienne maison de Sala - Bey, 
vaste et bel édifice, aux murs lambrissés de faïence 
à dessins variés; aux cours et aux galeries pavées de 
marbre; un matin q«iâ je venais d'entendre la messe 
dans la petite chapelle des sœiurs, je vis arriver deux 
hommes noit*s, portant un espèce de paquet d'une 
forme singulière qu'ils déposèrent au milieu de la 
cour. C'était une femme morte, ou tout au moins 
évanouie, enveloppée d un haick et recouverte de ce 
long voile arabe qui ne laisse apercevoir que les yeux. 

Les sœurs, prévenues, accoururent en toute bâte, et 
Samuel interrogea les esclaves^ pour savoir quelle 
était celte femme, et qui l'envoyait à Tbospice. 

4t On l'a trouvée gisante dans la rue de la Mouche, 
répondirent-ils, un Maure nous a donné huit sous 
pour la porter ici, la voilà. 

— C'est bien, » dit sœur Constance, et, aidée de 
deux jeunes religieuses, elle porta la femme sur son 
propre lit, tous ceux de l'hospice étant alors occupés. 

Je suivis les bonnes sœurs, curieuse de savoir la fin 
de cette aventure. 

« Vit-elie encore ? demanda la plus jeune reli- 
gieuse, 

— Son cœur bat, mais bien faiblement , répondit 
sœur Constance.» 

On ôta le voile de la Bédouine pour lui faire respi- 
rer du vinaigre. 

«Grand Dieu! m'écriai-je involontairement, j'ai 
déjà vu quelque part ce visage. 

— Autant qu'une morte peut représenter une jeune 
et jolie femme, dit Samuel, celle-ci n'est autre que 
Sahara. Y» 

A ce nom, la mourante ouvrit languissament ses 
grands yeux noirs qu'elle referma aussitôt. 

a Silence, dit la sœur, en mettant un doigt sur sa 
bouche, cette femme a besoin de repos.» 

Je me retirai sur la pointe des pieds, bien intriguée 
de savoir si cette pauvre créature était en effet la 
belle Sahara, et (K>urquoi elle se trouvait ainsi aux 
portes du tombeau. 

(La fin au prœham numéro.) 

Comtesse de la Rocnftas. 



tnifine Histariqoe. 



D. Quels sont les deux prmces espagnols, portant 
\t même nom, qui, à un siècle de distance, périrent 



tous deux en prison, victimes de la cruauté et de la 
défiance de leurs pères? 
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SOUVENIRS D'UNE INSTITUTRICE 



HISTOIRE D'UNE AME. 



TrdMième article (1*). 



Loches. loiUet 18... 

Trop tardl je suis venue trop tard! elle se m'a pas 
attendue pour mourir!... Mon cœur me devançait à 
cette maison où je pensais que ma mère allait revivre 
sous mob baisers; je voyais, en esprit, )a chambre de 
malade, calme et voilée; je sentais une vague odeur 
d'éther, je voyais, au fond de l'alcôve blanche, ma 
mère^ pâle, souffrante^ mais renaissant à ma vue et 
me tendant les bras... Je devinais ses étreintes, les 
premières paroles de sa voix affaiblie, Ifis premiers 
regards de ses yeux obscurcis... Je m'étais fait de 
tout cela un mirage, où je me voyais, luttant avec la 
mort et l'emportant sur elle... J'arrive... La maison 
était fermée, toutes les fenêtres closes, mâme celles 
de la cbambre de ma mère... Je sonne d'une main 
hésitante... la vieille servante vient ouvrir; en me 
voyant, elle se tiouble et elle porte à ses yeux rougis 
son tablier noir, signe de deuil, aussitôt inondé 4le 
ses larmes... C'était as.'cz... j'avais compris. Je m'assis 
sur re-calier, je n'osais ni monter ni avancer, et je 
restai là, abîmée dans une muette désolation, jus- 
qu'à ce que Léonide vint me chercher. J^'appris peu 
à peu, goutte à goutte, ce qu'il me fallait savoir. Ma 
pauvre mère était morte le jour même où Ton m'avait 
écrit; une crise soudaine l'avait enlevée, mort subite, 
mais non pas imprévue, car toute sa vie, humble et 
sainte, avait été réglée en vue de cette heure der- 
nière« Elle avait souvent parlé de moi à ma soeur, et 
l'avait chargée de me donner sa bénédiction, et, jus- 
qu'à l'instant où sa voix s'éteignit, cette tendre mère 
avait prié pour ses enfants. 

Voilà ce que l'on m*a dit... Elle n'est plusi c'est Ja 
seule pensée qui se dresse, claire et triste, au fond de 
mon esprit... Ma mère n'est plus! elles sont glacées, 
ces mains qui serraient les miennes» ils sont éteints 
ces yeux qui lisaient dans mes yeux, et ce cœur, 
toujours si tendre, si ouvert» ce cœiu* maternel ne bat 
plus pour moi... mon Dieu! que ferai-je déformais? 
^comment vivrai-je sans elle? n'était-elle pas mon but, 
mon espérance ? aurai-je le tri>te courage d'être là 
où elle Mk9i fkM^. (Pauvre mère, pourquoi ne m'a- 
vez-Tous pas emmenée? 

Lodbes. Septeinbre 18... 

Le temps passe, pesant. monetoBe comme oeslour- 
des pluies gui tombent en automne^ et il sentie pos- 
séder l'afireux secret d'enganrdir peu à peu la doH- 
leiur. Six semaines ^e sont écoulées depuis que aa 
mère a quUté^ peiur jamais, notre oMiison; six jemai- 



(1) Voir les numéros d'Août et d'Octobre. 



nés, on -siècle, marqué d'abord par l'angoisse et les 
larmes, puis par Tennul «ourd, le terne accablement 
où l'on ne se sent même plus l'énergie nécessaire pour 
souffrir. Maintenant, je sais que je ne mourrai pas de 
ce crémier malheur, ce serait trop beau, je dois vivre, 
et virre avec un découragement profond dans le 
cœur. Hélas! à quoi bon? pourquoi retourner à Paris? 
pomrquoi travailler? pour qui, devrais- je (lire! Tout 
cela était doux, facile lorîi<|tt'el!e vivait, mais main- 
tenant! A la seule idée de me retrouver panni ces 
jeunes ftlles, si joyeuses et si conOantes , car elles 
ont leur mère, oIIct, je tombe dans un chngrin qui 
Tend cet avenir impossible. Que faire cependant? 

Lochef» Septembre 18... 

La nuit dernière, après avoir longtemps prié pour 
tna bonne mère, an pied de et? crucifix où elle a tant 
•prié elle-même, je me suis conctiée, mais je n'ai pu 
éomAr, et ma pensée agitée se traduisait, presque à 
mon insu, en strophes cadencées. Une pièce de vers 
«'test impi'ovjsée ainsi, sans que je le susse mol-mêm'e 
et «ans qne je fusse fatiguée de ce travail involontaire. 
le pensais 'à ma mère, et, sans effort, sans contrainte, 
je parlais li cette ombre chérie la langue mélodieuse 
des vers. Alors, une idée a surgi flans mon esprit et 
■ne m'a plus laissé de repos; ce qui était autrefois une 
perspective éloignée est devenu un avenir présent : 
j'abandonnerai Pinstraction, et je tenterai la fortune 
4es lettres : fessalerai de i^agner ma vie, et peut-être 
de conquérir un nom, par mes écrits... je n'ai plus 
rien qui m'attache à la vie, mais le travail, l'étude, 
ùi gtoh-e possible, pourront m'alder à la supporter. 
le mourrais d'ailleurs, je !e sens, dans cette existence 
que je n'avais acceptée que pour ma môre, eft J'use, 
en la quittant, de la liberté douloureuse que sa mort 
m'a donnée. Oui, }e isuis décidée, je pai tirai... 

Loches. Octobre IS... 

J'«i femel elassé mes papiers, et vraiment je suis 
^élennée de mes richesses* J'ai un vdlume ^entierd'é- 
Mgieflydenx nonvelles, ime empruntée a« moyen âge, 
JuHemiê Du Omeêdm, et une autrep Aurélie, dont la 
jcène se passe de nos jonra. l'ai coramenoé aussi une 
œuvre f&ns considérable : Josépkmè mu ies ^mx éiu- 
coûtons; ai je réussis à I^ris, c'est-è-dire si je trouve 
nn •éditeur fmar aatm cher volnne de poésie, j'achè- 
verai mon livre «ur l'édncaiHoii, et peut-être parvien- 
drai-je à le vendre. M*9i écrit aujeiird'hui à la dîrec- 
trice de la pension, ponr loi annoncer que je ne 
rontrerais pins chee elle «t hd faire mes «dieux; ce 
eoir^ je dirai mes projets à Léenide. ^ t 
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Loches. Octobre 18... 



Ma bonne sqswr m'a écouté avec beaucoup de sym- 
patbie; elle aime mes vers, elle les sait par cœur, 
elle les lit avec trop de goût, d'admiration peut-être, 
et facilement elle me ferait illusion sur moi-même et 
sur l'avenir qui peut m'être promis; mais au moment 
où, assise auprès de moi, elle venait de me répéter : 
ttTu seras célèbre un jour» oh ! ma bonne lûlie, com- 
bien je serai heureuse de les succès! » le vieux no- 
taire, ami de nos parents, M. Geslin, entra pour me 
faire une visite. Léonide tourna vers lui un regard 
souriant, et lui dit : 

« Quelle bonne idée vous avez eue de venir nous 
voir, M. Geslin î Vous aimez les vers : que pensez-vous 
de ceux-ci? » 

Et ma bonne sœur, s'emparant de mon manuscrit, 
lut avec beaucoup d'âme une petite pièce intitulée : 
Le Rouet de Vaieule. M. Geslin, les mains croisées sur 
sa canne et la tête appuyée sur ses mains, écoutait 
en fermant les yeux; le dernier vers achevé, il ne dit 
mot; Léunide, toute à son admiration fraternelle, 
poursuivit et lut encore : VAnge du Sommeil, strophes 
que j'ai écrites avec cœur et que j'aime comme un 
reflet intime de ma pensée : lorsqu'el e eut fini, le si- 
lence régna. M. Geslin ouvrit les yeux, hocb^ la tête, 
et dit d'ime voix mesurée et polie : « Ces charmants 
vers sont une conûdence, puisque,, d'après ce que je 
vois, ils sont encore manuscrits. Et quelle est celle 
d'entre vous, mesdames, qui fait ainsi la cour aux 
Muses? — Oh! mon vieil ami, c'Cht bien 1& une ques- 
tion oiseuse, interrompit Léunide en riant. Vous me 
connaissez, et vous savez si je suis capable de marier 
deux rimes. Muis regardez Julie! » 

U mè legarda, et je sentis que je rougissais. 
M. Geslin hocha encore la tête, et reprit : «C'est joli, 
fort joli assurément, mais seriez-vous bien fâchée, 
ma^lemoiselle Julie, si je vous disais , comme Horace 
Walpole : Que fera-t-on de cela à la: maiion?— >Mai8, 
monsieur, s'écria Léonide indignée, Julie fera du 
beau talent que Dieu lui a donné un excellent emploi : 
d'abord il lui assurera, je l'espère , une existence 
houorable, et qui sait? plus tard peut-être, il lui 
vaudra la célébrité. Voyez madame Dufrénoy, ma- 
demoiselle Gay, madame Tastu, ne fraient- elles 
pas le chemin à leurs jeunes émules? n'est-ce 
pas un bel avenir? — Hum ! grommela Al. Geslin. 
Et vous voulez donc, mon enfknt, (vous me permet- 
tez ce nom, n'est-ce pas?) vous voulez donc tirer 
parti de votre plume? — Oui, monsieur, je ivnonce à 
rinstruction, je vais à Paris, et j'espère y trouver un 
éditeur qui, m'achetant mes premiers essais, me don- 
nera le loisir d'achever des œuvres plus sérieuses que 
j'ai sur le métier. '- A Paris! pauvi-e enfant! qu'al- 
lez-vous risquer là? — Vous me désapprouvez, mon- 
sieur? — Mon enfant, je vous plains, je ne me per- 
mets pas de vous blâmer, car je connais rexcellenoe 
et la reciltude de votre cœur ; mais je plains votre 
ignorance complète de la vie, et je redoute pour 
vous les déceptions qui vous attendent. Raisonnons : 
vous quittez une carrière humble et laborieuse, il est 
vrai» mais sûre et honorable; tous arrivez à Paris 
sans antre ressource que votre talent, car j'admi^ts (ce 
qui nVst pas encore démontré) que tous ayez du ta- 
lent. Croyez- vous qne cela suffise? Demandez aux 
greniers de Pari^ combien de talents réels, ignorés, 



méprisés, languissent dans la faim et la misère, parce 
qu'ils ont cru qu'en venant dans la grande ville, la 
célébrité et la fortune allaient accourir au-devant 
d'eux, les bras tendus. Il ne faut pas seulement avoir 
le talent d'écrire en vers ou en prose, il faut que ce 
talent ait assez de souplesse pour s'accommoder aux 
exigences du moment, au goût, à la mode, qu'elle 
veuille le classique ou le romantique, le réalisme on 
l'idéal. J'admets encore que votie talent, qui n'a été 
jusquici que le reflet de vos impressions personnelles, 
se soit prêté à la forme que le public nxherche ; que 
vous ayez produit une œuvre agréable, lisible, édita- 
ble, encore faudra-t-il trouver un éditeur. PreSî?entez- 
vous d'ici les démarches, les visites, les sollicitations, 
les refus, les fins de non-reccvoir, les réceptions, 
tantôt dé<laigneuses et brusques, tantôt plus douce- 
reuses que vous ne le voudriez, vous peut-être? Que 
de courses, que de fatigues, que de tristes déceptions, 
promenées d'éditeur en éditeur, de bureau de jour- 
nal en bureau de journal, et rapportées le soir, au 
logis vide et sombre, où la gêne et les soucis vous 
attendent, s'endorment avec vous, troublent vos rêves 
et hâtent votre inquiet réveil. Avez-vous pensé à tout 
cela, mademoiselle Julie? — Monsieur, le tableau que 
vous venez de tracer est effrayant, mais comment ont 
fait tant d'autres femmes qui ont réussi ? — Elles 
avaient des protecteurs, sans doute. — Leur gloire en 
est moins grande, et j'aimerais mieux acheter le suc- 
cès et l'indépendance par quelques souffrances de 
plus. — Oh! ma sœur, s'écria Léonide, intimidée 
soudain, prends garde! ne renonce pas entièrement à 
rinstruction.— Je n'y i énonce pas, ma sœur; si je ne * 
réussis pas au gré de mes désirs, je prendrai le di- 
plôme qui me mani|ue, et ma vie se passera à ensei- 
gïier aux petites filles l'histoire et la grammaire.— Tu 
seras malheureuse à Paris ! — Je le serai partout, ma 
sœur, api es la perle que nous avons faite, Ynais, de 
quelque temps, le besoin matériel ne m'atteindra pas, 
car j'ai une petite somme qui me suffira pour vivre 
quelque temps. Je ferai avec courage les démarches 
néceissaircs à la publication de mes vers, je travail- 
lerai avec constance, et, si je ne réussis iias, eh bien : 
je set ai «Gros-Jean comme devant,» ajoatai-je en 
m'effbrçant de sourire. 

Ma sœur et M. Geslin essayèrent encore de com- 
battre ma résolution, mais en vain; je veux savoir ce 
que la fortime me réserve. Ma pauvre Léonide, vive- 
ment impressionnée, est passée tout à fait dans le 
camp de M. Geslin ; elle ne voit plus que périls là où 
elle ne voyait que joie et célébrité. Pour moi, je ne 
m'attends pas à une vie facile, je prévois des luttes, 
mais je me sens armée contre elles... fiL Geslin, 
voyant ma résolution, n'a plus insisté. 

Loches. Octobre 18... 

Madame Geslin est venue me voir ce matin. Elle m'a 
parlé de mes projets d'avenir avec un intérêt plein 
d'affection, et elle a achevé, en me disant : « Je n'in- 
sisterai pas, chère enfant, pour vous détourner d'un 
projet si arrêté dans votre esprit, mais il serait bien 
pén.ble, à nous, les Tieux amis de votre mère, de 
TOUS savoir à Paris, sans guide aucun, sans aucune 
protection. Je vous apporte une lettre pour une amie 
à moi, l'amie de mon enfance, de ma jeunesse... 
Voudriez-Tous la remettre à son adresse? tenez, 
psez-la... 



Digitized by 



Google 



— 341 — 



Je pris la leltre adressée à sœur Saint-Joseph, relu 

gieuêe de la Visitation, rue de » à Paris. La lettre 

était UDC chaleureuse recommandation, conçue dans 
les termes les plus flatteurs pour moi. Je la lus^ et je 
serrai avec reconnaissance la main de ma vieille 
amie. «Mon enfant, me dit-elle avec émotion, si vous 
avez quelque trouble^ quelque chagrin « conGez-vous 
en mon amie comme vous vous seriez confiée en votre 
mère. C'est une femme d'un grand jugement, d'un 
. tact exquis, et qui a puisé dans la religion, dan» l'ab- 
négation d'elle-même, une bonté toute céleste. Elle 
vous plaira, vous l'aimerez, et si je vous sais en con- 
fiante avec elle, je serai tranquille sur votre compte. 
Irez-Tous la voir? — Je vous le promets, madame. — 
C'est bien, mon enfant, ce que Dieu garde est bien 
gardé; nous prierons pour vous afin que vous suiviez 
la Yolonté du Seigneur et que vous restiez toujours 
digne de votre vertueuse mère. » 

lâches. Novembre 18... 

Mes préparatifs sont faits; je pars demain. Je laisse 
à Léonide le peu qui nous revient de la succession de 
notre mère, son mobilier, sa petite argenterie; j'em- 
porte mes livres, mes papiers, un médaillon précieux 

. qui renferme les cheveux de nos parents bien-aimés, 
et après avoir baisé une dernière fois la croix qui s'é- 
lève sur le tombeau de celle que je regretterai tou- 

. jours^ je partirai avec courage et confiance... 



Paris. Novembre 18... 

Me voici de nouveau dans l'immense solitude de la 
grande ville. J'ai employé mes premiers instants à 
chercher une chambre, et j'en, ai trouvé une, toute 
meublée^ dans une maison décente^ au quatrième 
étage, rue Jacob. C'est un triste logis, où les yeux, 
après avoir plongé dans des cours noires, sombres^ 
encombrées de meubles sordides, ne rencontrent, en 
s'élevant, qu^un triste horizon de toits où la pluie 
ruisselle et des cheminées d'où s'élève une épaisse 
fumée. La chambre est mesquinement meublée, de- 
meure banale et transitaire, où d'autres ont passé et 
passeront encore , et qui ne peut me rappeler ma 
jolie chambre de Loches que pour me donner des re- 
grets; mais qu'importe! Je ne suis pas venue chercher 
a Paiis l'éli^gance et les douceurs du foyer, j'y suis 
venue au devant de la lutte et du travail... plus t>ird, 
naîtront les succès; à plus tard les jouissances de la 
moisson et le repos paisible dans une maison, que 
ma sœur et sa jeune famiUe ar.iti.erunt de leur 
gaieté et de leur tendresse . A moi le travail I à ceux 
que j'aime la douceur et les joies ! 

Paris. Décembre 18... 

Ce matin, je me suis habillée avec soin, j'ai pris 
mon ncueil d'élégies, et le cœur tremblant, saisi, 
comme di>ent les petites filles, je suis allée jusqu'à 
la porte d'un éditeur qui publie beaucoup de recueils 
de vers. J'ai pcisé la main sur le bout«)n de la serrure, 
mais je n'ai osé ouvrir; à plusieurs reprises, j'ai 
passé devant ce brillant magdsin où les productions 
Nouvelles étalaient leurs tities séduisants et leurs 
fraîches çeuvertures, mais longtemps le courage m'a 
manqué. Enfin, prenant sur moi-même, et par un 



violent effort de volonté, j'ai ouvert la porte et je suis 
entrée. «Que désire madame?» m'a dit un commis 
dont le regard assuré m'a fait baisser les yeux. « Je 
voudrais parler à monsieur £... — Impossible! il dé- 
jeune en ce moment. — Pourrai-je revenir dans une 
demi-heure? — Si vous le voulez, madame.» 

Je sortis, et vraiment j'étais enchantée de ce délais 
de ce moment de grâce que d'autres, peut-être, au- 
raient trouvé bien importun. Je marchai quelque 
temps dans la rue, et quand la vieille montre de mon 
pauvre père m'eut avertie que la demi- heure était 
écoulée, je retournai. «Désolé, madame! mais M. E... 
vient de partir pour Saint-Mandé. Il ne reviendra que 
vers le soir, à l'heure du dîner. » 

Je respirai de nouveau, car mon pauvre cœur bat- 
tait à m'échapper, et je revins chez moi. Je relus 
quelques-uns de mes vers, je corrigeii, je redressai, 
j'ajoutai même une strophe à mon élégie V Anniver- 
saire, et vers le soir, je retournai, car je voulais pour- 
suivre résolument mon entreprise, quelles que fussent 
mes craintes et les souffrances que me causait ma 
timidité. Je venais d'entrer dans le magasin, un des 
commis s'avançait vers moi avec une figure néga- 
tive, si je puis m'exprimer ainsi, lors |u'un monsieur, 
entré après moi, me dit poliment : a Vous me deman- 
dez, madame ? — Oui, monsieur, je désirerais avoii* 
avtc vous un instant d'entretien. » 

11 me fit entrer dans un cabinet de travail, meublé 
avec une élégance extrême : tableaux, bronzes, objets 
d'art, raretés venues des pays lointains éblouissaient 
les yeux. Je m'assis et lui présentai mon manuscrit, 
en le priant d'en prendre connaissance. 11 y jeta les 
yeux : «Des vers? dit-il, en faisant une moue un peu 
dédaigneuse, des vers! nous sommes bien peu poéti7 
ques en ce moment, mademoiselle ! Et, je le vois, 
vous n'avez traité que des sujets de jeune fille, une 
spécialité (et il feuil était du pouce}, les titres le disent : 
Souvent /'S, le Mois de Mai^ les Fleurs des Champs. De 
là popsie à la crème, rien de hardi, rien de cavalier, 
c^est le genre qui plaît aujourd'hui... Cependant, ma- 
demoiselle, si vous êtes décidée à courir la fortune, je 
serais heureux d'être votre éditeur. Vous publieriez à 
vos frais, et les bénéfices, comme de raison, vous ap- 
partiendraient...— Mais, monsieur, dis-je timidement 
et en rougissant beaucoup, telle n'était pas ma pen- 
sée... J'espérais... je me figurais qu'après avoir lu ce 
petit recueil, vous auriez com>enti... à me l'acheter... 
je n'aurais pas été exigeante... — Oh! mademoiselle, 
n^pondit-il en réprimant à demi un sourire, les édi- 
teui*s sont des marchands et non pas des clients... 
Nous faisons des affaires avec les auteurs dont le nom 
est connu, dont le talent est goûté du public, mais 
nous ne pouvons, en bonne conscience, encourager 
des débuts. Siècle d'ar|[ent, siècld de fer, mademoi- 
selle, que voulez- vous!... Je ne doute nullement du 
mérite et de la giâce de vos poésies; tel auteur, tels 
vers, mais il me serait impossible de publier ceci à 
mes frais... Désolé, en vérité...» 

En parlant ainsi, il me rendit mon manuscrit pro- 
prement roulé, et me salua. Je me levai, la gorge 
serrée, et quand je fus hors du magasin, parmi cette 
foule turbulente, indifférente, qui se croisait dans la 
rue, je sentis profondément que j'étais seule et sans 
appui, et des larmes montèrent de mon cœur à mes 
yeux... Pourtant, faut-il se désespérer pour un pre- 
mier échec? Afin de me distraire de ma tristesse, j'ai 
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en reeours h ma plume, tna eotrfidente^ mon trésor; 
j'ai écrit, et une nouvelle ëlëgie: S^ule dans Parts, est 
venue augmenter mon reaieffl... Tirai demain chei 
un autre éditeur, au Paiais-Boyal. 

Pf»i& JNovAXAbre 16. ^ 

Nouvelle tentative, nouvelle déception! l'éditeur 
auquel je me suis adressée ne ressemble guère à 
M. E.... si élégant et si beau diseur, pas plus que son 
vieil et sombre taudis, encombré de ttvres anciens et 
nouveaux, ne ressemble au splendide magasin, étin- 
celant de marbres et de dorures, où la veilie j'étais 
entrée avec tant d'inquiètes espérances, et d'où je 
suis sortie abattue et découragée. M. Gervaîs «^ vieux 
comme sa boutique; affublé d'une tiouppeïande brune, 
coiffé d'un bonuel de velours, il m*a fait penser, je ne 
sais pourquoi, au Nicolas Flamel des légendes; pour- 
tant, j'étais moins embarrassée devant lui qu'en pré- 
sence de M. E..., dont Tatlitude et les paroles, si gra- 
cieuses qu'elles fussent, me gênaient beaucoup. Il 
m'e'couta d'un air de bonhomie, parcourant des yeux 
mon manuscrit, et parfois, en s'arrètant sur certains 
passages, il hocha la tête d'une îaçoii approbative, 
puis, après un assez long silence, il me dit d'un ton 
vraiment paternel : «Ma chère demoiselle, nous ne 
pouvons imprimer cela : les vers ne se vendent guère 
et se paient encore moins, probablement parce qu'ils 
sont impayables, disait une femme d'esprit... Croyez- 
moi, renoncez à cela, je vous parle au nom de ma 
vieille expéiience, c'est un métier creux et qui ne 
mène à rien, rien ! rien ! Cependant, rf vous êtes en 
fonds, et que vous désiriez vous voir impiimée en 
beaux caractères, sur papier vélin, avec couverture 
giis de lin, afin de pouvoir olOfrir des exemplaires de 
vos œuvres à vos oncles, à vos tantes, à vos amies, 
voire même à M. le préfet du département, nous pour- 
rions tiaiter ensemble... Vous seriez contente du 
pauvre Gervais... 11 a fait la fortune de plus d'un au- 
teur...!» 

— Monsieur Gervais, je ne suis pas assez riche pour 
faire impiimer mes vers à mes fraiB... fespérais que 
ce petit recueil aurait pu me faire connaître... — J'en- 
tends : nous sommes \enue à Paris pour y trouver de 
la gloire et de l'argent : c^est une illusion, ma chère 
enfant (si vous me permettez ce nom, car je suis as- 
sez vieux pour être votre grand'père), phis d'un joK 
papillon, plus d'une belle demoiselle, si vous aimez 
mieux, sont venus se biûler à la chandelle... ïlcoutez 
un bon conseil : faites des vers pour vous-même, ca- 
chez-les dans le tiroir de votre secrétaire, mais ne comp- 
tez pas là-dessus pour tous faire des amis ou de l'ai;^- 
gent... On ne veut plus de vers : voyez mon magasin, 
il est tout rempli de ces recueils de poésies ; qui est- 
ce qui en demande ? Voilà un DehUe qui se moisit; 
voilà madameDufrénoy et madamelaprincessedeSalm 
dédaignées dansleur coin, voilà des Bymmes poétiques , 
des Cantiques , des Fleurs de f dme, des Cofdes de la lyre, 
des 'Rêveries y des Odes^ des Balltides, qui, je vous en 
réponds^ niront jamais à la po^érité : on ne veut plus 
que de la prose! — Mais, monsieur, moi aussi j*ai 
écrit en prose : f ai fait deux nouvelles... tes voici... § 
M. Gervais prit mon second manuscrit, aOermit 
ses limettes , et lut les titre? à haute et intelligible 
voix : Julienne DuQnesdin, chronique; AnréHey 
récit... Cest fort bien... de la diversité... rfaistoii-e 



et l'imagination... l^es-'voiis, madei^elsalte^ ceci 
confient à une R^vue... Piortei^moi hravement ces jo- 
lies nouvelles à quelque recueil périodique, joigne»^ 
une ou deux pièces de vers , les meilleures, car le 
public est un monsieur très-fiisnd... c'est l'unîqfA 
moyen de «e faire peut-être, si la Providence le^^er- 
met, une petite réputation... Vais, avant tout, croye»- 
en le vieux monsieur Gervan, si le bon Dieu vous a 
octroyé quelque fortune, tricotes^veus des bas; si yoas 
avez une bonne profession, exercez-la, maïs ne de- 
mandée à la plume ni repos , ni plftîsfr,t)i richesse... 

— Vous n'êtes pas encourageant , monsieur Verrais. 

— Je suis vrai, vous le reconnaîtrez un jour... — Je 
tenterai une flouvelte démarche. — Frappez à la porte 
d'une Refne alors! — le suivrai votre conseil. Adieu 
monsieur. — Voire -serviteur, (mademoiselle... ^aiid 
vous voudrez acheter des livres, n'oubliez pas M. Ger- 
vais... » 

Je m'en allai, moins découragée que la veille, quoi- 
que j'en^)ortasse également un refus : l'air paterne 
de ce bonhomme m'avait rassérénée. A demain les 
Revues! 

Je me suis assise à ma «enêtre, en soupant avec du 
pain et des poires; le soleil se couchait et faisait re- 
luire dam les fenêtres des mansardes des rayons en- 
flammés, dont ï(Bi\ ne pouvait supporter la splendeur : 
de pauvres ouvrières, des jeunes éÛes cousant du Mnge, 
assises à leur unique croisée, m'«[>paraissaient dam 
une glaire y et je voyais, plongeant dans ces bomfbles 
chambres, visitées, illuminées par le soleil, reluire 
les meubles de noyer, les plats de faïence aux fleurs 
brillantes, la montre d'argent suspendue à la cheminée, 
la Vierge en plâtre que le rayon revêtait d'or et de 
T08e,<ra le Napolêtnt de broHee, debout, les bras crmaés 
«t le reg«rd sévère... . le goûtais un plaisir singulîer à 
«saminer ces tableaux d'intërieur, d'où semblait éoui- 
«er la paix, £iie du titavail et de la pauvrelé.«. Une 
de «es fenêtres était voilée pM* un rideau de aeige 
verte : le rideau seleva tout à ooup, et à la &vMr4'un 
myon, je vis une onnsarde plus nue que iks autres... 
Quelques plâtres, quelques fie8nQ6^âaient af^pendus 
aux murs;'C'éudtun atelier... Une jeune fHle, petite et 
blonde, était debout près d'un dwvalet qui portait une 
4<ttle, que je ne pouvais voir*... elle tenait un appui- 
main et un pinceau ; sa palette sa troiivftil sur une 
table ; elle regardait son travail avec une expression 
triste et découragée , ei enûn, comnw une personne 
saisie d'une résolution soudaine, eUe piit une feroM 
et la passa sur son ouvrage. Je poussai vmati invoion- 
taire, car sa physionomie et son action n>e luisaient 
peine... elie s'assit devant sa toile et la regvda an* 
jnent: il Bie sembla que des lames osulaieiit sur ses 
joues pâles... Au même instant, un chant joyeux 
s'éleva d'une mansarde voisine : c'était une petite 
ouvrière qui rivalisait avec le bouvreuil suspendu à sa 
fenêtre; elle chantait, d'une voix juste et perlée, une 
vieille rosMOice de Piorian ; 

Le beau F^rsand, priBSDxrier dHn roi Iffawe, 
OsaH aimer 4a fiUe du raliMiaenr, 

et le bouvreuil, enflant sa prttrliie , joirtafl ih^e eUe 
et faisait à son tour les plus brillanfeâ roulades... Un 
Tofisine, tirée de son accablement, reganiaU pdite ou- 
vrière, et sourit au milieu de ses larmes... je h vis 
prendre tout à coup du papier,Tm trayon, et dessiner 
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▼He, av«c irwpiraitfon, en Icratit les yeor rers la croi- 
sée 0!ïlir|eune fîtle etson oiseau chanlaionl toujours. 
La nuil de novembre, qui vient vile, interrompit son 
trarraH, naixs, jmqtx'k une heure avancée delà soirée, 



sa larape veilla et me tint compag;nie... le me sentais 
moins seule.. • 

(La Sfritèan prochmw numéro), 
Mahame DomtDoii (Hatulde Faomiir). 



-^DC(â 



'^nnq^-> * hh 



La fleiu" que vous avei vu naître. 
Et qui va bientôt disparaître. 
C'est la beauté- qu'on van le tant; 
L'une brillo quelques journées. 
L'autre dure quelques année?:, 
Et diminue à chaque instant. 

L'esprit dure un peu da\'antage. 
Mais à la fin il s'ufTaibllt, 
Kl s'il se forme d'âje en âge, 
II' brille moins, plus il veillit. 

La vertu, seul bien véritable, 
Nous suit au delà du trépas; 
Mais ce bien solide et durable. 
Hélas! on ne le cherche pas! 

M"* DE SCODÉRI. 



LE PROGRES MUSICAL 



âîDI?(Qii1f'II(Q)M SUPSII^^ILa. 



DE l'établissement DE l'opÉRA ITALIEN A LONDRES. 



HAENDEL. 

L'établissement de l'Opéra italien, à Londres, eut 
une influence très-favorable sur le goût musical de la 
nation anglaise. On présume que l'idée première de 
cet établissement fut conçue chez la duchesse de 
MazariUy doat la maison était le rendez-vous général 
des faahionables du temps de Charles II. La musique 
coaslituAit la partie princi|»ftle des amusements de la 
jennesse de cette époqne. Plusieurs Italiens arrivèrent 
en Angleterre, sons le règne de Charles 11 et sous celui 
de Guillaume III; en i 092 on y vit pour la première 
fois une fameuse cantatrice italienne. Dix ans après, 
on engagea des chanteurs venus de Rome, et, en 
1703 > on commença à représenter des divertisse- 
ments, ^pelés întermezzi, qui consistaient en chants 
et en danses. En 1707, trois acteurs Italiens, Urbini, 
sq[»raoo» Jiargaretta et une autre ciuitatnee nommée 
la BaromneMa, vinrent à Londres et futeni engagea 
pour chanter en italien, pendant que les autres ac* 
leurs parlaient en anglais. Trois années plus tard, un 
opéra entier chanté par des artiste italiens, ftct. exé- 



cuté à Londres pour la première fois. Cet opéra, inti- 
tulé Almahide, fut représenté quatorze fois de suite; 
puis on ne joua plus que deux fuis par semaine, usage 
qui a subsisté longtemps après; Âaron Hill était alors 
ie directeiu: de l'Opéra. Les représentations avaient 
lieu sur le théâtre d'Hay-Market, à l'arrivée de Hain- 
del en Angleterre; il composa la mu^i juede Rinaldo, 
opéra tiré de la Jérusalem du Tasse. Cet ouvrage ob- 
un grand succès; il était chanté par Urbini, Nico- 
Uni, Boschi et Cassini, et mesdames Isdbella Girar- 
deau et Èîizabetta Piîotti Schiavonetti, 

L'ariivée de Haendel en Angleterre imprima à la 
musique un mouvement de progrès dont cet art s'est 
toujours ressenti depuis. Ce fut ce grand musicien qui 
fit connaître aux Anglais la véritaUe musique drama- 
tique et qui leur en donna le goûL Les premiers opé- 
ras de sa conpesition ^'il fit entendre h Londres 
depuis t710 jusqu'en i7t7, furent Rinaido, qui est 
considéré comme un de ses meilleurs ouvrages. Il 
Pastor fidv, Arminius, Thésée et Amadis. Quel qu'en 
fût le mérite et quoique ils eussent été bien chantés, 
ils ne produisirent pas d'abord tout reflet qu'on devait 
en attendre, parce que l'éducation musicale de la 
haute société étak mille alors, et percera le public 
de UMHires était inhabile à sentir Ws beautés de cette 
musique. De \ht vient qu'à la ^tore de ta saison 
de 1717, il fallut fermer le théâtre où l'entrepre- 
neur éprouvait des pertes considérables. Ce ne fut 
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qa'en 1720 que l'Opéra ilalicn fut ouvert de nouveau 
sous le titre à' Académie royale de musique, à Timita- 
tion de TOpéra de Paris. Uae souscription avait été 
faite, parmi les premiers personnages du royaume^ 
pour l'entretien de cet établissement, et cette sous- 
cription avait été portée jusqu'à la somme de 50,000 li- 
vres sterling. Le roi s'était inscrit pour mille guinées. 
Haendel avait été engagé comme compositeur; peu 
de temps après, on lui donna pour rivaux Bononcini^ 
qu'on avait fait venir de Bologne, et Attilio Ariosti, qui 
précédemment était à Berlin. Mais ces deux musiciens, 
quel que fût leur talent, ne pouvaient lutter contre 
un homme de génie tel que Haendel ; la lutte fut 
bientôt terminée, et Bononcini finit même par tombei* 
dans un état voisin de la misère. 

Haendel avait été chargé du soin de choisir les 
chanteurs : parmi ceux qu'il engagea se trouvait Se- 
nesino, alors le premier contraltiste de litalie, et l'un 
des chanteurs les plus parfaits qu'il y eût au monde 
dans le genre d'expression. La saison ouvrit par 
Numitor, opéra de G. Porta; puis Haendel donna son 
Radamiste, où se font remarquer plusieurs airs et un 
duo de la plus grande beauté. L'Angleterre allait 
offrir alors le premier exemple d'une de ces guerres 
musicales qui se sont reproduites defmis dans divers 
pays et en diverses circonstances : il s'agissait de deux 
cantatrices pour lesquelles tous les amateurs se divi- 
sèrent en deux partis et se rangèrent sous deux ban- 
nières distinctes. L'une était la Cuzzoni, qui était née 
à Parme, et qui arriva à Londres au comme>i cernent 
de l'année 1723. L'autre s'était déjà fait une réputa- 
tion bridante sous le nom de FausUna : elle était 
Vénitienne. Lorsqu'elle vint en Angleterre, en 1726, 
la Cuzzoni était déjà en possession de toute la faveur 
du public. La violence des débats qui eurent lieu à 
l'Opéra entre les partisans de ces deux cantatrices, 
dont les talents étaient également remarquables dans 
des genres différents, ne put être calmée que par le 
départ de la Cuzzoni. 



La tranquillité ne fut cependant pas rétablie entre 
les amateurs de musique, car il existait ausai une 
rivalité très-ardente entre Haendel et BoDondni : les 
effets de cette lutte furent tels qu'ils se fireut sentir 
longtemps encore après le départ de Bononcini, en 

1727. Lesparttsants de celui-ci, mécontents de ce qa'U 
avait été obligé de quitter l'Angleterre, refusèrent de 
souscrire pour le maintien de l'Opéra-ltaliPn. En 

1728, la somme de 50,000 livres sterling s'était trou- 
vée insuffisante^ malgré l'addition du prix des billets 
vendus à la porte ; personne ne iroulait engager sa 
responsabilité, et le théâtre fut fermé. La salie de 
rOpéra appartenait alors à un M. Heidegger qui était 
connu à Londres sous le nom du comte Suisse; cet 
étranger s'associa avec Haendel, dans l'automne de 
1728, pour faire revivre l'Opéra Italien, et ce dernier 
partit pour aller engager des chanteurs en Italie; 
parmi ceux qu'il choisit on remarquait Bernacchi, 
grand professeur dans son art Haendel fit pour 
l'ouverture de son théâtre un de ces tours de force 
dont les hommes de génie sont seuls capables; son 
opéra de Lothaire fut composé, répété et joué en 
moins de quinze jours, et son succès fut tel qu'il suffit 
pour toute la saison. De retour en Angleterre, en 1730, 
Senesino et ensuite la Cuzzoni s'engagèrent à l'Opéra, 
dirigé par Haendel, mais ils ne purent s'entendre aTec 
lui : dans celte querelle, une partie de la noblesse 
prit parti pour les chanteurs, et, Haendel se voyant 
privé du secours de ces deux artistes célèbres, fut 
obligé de faire un second voyage en Italie pour y re- 
cruter sa troupe. Là, il eut occasion d'entendre Fari- 
nelli, et,.par une singularité inexplicable, cet admi- 
rable chanteur ne lui plut pas. 11 préféra Carestini, 
et écrivit pour celui-ci son Caius FabnduSy dans 
lequel il le fit débuter le 14 décembre 1733. 

Mabib Lassaveur. 

(La suite au prochain numéro,) « 



Revue Musicale. 



Nous avons dit que te Cheval de Bronze avait eu à 
rOpéra un excellent accueil. Il éiait de notre devoir de 
rendre compte à nos lectrices des ftympathies du public 
pjur l'illustre maître qui a, par tant de charmantes com- 
positions, honoré la science musicale et charmé nos longues 
soirées d'hiver. Mais s'il nous est permis d'émettre une fois 
par hasard notre opinion personnelle, nous dirons qu'il est 
à regretter que cette Jolie fleur, transplanléa sur une autre 
terre, ait perdu sa simplicité primitive. Donner à la féerie 
do Chevai de Bronze toutes les splendeurs que le sujet com- 
porte, y Joindre l'élément chorégraphique, si étroitement 
uni à la fiction ihé&trale, c'était le but qu'on se proposait 
L*a-t-on atteint? C'est ce dont Je doute. Sous le rapport 
de la représentation, du luxe des costumes, de la richesse 
des décors, on pourra répondre oui; mais sous le rapport 
bien {ilos important de la musique, la question ne peut 
ôtro résolue que d'une façon négative. En effet, les quel- 
ques motifs que M. Auber a ajoutés à son opéra comique, 
n'ont pas suffl pour donner à la pièce le caractère élevé 
d'un grand opéra. La partition est restée la même ; nous 
l'avons entendue souvent, nous l'avons gainée dans notre 
souvenir, et de quelque vôtements simples ou splendides 1 1 



qu'on ia décore, elle n'en reste pas moins ce que nous l'a- 
vons connue. Pourquoi donc cette ambition étemelle des 
hommes, de vouloir faire de grandes choses avec les pe- 
tites? Ce vieil^ adage, tant de fois répété : Tel Mlle au 
second rang gui s'éclipse au jn-emier^ ne serait-il pas appli* 
cable dans ce cas ? 

Il nVn saurait être de môme de l'apparition d'Buryantke 
au Théâtre-Lyrique ; les chef»-d œuvre sont destinés A faire 
école, et la magnifique trilogie de Weber, Fteyschùis^, Oàeron 
et Euryanthe, devait essentiellement se populariser dans un 
pays où tout ce qui est beau, noble et intelligent trouve des 
admirateurs et des échos. 

Après six mois de sieste poétique sous les ombrages cen- 
tenaires des vieux ch&teaux, ou de pérégrinations à travers 
les sites pyrénéens, on retrouve avec plaisir sa bonne ville 
de Paris, toutours fringante; toujours joyeuse, toujours ar- 
tiste ; aussi, lorsqu'on est arrivé, encore impiégné de la 
poussière des grandes routes, t^troa soif d'un peu de musi- 
que nouvelle, d'un peu de bonne musique surtout. Malheur 
eusement, l'heure solennelle n'a pas sonné, et si quelques 
bruits avant-coureurs se font entendre de loin en loin, il 
faut avouer qu'ils ne valent pas la peine d'abandonner la 
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dernière fauTette qui chante et la dernière flenr qui &'ou- 
vre. Ainsi, nous ayons eu à l'Opéra-Comique Don Fèdre^ 
compoaition en deux actes et trois tableaux, paroles de 
BiM. Gormon et Grange, musique de M. Poise. Des ré- 
silles, des balcons, des tuteurs, des duègoes et des fan- 
dangos nous transportent immédiatement sous le ciel par- 
famé de Tolède. Heureusement pour les auteurs de la 
pièce, le Parisien est bon prince; il entend beaucoup de 
brait, il Toit beaucoup de lumière, il se soustrait aux 
premiers froids de Tautomne , voici déj& trois conditions 
de salut pour Tœuvre nouvelle, qui manque cependant de 
bon goût et d'originalité. La musique est ^mple, et c'est à 
notre avis son plus grand mérite. Nous avons déjà exprimé 
notre opinion sur l'excès qu^on fait aujourd'hui des triples 
croches et des fioritures; mais plusieurs motifs semblent 
être des réminiscences de vieux airs dont nous avons été 
bercés, et c'est en cela qu'ils manquent de cachet individuel. 
Cependant nous avons remarqué divers morceaux qui mé- 
ritent d'être cités. Les couplets de Fabio (Jourdan), dont 
le refrain, repris en chœur, produit un excellent effet, le 
duo : On n*entre pas dans ma maison^ et enfin un terzetto 
fort élégant, sont ce qui doit être signalé dans le premier 
acte. Le deuxième acte s'ouvre par un joli trio : // est 
mort^ auquel succèdent des couplets qu'on a applaudis. 
Un fabliau chanté par Seredha (mademoiselle Bou(art) et 
orné de quelques broderies que la cantatrice fait valoir avec 
|infiniment de talent, sont les seuls morceaux dont on puisse 
parler avec éloge. 

L'événement de ce mois a été la rentrée de H"« Lauters 
après une absence de six mois, causée par une douloureuse 
maladie. La foule s'est empressée d'aller applaudir, à l'O- 
péra, l'héroïne do TrotaiOTt français. On a retrouvé ma- 
dame Lauters ce qu'on l'avait connue, une artiste pleine de 



chaleur, possédant cet organe onctueux et sympathique, qui 
remue toutes les cordes de l'ftme; sussi, les bravos ne lui 
ont-ils pas manqué, et l'actrice a-t-elle retrouvé sa verve et 
sa force accoutumées, malgré les fatigues de la scène, après 
une longue convalescence. 

On a repris aussi le Prophète à notre Académie impé- 
riale de musique. Roger remplissait le rôle de Jean de 
Leyde, l'une de ses plus belles créations ; il y a déployé, 
comme toujours, ses excellentes qualités d'artiste drama- 
tique et de chanteur passionné. Madame Borghi-Mamo s'est 
fait vivement applaudir dans le rôle de Pidès. Belval et 
madame Poinsot ont obtenu leur part de succès. 

La salle Veutadour a de nouveau ouvert ses portes avec // 
Travatore; l'œuvre de Verdi a été interprétée d'une façon 
remarquable par Mario , Graziani , madame Steffenone et 
madame Nantier-Didiée. 

On écrit de Naples que les Vêpres Siciliennes ont été re- 
présentées an théâtre San-Garlo sons le titre de : Batilda di 
Turenna. Â cause des exigences de la censure italienne, les 
plus beaux morceaux se trouvent supprimés, ce qui cause 
de légitimes regrets parmi les nombreux admirateurs du 
maestro Verdi. 

Nous apprenons que madame Gambardi est #ngagâe au 
Théâtre-Lyrique. Quoique cette scène nous semble bien 
étroite pour le talent plutôt sérieux que léger de la canta- 
trice, nous félicitons l'administration de cette acquisition 
nouvelle. Madame Gambardi rendra aux magnifiques ou- 
vrages de Wéber ce cachet de grandeur et d'élévation qui 
manque trop souvent à ses interprètes du boulevard. Son 
admirable organe, la pureté inaltérable de sa voix, le senti- 
ment de la grande musique qu'elle possède au premier de- 
gré, donneront un nouvel attrait aux r^Mrésentations d'O^f- 
nm^ dans lesquelles nous devons feateodra. M. L. 



P0TA6B AD LAIT D'AMANDBS. 

Ayez vingt amandes pour deux litres de lait. Fai- 
tes-lefl lreini>er, épluchez-les, et piiez-les dans un 
mortier de marbre, en les-crrosant de temps en temps 
d'une cuillerée de lait, jusqu'à ce que le tout forme 
une bouillie claire. Mêlez cette bouillie au reste de 
votre lait^ faites bouillir assez longtemps , et passez 
cette émulsion à travers un linge ou tamis clair. 
Ajoutez-y une cuillerée de fleur d'oranger^ une cuil- 
lerée de sucre en poudre^ une cuillerée de fécule de 
pommes de terre et quatre jaunes d'œufs bien dé- 
layés, faites cette liaison avec soin eu laissant jeter un 
seul bouillon ; cassez dans la soupière des morceaux 
de brioche ou des biscottes de Bruxelles; versez des- 
sus le lait d'amandes et servez. 

MANltaB B'BMPLOTBE LES BLANCS B'OBIJFS —On 

bat ces blancs en neige, on ajoute une cuillerée à 
bouché de sucre râpé par blanc d'œuf, puis une seule 
cuillerée de rhum, de marasquin ou de curaçao. On 
bat encore, puis on place les blancs dans un compotier 
de faïence ou de porcelaine, et l^on fait cuire pen- 
dant un quart d'heure au bain-marie. 

On peut aussi utiliser les blancs d'œufs en les 
battant en neige et en y mêlant un pot ou deux de 
gelée de groseilles. Cinq minutes de cuisson au bain- 
marie. 



GATBAU BB POMMES BB TEEEB {entremets). — 

Pelczdes pommesde terre rondes, essuyez-les et mettez- 
les dans une casserole avec assez de lait pour qu'elles y 
baignent; faites-les cuiœ. Passez-les, ajoutez à la purée 
trois jaunes d'œufs, du sucre en poudre, de la vanille 
en poudre, un peu de sel, un bon morceau de beuire 
frais, une cuillerée de fécule. Mêlez bien. Garnissez 
votre moule de beurre et de chapelure ; battez les trois 
blancs d'œufs en neige ferme, mêlez cette neige aux 
pommes de terre, versez le tout dans le moule , qui 
ne doit pas être rempli. Garnissez un fourneau de 
cendres rouges mêlées de braise , faites un trou au 
milieu, placez-y le moule, couvrez-le avec le four de 
campagne, laissez cuire pendant trois-quarts d'heure. 
Saupoudrez de sucre râpé^ et servez chaud ou froid. 



«ATBAU BB BOBNOii BB VBAU. — Preoes le rognon, 
garni de sa graisse, d'un rôti de veau cuit et froid. 
Pilez-le jusqu'à ce qu'il soit réduit à Tétat de pâte fine. 
Faites tremper 200 grammes de pain dans du lait ; 
pilez-le avec le rognon, ajoutez 250 grammes de sucre 
en poudre, trois œufs, blanc et jaune, et du zeste de 
citron, liélangez avec le plus grand soin. Beurrez un 
moule, placez-y le mélange, faites cuire au four^ ou 
dans un fourneau garni en cendres rouges, pendant 
trois quarts d'heure. Servez chaud* 
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tfa(ihère>FloTCnce,à<>rignaii(je ne èe knà pas 
rinjure d'ajout» ca Pnyrence), à Grignem^ «on i^ient 
d'élever une statue à madame de Sévigné. Si la nou- 
velle ne t'en est point encore parvenue, je te rap- 
prends. C'est à M. le maire de Grignan que cette ini- 
tiative est due. 

De nos jours, la justice semble prendre à tâche de 
payer les arriérés de la gloire ; Il n'est pas de pro- 
Yince qui n'ait le droit de demander au marbre 
quelque statue qu'on puisse montrer avec orgueil, 
et ce droit, elle en use. Ici, c'est un intrépide ma- 
rin; là, un brave général; ailleurs, un célèbre agro- 
nome; plus Ioin,Pillustre Geoffroy Saint-Hilaire, dont 
Ton pouvait, tout dernièrement, contempler la figure 
puissante et pensive, exposée devant le Louvre à l'ad- 
miration des passants ; aujourd'hui, c'eb't celle d'une 
femme, dont f esprit ne pouvait être égalé que par le 
cœur; d'une femme, sous le badinage charmant de 
laquelle on rencontre, à chaque pas, la raison, le 
bon sens, les vues généreuses, le tout, assaisonné de 
cette modestie qui ne semble pas absolument la vertu 
du dix-neuvième siècle, témoins!... Mais, n'allais-je 
pas commettre de grosses et impardonnables indiscré- 
tions? Ciel !... Seulement, où les Bourguignons et les 
Bretons se vont-ils fourrer pour cacher leur rou- 
geur? N'est-il pas honteux que ce soit à Grignan 
qu'on ait eu l'idée d'élever une statue à madame de 
Sévigné, et nen en Bourgogne, oublie est née, et non 
aux Rochers, où elle b vécu une si bonne partie de 
sa vie? Je sais qu'on dit, fort ingénieusement, que 
c^était à Grignan qu'étaient son cœur et son âme, et 
que, sans Grignan , Il n'y aurait point eu lien à ses 
lettres immorteltes. Est-ce là une raison sans répli- 
que? et si GomeUie ee trouve dans la gal«rie ée la 
me de Richetteu, cela l'empèdie-t-il d'être à Renen? 

Tu as connu, de nom du fiioio6,ia respectable ma- 
dame de Swetchine? une dame de nos amies, qui 
avait l'honneur d'être reçue chez elle, nous a sou- 



vent entretenues de «la bonté de son eoenr, du chmie 
4e sa convenation et ée Tcxquise distinction de ses 

manières? Celte dame n'est plus; elle est morte dans 
son hôtel de la rue Saint- Dominique, dont le salon 
fermé est un vide immense pour les amateurs de la 
causerie d'élite. 

Il y a comme cela quelques grandes dames, qui 
semblent continuer cet hôtel de Rambouillet, dont 
madame de Sévigné fut longtemps une habituée 
fidèle, une précieu^e, comme on disait alors; mais 
non pas une précieuse ridicule. Ce ne fut que pins 
tard, quand le bon, exagéré, devint ie pire, que rhô- 
tel de Rambouillet, où mesdames de Sévigné et de 
La Fayette n'allaient plus, mérita que Molière y prit 
des modèles. 

S'il m'est permis d'émettre une opinion sur ces 
matières, j'approuverai, très-haut et très-fort, les 
dames qui se donnent cette mission d'offrir un champ- 
dos à l'aimable causerie. On ne cause qti'en France, 
a-t-on dit Causons donc; ou plutôt, nous autres, écou- 
tons cau>er. Écouter causer et «discuter des gens polis, 
assid-ter à ce subit enthousiasme qu'inspirent les 
beaux récits, saisir au vol de jolies satires mignonnes 
qui fustignent sans écorcher, c'est pour moi tm si vif 
plaisir, que j'en puis oublier le bal! 

Je t'entends d'ici me répondre : oublie le bal tant 
que tu voufh-as, mais que le charme de %a propre cau- 
serie ne te fasse pas ouMier l'explication de nos plan- 
ches. Tu aurais quelque' peu raison, car elles sont 
immenses aujourd'heii et renferment de véritaUes 
trésors. Tu vas en juger ^. 

PLANCHE DB BR0BBMB9. 

1, QuAM D'DPf MorcHom. Ce dessin -élégant, à-elfet, 

et prompteroent exécn'é, «e fait, moins les mfnmw, 

complètement au feston. 11 serait encore plus joli au 

plumetis que festonné; dans ce cas, tu laisserais la 
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baiisto double a« miUeu de cbacua des ëcussons du 
bord. Une petite yaltiBcienne de deux cenUmètres 
lermioâFa ce mouchoir. 

2 à d. I>iiwr& desiioft, avec lesquels on peut com- 
poaer une très-élégaote robe, de b%ptêjne> que Ton 
hroéarak au pèuuaetis et point» aabl^ war muusseliiie 
ou nansouk;, avec la premièie de ces étofTes^ la robe 
pouorrait être doublée en taffetas blanc, pour le jour 
de la céi^iBonie> et après eu bleu ou eu ruse. Le 
luméro 2 est reoire-ieux quii^ avee la garniture au- 
méso 5> servira pour le tablier; euti^e-dbux et garai- 
tore que Ton posera, non. en ligne droite^ mais 
eia chevron ou en. forme de V^ si tu aimes miteux. 
Le imroëro 3^ et la garniture numéro A, formeront 
kd. deux revers devant border le plasiron du nu- 
Kiévft 6; enfini les petites manches courtes seront 
eeaiposées d'un bouillon termiité par l'entre-deux 
çie bordera la plus petite, des deux garnitures. 
Dans le cœur des liserons tu auras soin^ si les 
moyens te le permettent, de faire des jours variés. 
La mois procbMn tu recevras un petit bonnet qui 
complétera admirablement cette jolie toilette. 

7^ 8>et 9, GomioRHES pour mouchoirs ou autres ob- 
jets de trousseau, se brodant au plumetis très-On. 

iO> Êcussos. pour mouchoirs simples; plumetis fa- 
cile* 

il. Autre écussoh pour mouchoir, formant un 
nasaî dans les ganses duquel on place les chiffres; 
plumetis simple ou feston. 

Ici finit la petite édition. 

12, Pale, à broder au plumetis sur batiste; liis lis 
et leur feuillage sont entremôlés de points d'échelle; 
la couronne de myosotis, qui entoure le chiffre de la 
Vierge, doit-être brodée avec du coton très-fin. — 
Cette même dispobition ferait aussi unbieujoli dessus 
de pelote. 

13^^ Ju7«â, plumetis élégant. 

i4> 45 et 16j CouROwcKS pour mouchoirs et objets 
de iroaseeatt; plumetis fin. 

17 et 18, Manchbttb et col, à broder sur nansouk 
double ; ce dessin se fait soit au plumetis, soit en 
broderie à la minute ou point de poste; au bord, 
est un poîiàt de piqûre : Ton pourrait terminer ce col 
par une toute petite dentelle légèrement froncée. 
L'emploi de ces dentelles» n'ayant qu'un centimètre 
à peu près de hauteur, est fort en usage pour garnir 
tontes les lingeries un peu épaisses; la valencienne 
est toujours ce que l'on préfère. 

19^ ËcyssoN formé par des anneaux entrelacés; plu- 
metis ou feston. 

20, ÉcussoN avec les Lettres C. B., plumetis et 
points sablés. 

%i, 22 et 2^, CoLy «ARNiTURE ET Er<TRB-DEux, à bro- 
der au plumetis fin et au point de sable sur mousse- 
line suisse; ce dessin ricbe et élégant, formera une 
hitt^ jolie parure. A.vec la.garuilure, tu pourrais faire 
de charmantes manches d'une forme toute nouvelle, 
et bien eoovenable pour la saison. Coupe d'abord 
jm poignet en mousseline, de sept centimètres! de 
hauteur et de yingt-six de largeur; suj: ce poigogt, 
pose deux petits bouillonnes de cinq centimètres de 
hauteur; puis, lorsque tu auras fait le bouillon de 
ta mauchei bouillon que tu auras coupé dans les 
proportions %ue je Val tant de fois indiquées^ tu IV 



dapteras àtoa poic^t,.e|, entre ce.polgpetetle bouii- 
lon> tu coudras la giirnituce brodée^ de manière, à ce 
qu'elle remooie sur le. bras, cela va, san& dire. Cette 
garniture doit avoir :. sur le bras,, dix. centimètres de 
hauteur; en dessus du bras,, cinq, centimèlres et 
soixante-cinq de longueur. Tu ne saurais t'imaginer 
condûen ces.sûrteftdemancbes,,bieii aimées pourtant, 
sont gcacteuses et distinguées. Les jeunes femmes 
élégantes pourraient remplajcer la mousseline par le 
tulle uni ou à pois, et la garniture brodée par de la 
dentelle. Pour les personnea en deuil, ce modèle, 
exécuté en tulle noir, est fort convenable. Et Ventre- 
deux I qu'en ferons-nous ? Rassure-toi, il trouvera son 
emploi, cai' je ne saurais trop le répéter, j'ai décou- 
vert, pour nos lingeries^ne vraie merveiile; aussi, 
les modèles les plus séduisants vont-ils t'appai aître 
tour à tour, sans que pour cela la fécondité de ma- 
dame Giilard (1) s'épuise. 

24, ÉcussoN POUR MooGHOiR SIMPLE; plumctls. 

25, L., H ^ plumetis et œillets ou pois. 

26, ËcussoN POUR MOUCHOIR DU MATIN. Les annoaux, 
au feston feuilk de rose, et le reste au plumetis. 

27, A., F., H., enlacéies; plumetis et points sablés. 

28, T., B„ pUunetLs 

29, Désiré,, plumetis et points sablés^ 

30 et 31, Col et maj^chette, plumetis. Ce genre de 
col, dit parisien, doit se monter sur une brisure, 
ayant un centimètre et demi par derrière, et un par 
devant ; autour, une petite valencienne en dessous du 
feston; de même à la manchette; cette dernière se 
monte sur poignet. A propos, il faut que j^ te fasse 
part d'une petite innovation : 11 y a quelques mois, 
nous moulions nos manches de n^anière à ce que 
l'ouverture se trouvât à l'intérieur du bras; mainte- 
nant, ce n'est plus cela, et, pour suivre les caprices de 
la mode, voici comment tu dois monter tes manches: 
préalablement, tu coupes un bouillon de moussseline, 
dans les grandeurs que nous connaissons ; puis tu 
fronces la couture sur une petite ganse de vingt 
centimètres; cette partie du bouillon se place le long 
de la saignée; dans le haut est un large poigpet pro- 
portionné à la grosseur du bras. Ceci terminé, tu 
couds ton poignet, auquel tu as adapté la manchette, 
en plaçant l'ouverture sur le dessus du bras, ouver- 
ture qui, ayant été g^sée ou finement ourlée, sera 
bordée par une petite dentelle d'un centimètre de 
hauteur. Les manches en étoffe epaisse.se montent de 
la même manière. 

32, A., C, enlacées, plumetis fin. 

33, Clara, plumetis et œillets ou pois. 

34, Olgc^ plumetis. 

35, Césai'iney plumetis. 

36, J., F„ plumetis. 
37,£., D., plumetis. 

38, A., D., plumetis. 

39, G., G., plumetis. 

40, A.,. C, plumetis. 

41, iL» C, enlacées, plumetis. 

42, J., P., A., enlacées, plumetis. 

43 à 46, Dessin poua une camisole; col, manchette, 
devant et entre-deux, à broder au plumetis avec un 
feston feuille de rose au bord; le col et la manchette, 
pris isolémentji peuvent encore se broder sur mousse- 
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line et ïeceToir ainsi tm autre emploi; la garniture 
ferait un joli has de jupon, en la plaçant au-dessus 
d'un ourlet^ de dix à doute centimètres, soit en 
conservant le feston, soit en le supprimant 

47, Quart d'un mouchoir; dessin riche et élégant, à 
broder au plumetis avec mélange de point de plume, 
de point sablé et de jours variés. Pour ces deitiiers, 
inspire-toi des croquis que nous t'avons déjà envoyés, 
et si ceux-là ne te conviennent pas, prends patience; 
tu en recevras d'autres prochainement. 

48, C, C, enlacées, plumetis. 

49, Irma, plumetis. 

50, Quart d'un mouchoir simple , à broder au plu- 
metis; on place ce dessin au-dessus d'un ourlet de 
trois centimètres. 

51 et 52, Col et manchette , à broder au plumetis 
lin sur mousseline claire. Je te rappelle, pour ceci, les 
explications données aux n<^ 30 et 31 . 

53, Bas de jupon; plumetis et œillets ou pois. Ce des- 
sin peut également se poser au bord ou au-dessus d'un 
ourlet. 

54, Quart d'un mouchoir, plumetis fin, points sablés 
et jours dans le cœur des fleurs. 

55, ËcussoN simple, produisant l'effet d'une bague 
et portant le chiffre C P ; le tout au plumetis. 

56, Autre ÉcussoN avec le nom de Lizzy; plumetis. 

57, J., y., E., enlacées; plumetis et points sablés. 

58, C, 7., phunetis. 

59, Quart d'un mouchoir, à broder au plumetis; un 
petit mélange de points de plume serait, d'un très-bon 
effet, pour ce feuillage de lierre. 

60, Couronnes aux plumetis. Je ne prendrai point nos 
patrons sans te faire remarquer, combien notre plan- 
che de broderie a été heureusement combinée , cette 
fois; regarde donc ce qu-'elle renfeime : cinq cols et 
leurs manches, cinq mouchoirs, une robe d'enfant, 
etc., etc. 

FLANGHB BB PATRONS. 

61 à 64, Dos , pièce de côté, devant et manches du 
manteau Pultava, dont tu peux juger l'effet sur notre 
gravure du mois dernier. Le pati*on que je t'envoie est 
très-fidèle ; tu n'as , pour t'en rendre compte, qu'à 
réunir les lettres de repère. Cependant, avant de 
mettre les ciseaux dans ton étoffe, je t'engagerai à 
bâtir un modèle en grosse mousseline, sur lequel tu 
ferais toutes les corrections que peut exiger une taille 
plus ou moins grande, plus ou moins forte. — Quelle 
étoffe choisir te demandes-tu déjà? Eh mon Dieu, le 
drap on le velours ; mais ce dernier est tellement 
cher aujourd'hui , que je conseillerais à toute 
jeune fille économe de se contenter d'un joli man- 
teau de drap , d'une bonne qualité , d'une forme 
gracieuse et bien soignée comme façon. Les draps 
le plus en faveur sont ceux de couleurs très-fon- 
cées, ayant à l'endroit des rayures ou des carreaux 
presque invisibles, (celte surface unie rappelle un peu 
les draps légers que l'on portait auti*efois), tandis que 
le dessous est à poils très-longs et très-épais, 
comme ceux d'un bel alpaga. Le drap de cette qualité 
coûte de 23 à 30 francs le mètre. Pour le modèle dont 
nous parlons, il en faut à peu près deux mètres et 
demi. 

65 à 67, Manteau algéribn avec capuchon , pour pe- 
tite fille de trois à cinq ans. Ce manteau, d'une forme 



toute nouvelle, dû au gracieux talent de madame Ba- 
vez, qui ne cesse de s'occuper de nos petites abon- 
nées, se fait en drap à grandes raies algërieimes 
ou turques, aux couleurs très-vives. Le corps du 
manteau, n* 65, est coupé en biais, avec une cou- 
ture réunissant les raies en forme de V, : le n* M est 
le capuchon, descendant en étole smr le deyant. 
Regarde le croquis n<* 68. Cette forme de capucbon 
est non seulement très-gracieuse , mais elle peut au 
besoin garantir du froid, et remplacer les cache-nes. 
Les bouts très-longs se croisent alors sur la pcHtrine, 
et se rejettent en arrière, ainsi que te le montre notre 
croquis n« 68 (vu de dos). Le n» 67 est le dessus du 
capuchon, qui se coupe en biais comme le corps do 
manteau; ce vêtement est enfih complété par des 
glands en poil de chèvre. Ces glands sont nommés 
glands à deux jupes , parce qu'ils ont, en effet, deux 
étages : une partie longue en poil de chèvre blanc, et 
au-dessus une frange de soie, rappelant la couleur du 
manteau. 

69 et 70, Corps d'un burnous et capuchon, pour ma- 
demoiselle It7te. M. Herbillon, comme tu le yms; 
songe aussi à nos petites sœurs; il prépare pour leurs 
poupées les plus jolies choses que l'on pui^^se imaginer; 
si tu entrais chez lui, tu serais étonnée d'y trouver un 
assortiment aussi complet que dans nos magasins. 
Ces délicieuses choses font que le jour de l'an est at- 
tendu avec une vive impatience par une foule de pe- 
tites filles sages... à la condition d'obtenir quelques- 
unes des merveilles provenant de cette maison. — Le 
burnous se fait en flanelle rayée ou à carreaux, en 
drap , en tout autre étoffe convenable pour l'hiver; le 
bord est teiminé par un biais de drap uni d'une cou- 
leur tranchée ; des glands sont placés aux extrémités 
du capuchon, aux pointes du devant et à celle du 
dos. 

71 , Croquis du burnous dont nous venons de parler. 

72, Petite capuche, toujours pour la poupée. Ces 
sortes de capuches, que je conseille même pour toi, 
ne se font pas pour sortir; elles se mettent dans la 
maison lorsqu'il fait très-froid ; elles remplacent les 
capuciies tricotées que l'on voyait les années précé- 
dentes, et se font en étoffe unie, avec biais de couleur 
tranchante, ou en étoffe algérienne, conrame celle-ci, 
par exemple. Ce mot algérienne revient souvent; ne 
t'en étonne pas : depuis l'importation des châles 
mouzàîa qui, cet été, ont envahi les épaules des pa- 
risiennes, on ne voit plus que des tissus à raies plus 
ou moins larges, plus ou moins jaunes, vertes ou 
rouges; le mal est devenu si contagieux, qu'il y a 
même des jupons de dessous rayés noir et rouge! Je 
trouve celte mode jolie pour les enfanU«, pour les 
poupées. Un manteau algérien n'est permis que pom- 
la voiture, les voyages et les eaux. 

73, Bavolet de la capuche; il est coupé en biais. 

74, Croquis de la capuche. Le revei'S du devant 
n'est point rapporté; il tient à la capuche même; il 
est formé par la p utie droite, que tu vois sur le pa- 
tron n" 92 et que tu dois replier à demi. 

76 à 78, Patron de corset pour la poupée, sur le- 
quel nos petites ouvrières apprendront à faire le 
point de piqûre, si nécessaire à la conrection de toutes 
les lingeries un peu soignées. 

79, Dessin d'une poignée a bouillottes. Ce petit ou- 
vrage, que l'on peut faire aussi élégant qu'on le dé- 
sire, est fort utile, car il est assez désagréable, lors*- 
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Il qu'on a une bouilloire deTant le feu, de risquer^ en 
i| la retirant, de se. brûler les doigts. Cette poignée se 
i| fait en drap, en velours, en peau, en moire, en n'im- 
f porte quelle étoffe ofirant un peu de solidité. La bro- 
tt derle en soutacbe sera d'une nuance plus ou moins 
1 claire; entre les deux soutacbes, tu mettras des perles 
k ou tu feras un point noué. La soutacbe de soie ou 
I d'or pourrait encore être remplacée par un double 
|i rang de points de cbainette. La poignée sera ensuite 
^ doublée ou de soie ou de percaline; le tour sera garni 
I d'une ruche de ruban, d'un petit erûié , d'une ganse 
Q ou d un simple feston. Avec une ganse très-ûne, tu 
I feras , à Tune des extrémités, une boucle pour la 
I suspendre. Le dessus brodé en soutacbe n'est pas de 
I rigueur et pouirait être remplacé par un dessus 
I fait au crocbet, au Glet, en tapisserie. 
;, 80, Croquis de là poignée ▲ bouillotte. 

1 81, Feston a la minute. L'explication de ce nouveau 

I genre de broderie a été donnée dès son apparition , 
mais pl\isieurs abonnées l'ayant redemandée, je vais 
I la répéter, et d'une manière complète. On prend 
du coton de moyenne grosseur; on pique l'aiguille 
. sans la tirer; sur le bout qui sort, on tourne le 
, coton de droite à gaucbe, neuf ou dix fois, plu^ ou 
, moins, suivant la longueur de sa feuille, puis, on tire 
I l'aiguille, en retenant avec le pouce le colon qui est 
enroulé dessus, et l'on ramène son aiguille au point 
de départ, afin de fair^ la seconde partie de sa feuille. 
11 faut avoir deux pelotons, l'un pour couper et 
mettre dans l'aiguille, l'autre pour faire le feston. 
Lorsque les deux fils sont attachés, on prend l'ai- 
guille dans la main gauche (voir la figure du 
numéro 82), et le coton de la pelote dans la main 
droite, en retenant le fil dans les trois derniers doigts 
fermés, puis avec le pouce et l'index tendus, l'on 
forme, en tournant un peu l'index, une petite boucle 
que l'on glii^se sur l'aiguille (de même que pour 
monter un tricot avec une seule aiguille). ^Lorsque 
l'on a sur Taiguille un nombre suffisant de points, 
selon la dimension du feston, on serre légèrement 
les points entre le pouce et l'index, et l'on tire Tai- 
guille de la main droite. Le feston étant retenu par 
un point ou deux, on recommence, faisant, soit un 
seul rang, soit plusieurs, ainsi que te le montre 
notre échantillon. De ce même point, tu peux en- 
core faire les barettes des broderies guipure, ce qui 
simplifie singulièrement le travail, tout en valant in- 
finiment mieux qu'un simple fil lancé. 

83, Dessus de pelote, à broder au plumetis; dans 
le milieu , on place un cbifire ou un nom. 

84 et 85, Alphabet double gothique, à broder au 
plumetis. 

86, Tapisserie par signes; cette couronne, sur ca- 
nevas de soie, blanc ou noir, peut faire un joli dessus 
de pelote, d'écran, de plomb ou de boîte à timbres- 
poste; tu sais que ces dernières boites, dont le genre 
varie à l'infini, doivent toujours avoir, dans l'inté- 
rieur, plusieurs compartiments pour les timbres de 
valeurs différentes; enfin, sur du gros canevas, ce 
d.'ssin serait encore convenable pour un guéridon, un 
coussin, etc. 

87, Croquis d'une manche de dessous; autre nou- 
veauté de madame Gillard, et celle-ci a toutes mes 
sympathies, car elle fait espérer que la mode aura 
enfin pitié de nous et voudra bien mettre nos bras à 
l'abri du froid. Si donc tu ne veux pas te laisser 



prendre au dépourvu, mets- toi bien vite à Tœuvre. 
Cette manche se fait en mousseline; elle est presque 
juste au bras^sans boutons^ et n'a de largeur que 
celle nécessaire pour laisser passer facilement la 
main. Commence d'abord par couper une bande 
droite, de huit centimètres de hauteur et de soixante 
de longueur; tu disposeras cette bande en plis plats, 
d'un centimètre de profondeur et placés à un centi- 
mètre de distance les uns des autres. Les plis termi- 
nés, tu laisses à ta bande vingt-six centimètres dans 
le haut, et dans le bas vingt-trois; puis, de chaque 
côté, tu couds à surjet un entre-deux de mousseline 
brodée, de deux centimètres de hauteur. Pour plus 
de solidité « ton entre-deux aura été préalablement 
ourlé. Sur les bords de cet entre-deux, tu poseras une 
valencienne ou tout autre dentelle d'une hauteur de 
un centimètre et demi; le bouillon qui s'adapte à cette, 
sorte de poignet a soixante-dix centimètres de large, 
trente-trois de long sur le dessus du bras, et vingt 
en dessous. Le poignet du haut doit avoir neuf centi- 
mètres de hauteur, et trente-trois de largeur. 11 faut, 
pour faire une paire de manches, un demi-mctre 
de mousseline, un mèire d'entre-deux et trois mètres 
de dentelle. C'est par une eireur du dessinateur que 
les nœuds de tafl'etas n** 5 ne se trouvent pas placés 
juste au-dessus de l'entre-deux. — Je compléterai 
cette explication en ajoutant que l'entre-deux est par- 
fois remplacé par un bouillonné, ou par une bande 
de tout petits plis très-fins. 

88, Soufflet en cuir de Russie avec application de 
velours; c'est un des plus jolis ouvrages que ma- 
dame Marie Soudant ait composés comme objets 
d'étrennes. Le fond est en cuir de Russie ; les car- 
reaux losanges ont deux centimètres et demi; les 
bandes de \elours grenat un centimètre; elles sont 
retenues, de chaque côté, par une petite soutacbe d'or. 
L'intérieur des carreaux est garni alternativement 
d une rosette en velours appliqué, bordée de frisure 
brillante et de cinq perles grenat également entou- 
rées de frisure ; cinq de ces mêmes perles sont pla- 
cées sur le velours, à la jonction de chaque carreau ; 
une petite bande ondulée, d'un centunètre de lar- 
geur, retenue par une soutacbe d'or, borde le tour 
du souffiet. Le petit balai, accompagnement obligé 
du soufflet, doit être assorti. 

90, Dessous de lampe en chenille, grenat et noir.Lc 
plateau offre, dans le milieu, un narcisse en chenille 
grenat, avec nervures noires; les six pointes des pé- 
tales sont fixées à un rond, en fil de fer, recouvert de 
soie noire, et ayant neuf centimètres de diamètre. 
Autour de ce rond on fait, avec la chenille grenat, 
vingt-deux dents de feston lâche ; un second rang de 
ce feston doit avoii* trente-doux dents; pour obtenir 
cette augmentation, il faut, à des distances égales, 
passer deux fois la chenille dans le febton précédent* 
Après ces deux rangs de feston grenat, on en fait deux 
noirs, ayant, l'un trois dents d'augmentation, et l'autre 
six; deux rangs grenat suivent, dans les mêmes pro- 
portions que les deux précédents ; l'on termine par 
deux rangs noirs, entre lesquels on place un fil de fer 
semblable à celui du milieu ; celui-ci doit avoir dix- 
neuf centimètres de diamètre. Le plateau fini, tu t'oc- 
cuperas de 1 encadrement, lequel comprend quatre 
narcisses avec feuillage et boutons, en chenille grenat 
et nervures noires; dans le milieu des fieurs, les pis- 
tils noirs produisent l'eflet des mûres. Ce dessous de 
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lampe est ua des plus jolis que j'aie y«u depuis 
longtemps. Pour faire la paire, il faut quatre pièces 
de chenille laitonnée noire, six grenat, et huit paquetSi 
degraineii noires poiu: les pistils. 

S% ABAT-ionft-PLiniE; cet ouvrage, que je t'aTais 
aBDCcuaé le mars dernier, est la foreur du moment; 
on le retrouve àà toutes les couleurs. Le nôtre est 
blanc et rosd. Ces aortes d'abat-jour soBt gradeiix, 
légers, ainsi que rindique leur nom, et projettent 
une clarté douce, meins triste que celle des aba1>*jour 
ordinairirs ; ils se placent sur le globe de la lampe. 

Commence par acheter un mètre quatre-vingts centr- 
mètres de percaline lustrée, d'un rose ti-ès-vif, à 75 
centimes le mètre, et vingt centimètres de percaline 
blanche; coupole tout, dans la longueur, par bandes 
de trois centimètres ; enlève les lisières, puis, efOle 
ees bandes , de chaque côté également, dans toute leur 
longueur, en ne laissant au milieu que quatre fils; ici 
est la seule difficulté de cet ouvrage, par le soin qu'exi- 
gent ces bandes, qui, une fois effilées, peuvent, au 
moindre faux mouvement , laisser échapper les quel- 
ques fi's qui leur restent. Il faut donc, une fois 
la bandt; effilée, la prendre très-délîcatemcnt par les 
deux extrémités. A deux, celte petite opération se fera 
beaucoup mieux que seule ; chacune prendra un 
bout, et toutes les deux, en même temps, tourneront 
la bande en dedans (comme pour une ganse) de ma- 
nière à imprimer à celte bande une légère torsion 
qui retient les fils, et leur donne, avec une complète 
solidité^, leur aspect de plumes et leur transparence 
diaphane. Les bandes une fois prêtes, lu les fixeras à 
un rond de carton, ayant vingt centimètres de cir- 
conférence et deux de hauteur. Voici comment il faut 
procéder : tu placeras d'abord les bandes roses re- 
pliées, sur deux étages, l'un plus grand que Tautre ; 
le grand doit avoir vingt -cinq centimètres , le petit 
quinze; il faut neuf grandes bandes et sept petites. 
Entre chacun de ces doubles étages roses, tu en 
placeras un blanc, simple, ayant vingt centimètres 
de longueur. Préalablement, tu auras recouvert ton 
carton avec de la percaline rose. Quelques personnes 
ferment ce rond de carton à l'aide d'une agrafe, et 
préviennent aitisî un accident bien fréquent lorsqu'on 
pose son abat-jeur sur une lampe allumée; avec ce 
système on évite de passer Tabat-jour par-dessus la 
cheminée. — Un bouchon assorti doit accompagner 
cet abat'jour. Prends un bouchon en liège dans 
les dimensions du verte de la lampe; qu'il soit 
recouvert de percaline rose, et qu'une bande de sem- 
blable percaline l'entoure dans le haut , où ta fixeras 
de petites bandes effilées; il en faut quatre roses 
doubles, ayant douze ceutimètres de longueur, et 
quatre blanches simples de huit centimètres; cela 
teminé, tu auras un anneau de rideau un peu grand, 
disBinulé sous un point de feston en coton rose, tu 
le coudras sur le milieu de ton bouchon, afin de le 
pouvoir mettre et ôter sans rien froisser. 

Prie-Dieu en tapisserie ; il se fait sur du canevas 
pénélope numéro 26; toutes les nuances claires doi- 
vent être en soie. 

En supprimant les emblèmes religieux, ce dessin 
peut encore servir pour une chaise de salon ou pour 
une chauffeu&B, U faut alors un canevas plus gras> 
numéro 22 ou 24. Entreprends brayemeol ce trayail^ 



et tu auras à la fia une nouvelle pvemvo de cette Yé»- 
rité, fii'oii s'expose à porter des jugements téméraires 
ea jugeant sur Tapparence. Au oeste, je te promet» 
souA p6u de mois de. prendre de cet éckec une. éiU<y- 
tante, revanche. 

]>B8CBmUMI DBS lOlAimBS. 

liRfAviniB coLOKiÉe. — ToiMies de visita. Rofte md 
d*ab<*ttles. Sur la j u j)e unie sont? posés rrois rubans 
de wiours, ayant un gkkfid k chaque pointe. Corsage 
sans basque, formant une peinte sur le devant, sur 
leshanehesetdansle basdii dos; la pèlerine btrtke, 
est ornée de velours avec gfan<fs, et terminée par un 
effilé en chenille. Les manches, composées d'an 
boufiant et d'un volant très-haut, rappellent, parleur 
garniture, le corsage et la jupe. Chapeau de velours 
épingle; au bord de la passe^ une dentelle blanche 
et une dentelle noire alternées; des velours, posés en 
long, se perdent sous un chou dont les Ixnits retom- 
bent sur le bavolet, également garni de petites den- 
telles blanches et noires. Robe de laine épinglée, à 
deux jupes; les velours qui se trouvent sur fo jupe de 
dessus ne sont point placés à plat sur rétoffe, ni en 
forme de quilles ; ils sont là pour relier le^ l&t, de 
manière qu'entre chacun de ces velours, d'une largeor 
de quatre centimètres et d^me longueur de huit, on 
puisse apercevoir la jupe de dessous. Coi-sagc à pointes * 
et sans* basques; le revers est garni de velours ; 
manches grecques lacées de velours jusqu'à la sai- 
gnée. Chapeau de satin à foui fuyant, sur lequel est 
une sorte de plateau formé par dus catrrés de velours 
noirsy entourés de petites dentelles. En dessoiis de h 
passe, fieurs exotiques en vek)urs. 

GaAvcRE NOIRE.— ro»7ef*es de jeunes femmes pour la 
ville et pour chez soi. Robe de saliu à diux jnpet» gar- 
nies de ruches de ruban, de nœuds-papillon en ve- 
lours et de dentelle. Corsage à longues basques égale- 
ment ornées de dentelles. Manches cornes d'abon- 
dance,, garnies de ruches et de nœuds de velours. 
Chapeau de velours uni avec une louiTe de pluoies; 
eu dessous de la passe, des fleurs aquatiques. 

Robe de chambre en cachemire, ornée d'un galon 
et de bouton» de velours; col et manchette eu batiste 
piquée, garnis d'une petite guipure; dans les ch&veuij 
nœuds de velours épingle. 

COITFDRE DE LA JEU»E PER80N1IE. 

Ck)nHDe on le voit sur notice planche, la nouvelle 
mode , la coiffure à frisures indéfrisables, com- 
mence à être adoptée par les jeunes personnes ; pour 
renseigner exactement nos abonnéts^ sur la manière 
de la reproduire, nous ne saurions mieux faire que 
de publier les instructions que M. Croisât, inventeur 
de la frisette et créateur de la mode nouvelle, a bien 
voulu nous donner; les voici : 

«C'est un grand avantage que de peuvoir, à Vaide 
des frisettes, boucler ses cheveux^ taut lougs soMUi-ils^ 
sans avoir besoin de les couper, ni de les épointer! 
Ainsi, une jeune personne peut essayer de la mode 
nouvelle, et reprendre, le lendemain ,. sa coiffure 
ordioaijre si le nouveau système ne lui convient pas, 
puisqu'elle n'a pas eu à faire le sacrifice d'un seul 
de ses cheveux, fin outre l'invention des frisetiies resd 
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emploi du er coaB dkrafile, et fiar conséquent la 
nuance des cheveis n'est xms altérée. 

Pour donner la frisure aux cheveux^ on ne tire pas 
la raie transversale très-loin^ parce que les frisures 
légères sont plu9 seyantes; ensuite on roule la pointe 
de ses cheveux sur le moule friseur^ et puis on main- 
tient ce petit rouleau en forme, en le transperçant 
avec «ne frisette à un cran : ceci se fait le soir. Le 
lendemain, poor se coiffer en boucles solides, on dé- 
tactie une petite mèche sur le devant du front, on la 
roule sur ses doigts et arrivé près de la tête, on plante 
une frisette (sorte de broche) à deux crans siu* le der- 
rière de la boucle, et Ton fait faire un demi-tour à 
celle-ci, afin que la broche passe en dessous; ce qui 
découvre les racines et le coiffage a cet air gracieuK 
et dégagé qui est le caractère distinctif de cette mode. 
On continue ainsi sa toufle en employant ensuite 
une frisette à trois crans, puis une à quatre et même 
une A cinq au besoin, car la collection compte cinq 
numéros ou cinq longueurs (I). Le nœud de ruban 
est fixé sur la touffe à l'aide d'tme épingle qui pénètre 
jusque sous les frisettes, et il tient parfaitement. 

Observation importarUe.-^Oes mêmes frisettes sont 
aussi emplojfées dans les coifTures en bandeaux, savoir : 
celles à quatre et cinq crans pour faire les Bandeaux 
roulés, soit en dessus, soit en dessous, avec ou sans 
petit bandeau plat; et celles à deux et trois crans 
pour les bandeaux bouffants ordinaires, c'est-a-dire 
non roulés, n 

Maintenant, tu attends de moi, ainsi que je te Tai 
promis le mois dernier, un petit mot eur nos Change- 
ments àe modes pour cette saison, qui commence à 
peine, car Tété s'est prolongé au delà des limites or- 
dinaires. 

Que te dirai-je des manteaux que ne t'ait déjà dit 
notre gravure du mois d'octobre ; j'ajouterai seule- 
ment que les burnous, après avoir été adoptés avec 
frénésie, yoni être abandonnés, et qu'on reviendra aux 
vêtements à manches; manches très-longues, très- 
amples. Comme étoffe, ce sont toujours les draps et 
le velours, velours presque toujours noir. Des pelu- 
ches de velours et des lissus de laine écossais, qm. 
viennent de faire leur apparition, sont coupés «a iar- | 
ges biais et s'emploient comme garniture, les deux 
premiers pour le drap, pour les ornements de robes 
élégantes, et les derniers pour toutes les robes et les 
manteaux de négligé. Ces écossais se trouvent dis- 
posés dans toutes les couleurs, mais pour la ville les 
plus adoptées sont mélangés de gros bleu, gros vert, 
avec des filets cerise , réveillant légèrement ces tons 
un peu sombres. La broderie en sou tache et galon que 
l'on n'abandonne jamais tout à fait, seinbie vouloir 
reconquérir tous ses droits; elle est adoptée par cer- 
taines de nos grandes maisons, coimne l'accompa- 
gnement obligé de tous les costumes élégants et dis» 
tingués, et se retrouve sur les manteaux de drap, sur 
les robes; disposée alors soit en quilles, soit en tablier. 



(1) Prix des broches frisettes : à un cran, la dovutin^ tAe^ 
à deux crans, 1 fr. 50 ; à trois crans, 2 fr. ; à quatre 
crans, 2 fr. 50., et celle à cinq crans, 3 fr. ; le moule fri- 
seur, 50 centimes. Les frisettes envoyées franco dans toute la 
France, 50 centimes en plus. Pour une douzaine seule, 25 c, 
rue Richelieu, 76. 



soft enfin ormant des nœuds brandebourgs, retenus 
aux extrémités par de gros boutons plats en passe- 
menterie. 

Les casaques impériales, impératrices se portent 
encore en drap et en velours; ce vêtement n'exige # 
aucune garniture, seulement celles en velours sont 
parfois, à Hnlérieur, entourées d'une petite ru- 
che de ruban de satin dont la tête dépasse légère- 
ment. 

J'entends dire partout que les basques sont décidé- 
ment abandonnées et pourtant, si je vais cbex une 
couturière, n'importe son degré de réputation, sur six 
robes faites, cinq auront certainement des basques. 
le laisse à d'autres le soin de débrouiller le nœud de 
cette énigme; toujours est-il que les robes tout à fait 
élégantes se font sans basques; elles ont alors des 
pointes devant, derrière, et deux pointes ouvertes sur 
les hanches; les jupes sont généralement unies, ornées 
de quilles ou à deux jupes, les manches nouvelles 
sont fermées au milieu de l'avant-bras, avec revers 
et jockeys;ces sortes de manches, dont le numéro pro- 
chain te donnera un palvon, ne sont pas pour les no- 
hes de toilette; ces dernières conservent les formes 
de cet été,dont tu as rci^u des modèles; elles sont très- 
larges et fendues jusqu'à la saignée. 

Pour chez soi, les corsages de drap noir seront 
toi\jours préférés; ici les basques, et des basques 
très-longues, sont de rigueur (trente à quarante cen- 
timètres); les plus simples sont seulement ornés d'un 
galon posé à cheval ; les plus élégants brodés aa passé 
ou en soutache; les manches doivent être à r&vers, 
fendues an milieu et garnies de boutons. Je ne dis 
rien des corsages de velours, car ils seront éternelle- 
ment de mode; pour chez soi. Ton fait aussi ce que 
l'on appelle des vestes grecques, la vraie veste grecque 
daBs toute sa vérité, avec manches longues et carrées 
non coupées à l'entournure du bras; ces vestes se 
font en cachemire, bordées d'an galon d'or, ou d'une 
couleur tranchée, mais les plus jolies sont entourées 
d'une bordvre en cachemire, et à ce sujet, je te dirai 
que c'est là un bon moyen pour utiliser des châles 
dont la mode ut permet plus l'emploi; le fond est 
uni^ et porte là couleur et la bordure plus ou moins 
haute, suivant les ressources que l'on a. Les capuches 
se font dans le même genre. 

Les chapeaux ressemblent tellement, comme forme, 
à ceux que nous venons de quitter, qu'il p'y a rien k 
dire à leur sujet, si ce n'est pour déplorer leur exi- 
guïté; les marchandes de modes afQrmenl bien qu''ils 
sont plus grands, mais je les crois seules de cet avis; 
s'ils sont pelitft, on ne les en charge et surcharge pas 
aiofBs de fluâcs, de fleurs en velours, de dentelles 
«t de nibans ; les demoiselles Bricard et Callmann 
font <^pendant exception à cette règle, leur goût dis- 
tingué les préservant de cette ridicule exagération. 
Parmi les jolis chapeaux ^ue j'ai remarqués chez 
elles, deux surtout M'«Bt aaiÉAé ravissants; l'un pour 
jeune femme était en ^etosn noir avec biais de ve- 
loucs v«rt de mer; sur le fond <flc la «alotte, une den- 
tcAeiuàreêtait retenue par une couronne ; charmante 
imitation de corail» en veloars noir et vert; en des- 
sous un seul dahlia «n velours blanc s'entremêlait à 
de la blonde. L'autre chapeau pour jeune fille, était 
"en velours bleu Suède, simplement orné d'une corde- 
lière, de même couleur; cette garniture toute nou- 
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vcUe et qui parait bien insigniûante^ prends entre les 
mains de ces demoiselles, les plus gracieux asptcts. 

Le mois prochain^ je te ferai part de mes nouvelles 
remarques , et des préparatifs pour les toilettes de 
bal. 

Je ne veux pas oublier de te dire que les robes en 
étoffe de laine ou de fantaisie^ laine et soie , et 
dont je ne puis te donner les noms y car tout le 
journal ne suffirait pas à cette nomenclature^ sont en 
étoffes très-épaisses, très-roides, et varient de prix de 
S à 9 fr. le mètre. 

Et le rébus qu'en as-tu fait? Toutes ces décorations 



sont d'oi'dres différents, les deux ordres du haut étant 
l'un contre l'autre, tu diras Ordre contre ordre, puis 
tu remarqueras qu'il reste en bas des ordres ; tout cela 
fait pour l'oreille : Ordre contre ordre, désordre. — 
Je ne sais ce que tu penseras de ce* rébus, mais tou- 
jours est-il qu'il exprime tant bien que mal une grande 
vérité dont je t'engage à faire ton pro6t... et comme 
je me sens en humeur de moraliser aussi, je me hAte 
de te dire adieu en t'embrassant comme je t'aime. 



ÉPHfilfiEIDBS. 



!• Novembre 16S9. — Mort de Giutave-Adolphe, roi de Suéde. 



Gustave-Adolphe succéda à Charles IX , son père, 
en 1611; la Suède était alors en guerre avec trois 
puissances : le Danemark , la Russie et la Pologne, 
il fit la paix avec les deux premières, et força la troi- 
sième, par plusieurs vfctoires successives, à lui céder 
toutes les places de la Livonie et de la Prusse polo- 
naise. Il fit ensuite alliance avec les protestants d^Al- 



lemagne, et déclara avec eux la guerre à la maison 
d'Autriche. Il remporta victoirps sur victoires, dont la 
plus célèbre est celle de Leipzig, ai fut tué, le 16 no- 
vembre 1632, à la bataille de Lutzen, d'une manière 
mystérieuse, qui a fait croire à un assassinat. Il était 
. âgé de trente-huit ans. Il ne laissa qu'une fille, Chris- 
tine, qui, après lui, monta sur le trône de Suède. 



M»i^Viz. 



Au moment où la foi sort du cœur, la crédulité 
entre dans l'esprit. 

Lamennais. 



Faites-vous une étude de la patience et sachez cé- 
der par raison. 

M^^ DE Lambert. 




Paris. — Typ. Morris et comp. r*ze Amelot, 6&. 
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m CARLOS DE VIANE IT DON CARLOS D'AUTRICHE 



fixplication de TÊnipe HistorkpA éb Novembre. 



Lfis deux princes d'Espagne qui^ à nn siècle d'in- 
tervalle^ périrent à la fleur de leur âge^ victimes de 
la cruauté paternelle^ sont les deux Carlos; Tun^ 
doti Carlos de Viane (1), prince de Navarre , l'autre, 
don Carlos d'Autriche, dont la fin tragique est surtout 
connue par le drame de Schiller. 

Don .Cai los de Viaue, né en 1 420, était fils dq Jean II, 
prince d'Aragon, et de Blanche, reine de Navarre : à 
l'âge de vingt et un ans, à la mort de sa mère, il hérita 
de ce dernier royaume. Mais la jalousie paternelle s'é- 
veilla aussitôt; Jean II voulut reprendre la Navarre à 
son fils, qui, stimulé par ses pai-tisans, leva des 
troupes et réi;i^ta à son père à main armée, ter- 
nissant par cette rébellion filiale une cause juste et 
légitime. Il fut vaincu à la bataille d'Aïbar, et ren- 
fermé dans le château de Tafalla, Il ne sortit de cap- 
Jttvilé qu'après avoir promis de n'accepter le titre de 
roi de Navarre qu'après la mort de Jean II. Excité par 
le roi dé Castille, il reprit les armes et ne fut pas plus 
heureux que la première fois; vaincu, fugitif, il se 
retira à Naples, auprès de son oncle Alphonse le Ma- 
gnanime. La mort de ce prince le laissa sans appui; 
cependant, par sa soumission et ses témoignages de 
respect, il se serait réconcilié avec son pcre, si celui-ci 
n'eût été excité contre ce malheureux prince par sa 
seconde femme, Jeanne, qui haïssait don Carlos, et 
destinait fcs États à son propre fils, Ferdinand. 

Poussé par cette cruelle marâtre, Jean 11 fit arrêter 
son fils aîné, et l'envoya au château d'Orlhez, alors au 
pouvoir de son beau-frère, Gaston Phœbus. A celte nou- 
velle, les provinces se révoltèrent, et voulurent con- 
traindre Jean 11 à reconnaître don Carlos pour son hé- 
ritier et à le fiancer avec Isabelle de Castille, que Jeanne 
réservait à son fils Ferdinand. Cette union n'eut pas 
le temps de s'accomplir : don Carlos mourut empoi- 
sonné en 1461, laissant d'unanimes regrets, car la 
grâce de son caractère répondait à la beauté de son 
génie. En mourant, il fit demander pardon à son 
père, et il accepta la mort avec résignation, comme 
le châtiment de sa rébL'Uion. Très-jeune encore, il 
avait traduit en langue castillane la Morale d'Aris- 
tote, et il avait dédié son travail à son oncle, Alphonse 
le Magnanime. Ce prince, songeant au triste sort de 
la Navarre, son héritage, que les rois de France et les 
rois de Castille avaient, par leurs guerres continuelles, 
presque entièrement ruinée, fit graver sur son cachet 
deux dogues furieux se battant pour un os, emblème 
triste et épigrammatique de ce malheiu*eux pays. 



(1) Viane est une petite ville de Navarre, qui faisait 
partie cle l'hëiitage de don Carlos. 



Ferdinand d'Aragon, frère cadet de don Carlos, hé- 
rita de son apanage (la Navarre exceptée]; il épousa 
Isabelle de Castille; il fut l'heureux vainqueur de Gre- 
nade. Sous son règne, Colomb découvrit le Nouveau- 
Monde, et ce prince réunit autant de prospérités que 
son frère déshérité et persécuté avait subi d'infortunes. 

Don Carlos d'Autriche, que la poésie a rendu célè- 
bre, naquit en 1545 : dès son bas âge, il parut violent 
dans toutes ses passions. Son aïeul, Chailès-Quint, 
l'ayant vu encore enfant, porta sur lui un jugement 
sévère et n'en augura rien de bon pour l'avenir. En 
effet, le petit prince paraissait cruel, obstiné et sujet 
à des accès de colère qui allaient jusqu'au délire. 
Il déplut à son père, Philippe 11^ par un caractère 
indocile et méfiant; on remarqua qu'il marchait 
toujours armé, et l'on sut qu'il avait fait fabriquer, en 
secret» par un artisan français, une serrure qui, 
adaptée à la porte de sa chambre, ne permettait pas 
qu'on l'ouvrît du dehors. Philippe, instruit et alarmé 
des précautions qu'il prenait, fit forcer cette porte et 
s'assura de la personne de son fils. On trouva sous 
son lit une cassette qui renfermait sa correspondance 
avec les Gueux révoltés des Pays-Bas, aiuquels il pro- 
mettait l'appui de sa présence. A la découverte de ces 
pièces importantes, U se laissa aller à un désespoir 
affreux et on eut peine à l'empêcher de se tuer. Phi- 
lippe le fit emprisonner ; on instruisit son procès, et le 
coupable et malheureux infant fut condamné à mort. 
On assure qu'il se fit ouvrir les veines dans un bain. 

Cette version parait la plus conforme à la vérité 
historique. D'autres auteurs, notamment les historiens 
protestants, assurent que don Carlos aimait la femme 
de son père, ElLiiabeth de France, qui lui avait été 
promise autrefois à lui-même, et que cet amour cou- 
pable fut la véritable cause de la colère de Philippe II. 
La mort d'Elisabeth, qui suivit de près celle de son 
beau-fils, donna quelque créance à ce bruit, et un 
Français adressa même à Henri 111 une longue pièce 
de vers pour l'engager à venger la mort de la reine, 
sa sœur, qu'on supposait avoir été empoisonnée après 
lamoii de don Carlos. « Son imagination, dit de Thou 
en parlant de ce poète,, a été le fiambeau à la lueur 
duquel ont marché nos faiseurs de nouvelles, et en- 
suite nos historiens. » Ce grave historien fait observer 
que Philippe H ne donna les mains à la mort de son 
fils que lorsqu'il se fut convaincu qu'il ne restait au- 
cun moyen de le corriger et de sauver l'État, et que 
ce fut une cruelle nécessité politique et non une ven- 
geance de famille qui dicta l'arrêt de ce prince insensé 
et malheureux. 

Quoi qu'il en soit, la mort de don Carlos, entourée 
des circonstances romanesqjie^-^et Ç?,ygl^\cyM|^u|^ 
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rimagination populaire lui a prêtées^ a Inspiré les 
poètes : Otway, en anglais, Alûeri, en italien, Schil- 
ler^ en allemand, ont tour à tour traité ce sujets et^ 
grâce à eux» <1#b Carlof â'Autriche, h\m côap|l)le 
s'il n'était tout 11 Tait privé de raison, est devenu inté- 
ressant et célèbre, tandis que son malheureux homo- 
nyme, dont les brillantes quaUtés n'ont été ternies 
que par une seule faute, est resté oublié de tous. Tant 
il est vrai que le malheur comme la gloire doit son 
éclat aux poètes ! 

La tragédie de Schiller, dont le plan défectueux peut 
être critiqué; qui, dans le q«raotm prinsipai, celui de 
don Carlos, n'offre aucune vérité historique, présente 
cependant des scènes remplies de grandeur et de 
beauté poétique. Nous en citerons une^ qui^ au mérite 
théâtral, joint celui de l'exactitude, car les nobles 
paroles de Philippe II sont de l'hlstotre. Le duc de 
Medina-Sidonia, amiral de V Armada, revient pour la 
première fois à la cour après la destruction de la 
flotte qui lui a été confiée ; il tremhle à la pensée de 
reparaître devant le roi; isolé au milieu de la foule 
des courtisans qui l'évitent, il se toiu*ne vers le duc 
d'Albe : 

KEDUtA-SIDONlA. 

Vous ayez parlé au roi, duc ; comment l*avBz-vous tnmvé 
disposé? 



Très-mal pour youb et pour vos nouvéHes. 
WBBvnksnomA, 

Au nOiea du lea d« INutilIerie angtaiae, ]o m^ sentais 
p\m à mon aise qu'en ce lieu. {Don Carlns^approçfUs^eM 
avec intérêt ei lui serre la main,) 

.MKMNJHHDONIiL 

Je vous rends gr&oes, prince, de ces larmes géoéreuBas. 
Tous voyez comme tout le monde me fuit, lia perte est 
résolue. 

1>0N C4RL08. 

Bspéree mieux delà bonté de mon père et de votre Inno- 
cence. 

llBIIIIIA-«lBOFAà. 

Je l4ii ai perdu une flotte tell« que rocéan b'oi avait 
jamais yue, Qu'eat-ce qu'une vie comme la mienne en nom - 
paraison de soixanto-dix galions engloutis? Mais, prince, 
cinq fils de la plus belle espérance, comme vous ; voilà ce 



qui brise le cœur I {Le roi entre. Tous se découvrent y grand 
silence autour de lui.) 

PHILIPPE u, parcourant te cercle d'un refard rofdde. 
QrayreE<^ous. fêonOmiasvi y fringe^àsTarmt s'appro^ 
chami deJuiet M émisent Umaên. Bse nùmwers ce dernier.) 
Mon neveu, votre mère désire savoir si l'on est content de 
vous à Madrid. 

LB DOC DB PABHB. 

Bile ne doit le demander qu*aprèB Tissue de ma première 
bataille. 

PHIUPPB II. 

Soyez tranquille, votre tour viendra. (Au duc de FerUu) 
Que ■i*apportearvena ? 

FEBU, fléchissant le genou. 
Le grand commandeur de l'ordre de Galatrava est mort 
cette nuit. Je rapporte sa croix. 
iPBiumf ii« §n-enant ie caUier al parvosarmn 4b cnreli des 



Qui, après lui, est plus digne de le porter 7 {ti ^ait signe 
au duc cTAlbe,) Duc, vous êtes mon premier caj^itaine. Ne 
soyez Jamais davantage, et jamais mes favenrs ne vous man- 
queront. (// lui pasxe le collier.) Que vois-je ici, mon amiral? 

MBDiHA-siDONiA, s'approchoM et se mettant à genoux. 

Voilà , sire, umC ce que Je rappcrte de l'Armada et de la 
JeuMBSBeapagnoie. 

■HUliPMS. 

Dûa est an-desBOB de meL 7e virai ai envotyë oantre des 
hommes et non contre des tenpêtes et des écaeils. Scyes 
le bienvenu à Madrid. {Il lui donne m main à baiser,^ Je 
vous rends grâce de m'avoir conservé en vous un digne 
serviteur. Je le reconnais pour tel, messieurs, et J'entends 
que vous le reconnaissiez tous ponr tel. 

Madame de Staël fait au muet de cetle bette «sàne 
les réflexions suivantes : 

« Voilà de la magnanioiitéj et cependant h qiMi 
tient-elle ? à un certain respect pour la vieillesse, dans 
un monarque étonné que la nature se soit permis de 
le faire vieux; à l'orgueil^ qjoi ne permet pas à Pbilîppie 
de s'attribuer à lui-même ses revers en s'acousant 
d'ua mauvais choix; à l'indulgence qu'il i^at pour 
un homme abaissé par ie sort, lui qui voudrait qu'un 
joug quelconque courbât tous les genres de fierté, 
excepté la sienne; enfin, au caraotène même d'un 
despote que les obstacles naturels révoltent moinsque 
la|;dus faible résistance volontaire. » 



#g» 



de Madame d'ARBOoviLLB (1). 

11 y a dix ans environ, dans un bazar de charité, 
où d'élégantes marchandes tenaient le comptoir, on 



(1) 3 volumes in-8*, chez Amyot, 8, rue de la Paix. Se 
vend au profit d'une œuvre de charité. 



vendit^ parmi les broderies^ les petits meubles, les 
fleurs, les tableaux, un manuscrit dont le oonienv 
attira bientôt toute l'attention de ceux qui eurent le 
bonheur de le lire. Ce manuscrit circula; les jour- 
naux s'en empai èrent et ie publièrent sans solliciter 
une permission qu'on ne leur eût pas accordée. Ce 
succès et le nom de l'auteur occupèrent les salooa 
parisiens : jusqu'alors madame d'Arbomille, auteur 
de ce manuscrit, n'avait été connue que par une 
bonté, une simplicité extrêmes; un cercle étroit de 
parents et d^amis avait seul reçu la confidence de ses 
pensées, et il avait S^l»,|^by^'5WU^lt^*^ 
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pour Mmcher à sa modestie ce témoignage pubUc ée 
ses talents. Madame d'ArbouviUe n'a sorfécu que 
pM dTaaaéeaà ee triempho yi*eUe n'avait pas désiré; 
aprèsfsa iMort, ses amii> sa («niUey à qui elle avait 
Ûsaé de sî ^iJBs regrets et de si profonds souvenirs, se 
Mut oecupés k rasseniUer ses nourries et ses poésies; 
on les a publiées en trois volumes, qui, pouv se con<- 
fermer encore aux intentîûBB qui avaient dirigé Van* 
teur pendant teuie sa vie, soat vendus au profit d'une 
«uvre charitable. 

Ces volumes^ dès letr apparition, ont singulièrement 
émula publtelettsé, celuidumoinsqui aime les œuvres 
dâicate» île L'espint, et qui se plaît mieux dans Vanar- 
lyse des sentiments et des pensées que dana ks créa- 
tions bniyante&et romanesques. Les récits de madame 
dfAxtaniTiile (un excepté, lÀnggma, que peut-être 
elle m^eùi pas livré à la publicité) ne sont autre 
ehose qne l'étude fine, approfondie des mouvements 
intimes de Fâme, de ceux surtout qui touclient à la 
dottieur, sous quelque forme qu'elle se présente. La 
mébmofliie qi]É est «a fond de toQÉB ftme, de toute 
passion, de toute destinée, est daguenéotypée dans 
ces pages avec une vérité quelquefois navrante, et 
l'es s'étonne qu'une fenmie, dont la vie fut constam- 
ment heureuse et calme, ait pu pénétrer à ce point 
les secrets du malheur. Elle a expliqué cette tandance 
de son talent : « Ma vie, dit-elle, a été si exempte d'é- 
1» vénements qu'il m'a fallu le plus souvent chercher 
» dans la vie des autres le sujet de mes rêveries. Je 
» leur ai emprunté leurs larmes et leurs agitations ; 
)» j'ai glané dans leur existence, à défaut de pouvoir 
» moissonner dans la mienne. Je me suis faitTécho 
1» de leur voix, l'interprète de leurs joies ou de leurs 
7> peines; j'ai peuplé ma solitude de rêves« de senve- 
» nirs, d'espoirs, qui n'ont pas même èfQeuré mon 
1» coeur, mais que j'ai entrevus à côté de moi. Le re- 
» pos était en moi, et j'allais chercher au loin les 
» troubles sans nombre dont tant d'antres existences 
» sont remues. Du fond de ma retraite j'ai deviné les 
1» larmes que l'on cache, les mécomptes, les regrets 

V que l'on étouffe, les iUnsions qui se brisent. J*ai 
» assez vécu dans le monde autrefois pour avoir 

V sondé quelques-uns de ses abîmes, et, du port que 
» je n'ai pas quitté, je raconte ses naufrages..... » 

Étude, divination, reflet des impressions d'autrui, 
ces récits attachent, entraînent, et laissent après eux 
un souvenir profond et triste, qu'adoucit cependant 
la pensée religieuse à laquelle madame d'Ârbouville 
s'est montrée constamment fidèle. Les sons que rend 
cette lyre sont douloureux, mais on sent qu'ils peu- 
vent préluder aux cantiques du ciel. 

P^mi ces nouvelles, celles qui ont le plus attiré 
rattention du public et de la presse, sont ; Une His- 
toire hollandaise, le Médecin de Village et Résignation. 
A eux seuls, ces récits formeraient un volume d'un 
choix exquis, qui établirait mieux peut-être la répu- 
tation de madame d'Arbouville qne les poésies et les 
autres nouvelles qu'on a cru dievoir y joindre et qui 
ne semblaient pas destinées à sortir du secrétaire de 
Fauteur. 

Tfne Histoire holltxnâaise est la vie d'une jeune fitle, 
dont les affections contrariées par la volonté pater- 
nelle, qui va jusqu'à la tyrannie, ne trouvent de paix 
et de consolation que dans les bras de la religion. 
C'est un récit très-simpTe, mais d'une tristesse qui va 
jusqu'à l'âme; il est difficile de mieux peindre la dé- 



saMion d'une âme abandonnée, à. laquelle tout appui 
manque sur la terre, et le travail insensible qui» de 
deuU en deuil, d'amertume en* aoBertarae, l'amène 
vers le soivrerain consolatew. Sans ocfcte perspective 
ouverte sur k Ciel, où ht pauvre Ghriatine ser^Kisem 
de ses douleurs, eette hisèeîre ne pourrait se lir& 
Nous en citerons un passage, oh ks soulEkanoes de la 
terre elles espérancos du Giei sent adanrablement 
mêlées. Christine est anlennéevpar l'ordrede son père» 
dansun couvent de la Vintatioii; la supérieure, femme 
dévouée et sainte, fl^e£Eercede laeonsaler : 

c I>arfois, elle appelait Christine dans sa cellule, elle 
» la faisait asseoir auprès d'elle ; elle lui prêtait des 
» livres, puis elle la laissait ou lire ou rêver. Comme 
» dans toutes les cellules, les murs de celle qu'habi- 
)» tait la supérieure étaient couverts de sentences : 
» c'étaient des voix qui parlaient sans parole. Le petit 
y> tabouret de Christine était placé en face d'une mu- 
y» raille sur laquelle on lisait : Venez à moiy -ooiis tous 
» qui êtes chargés et' qui souffrez, je vous soulagerai! 
» Pendant les longues heures du silence, si Christine 
y» levait les yeux, elle voyait cet appel fait à tous les 
)> malheureux. Si elle regardait d'un autre côté, ses 
» yeux rencontraient le crucifix de bois. Si elle se dé- 
19 tournait, elle voyait la supérieure agenouillée. Si 
n elle laissait tomber sa tête sur sa poitrine, son livre 
»> de prières, ouvert sur ses genoux, frappait ses re- 
» gards. Parfois, pour se livrer aux pensées de son 
1» cœur , Christine fermait les yeux, mais alors la 
» cloche du couvent tintait doucement et disait en- 
D core de prier. Quand elle sortait de sa cellule, elle 
» voyait ses compagnes calmes et recueillies la saluer 
« en murmurant : Bieu soit avec vous, ma sœur ! 
yi Quand elle mangeait, une voix lui disait de remer- 
» cier le Seigneur... Christine vit tout cela, mais per- 
» sonne ne la questionna. ^Ce qui se passa dans son 
» cœur, nul ne le sut sur la terre. 

9 Les cloches, les chants, les prières, le silence, les 
9 saints exen^es, les douces parokea, les murs aux 
» pieuses maximes, les tombes qui donnent de graves 
» pensées, toutes ces choses, connues des anges invisi- 
» bles> entouraient Christine, mai» personne ne la 
» questionna, et ce qui se passa dans son cœur, nul 
V ne le sut sur la terre... » 

Cette Histoire hollandaise, si trisfe et si consolante 
à la fois, semble avoir inspiré un roman anglais, Lady 
Bird, œuvre distinguée de la plume féconde de lady 
Georgiana Fullerton , qui a étendu le cadre de ma- 
dame d'Arbouville; elle a accentué avec plus d'énergie 
les passions et les caractères, mais de quelque vigueur 
que soit animé cet écrit, indépendamment du mérite 
de la priorité, qui appartient à l'auteur français (1), 
nous préférons un dessin pur et parfait à un tableau 
dont toutes les parties ne sont pas également achevées. 

Dans le Médecin de Village, les douleurs d'une 
femme qui perd un mari tendrement aimé, d'une 
mère qui voit son fils frappé d'une maladie incurable, 
sont décrites a^nec une sensibilité profonde. Avec Eva 
Meredith, la veuve, la mère doublement affligée, on 
boit jusqu'à la lie le calice des douleurs humaines. 



(1) Une Histoire hollandaise a paru dans la Retuc des 
Deux-Mondes^ le !•' mai 1850; Lady Bird a paru en Angle- 
terre en 1852. 
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Bésignation, la pluB accomplie de ces trois Nouvelles^ 
commence ainsi : 

« Je vais raconter simplement une chose que j'ai 
» vue. C'est un des souvenirs mélancoliques de ma 
p vie; c'est une de ces pensées vers lesquelles l'âme 
p se reporte avec une douce tristesse^ quand vient 
s l'heure du découragement; il s'en exhale je ne sais 
» quel renoncement aux trop vives espérances de ce 
» monde, je ne sais quelle {d>négalion de soi-même 
» qui apaise ce qui murmure en nous, et nous ap- 
» pelle à une silencieuse résignation. » 

Ces expressions sont vraies; elles peignent bien 
l'imprc-^sion résultant de l'histoire de la pauvre Ur- 
sule^ qui passe sa jeunesse à soigner ses pai ents in- 
firmes et à travailler pour eux, sans être recompensée 
même par leur amour, car ils sont tombés dans la 
froide indifférence de la vieillesse; qui, un jour, se 
croit aimée, mais s'aperçoit le lendemain que l'objet 
de son affection ne veut ni partager ni comprendre 
le dévouement de toute sa vie; qui, restée seule, aban- 
donnée, vieillit et s'éteint sans un regard ami, sans 
une voix consolante auprès d'elle, si ce n'est la voix 
intérieure de li conscience et le regard paternel de 
Dieu. 

Madame d'Arbuuville a analysé avec une rare 
patience d'observation, les sentiments de cette pauvre 



et noble flUe; elle a attaché un intérêt de plus à ces 
existences qui, souvent, nous paraissent si étroites^ si 
vulgaires, et récèlent ceiiendant des secrets de de* 
vouement et d'abnégation, dédaignés de ceux qui en 
sont l'objet, ignorés de celles à qui Dieu les inspire^ 
et la mesure, la sobriété, la profondeur de ce petit 
récit me font croire qu*Ur8ule a vécu et que madame 
* d'Arbouvilie l'a connue et consolée. Tout semble vrai 
dans ces pages, depuis la description de la petite ville^ 
dans laquelle les habitants du nord de la France n'ont 
pas eu de peine à reconnaître la ville d'Avesnes, ju^ 
qu'à l'ansiyse des sentiments douloureux et ten- 
dres qu'Ursule cache sous un front paisible. Il dé- 
coule de ce récit une émotion tranquille qui semble 
conseiller le détachement des choses d'ici-bas. 

A ce talent d'invention et d^analyse, madame d'Ar- 
bouvilie joint la grAce d'un style correct et délicat, 
qui peint avec une égale vérité les beautés de la na- 
tui*e et les sentiments poétiques du cœur. On ne 
connaîtrait pas l'auteur de ces volumes, qu'il serait 
impossible d'y méconnaître la touche d'une femme à 
l'âme pieuse, à l'esprit élevé, mais de quelques grftces 
que soient revêtues ces Nouvelli*s, si distinguées par 
la presse contemporaine, nous n'en pouvons cmi* 
sciller la lecture qu'aux jeunes femmes, bien nom- 
breuses, d'ailleurs, parmi nos lectrices. M. B. 



PARDONNEZ-NOUS... 



Après de longs et fructueux voyages dans les deux 
hémisphères, le capitaine Morel, qui avait échappé à 
la fièvre de Bombay et à celle des Antilles, qui était 
sorti sain et sauf des griffes des perfides Ombayens, 
et de celles des féroces crocodiles des rivages de 
l'océan Indien , le capitaine Morel, qui avait échappé 
aux plus effjoyables tempêtes, et qui, dans un calme 
plat, était resté, lui et ses hommes, quarante-deux 
heures sans une goutte d'eau douce et sans au- 
cune espèce de nourriture, le capitaine Morel, ainsi 
que riionorable et regrettable Dumont d'Urville, était 
venu mourir dans son pays, d'une mort aussi doulou- 
reuse que tragique : faisant un trajet d'une lieue dans 
ces grands bateaux non pontés, où les paysans em- 
barquent avec eux chevaux et bestiaux, au débarca- 
dère, un bouc, pris de frénésie, s'était élancé sur lui, 
cl, d'un terrible coup de ses cornes dans le fianc, 
l'avait étendu mort aux pieds des autres voyageurs 
épouvantés! 

M. Morel laissait une veuve et quatre enfants; trois 
filles mariées : l'une à un capitaine au long cours, 
comme M. Morel l'avait été lui-même; l'autre, à un 
négociant; la pi us jeune à un conunis; et un fils, i'ainé 
de tous, non marié. 

Il ne serait pas exact de dire qu'avant la mort du 
capitaine une entière concorde régnât entre ces 
quatre personnes. Dès leur plus bas âge, la jalousie 
avait répandu ses souffies empoisonnés dans leurs 
âmes, et, depuis, n'avait cessé d'alimenter parmi elles 



de soiu'ls mécontentements ; chacun trouvait que les 
parents avaient fait plus de sacrifices pour les autres 
que pour soi. Chacun se disait le déshérité de l'amour 
maternel, comme si, hors de monstrueuses exceptions, 
aucUn enfant était jamais déshérité de l'amour de sa 
mère ! et quand, tour à tour, on les avait écoutés se 
plaindre, leurs récriminations étaient telles que, for- 
cément, elles se détruisaient les unes les autres. 

Cependant, si l'union de celte famille n'était pas 
inaltérée, le père avait eu sur elle une assez grande 
autorité pour que , du moins, la mésintelligence n'é- 
clatât qu'en de légères bouderies. 

Mais à peine la pierre du tombeau était-elle refermée 
sur les restes de M. Morel, que la petile ville habitée 
par ses enfants retentit soudain de procès scanda- 
leux. A voir ces quatre personnes s'arracher des lam- 
beaux de l'héritage paternel, prendre feu et se dis- 
puter pour un mol, se rejeter la calomnie à la face^ 
on n'eût jamais pu croire que c'était le même sang 
qui coulait dans leurs veines. Les actes notariés, les 
citations judiciaires, les sommations par huissiers, les 
consultations d'avoués et d'avocats se succédèrent^ 
écornant grandement les maisons, les fermes et les 
bois de M. Morel, et les jours suivirent les jours, ame- 
nant d'autant moins de solutions satisfaisantes qu'il 
semblait qu'il y eût dans le pays des espiits malfai- 
sants qui, à l'instant où les héritiers paraissaient sur 
le point de s'entendre, faisaient surgir des difficultés 
nouvelles et de nouvelles raisons de discorde. 
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Ces esprits malfaisants, qui transforment de sim- 
ples désaccords en formidables haines^qui ne les con- 
naît? Tantôt, sous les traits d'une jeune fille étouidie, 
ils s'en vont, répétant à droite ce qu'à gauche ils ont 
entendu; tantôt, sous le masque de gens respectables 
et prétendant faire montre de bonne amitié, ils tous 
viennent abreuver d'amertume, au moyen decequ^ils 
appellent de charitables avertissements. 

Ces esprits sont les fléaux des sociétés. Que de 
yieilles amitiés ils ont rompues ! que de chastes et 
doux liens sur le point de se former ils ont brisés 1 
que de réputations jugées inattaquables ils ont pour- 
tant attaquées et amoindries! Qu'ils aient ou qu'ils 
n'aient pas la conscience du mal qu'ils font, ceux 
qui n'hésitent point à reporter à Tun ce que l'autre 
dit, devraient être condamnés à une quarantaine 
sévère et sans terme. 

Des gens de cette espèce n'avaient point manqué 
de surgir entre les héritiers Morel; aussi, quinze mois 
après la mon du capitaine, non-seulement les deux 
tiers de la succession étaient restés aux griffes de la 
chicane, mais encore, à mesure que l'argent s'échap- 
pait de leurs mains, ces quatre personnes, s'accusant 
mutuellement de la ruine commune, se sentaient 
prises d'une telle rage« qu'elles ne se pouvaient plus 
rencontrer, sans que la colère et l'indignation vins- 
sent ébranler tout leur être. 

Des trois sœurs., l'aînée seule, la femme du capi- 
taine Dourlens, avait une fille, qui, à Tépoque où 
cette haine fraternt'lle semblait arrivée à son pa- 
roxysme, se disposait à faire sa première communion. 

Anna-Cécile était une enfant rose et gaie, très-sen- 
sible, mais, pour le moins, aussi étourdie que sen- 
sible. 

Comme une enfant qu'elle était, Anna-Cécile avait 
assisté aux tristes débats de sa famille, sans en com- 
prendre la portée, et sans y prêter, d'ailleurs, une 
attention dont elle n'était pas susceptible, et, par 
suite, elle n'avait pas plus ressenti de chagrin de 
ces tristes sentiments de haine qu'elle ne les avait 
partagés. 

L'époque de sa première communion venue, la 
jeune fille, très- préoccupée de la belle toilette qui lui 
était pi online, était, il faut le dire, mal disposée pour 
cette sainte action ; sans doute, elle aurait répété petit 
et grand catéchisme, sans eu manquer un mot, mais 
l'esprit du livre n'avait point pénétré jusqu'à son 
cœur, lorsqu'un soir, par une faveur spéciale de son 
bon ange peut-être, elle, qui disait toujours ses 
prières très-vite, et sans nullement s'arrêter aux pa- 
roles que marmottaient ses lèvres, s^arrêta subite^ 
tement à ce verset du Pater Noster, de cette divine 
prière, qui résume tous les cris de nos âmes : « Par- 
donnez-nous nos offenses comme nous les pardonnons 
à ceux qui nous ont offensés.» 

Pardonnez-nous nos offi'nses comme nous les par- 
donnons à ceux qui nous ont offensés ! mtirmura-t-elle 
à diverses reprises, et chaque fois, quelque chose 
d'aigu traversait son âme, ses yeux devenaient fixes; 
il était évident que, pour la première fois, ce verset 
éveillait en elle déis idées qui l'épouvantaient. 

« Mon Dieu! mon Dieu! s'écria-t-elle enfin, mais 
si maman ne {:ardonne pas à mon oncle Jean- Marie 
et à mes tantes Louise et Aline, vous ne lui pardon- 
nerez donc pas, et les portes du Paradis ne s'ouvriront 
jamais pour elle?» 



£t, ac<2ablée par cette pensée, l'enfant^ à deux ge- 
noux devant son petit crucifix d'ébène, resta long- 
temps plongée en d'indicibles angoisses. 

Elle se releva transformée! 

A partir de ce jour, sur son charmant visage, d'où 
s'effacèrent les brillances couleurs de la santé et l'é- 
panouissement du sourire, ses parents remarquèrent 
une préoccupation dont ils s'étonnèrent autant qu'ils 
s'en inquiétèrent. 

Cest qu'en effet, un désir ardent s'était emparé de 
cette jeune fille; un projet de bien difficile exécution 
la poursuivit sans cesse; elle voulait réconcilier sa 
mère avec son oncle et ses tantes, et elle ne désespéra 
pas d'y réussir. 

Combien, désormais, ses prières furent ferventes ! 
Elle sentait que c'était de Dieu qu'elle devait attendre 
l'assistance suprême, et elle ne lui parlait plus qu'a- 
vec un cœur embrasé d'amour. Ce n'était plus l'en- 
fant dont les lèvres murmuraient à la hâte des paroles 
incomprises; maintenant, le plus souvent, sa bouche 
restait close, mais, que de touchantes aspirations se 
lisaient dans ses regards humides et dans ses d^ux 
petites mains si étroitement enlacées ! Les divins en-- 
tretiens que ceux de cette âme et de son Créateur! • 
Les doux parfums que ceux de cette naïve piété, et 
combien ils devaient ravir Tange, chargé de les por- 
ter aux pieds du Saint des Saints ! Les vénérables ca- 
téchistes qui, maintes fois, avaient déploré la légèreté 
d'Anna-Céciie, étaient émerveillés de sa métamor- 
phose et se voyaient presque obligés de modérer son 
ardeur; celui qui la recevait au tribunal de la péni- 
tence ne cessait, chaque fois, d'admirer quels mira- 
cles la charité peut opérer dans les cœurs. 

Cependant, on était arrivé à la veille même du jour 
fixé pour la première communion. Anna-Cécile sou- 
haitait ardemment cette journée, et l'attendait, à la 
fois, avec un certain tremblement; on lui avait dit 
qu'à l'instant où, pour la première fois, le jeune chré- 
tien s'approche de la sainte table, les demandes qu'il 
adresse au Ciel sont exaucées ; elle voulait demander 
à Dieu la réconciliation de sa mère avec son oncle et 
SCS tantes, et, lorsque la pensée lui venait que ce 
qu'elle se proposait de demander lui serait accordé, 
sou visage rayonnait d'une joie si pure, que ses pa- 
rents s'en trouvaient éblouis et étonnés, tout éloi- 
gnés qu'ils étaient de comprendre la véritable cause 
de ce rayonnement. ' 

Préalablement, et comme pour préparer les voies à 
la chère réalisation de ses vœux , cli ique fois que , 
sortant avec sa bonne, Anna-Cécile avait rencontré 
son oncle et sestuntes, elle leur avait adressé son plus 
doux sourire et lem* avait fait sa plus belle révérence; 
il est vrai que, comme ce n'était pas son habitude, 
l'oncle et les tantes s'étaient imaginé, chacun à part 
soi, qu'elle se permettait de se moquer d'eux, et leur 
animosité pour madame Dourlens s'en était augmen- 
tée. Un jour même, Toncle Jean-Marie impatienté, 
s'était avancé vers elle, la main levée, comme pour 
la châtier de son impertinence; mais sa main était re- 
tombée dans la poche de son paletot, et il était resté 
pétrifié devant un petit bouquet de violettes que, sans 
avoir témoigné la plus légère crainte, l'aimable en- 
fant lui avait présenté à l'occasion de la Saint- Jean; 
il n'avait pu« même, empêcher sa main de sortir de 
sa poche, afin de recevoûr le bouquet j^et il avait 
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dû tourner snt ges' (dons, au plus vite, sinon il aurait 
été capable de prendt-c Anna-€édle dany ses bras et 
de la couvrir de baisers ! 

Anna-Cécile en vint jusqu'à concevoir une idée'au- 
daeieuse^ et sot si bien endoctriner sa bonne^ que 
celle-ci consentit à la seconder. 

On sait qu'un touchant usage veut que, la veille 
de la première comnninîon, l'absolution reçue , les 
enfants demandent à leurs parents, et, en général, à 
leurs supérieurs, un pardon semblable à celui que, 
par la bouche du prêtre, le Seigneur vient de leur 
accorder. El) bien! il ne s'agissait de rien moins que 
d'oser aller chez l'oncle et chez les tantes> et d'im- 
plorer d'eux ce pardon ! 

« Allons d'abord chez la tante Louise, » dit à sa 
bonne Anna-Cécile, tonter pâle de la démarche qu'elle 
haiardait. 

11 est bon qu'on sacite que la tatite Louise était 
celle qui lui inspirait le moins d'attraction et de sym- 
patMe; la tante Louise était raide, elle avait l'a- 
bord dur et le ton revêehe, bien qu'au fond elle ne 
fût point dépourvue de qualités. La tante Aline ne la 
voyait pas et, néanmoins, subissait l'influence de ses 
décisions; Anna-Cécile le sentait et devinait que, si la 
tante Louise ne la repoussait pas, elle n'en aurait que 
plus de chance eniprès de la tante Aline. 

Et la voilà cheminant vers la me habitée par cette 
terryt>le tante Louise, le cceur lui battant bien fort, 
en môme temps que son esprit arrangeait, dérangeait, 
reconstruisait les phrases par lesqueUes elle préten- 
dait l'aborder et l'adoucir, et qu'elle cherchait à se 
rappeler ses physionomies les plus sévères, afin, le 
cas échéant, de n'en être pas ébranlée. 

Voici la rue de la tante Louise; voici sa maison; 
mai8<m de calae appparenee, qui ne dit rien des 
orages qui se passent dans les cœurs; mais, quelle est 
cette fenêtre ouverte? N'est-ce pas celle de la chambre 
à coucher de la tante Louise? n'est-ce pas la tante 
Louise elle-même qui s'y trouve?... Qu'est-ce donc? 
La fenêtre se referme violemment, une porte s'ouvre 
avec fracas, des pas rapides se font entendre dans 
l'escalier; Anna-Cécile avance, se soutenant à peine, 
mais elle n'a pas franchi la moitié du premier étage, 
qu'un accent de colère vient, h la fois^ frapper ses 
oreilles et son cœur : 

« Sortez ! sortez ! ne montez pas une marche de plus, 
criait la tante Louise. Votre mère vous envoie-t-elle 
ici faire métier d'espion? Sortez, petite impudente, 
seriez I d 

Et, d'un geste impérieux, elle désignait la porte de 
la rue, et l'enfant, frémissante de terreur, repassait 
ce seuil inhospitaiier, et, bientôt, en proie à une dou- 
leur convulsive, elle tombait dans les bras de sa 
bonne, qui la ramenait presque mourante au logis. 

La ténacité d'une pensée dominante, les ébranle- 
ments intimes et cachés qui en ressortent , cette 
dernière et violente émotion, c'était plus qu'une or- 
ganisation d'enfant n'en pouvait supporter; Anna-Cé- 
cile fut prise d'une fièvre violente et de transports au 
cerveau, qui Da tinrent huit jours entre la vie et la 
mori. Parfois elle disait, avec des accents qui fai- 
saient frissonner, ce verset qui avait eu sur elle une si 
puissante action. 

« Pardonnez-nous nos- offenses comme nous les par- 
donnons a ceux qui nous ont offensés ! i» 



Et, alors^ ses regards étaient sévère» et metiaçatits. 

D^flUtres fols, elte le répétait avec une voix atten- 
drie, qui arrachait des pleurs à ceux qui l'entouraient. 
Et puis, c'étaient ses terreurs pour le salut de sa mère^ 
de son oncle et desesr tantes; c'étaient d^ingénfues et 
touchantes prières pour leur réconciliation; des canti-' 
ques d'actions de grêces, sur des modulations divmesr 
et que personne n'avait jamais entendues, lorsqu'^ei 
s'imaginail cette réconcâiation accomphe; c'Àaient 
de tendres adorations adressées au Dieu, qtfentourée 
de set compagnes, flUu semblait recevoir; adorations 
au milieu desquelles le verset du pardon ne cessait de 
rerenir; et tout cela entremêlé âss cris que lui anu* 
chalt la souffrance I 

Au bout du second jour, madame Dourlen» était 
vakieue, et^ penchée sur le bord du petit lit de dou- 
leur, elle promettait à Dieu et à son enfent, d'effacer 
de son cœur tout sentiment de haine, et d'aller au-de- 
vant de tout ce qui pourrait amener une réconcilia-^ 
tien sincère et durable entre die, son finère et ses 

SGSUrB. 

SI cette promesse coûta à son orgueil de soeur aftoée 
et à sa conviction d'avoir le bon droit de son côté, 
elle en fut largement récompensée par le bonheur 
qui, à cette promesse, illumina le visage d'Anna-Gé- 
cile. Sur* le -champ, elle voulut mettre sa bonne 
résolution à exécution, et elle écrivit à celle de ses 
sœurs qu'il était le moins facile de gagner, à la ter- 
rible tante Louise. 

Hélas! la lettre lui rerint, sans avoir été déca- 
chetée! 

Une seconde, une troisième lettre eurent le même 
sort! 

Désespérée de l'inutilité des démarches de sa mëre^ 
Anna-Cécile eut un redoublement d'accès. Madame 
Dourlens était au désespoir. 

« Que faire, mon Dieu? Que faire?» s'écriait-elle. 

Et Anna-Cécile répondait à ses cris par le terrible 
verset. 

Sur ces entrefaites, Tonele Jean-Marie, qui avait 
appris la gravité de l'état d'Anna-Cécile, et qui ne 
pouvait se rappeler sans émotion le petit bouquet de 
la Saint-Jean, cédait à son inquiétude, et entrait dans 
la chambre de la petite malade, à l'instant mêoïe où 
madame Dourlens cherchait en vain, dans sa tête 
affiidbUe par la douleur, les moyens de vaincre la ré- 
sistance de sa scBur. 

« Ah! fit-elle en apercevant Jean-Marie, Dieu t'en- 
v(Me! » 

Et ell3 le eonduisit vers le lit d'Anna-Cécile. 

Devant ce charmant visage amaigri et ces grands 
yeux bruns qui le regardaient sans le reconnaître, 
l'oncle Jean-Marie sentit ses jambes se dérober sous 
lui. 

a Pardonnez-nous nos offenses comme nous les par- 
donnons à ceux qui nous ont offensés, v articula net- 
tement Anna-Cécile, de sa voix vibrante. 

L'oncle Jean-Marie n'y tint plus. 

Déjà, dans toute la ville, on connaissait la cause 
du mal auquel était près de succomber la petite-fille 
du capitaine Morel, et ces bruits étaient, naturelle- 
ment, venus aux oreilles de l'oncle et des deux tantes. 
Le verset que répétait l'enfant était la confirmation 
de ces bruits. 

Jean-Marie ne dit pas un mot, mais il se retourna 
vers sa sœur^ les bras tout grands ouverts, et, après 
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l'^^r serrée «or sa poitrine^ «près que àeura larmes 
se fureoC mêlées, il s'en s^ara brusqpieiaBnt et sortit 

Où attait-U? 

Madame Dourlens» abeoriaée par les aonis qne ré^ 
cJamaii sa fiUe, ne se le demanëa pas longtemps; 
d'aiUeurs, Jean4Iarie et elie avaient pleuré ensemble, 
Jeurs oeeurs avaient battu l'un contre l'autre, c'était 
Jà un pacte d^ioion sacré, bien que tacile, auquel 
<JeaB-Mane ne pouvait faillir. 

En elSeit, près de ce petit Ut <m madMoe Dourlens 
avait abjuré toute baine, Jean-Marie, liil, avait fait 
-un autre serment ; il avait fait le serment d'y amener 
ses deux autres sœurs, et ce sermeut, il l'accomplit. 

Les raisons puissantes, les paroles de convictian, 
les appels éloquents que lui inspira sa sainte mission, 
personne ne nous les a révélés, mais Dieu luinnéme 
dut mettre sur ses lèvres la persuasion qui ébranle 
et entraine, car, après trois conféroices, la tante 
Louise prU son cbapeau et son chftle, et l'accompagna 
cbes la tante Àiine, qui n'bésita point une minute à 
faire ce que faisait sa «œur, de aorte que, quelques 
instants plus tard, tous trois entraiait chea madame 
Dourlens. 

Anna^édle dormaii. Quand elte rouvrii les yeux. 



«Ue aperçut et recomiut, veiUant sur aan aonmeil, 
sa a^re, son oncle et ses tantes! 

«Le beau rêve!» murmura-t-elle. 

Jtfais comme elle sa sentit les joues >et les mains 
oauvertes de baisers et de larmes; ^le ae dmasa sur 
Bon séant, elle palpâtes guaitve tâles qm se ptnehaîent 
vers elle, comprit que ce n'était point un rêns, et 
l'excès du banbenr 4a ât retsasber dèEaiUan^ anr aon 
lit. 

•Un grand cri, Cocnié de quatre cris décbirants, 
retentit dans la petite chambre. Sa mèoe^son oncle et 
ses tantes la croyaient morte. 

Elle rouvrit sa paupière ai^fiesaniie où perlaît «me 
larme. 

« Vous n'êtes plus fftcbés, murmura-l-elle^ Dieuane 
fera la gràee de vîFvrei » 

Et elle vécut; et six semaines après ceci, faisant, 
par une faveur spédiJe, cette promière cooununion 
qu'elle n'avait pu faire en grande pompe, mats à la* 
quelle, néanmoins, toute la viUe assista, rineau>le 
douceur lui fut donnée de voir a«q>iès d'elle, à la 
sainte table, sa mère, son onde Jean-Marie et ses 
tantes Aline et Louise, dorénavant et à jamais unis 
en Dieu et par elle! M"'* Ainoi Bois^onviBa. 



LES BATONS FLOTTANTS 



De loin c*est quelque cboee, et de pnks ce nVst rien! 



1 



C'était vers la an de l'hiver, au moment où les réu- 
nions, les fêtes et les plaisirs redoublent de fréquence 
et d'éclat; le printemps allait arriver, les lustres des 
salons jetaient leurs derniers feux, et les fleurs des 
champs, les fleurs des jardins allaient remplacer ces 
pauvres arbustes mercenaires, produits maladifs de 
Tindustrie parisienne, qui étalent dans les vestibules 
et les escaliers leurs fleurs sans parfum, et vivent 
l'espace d'une soirée. 

Deux jeunes filles en toilette de bal étaient debout 
dans mn petit salon de travail ; à en juger par l'impa- 
tience que la plus jeune témoignait franchement, elles 
devaient attendre depuis quelque temps déjà, et ce- 
pendant elles n'étaient point assises. S'asseoir, en toi- 
lette de bal! risquer de froisser ces robes de tulle 
blanc, dont la fraicheur était le seul ornement! Cepen- 
dant l'aspect de ce petit salon était bien fait pour 
engager au repos, et il offrait mille ressources pour 
tromper l'attente et faire passer doucement les heures. 
Un grand feu brillait dans la cheminée ; une table 
ronde était chai*gée de livres, d'ouvrages commencés 
et d'albums de dessins; un petit piano ouvert portait 
sur son pupitre une sonate de Haydn dont le litre 
disparaissait à moitié sous un gtiadrille de$ Lancters. 

Tous ces objets chers et familiers attirèrent enûn 
l'attention de l'aînée des jeunes filles, et elle se dirigea 
vers un fauteuil placé près de la table, qu'éclairait 
une grande lampe à al>at-jour de porcelaine; elle 



s'asseyait déjà, lorsqu'un petit cri d'eflroi poussé par 
sa sœur, lui fit quitter précipitamment son siège. 

« Pauline, la robe ! Tu oublies ta robe ! Vois quels 
plis a déjà pris ta troisième jupe ! Peux-tu songer à 
t'asseoir? 

— Je suis fatiguée de ne rien faire, et j'aime mieux 
attendre en travaillant. Fats comme moi, tu n'es pas 
encore gantée, prends t(m ouvrage et tu attendhas 
plus paisiblement iWrivée de noti^ père. Tu sais bien 
que, lorsqu'il est en affaire, on ne peut jamais prévoir 
quand il sera libre. 

— C'est parce que je le sais, que je me désespèrco 
mon Dieu ! il me semble, eo te voyant tranquillement 
assise et travaillant, qu'il faut en prendre son parti, 
et renoncer au bal ; je ne puis t'imiter, ma broderie 
irait de travers, et je ne pourrais lire une demi-page. 
Nous allions partir, mon père était là, tout prêt, tout 
ganté, son chapeau à la main, lorsqu'un étranger 
sonne, entre, l'enlève sous nos yeux et le séquestre 
depuis.... depuis un siècle! 

— Depuis dix minutes, dit Pauline en souriant et en 
indiquant la pendule; quant à cet étranger, tu sais 
bien qu'il s'est fait annoncer comme un vieil ami! 
et qu'au seul son de sa voix notre père nous a quittées 
précipitamment et s'est jeté dans ses bras. 

— Je sais tout oela^ mais enfin je ne puis m'empé- 
cher deme demander de quel droit on retient un père 
loin de ses filles... 

— Et celles-ci loin du bal, dit M. Bertaux en ouvrant 
la porte du salon. 
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— Ah! pafMiy enfin tous voilà! Vile^ vite, partons; 
tiens^ Pauline, voilà ton burnous Je me ganterai en 
voiture. 

^ Doucement, dit M. Bertaux, tu nous permettras 
bien de causer pendant quelques moments ; Je crois 
que Cécile a ^é biea mutine, ajouta-t-il, en regardant 
sa fille aînëe. 

^ Elle était si inquiète, en pensant que cette visite 
pouvait se prolonger ! 

— Si je suis déjà prêt, c'est mon visiteur que vous 
devez remercier. Il avait entrevu vos toilettes et n^a 
point voulu prolonger une conversation que, pour ma 
part, j'aurais volontiers fait durer. C'est l'un de mes 
plus anciens amis, l'un des hommes que j'estime le 
plus, en un mot, c'est M. Simon. 

— Lui, que vous n'aviez pas vu depuis dix ans! ahl 
nous aurions attendu volontiers... 

— Il vient dîner demain avec nous, il nous contera 
ses voyages, ses travaux ; en attendant, je l'ai engagé 
à envoyer ce soir, au bal, son neveu Maurice; ma cou- 
sine sera enchantée, comme toute maîtresse de maison, 
d'avoir un dauf^eur de plus. El vous? dit-il en inter- 
rogeant ses filles, toi surtout, Cécile^ que je vois 
déjà ^encapuchonnée et ne dhanki mot, de peur de pro- 
longer la conversation et de retarder le dépait , lu ne 
dédaigneras pas un excellent danseur, qui ne brouillera 
pas les figures des Lanciers, et saura faire convenable- 
ment ses saints? Une bonne invention, par parenthèse, 
ajouta M. Bertaux, en boutonnant son paletot ; en 
habituant les jeunes gens à saluer, ce quadrille va 
peut-être leur enseigner à être polis. 

— Je ne réponds pas , je ne dis plus un mot que 
nous ne soyons en voiture, dit Cécile du fond de son 
capuchon. Oh! cher papa, il est onze heures et 
quai-t! 

— Eh bien, partons ! 

— Partons! s'écria Cécile qui était déjà dans l'anti- 
chambre. 



11 



Le bal de madame Lemay er était ce que sont tons les 
bals; beaucoup de personnes qui ne se connaissent pas 
et se rencontrent sans cesse ; quelques personnes qui 
se connaissent et ne peuvent se rejoindre; le pnncipai 
salon envahi par les danseuses ; les pères et les maris 
expulsés pai* la nécessité de réserver aux toilettes l'es- 
pace nécessaire à leur développement; peu de plaisirs, 
beaucoup de mécomptes. On venait de danser un qua- 
drille, une polka commençait; M. Bertaux qui ne voulait 
pas sacrifier à la mode, avait interdit à ses filles les 
polkas, rédovas et schotichs. Il avait réussi à se placer 
près de Pauline et de Cécile : « Voyez donc le beau coiip 
d'œil, leur disait-il, voyez ces danseurs qui ne peu- 
vent saisir ce rhythme étranger, qui sautent, s'arrê- 
tent à contre-temps, qui, ne pouvant avancer dans ces 
salons encombrés, s'agitent sur place, s'en vont dans 
de petits coins, et, pour s'en tirer, cognent leure 
danseuses contre les murs et les portes, les jettent en 
passant à un autre danseur, et essaient d'attraper au 
vol la dame que celui-ci lui renvoie en échange... le 
beau spectacle! Je ne pourrais, pour ma part, me dé- 
cider à vous voir regagner vos places avec vos che- 
veux en désordre, votre toilette froissée, et vos pieds 
éclopés dans celte bagarre. 



-4]k)mbien vous avez raison, monsieur! lui dit un 
grand Jeune homme à figure fine, qui salua respec- 
tueusement les jeunes fœurs, et serra la main de hl. 
Bertaux. Pourquoi chacun ne fait-il pas ces réflexions 
sensée^.... les réunions y gagneraient, comme aspect 
et comme plaisir. Mais tout se tient en ce monde , et 
pour expliquer ce qui noas choque à bon droit, peut- 
être ftudmit-il remonter jusqu'à certaines causes mo- 
rales. Avez-vous remarqué, en effet, que l'on a écarté 
depuis quelques années ces danses où figuraient un 
grand nombre de danseurs, se livrant en commun à 
des évolutions gracieuses et courtoises? Chacun pour 
soi, telle est la devise de tous ces couples pofkmrs et 
sauteurs; aucun obstnxle ne les arrête; tant pis pour 
ceux qui se trouvent sur leur chemin; dans la noble 
ardeur qui les entraîne ils ne tiennent compte ni des 
pieds qu'ils écrasent, ni des femmes qu'ils heurtent, 
et au bal comme partout, ils semblent croire que le 
mot convenances signifie ce qui leur convient. 

— Je vois avec plaisir, dit M. Bertaux, que je ne 
suis pas seul de mon avis-; je crains quelquefois de me 
laisser dominer par la manie des vieilles gens, qui est 
de médire du temps présent; votre jugement sur vos 
contemporains me tassure, en me prouvant que je ne 
me trompe pas absolument. » 

Une dame âgée dont le visage était encadré de belles 
boucles blanches s'approchait en ce moment deM. Ber- 
taux en compagnie d'un jeune homme, dont la conte- 
nance décelait un peu de timidité. C'était madame Le- 
mayer. « Mon cousin, dit-elle, je viens de rencontrer 
Monsieur dans le premier salon; il vous demandait à 
tous les échos d'alentour, afin de vous faire procéder 
à une présentation officielle près de moi, je lui ai offert 
de le condube vers vous, et je vous l'amène, afin que 
vous me le présentiez définitivement. 

— M. Maurice Simon, dit M. Bertaux en souriant ; 
Madame Lemayer ma cousine. 

— Cette formalité était à peu près inutile, dit ma- 
dame Lemayer, il y a trop longtemps que nous con- 
naissons monsieur votre oncle, pour que son neveu 
ait besoin près de moi d'une recommandation autre 
que son nom. Mais voici un quadrille de Lanciers, 
voyons, Pauline, avec qui danses -lu? 

— Ma tante, je suis encore trop n^aladroite pour 
m'exposcr à mécontenter tout le quadrille, je restei*ai 
l'rès de mon père. 

— El toi, Cécile , te méûes-tu aussi de tes forces? 

— Si je suis bien conduite, dit celle-ci en souriant. 

— Voulez-vous me permettre d'essayer, mademoi- 
selle? )) dit Maurice, en lui offrant sa main. 

Cécile accepta, et prenant place au quadrille, elle 
prouva bientôt que si elle avait paru douter d'elle- 
même, c'était seulement par excès de modestie. 

« Puisque M. de Gonlheraut, dit madame Lemayer 
en désignant le premier interlocuteur de M. Ber- 
taux, nous fait souvent le plaisir de faire partie de 
notre petit cercle de famille, il faut lui faire con- 
naître les amis que mon cousin vient de retrouver ; 
vous saurez donc qu'il y avait deux frères du nom de 
Simon; l'aîné, père du jeune Maurice, que vous venez 
de voir, était propriétaire d'une fabrique fort impor- 
tante; le second était un ingénieur de mérite. M. Si- 
mon aîné mourut d'apoplexie foudroyante en appre- 
nant sa ruine, causée par les événements de 4848; 
il laissait des a flaires très-embarrassées; M. Simon 
jeune s'est expatrié; il a été en Prusse, en Saxe, en 
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Antriche^ que sai^-je? 11 a coiiBtniit des chemins de 
fer^ creusé des canaux^ exploité des mines.. • Bref, 
il a gagné beaucoup d'argent et a pu faire honneur 
à tous les ehgagiemenU de son frère aine. 

-* Quant à Maurice, reprit M. Bertaux, passant 
d'une vie de luxe et de loisir au travail le plus 
aride, il s'est assodé, dans la mesure de ses forces, 
à la tâche entreprise par son onde. Il a débuté par 
être teneur de livres avec deux mille cinq cents 
francs d'appointements, et Simon me disait combien 
il était touché en recevant chaque année les mille 
francs que son neveu lui envoyait sur son humble 
salaire; Mamice est monté en grade; il estaujour- 
d'hui l'un^ des meilleurs employés d'une grande 
entreprise industrielle; tout est payé, et c'est pour eux 
désormais que travaillent nos deux amis. 

— Us ont fait leur devoir, dit M. de Gontheraut 
d'un air pénétré; mais ce devoir, obscurément, coura- 
geusement accompli, est une chose si respectable, 
que je serais heureux d*avoir l'occasion de leur serrer 
la main. 

— Cette occasion est toute trouvée , dit madame 
Lemayer en s'éloignant, venez nous trouver demain 
^ir chez mon cousin, nous y serons tous. 

— Si monsieur Bertaux veut ratifier cette invita- 
tkm 

*- Vous savez bien, dit celui-ci, que ma cousine a 
plein pouvoir chez moi, et si notre cercle de famille 
ne vous rebute pas, par la monotonie de ses habi- 
tudes 

— Il n'est pas besoin, monsieur, de protester contre 
ce doute; j'ai peut-être usé trop fréquemment de la 
permission d'aller vous voir. Vous m'excuseriez, si 
vous saviez de quel prix est pour moi, votre intérieur 
si doux, si calme. C'est un grand et rare bonheur, en 
effet, de trouver au milieu de Paris, une cordiale in- 
timité à laquelle on peut recourir dans ces moments 
de lassitude si fréquents dans la grande ville; cela 
repose l'esprit fatigué des fades et vides banalités 
que l'on échange sans cesse ; cela satisfait le cœur, 
heureux d'écarter enfin tous ces semblants de bien- 
veillance et d'intérêt, fausse monnaie de convention 
que l'on se passe sans leur accorder aucune im- 
portance. Trop souvent ici l'esprit est satisfait aux 
dépens du cœur, et c'est une rare bonne fortune que 
j'estime plus que personne, de rencontrer des na- 
tures si heureusement douëes, que la loyauté et la 
bonté n'excluent pas en elles les ressources de l'in- 
telligencc. 

— Sans accepter, monsieur, celles de vos paroles 
qui me semblent inspirées par la courtoisie plutôt 
que parla vérité, je vous remercie de leur sens bien- 
veillant, dit M. Bertaux, et je vous prie de croire que 
vous serez toujours le bienvenu chez moi. » 



III 



M. de Gontheraut avait ce grand talent de par- 
tager toujours , sans platitude et sans fadeur , les 
opinions de son interlocuteur, dont il pénétrait ins- 
tantanément les goûls et les sentiments; il les adop- 
tait et les renvoyait embellis de grâces imprévues, re- 
levés par des définitions élégantes, et jouait dans la 
conversation le rôle d'un réflecteur qui reproduit un 



foyer de lomière et en décuple Timportance. Celait, 
du reste, un homme de bonne compagnie, et qui sa- 
vait si bien se plier aux habitudes les plus opposées, 
que son succès était universel; quelques mots lancés 
ça et là, des demi-confidences soigneusement prépa- 
rées, avaient fait compreodre à ceux qui le connais- 
saient, qu'il s'occupait de travaux littéraires, dont 
l'importance devait le placer au plus haut rang de Ja 
presse contemporaine. On est tolérant à Paris pour 
ceux qui plaisent et amusent, et l'on n'approfondit 
guère le côlé sérieux de leur existence, soit par in- 
dulgence , afin de ne rien apercevoir qui puisse 
détacher d'eux, soit par égoïsme, afin d'être dispensé 
de leur être utile. On croyait donc M. de Gonthe- 
raut sur parole^ et il escomptait la renommée qui 
devait un jour s'attacher à son nom. Il se po:?ait un 
peu en homme supérieur, mais avec tact et discrétion, 
et sans s'exposer à attirer une analyse moqueuse, par 
des prétentions déplacées. Il était temps, du reste, 
que son talent se fît jour : M. de Gontheraut avait 
plus de trente ans, mais il allait au-devant des doutes 
et des réflexions, en exprimant hautement son dédain 
pour ces intelligences précoces, qui se hâtent de pro- 
duire une œuvre avant d'avoir eu le temps et l'oc- 
casion d'étudier l'âme humaine. 

11 se rendit chez M. Bertaux le lendemain soir et y 
trouva madame Lemayer installée à une table de 
whist avec M. Simon et son cousin. Les deux sœurs 
travaillaient en causant avec Maurice. 

<t Vous devez être fort heureux de vous retrouver 
à Paris, lui disait Pauline. 

— Très-heureux, en effet, mademoiselle, de re- 
trouver les anciens amis de ma famille; mais sans 
eux je regretterais le calme de la ville que je viens 
de quitter. 

— Cependant Paris est le seul lieu où puisse vivre 
un homme intelligent, dit M. de Gontheraut. C'est ici 
seulement que l'on trouve ces richesses artistiques 
qui sont une éternelle source d'études et de jouis- 
sances; ces ressources intellectuelles, toujours re- 
naissantes et intarist>ablos , comme les eaux d'un 
beau fleuve qui reflète tous les aspects de la cité qu'il 
embellit et enrichit. Peut-on vivre sans se tenir au 
courant des recherches de l'esprit humain, sans se 
rendre compte de la voie qu'il parcourt, du but vers 
lequd il tend? Peut -on vivre sans lire beaucoup, sans 
lire trop? 

— Oui, monsieur, répondit Maurice; il y a bien six 
mois que je n'ai ouvert un autre livre que mes 
livres de comptes. » 

M. de Gontheraut fit un geste d'étonnement. «Quoi! 
dit-il, vous n'éprouvez pas le besoin de vous distraire 
avec les fictions de quelque brillant romancier, ni 
le désir de chercher parmi tous les talents contempo- 
rains, celui qui saura réunir l'austérité et la passion, 
la raison et Timagination, qui, familiarisé avec la 
véritable philosophie, pourra assigner à chaque mou- 
vement de l'âme sa véritable cause et son but final? 

— Quand j'ai travaillé dix heures par jour, répon- 
dit posément Maurice, j'ai la vue et l'esprit trop fa- 
tigués pour m'enfermer avec des livres. J'ai besoin 
d'air, de mouvement, et si j'ai qudques heures de 
liberté, je vais chasser^ ou me livrer à quelque autre 
exercice violent. 

«— Cependant, les besoins de l'esprit sont tout aussi 
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impArlev» ^pM oint du tmpé^ mprik éïmwm tàJÉt. de 
GomtlHraHt^ et je rais uaMÊa fOM lom liies pendant 
la nuit, penduit llaflenûe...^ 

^VkmamwÀ&r iMtetreupit Rfawriee, $è n'en ai 
jaimia; men semmeH n'est pomt agité et n'est raler» 
ronpft que par l'ebUgalloA ée me lever àt grand 
matin. 

— Net» allons bientôt partir^ disait 9, Vertaux, 
j'espère^ Simon, que tu Tiendras nous voir souvent 
arec Maunce; les campagnes avoishiant Paris sont 
quelquefois moins éloignées que certains quartiers 
de la ville; en trois quart» d'iienre vous serez à notre 
porte. 

— Et vous, monsieur j dit madame Lemayer à 
M. de Gontheraut, vous disposez-vous à quitter Paris? 

— Mon médecin l'exige, madame, et mes travaux 
réclament un peu de solitude et de paix ; maifi je suis 
si embarrassé de choisir entre de nombreuses invita- 
tions, également aimables, que je ne sais si je ne 
prendrai pas le parti de n'en accepter aucune. 

— J'espère que vous m'excepterez de cette mesure 
énergique ;ie ne vous liens pas quille de votre pro- 
messe, et vous viendrez passer quelques jours avec 
moi. Mon habitation est à quelques minutes seule- 
ment de celle de mon cousin, nous nous retrouverons 
tous rassemblés comme en ce moment. 

— Je suis toujours si heureux d'être près de vous, 
madame, que je ne songe guère à me priver du seul 
plaisir que je me promette cet été. M. Bertaux vou- 
dra bien me permettre de l'aller visiter... A part votre 
famille, je ne verrai personne, et toutes mes connais- 
sances étant disséminées, je trouverai, en restant à 
Paris, la ttanquinîté et l'isolement que ma santé et 
me» travaux exigent impérieusement. » 

Quelques jours après cette soirée, M. Bcriaux, 
fidèle à ses habitudes, quittait Paris pour s'installer à 
la campagne. Sa cousine, moins pressée, avait retardé 
son dépari. Aussi les premiers jours parurent maus- 
sades à la famille Bertaux. Qui n'a éprouvé ce vide 
énorme causé par la brusque interruption de rela- 
tions agréables? L'écbange presque quotidien des pen- 
sées, des opinions, la communication des petits évé- 
nements de la vie, créent peu à peu des liens tout 
puissants qu'on nomme les habitudes, qui sont les 
racines même de Texistence, et auxquels on ne peut 
toucher sans causer un malaise profond. M. Beriaux 
était chez lui avec ses filles, et cependant il regrettait 
son petit cercle d'amis ; il ainaait paternellement Mau- 
rice, son ami Simon kii nanquait, enfin, la compa- 
gnie de M. de Gontheraut lui était fort agréable pour 
causer politique et parier de la décadence des mœurs. 
Nul visage connu n'apparaissait, et il se promenait 
un jour dans son jardin solitaire , avec un peu de 
ressentiment contre les amis qui le négligeaient, 
lorsque la voix de Cécile, qui était à la fenêtre de 
sa chambre, vint interrompre ses réflexions.. 

tt Voici mie visite, lai disait-eUe ; qudqu'un de Pa- 
ris, car la voiture du chemin de fer s'est arrêtée à 
notre porte. 

—Enfin! se dit M. Bertaux. Qui vois-tu venir, sœur 
Anne? 

— Je ne vois guère d'herbe qui verdoie, parce que 
nous somma toujovs trop pressés de venir à la camp 
pagne, mais je vois M. de Gontheraut » 

C'était lui ^ effet» et M. BertaHK l'ace wittil «vec la 



aalisiMattoa dHa» miMM de maison, ebamë Ae rom- 
pre la monelHiift de n^jenmées^ et demoalicr uue 
jeliB WÊÊksem et un ita» jndki^ M; ée Gonteraut 
tenait le prenucff mméro d'un jeamal: qni laîaail son 
apparilton : l'article de critique MMéiaive étaM signé 
par hiL II fiaiaait partie de la rédaclioB de ce jourual, 
ei appertik àM. B^taux seo œup d'enai. Cet article, 
écrit d'un style aoiauuel et pédant, passât ea revue 
tous les éeii vaine cootemporaint; tt reproehait à Tun 
sa froideur, à l'autre son enporlœment; cehii*ct écait 
privéde toutsmemend; cehii-làj au lieu A planer 
dans l'espace amc le toce et la majeilé de l'aigle, 
étai* retenu à terre par des senliuients wi%aires et 
benrgeoi». Bref, iè leue était démontré que f on ne 
pouvait s'itttéressarà aucune de leurs oBuvres^ et ceux 
qui y avaient treuxë- ua plaisir quelcon^e, étaseni 
aecnaéset oommiacue de méoonwàlre V^àit,^ d'ignerer 
ces déMcatessea d'us espiit que rteu ne satisfait, ces 
piigMSfe» de l'âme fni aspire à riafim, et qfû dédut- 
gne el icpousBe tout ce quTelIe juge,, tout ee qtttMe 
comprend. * 

Cette brèfve analyse suffira peur faire comprendre 
que M» Bertaux lut cet article par politesse pour fau- 
teur, plutôt que par intérêt pour l'œuvre; il lepaor- 
courut pendant que ses filles faisaient visiter le jupéin 
à leur hôte. 11 avait bien, à pari lui, quelques petites 
objections à faire, mais il était tiep satisfait de k dis- 
traction que lui apportait k compagnie de M. de Gon- 
theraut, pour les formuler avec la fraBefaêse qui lui 
était habituelle. Plaisant jugement, se disait-il en 
rejoignant ses filles ; singnlièffe conclusion ! Cest 
absolument comme si je faisais arraclier ce pêcher, 
parce qu'il ne me donne pas des poirns, et ce poirier, 
parce qu'il ne produit pas des pêches. « Tiens, Pau- 
line, ditril à sa fille, voici un article de M. de Gonthe- 
raut; cek est nu peu sérkux,mais à vingt et un ans, 
on peut lire autre chose que le B$tU PoMei. » Pauline 
prit le journal avec émotion. M. de Gonthtt'aut revêtait 
à ses yeux des proportions ésormes; c'était un écri* 
vain! Peut-être un homme de géme dont le nom de- 
viendrait célèbre... et il était là, à causer simplement 
avec deux jeunes filles l 

« Je vous félicite, disait M. Bertaux, ou plutôt je fé- 
licite la rédaction dont vous faitea partie. J'ai eu le 
plus grand plaisir à vous lirek Cela doit tuus être fort 
bien payé.» 

Pauline rougit pour son père^ en apercevant un 
sourire sur le visage de M. de Gontheraut. « Payé ! 
dit-il, c'est là une considération fori secondaire; quand 
on a des convictions, on se voue à leur propagation, 
sans s'arrêter à cette question du sakire. Gsk viendra 
peut-être plus tard. J'avoue que, jusqu'à présent» je 
ne m'en suis pas préoccupé. » 

Pauline appkudissait intérieurement à ces paroles. 
La nature l'avait douée d'une de ces belles âmes tou- 
jours disposées à supposer chez les autres les nobles 
vertus qui les animent. Aucnn sentiment d'égoîsme ou 
de vanité n'avait trouvé place dans son cœur ardent 
et dévoué, et Ton ne pouvait guère lui reprocher que 
Texoès même de ses qualités. En effet, les plus nobles 
mobiles peuvent égarer un esfHrit inexpérimenté, et 
la nature a placé les enfiomt» sous k garde de Texpé- 
rienoe des parents pour<Kriger leurs vertus «nlnit que 
pour réprimer les défauts. La raison de Pauline ne 
combattait que faiblement ses sentiments, et comme 
ceux-ci étaient piu^ et âevés, elle ne songeait pas à 
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se défifir de leurs conséquences; elle Aurait lait les 
saciSfioes les pdus imporiieints^ sans néflexion et sans 
.çjamsa, se rof^oiBaDt sur la droiture de ses intentions^ 
et ignorant^ hélaa ! que Teffet n'est pas to^)ours en 
jrapport «avec la cause^ que le dévouement le plus gé- 
néreux peut être à ia l'ois inutile et dangereux. 

Toutes les idées généreuses exprimées .par M. de 
Gontheraut trouvaient un écho en elle ; elle admi- 
rait à la fois son désintéressement^ l'éneiigie de ses 
convictions, la douceur de ses manières. Il proférait 
xarement une parole de bll^e ou marne de désap- 
probation^ et; ce qui aurait paru afieclié ou ;Su^[^ct à 
ceux qui^ ayant quelque expérience de la vie^tauraient 
Yu que Ton déteste le mal quand on aime le bien, 
charmait Pauline^ en lui présentant le .principal trait 
de son caNtctère, c'est-<à-dire Toxagération de tous les 
nobles sentiments. 

M. de Gontheraut fut charmant ce jour-là; comme 
toujours; à la fois sérieux et plaisant avec M. Bertaux^ 
respectueux et grave avec Pauline, gai et rieur avec 
Cécile, il rnvit ses iiôtes, et fut vivement engagé à re- 
nouvder sa msite; ce qu'il ne manqua pas de faire. 
Les messidors Simon vinrent aussi; mais toujours 
occupés, ils ne donnaient à leurs amis que quelques 
heures, en^loyées le plus souvent en détails indus- 
triels et finaax;iers qui intéressaient M. Bertaux, 
mais paraissaient fastidieux à ses filles. Mauriœ était 
si naturellement bon, qu'il ne songeait pas à le pa- 
raître. Il était timide d'ailleurs, et l'étalage de senti- 
ments qu'il pensait devoir être conununs à tous les 
hommes, lui semblait inutile et choquant. Quand il 
avait rendu auloui' de lui tous les petits services ^e 
comsiande .la véritable politesse , celle qui consiste 
à préférer constamment les auties à soi, et qui com- 
porte tant de qualités délicates et de sentiments géné- 
reux, qu'elle est presque une vertu; cette politesse que 
Ton ne possède qu'en étant parfaitement bon^ et que 
les égoïstes seuls raillent en affectant de la confondre 
avec l'hypocrisie; quand il avait cédé la meilleure 
place, qu'il avait écouté avec complaisance des dis- 
cours oiseux, quand il avait laissé le champ libre à 
toutes les petites prétentions, il se mettait volontiers 
au second plan, soit .par timidité, soit par hauteur, 
et peut-être ne ponvait-on mieuxdéfinir son caractère 
que par le mélange de ces deux sentiments qui ne 
sont opposés qu'en apparence. 

Quelque temps s'était écoulé. JLe mois de juillet 
était revenu avec toutes ses splendeurs. Le soleil 
s'était levé radieux, et chacun^ dans l'habitation de 
M. Bertaux, saluait Tune de ces journées où la terre 
et le ciel présentent tant d'éclat, de couleurs radieuses 
et de parfums pénétrants, que les Âmes les plus re- 
belles se laissent aller au charme qui émane de toutes 
choses. Madame Lemayer avait deux ou trois visiteurs, 
parmi lesquels se trouvait M. de Gontheraut, arrivé 
depuis la veille, et tout le monde devait se réunir 
pour faire une promenade dans les bois. 

Cécile fut prèle la première, selon ses habitudes, 
et réussit, à force de gronder sa sœur et de presser 
son père, à partir quelques moments .avant l'heure 
convenue. On allait chercher madame Lemayer et 
ses hôtes, et l'on .ne devait quitter le bois que>pour 
revenir dîner. Le temps était magnifique, et en iace 
jdes splendeurs de cette belle jonroée, lagaietédesuns 
augmentait, et les. autres sentaient diminuer leurs 
soucis, M. de Gontheraut «e^l .paraissait a«cablé à 



tel point, que Pauline lui demanda s'il était souf- 
frant* 

d Oh! mon Dieu, pas plusqu^à l'ordinaire, répon- 
dib-il en rêvant; mais je suis contrarié d'avoirà Uvrer 
un tr^avail important, et de ne pouvoir m'y mettre 
sérieusement. Que me manquer t-4], pourtant? Ne 
suis-je pas dans les meilleures conditions peur pro- 
duire une oeuvre,— je n'ose dire remarquable^ — nuûs 
consciencieuse? Une existence calme^ la campagne, 
cette. éternelle source d'inspirations, des amisie^sel- 
lents et qui pourraient me servir de guides et de con- 
seillers pour toutes i}es /nuances délicates qui viennent 
du cœur et -qui y vont si sûrement. -^ Qu'est-ce 
donc?. Pourquoi ce découragement, poui'quoi oe vide 
dans mon cerveau? Peut-être pai'ce que je n'ai per- 
sonne près de moi qui soit directement intéressé à 
mes luttes et à mes succès... 

^ Vous avez des amis^ monsieur, vous le disiez 
tantôt. 

—Sans doute ; mais rien ne remplace ces sentiments 
tout-puissants que créent les liens de famille. Si 
j'avais une mère, — une sœur, qui puissent être fières 
un jour de porter mon nom, je sens que leur tendresse, 
que la perspective de leur joie, .ia certitude de leur 
afieotion décupleraient «mes forces, et que j'arriverais 
peut-être..* Mais je suis seul; je ne saurais me faire 
à une gloire égoïste et solitaire, et je resterai ce que 
je suis, — ignoré et délaissé... Pardon, mademoiselle, 
je vais trop loin; je vous ai parlé de moi, c'est un 
manque de savoir-vivre dans notre monde parisien; 
j'ai oublié un moment que je n'étais qu'un parasite 
au milieu des affecUons qui. entourent votre foyer; 
j'ai oublié que je devais Tintérôt que me témoigne 
votre famille uniquement à xse sentiment sublime qui 
s'appelle la charité. Je suis quelquefois tenté d'en re- 
pousser les consolations, non par ingratitude, ahl 
croyez-le bien, mais parce qu'une âme fière et tendre 
ne saurait se contenter de ce sentiment qui s'adresse 
non à l'individu, mais à l'espèce. J'ai oublié que je 
n'étais qu'un indifférent, accueilli aujouni'hui, ou- 
blié demain... L'affection est une si douce chose, qu'il 
est difticile de s'en tenir aux semblants qui suffisent 
aux gens du monde, exacts à ne rien demander, de 
peur d'être eux-mêmes mis en demeure de donner 
quelque chose ; moi qui ne puis me contenter d'un 
langage vain et vide, je mets amicalement ma main 
dans la <main qui est tendue vers moi, et je m'expose 
souvent à être déçu, ^ ou indiscret comme en ce 
moment. 

— *Et pourquoi, monsieur, dit Pauline avec émo- 
tion, pourquoi n'auriez - vous point confiance dans 
l'affection qui vous est témoignée par notre famiUe? 
Pourquoi lai confondre avec ces formules iNUiales que 
^ l'on accepte et que il'on répète sans y attacher d'im- 
portance? Madame Lemayer, mon père, ses amis, 
tout le monde, ici, s'intéresse à votre boiiheur. 

— Tout le mcmde, mademoiseBe? QueUe benne 
parole vous venez de prononcer l Puissé-je y croire 
toujours comme en ce moment , je n'aurais plus de 
découragements à redouter ! » 

Pauline fut un peu tronUée; il lui semblait n'aTOir 
rien dit que de i fort simple. D'où Tenaient donc cette 
satisfaction, cette» reconnaissance exprimées par M. de 
Gontheraut? Elle ne put s'empêcher d'y penser pen- 
dant toute la promenade, et le soir, pendant le whist 
que l'on faisait faire à madame Lemayer, M, de Gon- 
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theraut augmenta son trouble en reprenant la con- 
yersation du malin, a Vous étiez faite pour partager 
l'existence d'un artiste^ lui dit-il; vous Tauriez re- 
pose de ses lassitudes, calmé dans ses angoisses > et 
comme vous auriez été à la peine, vous seriez à 
r honneur (1) ; c'est vous qui feriez ses succès et vous 
en jouiriez plus que lui-même. Mais votre destinée 
est bien différente ; vous appartenez h une famille 
riche , qui fuira pour vous ces combats, ces revers, 
ces triomphes, qui sont cependant la seule atmos- 
phère où Tûme agit, se développe, existe enfin. 
Votre vie est toute tracée : vous ignorerez ces rudes 
peines , comme ces splendides joies ; vos aptitudes 
s'éteindront une à une, dans une atmosphère éter- 
nellement paisible ; au lieu des cimes élevées jus- 
qu'aux nues et couronnées des glaciers étincelants 
où plane Taigle, au lieu des aspects variés, qui 
découvrent à chaque pas des beautés nouvelles, 
vous avez devant vous une plaine, plate mais fertile, 
non les Alpes, mais la Beauce ou la Brie. Tant mieux, 
après tout : aucune épreuve ne vous attend et vous 
serez heureuse , si les chiffres suffisent au bonheur. 
Permettez-moi une question, mademoiselle, à titre de 
physiologiste. Vous savez que nous autres écrivains 
avons pour tâche d'analyser le cœur humain, et je ne 
vous cacherai pas que je vous étudie avec la vive 
admiration que Ton éprouve devant une nature géné- 
reuse jusqu'au sacrifice , jusqu'au dévouement le plus 
absolu. Si votre bonté, si votre cœur, et c'est là un 
guide qui ne trompe jamais! si, dis-je, votre instinct, 
toujours sûr parce qu'il est toujours généreux, vous 
indiquait une noble tâche à remplir, et que le monde, 
ses préjugés étroits et égoïstes, ses calculs froids, 
fussent en opposition avec cette tâche, la déserteriez- 
vous? 

— Je pense, monsieur, que l'on ne saurait se trom- 
per quand on a en vue, non sa satisfaction particu- 
lière, mais celle d'autrui, et je ferais ce que mon de- 
voir me commanderait, sans tenir compte des calculs 
qui, étant le résultat de l'égoïsme humain, ne peuvent 
être agréables à Dieu. 

— Vous êtes bien telle que je le pensais, dit M. de 
Gontheraut, en s'inclinant d'un air respectueux et at- 
tendri, je vous remercie de m'avoir fait apercevoir 
dans toute sa majesté la bonté, cette radieuse émana- 
tion de Dieu. Cette conversation restera dans ma mé- 
mohre, dans mon cœur, et quand je douterai de tout, 
j'en évoquerai le souvenir, pour relever mon âme 
abattue. » 

Quelques jours après cette conversation , Pauline 
ét&it sortie de graud matin, accompagnée d'une femme 
de chambre, afin d'aller porter quelques secours chez 
un honnête ouvrier, que l'on employait souvent chez 
M. Bertaux; la femme de cet ouvrier était malade , le 
ménage pauvre, et Pauline , instruite de cette situa- 
tion, venait elle-même soulager cette misère. Après 
avoir pris connaissance des prescriptions du médecin, 
elle s'aperçut que la femme de chambre avait oublié 
d'apporter quelques bouteilles de vin , et l'envoya en 
toute hâte en chercher à la maison. Elle voulut rester 
un peu au chevet de la malade , sachant qne des soins 
affectueux et les témoignages d'un intérêt sincère sont 
les plus efficaces moyens de guérison ; elle rassura 
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la pauvre femme sur les suites funestes que sa mala- 
die pouvait entraîner, lui promit de maintenir l'équi- 
libre dans son humble budget, et eut la satisfaction 
de la voir se calmer et s'endormir doucement. Pau- 
line s'était assise près de la malade et avait pris sou 
rosaire... un léger bruit l'arracha à sa pieuse médi- 
tation... la porte s'ouvrait doucement, M. de Gonthe- 
raut entrait dans la chaumière. 
« Vous ici, monsieur, dit Pauline , à cette heure-ci? 

— J'y viens depuis quelques jours, madenioiselle; 
pourquoi vous en étonr.ez-vous ? Vous aussi , vous 
savez compatir aux misères! 

— Ohl c'est bien différent , monsieur ; le soin des 
malades fait naturellement partie des attributions fé- 
minines; quant à vous, monsieur, il faut que vous 
soyez vraiment bon , pour être ici à cette heure où 
tout le monde dori encore. 

^ Je pense, mademoiselle, que votre bonté habi' 
tuelle vous porte à louer outre mesure une conduite 
bien simple et qui, en tout cas, est récompensée par 
cette rencontre au delà de ses mérites. Oui, je suis 
heureux de vous voir ici, dévouée, charitable, parce 
que je me dia que, bonne pour tous, vous serez peut- 
être indulgente aussi pour moi. Écoutez, je vous en 
supplie, un homme d'honneur qui met sa destinée 
entre vos mains; il dépend de vous de la faire heu- 
reuse ou misérable; j'ai vu passer sans émotion 
toutes les jeunes filles que j'ai rencontrées jusqu'ici; 
poupées frivoles, cœurs froids et vides, dominées par 
leâ plaisirs mondains, conduites par des instincts pu- 
rement vaniteux, elles n'existaient pas même pour 
moi. Mais vous... Ah? vous êtes la femme par excel- 
lence; il émane de vous un charme irrésistible dû à 
la beauté de votre âme, à l'élévation de votre esprit; 
si vous me rejetez, je resterai à jamais solitaire, et si 
j'ai quelque talent, je n'aurai pas la force de le mari- 
fester; — si vous me tendez une main secourable, au 
contraire, je deviendrai grand pour rendre mon nom 
digne de vous, je deviendrai religieux pour mettre 
mon âme à la hauteur de la vôtre. Avant de pro- 
noncer, songez au mal que causera votre refus, et 
dites-vous que la misère du cœur, que je vous sup- 
plie d'adoucir, pour être moins visible que celle qui 
nous entoure, n'est pas moins réelle, d 

Pauline avait écouté ces paroles avec la plus grande 
émotion. Son cœur naïf et aimant lui peignait vive- 
ment la noble mission qu'on la conjurait d'accepter. 
Le trouble, l'anxiété de M. de Gontheraut servaient de 
garantie à ses paroles; il attendait devant elle, dans 
une attitude où l'angoisse et la supplication se ma- 
nifestaient clairement. H en appelait à sa bonté, à son 
dévouement, pouvait-elle le repousser froidement? 

« Tout ce que vous venez de me dire est si grave 
et si imprévu, dit-elle, que je ne sais comment y ré- 
pondre; croyez bien, monsieur, que les calculs inté- 
ressés qui décident tant d'unions ne me guideront 
jamais... Mais je ne puis disposer de mon avenir sans 
Taveu de mon père, je ne l'engagerai pas contre son 
gré... 

— Ahl mademoiselle, vous ne pouvez soupçon- 
ner que je le désire ! je ne vous demande que 
votre appui, pour fléchir M. Bertaux, qui recherche 
peut-être pour vous les avantages de la fortune, 
que je ne puis vous offrir dans le présent, mais qui 
dans l'avenir, n'en doutez pas, viendront rémunérer 
mon travail assidu; me» succès seront infaillibles si 
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vous voulez y contribuer, car près de tous mon cœur 
njT9L pltimementi et j'y puiserai tous les sentiments 
Aevés qui font les grandes choses et les grands 
liommes!... Mais laisses-moi emporter un mot d'espé- 
rance, promettez-moi de ne pas me repousser, et, 
tenez, — vous comprendrez ce sentiment qui me 
porte à mettre ma plus chè]*e ambition sous la pro- 
tection de la religion, — promettez-moi sur ce rosaire 
que vous tenez^ de m'accorder ma demande... 
. — Je le promets, dit fail»lement Pauline .. 

— Ah! merci! merci! soyez satisfaite, car vous 
venez de donner le plus grand des bonheurs, vous 
venez d'illuminer une âme bien sombre, de relever un 
cœur bien abattu. J'emporte cette sainte promesse, et 
vous quitte pour me redire cent fois à moi-même que 
vous êtes un ange de bonté, et que vous venez de me 
sauver. » 

Pauline demeura seule un moment; elle était épou- 
vantée de la décision qu'elle venait de prendre, de 
cette promesse solennelle qu'elle avait accordée; puis, 
en interrogeant sa conscience, en constatant la droi- 
ture et la pureté des motifs auxquels elle avait cédé, 
elle se rast^ura un peu; d'ailleurs elle ne s'était pas 
engagée sans restriction, et M. Bertaux restait maî- 
tre de sanctionner l'engagement qu'elle venait de 
prendre. 

Ce jour devait être fécond en événemenfts; en re- 
gagnant la maison, elle trouva M. Bertaux dans son 
jardin; il avait un air satisfait et mystérieux à la fois, 
il lui prit doucement le bras et l'emmena dans un ca- 
binet, a Mets-toi là en face de moi Jui dit-il, en l'instal- 
lant dans un fauteuil, et écoute-moi. Ma plus chère 
espérance vient de se réaliser. Mon ami Simon m'a 
écrit pour me proposer un mariage entre toi et Mau- 
rice; tu le connais, tu sais qu'il n'y a pas de cœur 
plus généreux que le sien ; tu sais qu'il ne recule pas 
devant le labeur le plus difficile, le plus aride, quand 
son devoir est en Jeu; il. t'apporte les plus sérieuses 
garanties du bonht^ur, l'amour du travail ut le, et la 
passion du dévouement; en te remettant à lui, j'aurai 
accompli ma tâche de père, car j'aurai fait, pour as- 
surer ton bonheur, tout ce qui dépend de la tendresse 
et de la prévoyance humaine. Voyons, réponds, tu 
consens? 

— Non, mon père, dit Pauline à demi-voix. 

— Non ! tu as dit non! s'écria M. Bertaux, avec Tac* 
cent du plus vif regret. Oh I mon enfant, réfléchis, je 
t'en supplie; que peux-tu lui reprocher? Je devine, 
ajouta-t-ii en s^animant, Maurice n'est pas poétique, 
il n'a pas de grands cheveux noirs, une figure pâle 
et inspirée ; il ne parle pas du lever et du coucher du 
soleil, il n'évoque pas l'idéal à toute heure de la 
journée, il n'aspire pas à l'infini! Il s'applique sim- 
plement à rendre heureux ceux qui l'entoiurent, et il 
n'étale pas la puissance de ses aspirations et la su- 
blimité de ses pensées! 

— Je ne puis accepter ce mariage, dit Pauline, parce 
que j'ai promis d'épouser M. de Gontheraut, si vous 
y consentez. 

. —Tu as promis!... dit M. Bertaux atterré... toi... 
Pauline... et si je refuse? 

— Je ne me marierai pas, car j'ai fait une promesse 
sacrée. 

— Toi, épouser M. de Gontheraut, un homme sans 
ressources, sans profession, sans talent, quoique il en 
dise !— Mais ce n'est pas possible, j'entends et je 



comprends mal... Je vais essayer de me calmer, de 
raisonner, tu me comprendras, tu as toujours été rai- 
sonnable, on ne change pas ainsi tout d'un coup! 
Voyons, mon enfant, écoute et réfléchis. M. de Gon- 
theraut est un charmant convive, un homme agréable 
à rencontrer, mais ce n'est pas un homme qu'on 
épouse; nous examinerons plus tai-d, d'ailleurè/si sa 
conduite ici n'est point fort répréhensible ; ne dis- 
cutons pas encore son caractère et sa loyauté. Ap- 
prends d'abord qu'il a trente-cinq ans; quand un 
homme, qui veut devoir sa renommée à des œuvres 
d'imagination, n'a rien fait à cet âge, iin'en faut rien 
attendre, parce que le côté passionné de l'esprit et du 
cœur est déjà amorti. Il est donc incapable ou pares- 
seux, — et l'on ne guérit d'aucune de ces deux infli^ 
mités. Je m'en étais douté, rien qu'à l'emphase avec 
laquelle il parle de ses travaux futurs, — toujours 
futurs. Mais je ne l'avais pas jugé avec la sévérité qu'il 
méiiie. Je vois clair en lui maintenant. Je ne dis plus : 
il est incapable ou paresseux, je dis qu'il e^t l'un et 
l'autre, et qu'il a, de plus, fort bien calculé que ta 
dot lui donnerait une aisance qu*ii ne peut acquérir 
par lui-même, et qui lui permettra de jouir éternel- 
lement, dans ce demi- jour mystérieux, d'une supé- 
riorité qui, ne se manifestant jamais, pourra échapper 
à tout examen, à toute comparaison, à toute critique. 
Je suis affligé de déflorer ton âme, en faisant, devant 
toi, l'analyse de ce caractère composé d'hypocrisie et 
de vanité, mais il le faut ! Descends de tes illusions, 
apprends que la pureté, le désintéressement, ne con- 
duisent pas tous les hommes, et qu'il n'est point de 
pire compagnon d'existence que celui qui a plus de 
prétentions que de capacité, plus de vanité que d'or- 
gueil, et qui, en toute circonstance, en tout lieu, ré- 
clame , exige ou quête des distinctions impossibles , 
parce qu'elles sont imméritées. 

— Je savais d'avance, dit Pauline tristement, que 
ce mariage, ne m'apportant pas une brillante fortune, 
n'aurait pas votre approbation. 

— Et tu crois que c'est là l'unique motif qui me 
fait envisager avec défaveur l'alliance d'un homme 
qui a abusé d'une bienveillante hospitalité poiu* tour- 
ner la tête à une jeune fiile? Eh! Maurice non plus 
n'a point de fortune, mais il possède, ce que j'estime 
fort au-dessus d'une fortune acquise, du cœur et l'a- 
mour du travail. 

-^ J'estime monsieur Maurice, dit Pauline en se le- 
vant, mais je ne l'épouserai pas, ajouta-t-elle fer- 
mement. Je n'épouserai pas M. de Gontheraut si vous 
vous y opposez, mais alors, ainsi que je vous l'ai déjà 
dit, je ne me marierai jamais, parce que je suis liée 
par une promesse volontaire et sacrée. » 

IV 

Dès ce jour, le trouble entra dans la maison de 
M. Bertaux. Pauline était en proie aux remords, en 
voyant le chagrin de son père, mais sa conscience mal 
éclairée, s'exagérant la portée de ses engagements irré- 
fléchis, elle ne croyait pas que son devoir lui permît 
de s'en afifranchîr. M. Bertaux avait fermé sa porte à 
M. de Gontheraut; elle ne le voyait plus, mais elle le 
rencontrait sans cesse, à l'église, aux promenades, 
dans toutes les rues avoisinant sa demeure; partout 
il échangeait avec elle un triste et respectueux salut, 
et la mélancolie de ses regards, la sombre expression 
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âe ses traits^ ëveâlaiaDt ^m-ëtte ke plus (anuttoi.iq^ 
pi^heDsioBS. Où4oBC «8t le »deirair? fin ^obëisiaBt k 
SCSI père^ ne déserte-l-elie point cette noble mànioB 
de âé¥ouemaaA qm M. de Gontlerent M symt dé- 
peéote ayec des oouleurs û belle&t £Ue evo^ait, la 
pauvre enfant^ «pie, n'ayant en "«ne aaovm intérôt 
mondain, elle ne pouvait s^égaser^ et -s'afifu^iwit de 
la pureté de fies senliaients^ fille résista aux larmes 
de sa sœur, aux priènes de son père^ aux conseils de 
Bes amis^ aux exhortations de son oonfessenr. 

Une année entière s'écoula ainsi, triste pour tans, 
pleine deâiittes et de tourments inténeurs pour Paur 
îine. 

M. Bertaux continuait à Toir ses amis ; Maurice^ dont 
Pauline appréciait le caractère ckannant «t généreux^ 
était venu plus souvent; ses travaux prospéraient : une 
puissante usine venait de lui donner un em^oi im- 
portant^ et qui^ rastreignant à des travaux ■soins ser- 
viles^ lui permettait de donner un peu de temps aux 
plaisirs de l'intelligence. Paniice le voyait toujours 
égal, affectueux^ et évitant, avec un soin délicat^ «toute 
allusion embarrassante aux projets repousséspar^elle. 
Mais «elle ne changeait pas de dejterminafion^ paroe 
qu^elle croyait sa conscience engagée. 

Quelque soigneusement qu^eût été gardé le secret^ 
des indiscrétions, peut-être commises par M. de Gon- 
theraut, avaient fait connaître la lutte ()iui s'était éksvée 
dans la famille de M. Bertaux. Les amies de Pauline 
la virent moins souvent... leurs mères i'accuetilaient 
plus froidemenL.. elle devina partout cette juste ré- 
probation qui s'élève contre les enfants assez ingrats» 
assez présomptueux, «pour vouloir disposer de leur 
existence^ dans un sens opposé aux consuls éclairés 
et affectueux de leurs parenis. €'ea était trop pour la 
pauvre enfant. Une langueur inquiétafite s'empara 
d'elle et vainquit les répugnances de son père. 

M. de Gontheraut n'était pas un maliionnêtB Immu- 
me^ et^ sur ce point du moins^ Pauline eût pu faire 
un choix plus mauvais encore. 11 n'avait point ces vi- 
ces qui Aéshanorent, mais il a^it les défauts qui 
font de l'existence en oommun un tournait de tous 
les instants^ c'ert-à-dire une vanité et une personna* 
lité effrénées ; tout ce qui le conœmait devait être 
sacré poisr iceux qui l'entouraient, et il s'arrangeait 
toujours pour accaparer tous les droits et pour impo- 
ser tous les devoirs aux auties. De longues disserta- 
tions philosophiques sur l'âme humaine étaient im- 
posées journellement à Pauline, dans le but de lui 
démontrer qu'IuiefeHune devait rencnoer à toute opi- 
nion, à tout sentiment qui ne procédassent pas di* 
rectement de son mari ; M. de Gantheraut oubliait 
seulement que pour ôtre doux et féeond , le sacrifice 
devait être volontaire, et que la contrainte morale est 
aussi odieuse que la contrainte physique; il demanda 
la soiunission, non comme une preuve d'affection, 
mais comme une marque d1(ùféciorslé,.et a'ofalintque 
l'anaibilation. Nature absorbante et siérile- comme.le 
saMe )q[ui est dépourvu de vie, «de vi^tattcn, de £nd«> 
cheor, qui voit de rares voyageurs et ne possède pas 
d'habitants, M. de CîoBtbeFaiit renouKrelait'saqs œsse 
ses oonnaissances, et n'a'vait pointd'amlsidlme tnouvait 
ni dans k famille, ni cfaee les amisdesaiÉnMne, Fad^ 
aûration sans partage, Hattemion Hutenne qui lui 
semMnent le juste tribnt dû i ses Cftoiiltés ^itiiirieBÉes, 



et peuàqpen d dénooa tans oes4iens,«t38G(la MnMne 
de 'fcnn ceux qu'eUe ainiut ; ils vfieuieiitwulsmu cen- 
tre d'un désert moral, parce «que nul ne se prêta àab- 
dàqaer toute personnalité au profit de cette personna- 
lité insatiable, et M. de Gontheraut n'obtint ce sacri^ 
fice ée tous les inatants que de oeUe qui, dépendant de 
lui, Taceerdaituon àl'aéection, non à la persuasion, 
mais à l'impoiiunité et à la ténacité. 

Ces travaux, cq[>endant, ces travaux qui devaient 
lui donner la gloire et la fortune, n''avnnçaient point; 
le succès lui semblait infaillible, soit qu'il abordât le 
roman, le drame, la poésie, ou l'iiistoire; mais cemme 
il voulait débnter par «ne CBUvoe éclatante et sans 
égale, il avait réscdu, d'acoord en cela avec sa paiesBe, 
d'attendre Tinspiratioa, et lorsque Pauline hasardait 
de timides questions au siyett de ces travaux, elle n'ob- 
tenait que des réponses brusques et ironiques , entre- 
mêlées de réflexions sur le nudheur d'un artiste lié à 
une femme qui ne comprenait pas que l'art ne pou- 
vait fonctionner avec la régularité de l'industrie ou du 
commerce^ 

Gomme rinspiration ne venait pas, il voulut l'aller 
chercher« Us voyagèrent. 11 demanda d'abord à l'Italie 
et à ses dtefs-rd'oeuvre artistiques , d'éveiller en hii 
les dons intellactuels qui étaient assoupis. — Puis il 
abandonna le passé pour se tourner vers l'avenir, 
disait^il> et il voulut étudier en Allemagne âa philo- 
sophie et les tendances germaniques; tous ses eff<»l8 
étant infructueux, il s'adressa À la nature et demanda 
k tous les beaiUL paysages de l'Europe de le faire poète. 
Vaines tentatives ! On ne peut exprimer le beau qu'en 
ayant la conscience du bien. Le secret de l'éloquence, 
de la science et de l'art, n'est point l'amour de soi i 
c'est l'amour des aatres* 

Us revinrent à Paris. M. de Gontheraut méprisait 
l'argent, mais non tout ce qu'il prociue. 11 aimait les 
beaux meuUes, les beaux vêtements, les distractions 
coûteuses, les repas délicats. La dot de Pauline fut à 
peu près dépensée en quelques années; il fallut fan 
alors recourir à la famâUe, dont en avait raillé les 
tendances bmtrgûoùes, et les pnéocoupations d'afgent 
et ftfcuftrice, *qui avait épousé Cécile, procura à son 
beau-frère un modeste empkL Alors les tourments 
de Pauline prirent une autre forme; elle dut snbir 
des plaintes fréqueutes et amàres sur les souffrances 
d'un artiste forcé de fuir ses inspirations, de t^ouper 
les ailes de ses pensées et de s'astremdre à un odieux 
travail de chiffres pour subvenir aux exigences maté- 
rielles de la vie. £lle entendit accuser son père d'indif- 
férence, et cependant si leur ménage existait^ c'était 
grâce à IL fiertaua, Npd aidait secrètement sa fille 
aînée. Elle vit son beau-frère en huile au dénigrement 
incessant de celui qui lui devait tout, et dont lelravafl 
impajtfait et insuffisant était chaque jour rem etreûât 
par Maurioe. 

Pauline n'a plus d'illusion sur le cosur m sur l'es- 
prit de celui auquel, par un foi entôtoawnt de jeune 
fiUe, elle a vo^iiu cooiler sa destinée; die vit cepen- 
dant sans se plaindre , parce qu'elle a un &is; Ta- 
mour du devoir qoi, mal compris ùit sa perte, s'est 
aujourd'hui épuré et éclairé en elle ; elle aoconq[dit 
courageusemettt sa tâche de femme et de mère. 
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LA BELLE SAHARA 

MlirVEfflR DE GONBTAItTIliE 

(ISuite et fin.} 



VI 
La belle Sahara. 

Sidi-ben-Hamelam, cheik d'une petite ti*iba no- 
made^ avait six garçons et huit fiHèfi^ de ses (|aatre 
fenHoes légitimes^ qull emmenait tcw^ours avec lui. 
Sahara, la plus jeune de ses filles^ était nëe dans le 
grand désert, pendant un Toyage que le cheik fuisait 
à Toggurth; c'est à cette circonstance qu'elle AeTaît 
son nom. Elle joignait à une rare beauté les seuls 
talents que les bédouins apprécient dans une femme : 
tisser avec une grande perfection les burnous ou autres 
vêtements de laine à l'usage delà famille et préparer 
à merveille un plat de coubcourou. Aussi Ben-Hame- 
lam, et Fatma, sa quatrième femme, étaient-ils fiers 
de leur fille. 

Un printemps, que les Arabes de la petite tribu 
avaient planté leurs tentes à une demi-lieue de Man- 
sourah, pour vendre à Constantine le superflu de 
lalaine de leurs troupeaux, un jeune maure, Achmed- 
ben-Salem, aperçut Sahara, comme elle rapportait sur 
sa tête l'eau qu'elle avait été puiser à une source. 
Ghamié de ses attraits et de sa bonne grâce, il la sui- 
vit de loin jusqu'au donar, et ayant appris qu'elle était 
fille de Ben-Hamelam^ il la demanda en mariage au 
cheik, qui, vu la beauté et les talents de Sahara, ne 
voulut point la céder au Maure à moins de deux 
mille douros, somme exorbitante pour la modique 
fortune d'Achmed. Mais il était si épris d'dle, qn^l 
ne craignit point de consacrer la moi tiède son bien à 
l'acquisition de celle qu'il aimait; le marché fut donc 
conclu, et le mariage eâébré avec une pompe qui 
faisait honneur à la magnificence de l'époux. Les 
femmes dansèrent derrière les tentes; des cavaliers 
arabes exécutèrent la fantasia; plus de deux cents con- 
vives s'accroupirent sur l'herbe autour des énormes 
pilos de riz, des plats de couscoussou, des moutons 
entiers cuits sous la cendre, et d'une profusion de gâ- 
teaux parfumés au musc et trempés dans le miel. Le 
soir même de ce jour, la mariée fut conduite au son 
de» tamtams et des flûtes de roseaux, et à la clarté des 
torches, jusqu'à la maison de son mari, portée dans 
une espèce de litière exactement fermée, précédée et 
suivie de deux Arabes, le sabre nu à la main. 

Quelque petite et d^adée que fut la maison d'Ach- 
med, elle devait paraître magnifique à ime femme 
qui n'avait jamais en d'autre abri qu'une tente en 
poil de chameau. Ben-S^dem avait été aussi géné- 
reux pour sa fiancée qu'envers son beau-père, il lui 
avait donfié des bijoux et des étoffes qui avaient excité 
l'admiration de toutes les femmes du douar; puis il 



était jexme, beau et brave; aussi la fille du cheik se 
tronva-t-eïle d'abord fort heureuse avec son mari- 
mais l'amour qui n'est fondé que sur les qualités ex- 
térieures est un feu de paille, qui s'éteint bientôt tante 
d'aliment, et d'ailleurs les Arabes ne se piquent guè^g 
de constance; aussi, lorsque Ben-Salem eut considéré 
tout à son aise la taille de palmier^ les yeux de ga- 
zelle et les lèvres de corail de sa chère Sahara, il lui 
vint en idée qu'elle lui coûtait à elle seule plus que 
six chevaux de race, et voyant son commerce dimi- 
nuer, et sa petite fortune presque réduite à néant, 
il commença à réfléchir qu'il ne suffisait point 
qu'une femme excellât à faire le couscoussou, mais 
qu'il fallait encore pouvoir lui fournir la semoule, 
la viande et les légumes nécessaires à sa confection. 
Ces pensées désagréables altéraient de temps en 
temps l'humeur un peu farouche du marchand de 
Constantine; elles vdurent même à la belle Sahara 
quelques reproches assez injustes, et un soir que la 
pauvre enfant accourait à la rencontre de son mari 
qu'elle n'avait pas vu depuis vingt-quatre heures, 
celui-ci, qm* était fort mécontent d'une perte assez 
considérable qu'il venait d'éprouver dans son com- 
merce, se trouva contrarié de la gaieté de sa femme, 
et d'un coup de poing l'envoya rouler sur les dalles 
de la cour. Sahara, toute meurtrie, se releva trem- 
blante, se blottit dans un coin et garda le silence, jus- 
qu'à ce qu'il plût à son seigneur et maître de renouer 
la conversation par cette phrase laconique : 

« Je veux fumer, n 

La jeune femme courut chercher une pipe, la bourra 
elle-même, et la présenta gracieusement à son mari, 
qui daigna lui donner une petite tape sur la joue. 
Alors Sahara s'assit souriante aux pieds de son doux 
seigneur, semblable à un pauvre petit chien qui se 
couche sous la verge au lieu de fuir devant elle, et 
qui lèche la main qui vient de le châtier. Une autre 
fois encore, Sahara reçut un soufflet qnJ lui fît enfler 
la joue ; mais les femmes arabes ne se fâchent point 
poiu* si peu de chose, et Sahara n'aurait pas été plus 
à plaindre que sa mère, son aïeule ou ses voisines, si 
elle eût eu devant elle de l'air et de l'espace; mais 
cette fleur du désert s'étiolait peu à peu dans la mai- 
son qui lui avait paru si belle; la vie monotone dea 
mauresques ne pouvait guère convenir à sa nature 
nomade; ses joues se creusèrent, ses os déviaient 
saillants, et tout ce que la jeune femme perdait en 
beauté, elle le perdait en même temps dans l'afiection 
de son mari. 

« Est-il possiWe que j'aie été assez sot pour payer de 
la moitié de ma fortune im pareil squelette!» s'^ 
criait-il quelquefois. 
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Sahara avalait de la gélatine délayée dans du miel, 
ou des boulettes de mie de pain trempées dans de 
l'huile, mais rien de tout cela ne parvenait à l'en- 
graisser; d'ailleurs Achmed était devenu si avare à 
son égard, qu'à peine avait- die dé quoi te nour- 
rir. Au risque d'être batlue,elle vendit un de ses 
bracelets pour acheter un talisman, qu'une sorcière 
lui fit payer deux douros, mais il demeura sans effet. 
Les consolations religieuses manquaient absolument à 
ce pauvre cœur, qui ne connaissait de Dieu que son 
nom redoutable, et d'elle-même que ce misérable 
corps qui déclinait avant l'âge; aussi la pauvre Sa- 
hara, séparée de son père et de sa mère, privée d'air, 
de soleil et presque de nourriture, pouvait envier le 
sort des brebis qu'elle soignait dans son enfancei 
et qui, au moins , paissaient en liberté l'herbe des 
montagnes, jusqu'à ce que leur tête tombât sous le 
couteau meurtrier. 

Cependant le ciel, dans sa bonté, lui avait accordé 
une grande consolation ; Sahara était devenue mère. 
A cinq ans, sa fille, la petite Hapénia, promettait tout 
ce qu'avait tenu sa mère ; ses grands yeux noirs bril- 
laient d'un doux éclat, sa taille svelte se dessinait 
gracieuse sous son sarreau de laine blanche, et ses 
cheveux soigneusement teints en rouge, et recouverts 
d'une calotte en velours ornée de sequins enfilés,tom- 
l)aient en longs anneaux autour de son cou mince et 
flexible. Tout ce que le cœur de la jeune femme ren- 
fermait de tendresse se concentra sur cette chère en- 
fant, son orgueil et sa joie; près d'Hapénia elle 
oubliait les oasis du désert, les palmiers de Biskara, 
et la tente même deSidi-ben-Hamelam; pour Hapénia 
seule elle aimait Texislence; bien plus, elle chérissait 
même, à cause d'elle, le capricieux Ben-SaLem, par la 
seule raison qu'il était le père de son enfant. Hapénia 
rendait à sa mère caresses pour caresses, affection 
pour direction, et quand Achmed n'était pas de mau- 
vaise humeur, la petite fille se montrait si gaie dans 
cette maison qui était son univers, elle s'amusait si 
gentiment, gazouillant du matin au soir comme les 
hirondelles qui bâtissaient leurs nids dans la cour, 
(^ue Sahara passait des heures entières à la regarder 
et à l'écouter. Mais un matin Hapénia se leva toute 
triste, le froid la saisit, et elle grelotta longtemps sur 
i'j sein de sa mère éperdue qui cherchait en vain à 
il réchaufier. Cet état efirayant dura plus d'une 
heure; les lèvres de l'enfant étaient devenues violettes 
et son visage livide, puis, le sang reflué vers le cœur, 
circula de nouveau dans tous les membres, mais brû- 
lant, enflammé, jusqu'à ce que celte ardeur s'éteignît 
pju à peu dans une moiteur générale qui termina 
l'accès. Le surlendemain la fièvre se montra de nou- 
veau, aussi menaçante que l'avant-veille; tous les deux 
jours elle vint de la sorte; la fraîcheur d'Hapénia dis- 
parut bientôt sous l'étreinte du mal, et sa gaieté s'éva- 
nouit en même temps. La mère, au désespoir, vendit 
l'un après l'autre tous les bijoux qu'elle avait jadis 
reçus de Ben-Salero, pour payer les talcbs qui écri- 
vaient sur un morceau de papier quelques versets du 
Coran; ces petits papiers renfermés dans un sac de 
peau et suspendus au cou de la malade , devaient 
éloigner la fièvre ; ou bien encorvi Sahara consultait 
les matrones, qui, moyennant salaire, égorgeaient 
des coqs noirs et se servaient de leur sang pour 
chasser le mauvais esprit. Mais il en était de la 
sjinté d'Hapénia comme de la beauté de sa ooLère, ta* 



lîsmans et sortilèges échouaient contre la maligne 
influence, et Sahara, accablée de douleur, perdait de 
plus en plus le courage et l'espoir. 

Un jour, elle entendit dire à une de ses voisines 
'quH y avait, parmi les roùmts, une femme plus sa- 
vante à elle seule que tous les talebs et les sorcières 
de l'Algérie, une Française qui commandait à la fièvre 
de disparaître, et à qui la fièvre obéissait. Quelque 
incroyable que parût ce récit, Sahara résolut de tenter 
l'aventure. Elle se para de ses habits de fête, peignit 
son visage depuis si longtemps négligé, et s'envelop- 
pant avec soin de son haïck et du grand voile arabe 
qu'elle avait dû adopter à son arrivée à Constantine, 
elle s*achemina vers la demeure de celle dont on ra- 
contait tant de merveilles. 

Avant de se mettre en route, Sahara avait eu som 
de renfermer dans un petit coffre le peu de bijoux 
qui lui restaient encore, et les sequins qui ornaient la 
calotte d'Hapénia , c'était tout ce que possédait la 
pauvre femme, et en considérant combien cette of- 
frande était minime en comparaison du bieufait qu'aile 
osait solliciter, Sahara tremblait que la Française ne 
repoussât avec colère un présent si peu digne d'une 
personne de ce mérite. Cependant son amour de mère 
ne lui permettait point d'hésiter; elle s'en alla donc, 
répétant tout le long du chemin le discours qu'elle 
prépaiidt depuis la veille pour toucher la sorcière et 
obtenir la guérison de sa fille. 

On comprendra aisément l'anxiété de la Bédouine, 
si l'on veut se rappeler qu'en Algérie comme dans 
tous les autres pays musulmans, ce n'est qu'en offrant 
des cadeaux proportionnés à la grandeur du service 
qu'on réclame et à l'importance du personnage auquel 
on s'adresse, qu'il est possible de trouver accè&i auprès 
des cheiks, des marabouts et de toute autre personne 
puissante, et que le poids de l'or est souvent le seul 
qui fasse pencher la balance de la justice. 

Heureusement pour Sahara, cette sorcière qu'elle se 
représentait sous un aspect si imposant et si terrible 
peut-être, n'était autre que l'humble sœur Constance, 
la servante des pauvres; mais la Bédouine ne connais- 
sait pas les doux effets de la charité chrétienne, elle 
ignorait même le nom de cette sublime vertu; aussi la 
présence d'une femme dont on racontait des choses 
si extraordinaires, la robe noire de la sœur, sa haute 
taille, saisirent la pauvre créature au point qu'ou- 
bliant le discours préparé, les formes étudiées, tout 
en un mot, hors sa tendresse matenielle, elle tomba 
la face contre terre eu s'écriaiit ; 

tt Sauve ma fille, guéris Hapénia. » 

Sœur Constance commença par relever la pauvre 
mcre, elle la rassura par quelques douces paroles ; 
puis, ayant appelé Samuel, elle se fit expliquer plus 
clairement ce qu'on attendait de sa complaisance. 

Dès que la bonne sœur eût compris qu'il n'était 
question que d'une fièvre tierce, elle dit à la Bédouine 
d'espérer, non dans la science, mais dans la bouté de 
Dieu, qui avait permis qu'on trouvât un remède à ce 
mal, et repoussant avec douceur le coffret que Sahara 
s'obstinait à lui offrir, elle prit avec elle sa petite 
pharmacie ambulante, et suivit la Bédouine qui mar- 
chait d'un pas rapide, le cœur palpilant d'espérance. 

Quelques grains de quinine, que la sœur fit avaler 
à la petite malade, empêchèrent la fièvre de repa- 
raître ce jour-là, et le même traitement répété trois 
ou quatre fois la chassa tout à fait. 
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Sahara ne iroâva pas de paroles pour exprimer 
sa reconnaissance^ mais son cœur en était si plein 
qu'elle débordait pour ainsi dire dans ses ^eux et 
dans ses gestes. Hélas! s'il eût été permis à la sœur 
de parler alors à cette pauvre femme de TexceU 
lenoe de notre religion et des trésors de miséri- 
corde qu'elle tieat en réserve pour ses enfants, elle 
n'aurait pas eu de peine à la convaincre de la divinité 
du christianisme, et à la décider à embrasser avec 
transport le joug si doux de l'évangile; mais pour 
avoir la permission de faire un peu de bien, les re- 
ligieuses sont obligées de borner leurs bienraits aux 
secours temporels, on a exigé de ces saintes fiUes la 
promesse de ne pas tenter de conversion parmi les 
Arabes; et quoi qu'il en coûte à leur cœur charitable, 
oUes font fidèles à garder leur serment. 

Ce fut trois pu quatre jours après la disparition de 
la fièvre, que Sahara rassembla ches elle les femmes 
de sa connaissance, pour éloigner k tout jamais le mar 
lin esprit par la musique et les danses. 

Les inquiétudes poignantes auxquelles la pauvre 
mère avait été si longtemps en pi oie, avaient alors 
presque entièrement efiacé cette beauté enchanteresse 
qui avait jadis séduit le maure Ben-Salem ; Sahara, 
a peine âgée de vingt-un ans, n'était plus que Tom- 
bre d'elle-même ; et comme les musulmans n'appré- 
cient guère dans leurs femmes que la beauté et 
l'embonpoint, les considérant comme des êlres d'une 
nature inférieure, la froideur d'Âchmet devenait cha- 
que jour plus marquée; mais Sahara, toute joyeuse de 
la guérison de sa fille, paraissait alors s'inquiéter 
assez peu des dédains de son mari. 

Pendant ce temps, le cheïk Ben-Hamelam s'ache- 
minait vers la ville, emmenant avec lui toute sa 
smala; mais comme il n'était encore qu'à moitié che- 
min, sur la route de Sétif à Gonstantine, Fatma, sa 
quatrième femme, tomba dangereusement malade. 
Le cheîk la fit monter sur son meilleur chameau, et 
marcha encore deux jouis ; puis il planta ses tentes 
dans les environs de Sidi-Mabrouck; alors Fatma^ qui 
se sentait fort mai, dit à son maii : 

a Va-t'en à la vilte, et obtiens de ben Salem ;qu'il 
laisse venir Sahara auprès de moi, afin que j'aie la 
consolation de l'embrasser avant de mourir. » 

Ben-Hamelam fit ce que sa femme désirait de lui; 
il s'en alla à Gonstantine, et, frappant à la porte de 
la maison de son gendre, IL le pria de permettre à 
Sahara de le suivre au douar , pour revoir sa mère 
mourante. Achmed consentit de bon cœur à ce que 
le cheïk demandait ; mais comme Sahara s'apprêtait 
à emmener avec elle sa petite Hapénia, il s'opposa 
formellement au départ de l'enfant, disant qu'il ne 
pouvait pas se priver de toute sa famille à la fois. 

Le cœur de la pauvre femme se serra bien fort 
lorsqu'il fallut se séparer de son unique amour, mais 
sa mère la demandait, et Ben-Hamelam n'aimait pas à 
attendre; elle monta donc en toute hâte sur la mule 
que le cheîk avait amenée, et enveloppée de son voile, 
accroupie sur cette espèce de selle en forme de nid 
d'oiseau, que les Maures emploient pour transporter 
leurs femmes sans les exposer à la curiosité des pas-> 
sants, elle suivit son père'qui chevauchait le premier. 

Dans toute autie circonstance, Sahara se fut réjouie 

de respirer l'air pur de la campagne et d'apercevoir 

devant elle les montagnes que dans son adolescence 

elle aimait tant à parcom ir ; mais la séparation d'avec 

vmcT-GmQuiiiiB arrée. — N* XII. 



sa fille, la mort prochaine de sa mère rendirent le 
voyage bien triste, et ce ne fut qu'en pleurant qu'elle 
remit le pied sons ta tente paternelle. 

Les prévisions de la pauvre Fatma ne l'avaient 
point trompée ; elle embrassa sa fille et expira une 
heure après, comme si elle s'était raidie contre la 
mort, pour revoir encore sa chère Sahara. Les 
autres femmes du cheïk parfumèrent le corps de 
leur compagne, l'enveloppèrent dans un burnous, 
deux hommes creusèrent une fosse, construisirent 
avec des briques une espèce de cercueil en maçon- 
nerie; on y coucha le cadavre la tête tournée vers 
l'Orient ; quelques fleura cueillies sur la montagne 
furent jetées sur cette fosse que l'on acheva de bâtir 
en forme de caveau, pour que la terre qui recouvrait 
le tout ne touchât point au c^rps; puis, pendant 
quinze joui-s de suite, Sahara et les femmes du douar 
vinrent pleurer sur la tombe. Au bout de ce temps, 
le cheîk, qui avait échangé ses dattes et ses laines 
contre d'autres denrées, leva le camp et reprit la 
route de Tugguri^ après avoir reconduit Sahara jus- 
qu'à la porte de Gonstantine. 

La jeune femme s'achemina vers sa demeure, at- 
tristée de ta mort de sa mère, mais heureuse de Tidée 
de revoir Hapénia. La journée était avancée, et le so- 
leil venait de disparaître derrière les collines du Cou- 
diat-Aty, lorsqu'elle frappa à coups redoublés à la 
porte de sa maison. Personne ne se présenta pour ou- 
vrir, seulement il semblait à la bédouine qu'elle aper- 
cevait des yeux brillants à travers la petite lucarne 
grillée qui donnait sur la rue. Croyant reconnaître 
le vif regard d^Hapénia, elle l'appela par son nom, 
mais l'enfant ne répondit point à la voix de sa mère; 
tout demeura silencieux dans le logis. S'imaginant 
alors qu'elle s'était trompée, que ce n'était poiot Ha- 
pénia qu'elle avait aperçue, qu'Achmed avait em- 
mené la petite fille, et qu'il n'était point encore ren- 
tré chez lui, elle prit le parti de s'accroupir et d'at- 
tendre le retour de son mari; mais la nuit arriva, la 
rue devint déserte, et Achmed ne parut point. Une 
grande tristesse s'empara alors de la pauvre femme; 
elle ne savait quel nouveau malheur allait fondre sur 
elle, les pensées les plus affreuses se présentaient à 
son esprit. 

La nuit s'écoula enfin; Sahara l'avait passée tout 
entière sur le seuil de la porte, enveloppée d^ins son 
haîck. Quand le jour parut, une négresse sortit d'une 
maison voisine. La bédouine courut à cette esclave 
qu'elle connaissait de vue, et lui demanda des nou- 
velles d'Achmed et de sa fille. 

a Sidi ben Salem est en bonne santé, répondit l'es- 
clave, et je pense qu'il en est de même d'Hapénia. 
— Saurais-tu où ib sont allés et dans quelle maison 
Achmed a couché cette nuit? 

» Dans la sienne, sans doute auprès de sa nouvelle 
femme, répondit la négresse étonnée. 

^ Que dis-tu là? demanda Sahara en pâlissant. 

— Quoi I tu ignorais encore le second mariage 
d*Achmed? demanda la négresse avec une joie mali- 
gne, comme si les chagrins d'une femme libre allé« 
geaient ses propres souffrances. 

— Je l'ignorais, répondit Sahara en faisant un ef- 
fort pour comprimer sa douleur; je reviens de ch?z 
mon père où j'ai passé quelques jours. 

» Oui, oui, je sais cela, dit la négresse; mais je 
croyais qu'Achmed t'avait prévenue. 
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-«.A. (çm. boa? dit Sabasa.afffifitaat un6 indiffé* 
renceifai. était loin de son cœur ;,n^est-il paA le maître 
de prendre une seconde, femme? Adieu, n^esse^ la 
paix. Boitavectoi, v^ 

L'esdave rentra chez tioa maître, et la. bédouine 
fondit en larmes. Quelque malheureuse nue. Sahara 
eût été jusqu'alors, elle se trouvait au bmws mal- 
tresse au logis en Vabsence de ben Salem, et l'idée de 
pastager avec une autre femme cette ombre d'autorité 
ne laissaii^ pas que de lui être fort pénible -, mais cet 
événement, q^ielque inattendu qu'il fût pour, eUe, 
était si commun dans le pays, il devait paraître si na- 
turel à une femme arabe, que Sabaca ne put s'empê- 
cher de se répéter à elle-même ce qu'elle avait ré- 
pondu à la négresse : 1 11 étaiit le maître. » 

Cependant mille pensées dévorantes fermentaient 
dans sott cerveau : « Cette femme, sera-t-elle une 
compagne paisible ou une rivale acariâtre ? la suupas- 
sera-t-elle en beauté, en jeunesse, en tatents ? Ach- 
med Ift traitera-t-il avec plus de douceur? raimera-t-il 
comme il awt aimé Sahara au commencement de 
leur union? tiendra-t-il la baiance égale entre elles 
deux, ou de quel côté la fera-t-il pencher? 

« Nous verrons ! » se dit Sahara en pensant qu'elle 
était jeune encore, «t que le gmnd air qu'elle venait 
de respirer pendant qumze jours, lui avait rendu en 
partie sa première fraîcheur. D'ailleurs, la pensée 
de revoir Hapénia vint bien viie essuyer sas larmes. 

« Je vais retrouver mon doux trésor, se disait-elle, 
ce bouton de rose au doux parfum» cette perle sans 
défaut^ la nouvelle femme d'Achm»! aura-t-elle ja- 
mais une si belle enfant? Y a*i-il sa pareiUe au monde?» 
Et d'une main ferme, elle frappa à la porte de sa de- 
meure trois ouqiiatre petits coupa redoii^blés, à la 
manière arabe. 

Comme la veille, on ne se pressa point d'ouvrir ; 
mais Sahara, bien sûre alors que la maison' était ha- 
bitée, frappa de toutes ses forces. 

Un pas lourd et pesant se fit entendre,, et Tgoi tira 
le verrou. 

«c Que veux-tu? dit une voix brusque. 

— Achmed, c'est moi, dit la jeune femme avec 
émotion ; mon père est parti pour Tuggurt, et me 
voici. 

— Tu aurais mieux fait de partir avec lui, répond! 
ben Salem avec un certain embarras ; tu étais devenue 
bien maigre, et j'ai pris une autre femme. 

— Je le sais, je le sais, répondit la bédouine s'ef- 
forçant de retenir les larmes qui s'échappaient de ses 
beaux yeux. Où est ma fille, que je l'embraase ? » 

Elle fit un pas en avant, mais le Mauze. lui barra 
Ventrée da la maiscHi» 

tt Sahara, lui dit-il en hésitant, tu n'ignores point 
que je me suis ruiné pour toi, et que je n'ai pas le 
moyen de nourrir deux fanmes. 

— Que veux-tu dire ? s'écria la bédouine éperdaei 

— Que tu es assez jeune pour trouver un autre 
mari. J'ai demandé le divorce, il a été proncmcé; tu 
avais emporté tous tes effets, je n'ai plus rien à toi. 
Adieu donc, Sahara, bonne chance. » 

La foudre tombée à ses pieds n'eût pas anéanti plus 
complètement celte pauvre créature, elk demeura 
immobile comme ime statuc,i se demandant si tout 
ce qui lui arrivait n'était point un. mauvais sève dont 
le réveil devait la débarrasser bientôt. 

Achmed profita de cet état de stupeur pour la ze» i 



pouASec et refsrmeit la parte, afin de eooper court à 
la conversation*. 

tt Ma fille! je veux ma fille 1 « sMcria la pauvre 
mère^ aussi hmiqftement ramenée à la réalité de 8n&' 
malheur. 

Et avec una vigncur incroyable de la part de cette 
frêle ciiéafure, elle repoussa la porte prête à se fermer 
td«t à fait. 

«. Ta fille m'appartient, répondit Adimed avec un 
sang froid imperturbable ; elle sera belle comme tu 
l'étais jadis, et dans quelques années so» manage me 
dédommagera d'une partie de ce que tu m'asr eoâté. 
D'ailleurs c'e^ ma fille aussi, et je l'aime. 

— Mais elle est à moi ! s'écria la bédouine les yeux 
étincelantfl, comme une tlgresse à laquelle on vou- 
drait ravir ses petifca. 

-^ Non ; car le kaid a prononcé, et la loi me la 
donne, répondit encore ben Salem sans sortir de la 
modération qu'il paraissait s'être imposée. 

— Hapénia I cria la pauvre mère d'une voix si dé- 
chirante qu' Achmed en fût ému> 

— Sois raisonnable, dit-il avec douceur ; voilà deux 
doures, je te les donne en gage d'amitié et pour te 
prouver combien je suis bon. 

— Hapénia ! Hapénia!)) criait toujours la jeune 
femme sans vouloir rien entenèrc. 

D'un bond elle s'élança dans la cour dont ben Sa- 
lem voulut en vain lui défendre l'entrée. 

« Hapénia, mon enfant chéri ! » 

Une voix plaintive répondit au cri maternel. 

• Où est ma fille ? Qui Tempêche d'accourir vers 
moi ? Qu'as-tu fait de mon enfant, monstre que tu es, 
Kilbes, Hallouf ! s'écria la bédouine en se débattant 
pour monter l'eseiUier. 

— Ah ! tu le prends sur ce ton, dît Achmed en le- 
vant le bras et le laissant retomber de tout son poids 
sur les épaules de cet être chétif, qui fut renversé sous 
le coup. 

— Tue-moi, diihelle en se relevant meuririe et san- 
glante, mais que j'embrasse mon enfant. 

— Me voici, mère, me voici! cria une petite voix 
entrecoupée de plaintes qu'arrachait à la jeune fille 
une lutte inégale, p 

C'était Hapénia, que la nouvelle femme d' Achmed 
retenait dans la maison, et qui se débattait pour re- 
joindre sa mère. 

tt MaftUe ! ma fiMe cbérie 1 

—Éloigne l'enfant et verrouille la porie, A!cha ! d 
cria Acbmed. 

Le bruit qui retentit aussitôt, montra qu'il était obéi . 

tt Allah ! allah ! s'écria la pauvre mère en retom- 
bant sur ses genoux et sanglotant à fendre Tâme. 
Écoute, Achmed, dit-elle enfin en se calmant par 
degrés,n kiisse^moi la presser sur mon coeror une der- 
nière fois. 

'^ Non, répondit ben Salem, car tu as osé m'adres- 
ser des injures. 

— Pardon, repritrelle en lui baisant les pieds. Sa- 
vais-je ce que je disais ? » 

11 réfléchit un instant. 

tt Non, répéta-t-il ensuite, il faudrait toujours nous 
dire adieu, et cela ferait encore une scène pénible 
qui pourrait la rendre malade; c'est bien assez comme 
cela. 

— Eh bien, garde-moi près de foi, Achmed; mon 
père avait quatre femmes, tu peux bien en avoir deux. 
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— Ton père est riche, et moi je suis rainé^ rëpoo- 
dit ben Salem d*une voix sombre, combattu tour à 
tour par la pitié et ravarice ; n'a-t-il pas fallu donser 
aussi quelques bijoux à Aîcha ? 

— Je coûte si peu à noiu-rir^ reprit-elle d'un ton 
suppliant; je ne te demanderai rien pour ma parure, 
tu donneras ce qu'il te plaira à ta nouvelle femme, je 
n'en serai pas jalouse; je deviendrai sa servante, son 
esclave, si tu Texiges, peu m'importe, pourvu que je 
vive avec mon enfant ! » 

Pendant ce temps, la petite Hapénia frappait contre 
la porte, se débattant encore contre la femme de son 
père. Aïcha, impatientée, leva la main sur Tenfant 
avec une brutalité fort commune parmi les femmes 
arabes. 

« Mère, mère, à mon secours ! elle me bat ! » cria 
Hapénia de toutes ses forces. 

La mère se releva d'un bond, furieuse, échevelée, 
éciunante de haine et d'amour. Par un mouvement 
si rapide qu'il fut impossible à ben Salem de le pré- 
venir, elle franchit ^escalier et se rua contre la porte 
avec une force surhumaine. Le pêne fléchit presque 
sous la violence du choc, mais le contre-coup fut fatal 
à la pauvre mère, et elle tomba évanouie sur le seuil. 

D'abord Sidi ben Salem crut sa femme morte, 
mais s'apercevant qu'elle respirait encore, il ne son- 
gea plus qu'aux moyens de s'en débarrasser au plus 
vite ; et, comme il n'ignorait point que les religieuses 
de l'hospice recevaient avec la même charité les Ara- 
bes et les Français malades qui pouvaient trouver 
place dans lem* maison, il trahia dans la me le corps 



de Sahara, appela deux nè^gres qui s'en allaient à leur 
travail, leur donna huit sous pour porter cette femme 
à l'hôpital, et n'y pensa plus. 



Cette histoire, telle que je l'ai racontée, n'est point 
chez les musulmans un fait à part, un de ces crimes 
isoiés que les lois peuvent punir ou que tout au moins 
la religion condamne; non, Sidi ben Salem, en pre^ 
nant une secoode femme, en répudiant la première, 
en la privant de son enfant et la faisant mourir de 
douleur, sans avoir autre chose à lui reprocher que 
la perte de sa beauté, que lui-même avait flétrie par 
les mauvais traitements et les privations, Sidi ben Sa- 
lem n'était aux yeux de ses coreligionnaires ni cruel, 
ni coupable; il pouvait sans remords aller marmotter 
des prières dans la mosquée et accomplir les préceptes 
minutieux du Coran. Tels sont les fruits de la religion 
de Mohammed, tel est l'état d'abrutissement et de 
servitude où il a réduit la femme, cette compagne de 
l'homme, à qui le christianisme assigne une si belle 
part dans cette vie et dans l'autre, et qu'il nous a mon- 
trée tant de fois si noble et si sublime. 

Quant à Sahara, au bout de trois jours elle mourut 
dans les bras de sœur Constance, mais sans désespoir 
et presque sans regret ; car après des démarches nom- 
breuses, la bonne sœur avait obtenu de ben Salem 
qu'Hapénia vînt embrasser sa mère, et èDe avait pro- 
mis de plus à la mourante d'avoir pitié de cette pau- 
vre petite fille, et de la prendre sous sa protection. 
Comtesse de la Rochère. 
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VOUS EN SOUVENEZ-VOUS. 



Vous en souvenez-vous ? il est bien loin cet âge... 
Oh ! vous aviez alors au plus cinq ou six ans. 
Mais on aimait déjà votre gentil langage 
Comme un premier murmure au Eouiûe du printemps. 
Vous couriez dans les prés, vous étiez rose et blanche. 

Et puis chaque dimanche 
On vous faisait plus belle et c'était un bonheur! 
Vos grands yeux noirs brillaient de joie et de candeur; 
Puis, courant me montrer iwtre belle parure. 
Si je n'admirais pas, vous étiez en com:roux, 
et vous ne vouliez plus oublier cette injure... 

Vous en souvenez-vous? 

Que vous étiez alors et rieuse et folA^ ! 

Comme vous bondissiez, dans vos élans joyeux. 

Quand vos cheveux flcrttaient sur votre cou d'alb&tre. 

Et que votre front pur devenait radieux ! 

Pour vous faire un bonheur, qu'il fallait peu de chose! 

Un bonbon, une rose... 
Et je vous la prenais, et vous disiez : ce Méchant, 
Hends-la-moi ! »Puis, partout vous alliez la cherchant. 
Quel triomphe joyeux quand vous l'aviez trouvée ! 
Alors, pour me punir, sautant sur mes genoux, 
Votre petite main, terriMe, était levée... 

Vous en souvenez-^ous? 
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Que de jeux, de plaisirs, de fraîche insouciance 
Gouronnaient en ce temps le matin de vos jours ! 
rcve d'un instant, bel âge d'innocence, 
Que l'on serait heureux si vous viviez toujours! 
Vous en souvenei-vous. .. votre roère adorée. 

Quand vous étiez parée. 
Nous emmenait tous deux, et, me prenant la main. 
Vous me parliez tout bas des jeux du lendemain. 
Mais, si je ne voulais perdre vos bonnes grâce?, 
Lorsque vous aviez dit : « Allons, amusons-nous 1 » 
U fallait obéir et voler sur vos traces. .. 

Vous en souvenez-vous? 

Alfred Claudel. 
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(Sixième lettre.) 



Ma chère B^FANT, 

J'ai tardé, et bien malgré moi, à répondre à votre 
bonne lettre ; j'étais absorbée par les préparatifs 
d'une loterie de charité qui doit se tirer demain. 
Billets à placer, lots à so liciier et à étaler, numéros 
à écrire, local à disposer, ce sont là de grosses affai- 
res et qui m'ont pris du temps... Respirons mainte- 
nant... 

J*ai tant fait, que dm gens sont enfla dans la plaine... 

Et comme il faut que vous subissiez à votre tour 
le contrecoup de mes préoccupations, j'ai bien 
envie de vous parler un peu des pauvres, et de ce 
que nous pouvons, de ce que nous devons faire pour 
eux. Ce que nous devons aux pauvres, vous le savez : 
la religion nous l'enseigne, et nulle parole ne sera 
plus éloquente , nulle prome^^se plus remplie d'at- 
traits, que ces paroles du divin Maître : Ce que vous 
ferez à un de ces petits, je le regarderai comme fait à 
moi-même,,. Venez, les bénis de mon Père, car j'ai eu 
faim, vous m* avez donné à manger ; j'ai eu soif, vous 
m'avez donné à boire,,, venez posséder le royaume qui 
vous a été préparé de toute éternité!,,. Paroles puis- 
santes, qui ont changé la face du monde, qui ont 
détrôné la richesse et le pouvoir, et mis aux pieds des 
pauvres les rois et les reines, heui*eux de servir Jésus- 
Christ en leurs personnes ! Je ne vous rappellerai pas 
le nom de ces illustres femmes des premiers temps 
du christianisme, de ces nobles vierges, de ces pieu- 
ses matrones qui dévouèrent leurs biens et leur vie 
aux pauvres; je tous ferai seulement remarquer la 
gloire que les femmes françaises se sont acquise par 
leur vive, ingénieuse et persévérante charité. La plu- 
part de nos reines, depuis Clotilde jusqu'à Marie 
Leczinska, jusqu'à Marie-Antoinette, ont eu à cœur 
d'être les premières dames de charité du royaume; 
nul pays n^a enfanté plus d'institutions charitables^ 
n'a donné naissance à un plus grand nombre de con- 



grégations, engagées par leurs saints vœux au sou- 
lagement des misérables. Voyez le dix^septîème 
siècle ! Quel éclat immortel il emprunte à la charité 
des ftimmes françaises, alors que madame Le Gras 
fondait les sœurs de la charité; que madame de Mi- 
raniion, après avoir participé à toutes les bonnes œu- 
vres de son temps, sauvait la ville de Melun des hor- 
reurs de la peste et de la famine; que mademoiselle 
de Lamoignon mourait pauvre après avoir distribué 
des millions aux indigents; que madame de PoUa- 
lion ouvrait sur toute la France des refuges aux Jeu- 
nes filles abandonnées, et que de nobles femmes, 
traversant les mers, allaient porter jusque dans le 
sauvage Canada, les bienfaits du christianisme et de 
la civilisation? A notre époque, que de bienfaits en- 
core! Madame de Pastoret fonde les asiles pour l'en- 
fance; madame de Saisseval, l'amie de madame Eli- 
sabeth, au sortir de la Révolution, recueille les débris 
de sa fortune, ranime les restes de ses forces épuisées 
par les souffrances de Texil, et fonde des maisons 
maternelles pour les pauvres orphelines. Paris, la ville 
par excellence du bien et du mal, voit se multiplier 
les bonnes œuvres, et, depuis la crèche du petit en- 
fant jusqu'aux derniers soins prodigués au pauvre 
vieillard, je crois qu'il n'est pas une misère qui n'ait 
trouvé un cœur pour se dévouer à le soulager. Grâce 
à Dieu, les villes de province rivalisent avec Paris, et 
qui de nous n'a connu quelques-unes de ces femmes, 
anges tenestres, qui révèlent au pauvre abandonné 
qu'il a un père dans les cieux? Pour ma part, je me 
souviens d'une jeune ûlle, belle, riche, aimable, qui 
porta la charité jusqu'à l'héroïsme. La ville qu'elle 
habitait fut inondée en partie par le débordement 
d'une rivière ; elle se souvint qu*une femme malade, 
qu'elle visitait assidûment, habitait une des rues 
inondées, et sans hésitation, sans délai, Marie de H... 
se munit de quelques provisions et s*achemina vers 
la demeure de la pauvre femme. L'eau n'était pas 
assez profonde pour porter une barque, Marie ne re- 
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cula point; elle entra dans Teau jusqu'au-dessus des 
genoux^ et atteignit ainsi la demeure où la malade 
languissait sans secours. Elle la pansa» la soigna;» la 
ût manger» lui laissa des vivres et des remèdes» et 
pendant le séjour des eaui dans les rues, elle recom- 
mença plusieurs fois ce pénible voyage. Marie de H... 
mourut victime de la charité : en soignant des ma- 
lades» elle contracta le typhus» auquel elle succomba 
pleine d'un calme céleste» et son convoi» suivi par les 
pauvres en larmes» ressemblait à- un triomphe. Une 
autre jeune fille» bien connue dans le nord et dans 
Test de la France, qu'elle a tour à iour habités, ma- 
demoiselle Adèle Des Essarts, se privait de tout, por- 
tait des robes raccommodées» de vieux chapeaiu» des 
chaussures rapiécées» pour pouvoir babiller quelques 
enfants pauvres de plus, pour donner quelques 'dou- 
ceurs à de pauvres vieilles femmes... Tout Paris» le 
Paris charitable» pleure encore madame la marquise 
Le Bouteillier» qui passait sa vie à visiter les pauvres, 
que l'on a vue panser à genoux leurs plaies et leurs 
ulcères... Et dernièrement» les journaux racontaient 
la mort d'une femme qui» jouissant d'une assez 
grande fortune» avait tellement restreint ses besoins» 
qu'elle ne vivait que d'un peu de pain et de trois 
tasses de lait par jour ...Tout son superflu était le pa- 
trimoine des pauvres. 

Ce sont là de grands exemples» mais tous ne sont 
pas appelés à pratiquer la charité à un degré surhu- 
main d'abnégation et d'héroïsme. Voyons donc» mon 
Albertine» ce que nous pouvons faire dans la sphère 
modeste où nous nous trouvons placées. Je ne parlerai 
pas des aumônes particulières, la circonstance les fait 
naître» et le cœur les dicte; c'est un malade du voisi- 
nage auquel il faut du vin et du bouillon; une pauvre 
femme qui demande une layette, que l'on taille à la 
hâte dans ses restes de toi'e et de Annelle; un vieil- 
lard à qui l'on envoie régulièrement du pain» un peu 
de bois ou de charbon» quelque desserte delà table; 
c'est une infortune soudaine, chômage» maladie» acci- 
dents» qui met une honnête fâmiile aux abois et à la- 
quelle on pourvoit par une aumône abondante ; tout 
ceci, c'est la monnaie courante de la charité ; mais je 
crois que dans certaines positions qui obligent» il est 
bon d'appartenir à quelques oeuvfes publiquement 
établies» de les soutenir par son zèle et sa présence» 
et de profiter des bons exemples qu'on peut y ren- 
contrer. Grâce à Dieu» ces œuvres sont nombreuses' 
en France : monsieur votre père fait partie de la so- 
ciété de Saint' François "Régis, qui pourvoit au ma- 
riage des indigents ; Gustave» lorsque ses études se- 
ront finies» pourra choisir entre la Conférence de 
Saint "Vincent-de-Paul, dévouée à la visite des pau- 
vres» ou le Patronage des jeunes enfants, que l'on sur- 
veille et que l'on instruit; ou V Œuvre des militaires, 
à qui des hommes zélés enseignent la religion et les 
éléments des sciences. Vous-même» plus tard» vous 
serez dame de charité, et vous visiterez les pauvres 
malades; vous vous occuperez des veuves et des vieil- 
les filles indigentes» ou vous patronerez et surveille- 
rez les Asiles de Venfance, ou vous appartiendrez à la 
Charité maternelle, qui pourvoit aux besoins des mè- 
res et des nouveaux nés. Les jeunes filles ont aussi 
leurs œuvres. Dans plusieurs villes» elles se rassem- 
blent une ou deux fois par semaine» et travaillent en 
commua à des vêtements destinés aux pauvres. Une 
cotisation légère, fournie chaque mois, permet d'a- 



cheter le calicot, la futaine, les indiennes avec les- 
quels ont fait des chemises, des jupons et des ca- 
misoles. C'est une aimable et bonne idée que celle-là» 
puisqu'elle a le mérite de consacrer à la fois aux 
pauvres notre temps» notre argent et le travail de nos 
mains» et de leur fournir des vêtements conformes à 
leur condition» bien préférables, pour la bonne grâce, 
le bon usage et la convenance» aux vieilles robes» au 
linge fin et usé, provenant de votre gai de-robe» que 
vous pourriez leur donner. L'Œuvre des jeunes Eco- 
nomes s'adroi'se encore aux jeunes filles : riches, ai- 
mées» heureuses» elles consacrent aux jeunes filles 
pauvres» aux apprenties, exposées à tant de périls» un 
peu de temps et im peu, très-peu d'argent. Chaque 
associée paie cinq centimes par semaine et se charge 
de recueillir dix souscriptions semblables» soit vingt- 
six francs par an. Avec ces petites sommes» dime lé- 
gère prélevée sur l'onéreux impôt de la toilette, on 
crée des ouvroirs, où les filles pauvres acquièrent 
l'instruction chrétienne et la connaissance d'un état» 
et où elles sont à l'abri de tous les dangers qui 
pourraient les menacer. Que de bien s'opère par 
cette charitable institution, due tout entière à des 
jeunes filles I et quelle est l'enfant aimée d'une 
heureuse famille qui ne pourrait trouver dans sa 
bourse» dans celle de ses parents» de leurs vieux 
amis» les vingt-six francs qui sauveront tant de pau- 
vres enfants de la faim» des séductions du vice et qui 
en feront d'honnêtes ouvrières et de bonnes mères de 
famille? Voilà une œuvre bien testante pour vous et 
pour Octavie. Si elle existe dans votre ville, tâchez de 
vous y associer bien vile; si elle n'est pas connue» 
n'oseriez-vous pas Tentreprendr e, aidée de quelques- 
unes de vos amies? Je vous enverrais les documents 
nécessaires. 

Les jeunes filles entreprennent quelquefois des 
œuvres plus considérables encore. Je me souviens d'a- 
voir vu, il y a quelques années, à Anvers» un hôpital 
destiné aux jeunes enfants» et soutenu par la charité ^ 
d'une société de jeunes filles. Quelques mères jouaient 
seulement» parmi elles» le rôle de conseillères. Elles 
avaient loué une maison avec un beau jardin; on 
avait placé dans des salles propres et salubres des lits 
et des berceaux en fer; deux ou trois religieuses fai- 
saient le service ; un bon médecin donnait des soins 
gratuits» et chaque jcur» une jeune personne» n om- 
bre de la petite société» passait les heures de la mati- 
née et de l'après-dinée à l'hôpital. Elle allait de salle 
en salle» c(»mme un bon ange» consolant les petits 
malades» jouant avec les convalescents» qui la tiraient 
familièrement par la robe; faisant dîner les enfants, 
ayant soin que tous récitassent leurs prières» et dans 
les moments perdus» travaillant au linge de la maison. 
C'était simple et charmant» et cet établissement si 
utile» où les enfants aimés» soignés» étaient si heu- 
reux qu'ils pleuraient quand, la guérison venue, il 
fallait sortir, cet établissement modeste se soutenait 
par les cotisations des jeunes personnes de la ville et 
par quelques concerts qu'elles organisaient au profit 
de leur œuvre. La toilette et les fantaisies y perdaient 
peut-être» mais les petits enfants y gagnaient. 

Vous le voyez» chère Albertine, les jeunes filles, en 
s'associant» peuvent faire beaucoup de bien» et, ne 
l'oubliez pas» il y a beaucoup de bien à faire. Les pau- 
vres sont si nombreux et leurs misères si profondes ! 
Tâchez de les soulager, et par les aumônes secrètes, 
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que la mam drdte flérobe à la main gaudie, et par 
l'aumône pubUque/par le-xBe^ le dévoaement dont 
l'exemple silltftaire provoquera A^antres entraîne- 
ments généreux. 'Donner, se dérouer^ faire iu^r les 
larmes araères, en faire coiiler 6e plus idouces, c'est 
là le vrai, l\inique bonheur de la vie! Écoutez un 
prédicateur bien mondain, mais qui, en observant œ 
qui se passe autour de lui, ^ rencontré les accents 
purs et noldes ^e la vérité : 

« Vous payez très-cher, dit-^il, vous autres, pour 
>» ailer vdir des tragédies rondement débitées par des 
i> comédiens qm déclament des vers; l'argent que 
>» vous dépensez sans plcdsir à ce que tous appelez 
» mys plaisirs, die va le porter là-haut, tout près du 
» cîd, sous les toits où l'on brûfte l'été, où l'on gre- 
)» lotte en hiver. De ces hauteurs suprêmes. Dieu sait 
9 si la dévote voit des dmmes cruels ; Dieu sait si eUe 
9 essuie des larmes véritiibles I £n ces lieux visités 
1» par eHe, et par Dieu, elle se sent bénie, aimée, ho- 
» noréc et louée, et les larmes qu'elle répand sont si 
T> douces ! Allez donc à vos fêtes, à vos spectacles, à 
» vos expositions, à vos tueries, et rapportez-en des 
y> larmes stériles, des pitiés de toile peinte et des 
» coeurs brisés par l'ophycléide et le tam-tam de Vor^ 
D chestre en ébiiflîtion!... et la nuit venue, au lieu 
» de voir en ses rêves des tyrans de mélodrames, ar- 
D mes de poignards et de coupes pleines de poison, 
» elle rêve des malheureux qu'elle a secourus ; elle 
» revoit la mère de famille dont elle a sauvé l'enfant, 
n elle entend la bénédiction du vieillard ! Voilà des 
» rêves ! voilà des drames!... » 



De qui ces lignes charmantes 1 de monsieur Jules 
Jfanin, qui n'a Jamais d bien paflé; écoutez-le, ma 
chère enfant, et cherchez ce 'bonheur et ces plaisirs 
qull décrit si bien. Hais pour être charitable, sou- 
venez-vous toujours qu'il faut être économe et qu'on 
ne donne pas longtemps lorsqu'on ne sait pas se pri- 
ver, et retrancher parfois sur les douceurs de la table 
ou les élégances de la toilette. Je pense aussi, après 
expérience, qu'il est nécessaire de fixer, en son bud- 
get, la part des pauvres, somme inaliénable, destinée 
aux bonnes œuvres, aux quêtes, aux charités journar 
Hères, aux charités imprévues. Si on ne prend pas 
cette précaution contre soi-même, la dîme des pau- 
vres sera des plus minces, car on s'abuse facilement et 
sur sa générosité et sur ses dons nombreux. Quelques 
pièces de cinq francs nous font illusion, et il vaut 
mieux, pour le paiement d'une dette aussi sacrée, se 
fixer une somme selon sa fortune, un dixième^ par 
exemple; somme qu'on peiit augmenter, mais à la- 
quelle on ne retranchera rien. Que voulez-vous, mon 
Albertine? le cœurîiumain est faible aux tentations, 
il s'endurcit quelquefois aux misères des autres : il 
est bon de prendre des précautions contre soi-même. 

Adieu, mon. enfant chérie, je souhaite que vous ai- 
miez les misérables et qu'ils vous aiment, et que l'on 
dise de vous : Elle est si bonne pour les pauvres! 
C'est un éloge et une bénédiction que je demande 
pour vous au bon Dieu. 

M. M. 
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Nous n'entreprendrons pas de faire l'analyse détaillée des 
morceaux dont se compose notre Catalogue de décembre; 
ces divers ouvrages ayant paru dans le courant de Tannée: 
no» donneronatenlenient ao'speivu'fluceint des nouveautés 
que aooB nous pnpoioiis d'olMr à nos aboonëes pour le 
!•' Janvier 1858. 

BoutoMâ de roses des Jeunes pianiat6i^ par les meillaun 
compositeurs, est une collection oharmaate de trente petits 
morceaux faciles qui sont particulièrement reconmaandés 
aux débutants dans Tétude de la musique. BrUska^ polka- 
mazurka, divertlssemente sur ta Gazza ladra^ fantaisies sur 
V^wryanthe de Weber, plusieurs morceaux d'après ia Narma, 
CEiMre U'àm&re^ et sur difSrents opéras de Dahyrac, par 



Moniot, qui depuis longtemps a pris ses lettres de natura- 
lisation dans le monde musical, teUes sont les œuvres que 
nous devrons à fil. Tédlteur Pâté. 

Nous ^Jouterons à ce recueil intéressant beaucoup de 
oonqiositions de toas genres, au nombre desquelles il finit 
citer quarante mélodies pour violon en quatre cahien sor 
des motifs de Schubert; la Perle d'Agnitaine, de JEremer; 
le Quatuor des Puritains^ par Descombes ; Frivole^ valse due 
au talent de M. Vienot ; Retour en Crimée^ marche de Fer- 
rand de Caire ; et enfin, bon nombre de compositions char- 
mantes qu'il serait trop long d*énumérer, et que met & 
notre disposition M. l'éditeur Petit. 
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M L*ér»BtlSSESreNT DE t'OPÈRA ITALIBIf A tONDR«^ 



RAElfim. 

(0«ttvlèA« 0fr dttirier article. ) 

L99dlfCunioBS-€fue Usendel aTaiC enes avec nne 
partie èe te nobtesse de Londres lui ayaient fait beau- 
conp d'etroemis. Ceux-cî voulurent se venger de son 
humeur hautaine et établirent en concurrence avec 
lui un second opéra italieu qu'ils ûcent diriger par 
Porpora^ venu exprès d'ItptUe, et dans lequel on en^ 
tendit SaBeâmo> la Cummû, Maatogaa, Segotti et 
BertoUL La latte devait encore phis pénible l'annëe 
suiv»ite> car FàrineUi^ fet engagé pour le th^tre qm 
étia» hostfle ft HaendeY, et l'eftet que produisit ce 
chanteur surpassa tout ce qa*on avait vu jusque-là. 
Ce fut un véiitable délire auq[uel on ne peut compa- 
rer que celui qui s^empara de la nation anglaise 
lorsqu'elle entendit la Gatalani. Haendel n'avait aiir- 
cun chanteur qu'il pût opposer à FarineUi ; sen génie 
seul k sottiiRl ; mais l'^scèa éa travail aKéra sa santé. 
Cette hitte continua jusqu'en 1737, tfpoqne à laquelle 
Farinellî quitta l'Angleterre pour alïer en Espagne. 
L'arrivée de cet artiste incomparable à la cour de 
Philippe V fut l'origine d'une fortune dont il y a eu 
très-peu d'exemples. Farinelli^ par le charme de sa 
voix^ s'empara de la faveur du prince et devint pre- 
mier ministre^ dignité qu'il conserva sous les deux 
règnes suivants. Le second opéra, de Londres fut 
fermé après le départ de FarmelU, 

Haendel, fatigué par les prodiges d'activité qu'il 
avait faits pendant toute cette guerre musicale, fut 
obligé d'aller aux eaux d'Aix-la-Chapelle pour y réta- 
blir sa santé. De retour à Londres, il y forma une 
nouvelle association avec un de ses anciens chanteurs 
nommé Heidegger, poux l'exploitation de l'opéra ita- 
lien au théâtre de Hay-Market. Les associés engagè- 
rent Caifarelli, considéré à juste titre comme un des 
premiers chanteurs ât ntalie. Ih lui adjoignirent 
trois autres artistes remarquables nommés Merighi, 
la Francesina et madame Marchesina; la nouvelle 
troupe fit son début le 7 janvier 4738 dans le Pha- 
ramond , de Haendel. Cette entreprise fut désas- 
treuse : l'associé de Haendel était insolvable; toute» 
les charges, qui étaient énormes, retombèrent sur le 
compositeur, et celui-ci se trouva ruiné à la fin de 



cette sasoB. Heureusemeiit lagénie du grand homme 
vhii encoreà son aeeoun.. Ce fut à celle époque qn'il 
conçut le pkn de ses oratorios, qui sont ses pk» 
beaux tHres de gloire et qm firent sa (brtune. L'idée 
henreuse qu'il avait eue de composer ces ouvrages' 
sur des paroles anglaises, flatta la nation; et bientôt 
il acquit une popularité jusqu'alors sans précédent 
Le premier essai de ces oratorios eut lieu au tliéàtre 
de Hay-Market, en il39, et le produit des oeeettes fut 
immaasek U ne dimimu peint pendant les années 
snivantes, et Haendel put réparer anrec usnre les per- 
tes qui! arfsit faites à l'Opéra. 

Après M, l'bpéira italien Ait alternativement dans 
une situation prospère ou fâcheuse ; mais en défini- 
tive il causa très-fréquemment la ruine ou la banque- 
route des directeurs. Cependant la noblesse anglaise 
aime ce spectacle,, parce qu'il n'appartient «a quelque 
sorte qu'à eUe; mais on ne peut 1'^ attira qu'en loi 
faisant entendre les artistes les pk» célèbre», et les 
sommes âaonne» qui! faut accorder à ceux-ci, sont 
une cause perpétudie de ruine et de faillites pour 
ceux qui ont rimprudence de se hasarder dans cette 
entreprise. L'Opéra-ltalien de Londres est peut-être le 
théâtre où Ton a entendu le plus de grands chan- 
teurs; cependant c'est celai dont le produit a été le 
plus faible en le comparant à la dépense. Succesetve- 
menl^ après Gafiarelli, on y vit parailfe Gaadagni, 
la MMBgotli, de Amicis, SabeHont, MMIke, Raïuzini, 
la Sestini, Paechiarotti, Tiganoni, Tenducci, Crescen- 
tini, RubineWi, !a Mara, la Storace, Marchesi, la 
Banti, mesdames Bolllngton, Grassini, Catalani, Fo- 
dor, Pasta, Pisaroni, et postérieurement mademoi^ 
seDe Sontag, mesdames Malibcan, Damoreau; Labla- 
che, Rnbini, Tamburini» Ron<aoni, Mario, mesdames 
Persiimij Gn»,ienny Lind,Alhûni,enin tout ce que 
l'Ilake, ITAHenagne, la FreoMe et l'Angleterre ont 
produit de plus parfait, sans que le charme de ces ar- 
tistes de premier ordre pût garantir les directeurs de 
l'Opéra contre les revers par lesquels se sont terminées 
toutes les entreprises, et, ce qu'il y a de plus remar- 
quable, sans que le goût de la. nation anglaise s'en 
améliorât; mais ellea n'en toent pas meina utiles, 
puisqu'eUes popularisèrent la nuaiqne italienne dans 
cette nation jusqu'alors rebelle à l'art et à la science 
de la musique. Haendel, né à Halle (Saxe) en 1684, 
est SKXtft LoïKfare» et a été inhumé à Westminster 
en 1759. 

Marie Lassjlveur. 
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U faut rire vite, a dit un philosophe, de peur de m$wrir 
sans avoir ri. Maître Griffard a donné raison à cet apho- 
risme, en s^épanouissant pour un Jour sur les planches du 
'j héàtre-Lyrique. Hélas l il a vécu ce que vivent les roses, 
malgré le talent des auteurs et la verve des comédiens. 
Aussi pourquoi apporter sut use scène sérieuse des pro* 
ductions qui feraient un excellent effet à la salle Ghoiseul, 
mais qui n*ont en aucune façon les éléments d'an opéra. 
Les pochades qui font rire sans intéresser le public intelli- 
gent, n^obtiennent de succès que dans le cénacle de M. Of- 
fenbacli. Comment MM. Mestépès , auteur du libretto , et 
Léo Delibes, auteur de la musique, ont-ils pu se tromper de 
route? Leur petite pièce bouffonne aurait vécu dans le sano- 
toairc profane des jeux et des ris^ comme eut dit Florian, 
tandis qu'il est mort sur le boulevard du Temple. Mais 
les choses sont ainsi faites dans notre monde de contrastes: 
Grigard poussait à peine son dernier soupir, que Margot 
sortait de ses limbes. — Margot, la petite paysans nor- 
mande, toujours gaie, toujours pimpante, toujours grsp 
cieuse, a fait une entrée véritablement triomphante dans 
le monde où Favait conviée M. Carvalho. -* Si Je devais 
énumérer les rares qualités , la hardiesse iocomparable , 
les vocalises étourdissantes dont cette petite héroïne en 
Jupe de droguet fait preuve dans Tœuvre de Messieurs de 
Leuven et Clapisson, il faudrait écrire un volume dont nos 
Jeunes lectrices s^amuseraient moins qu'à voir elle-mèmes la 
pièce dont il est question ; Je me bornerai donc & dire que 
las succès de ta Fanciionnctlc et de la Heine Topaze ont été 
dépassés par celui de Margot. Ce n'est pas qae le poème de 
cet ouvrage ait un grand mérite littéraire, et que le sujet 
soit de nature à intéresser vivement le public C'est one 
petite historiette toute simple, où Ton ne découvre rien 
qui ne soit connu au thé&tre depuis longtemps; mais les 
auteurs en ont su tirer parti. Les scènes se succèdent sans 
longueur, la musique est sagement appropriée ans paroles, 
i] y a parfois une gaieté vraie, parfois un sentiment naïf; 
enfin, le tout, sans être une œuvre remarquable^ est sau- 
poudrée par madame Miolan-Carvalho de tant de sel, de 
tant de grâce, surtout de tant de talent, que chacun en est 
enchanté. 

L'ouverture de Margot se borne à une introduction pas- 
torale où les violons, les altos, les violoncelles, les clari- 
nettes, prétendent imiter à tour de rôle le chant du coq, 
la brise du matin et le gazouillement des oiseaux. Avouons 
(,u'il faut beaucoup de bonne volonté pour trouver cette 
1 c:>semblattcc. 

Un petit duo, ou plutôt une romance & deux voix entre 
madame Miolan et Froment, ouvre le premier acte. Puis 
vient un autre duo, chanté par madame Miolan etMont- 
J lizc, dont le style et la verve ont mérité les honneurs du 
bis. On a remarqué dans le second acte les couplets de 
Mtrîllet : Ka, mon enfant, qui vivra verra, qui sont d'une 
bonne facture, un chant de bravoure dont la mélodie n'a 



rien de nenf, et l'air des fleurs^ par Margot, avec des ger- 
bes de vocalises, d'arpèges, de trilles, tout on poème d'ara- 
besques qui a soulevé Tauditoire. Cet incroyable point d*or- 
gue ne peut se formuler. Ce n'est pas de la musique, c'est 
un feu roulant de fantaisies et de difficultés. Un chœur de 
paysans, qui commence le troisième acte, est traité avec 
assez de franchise ; le duo entre Meillet et mademoiselle 
Girard, et l'air chanté par madame Miokm, ne doivent leur 
valeur qu'à la manière remarquable dont ils sont exécutés. 
Les coupleto de mademoiselle Girard, Peut-être q* fen au- 
rais fait autant^ ont été redemandés par la salle entière. 
Bref, la pièce n'a réussi que grâoe au talent des interprètes, 
et nous pouvons affirmer, sans crainte d'ôtro démentis, que 
madame Miolan-Carvalho est tout le succès de l'ouvrage. 
Nos lectrices ont pu remarquer, si elles se sont donné la 
peine de lire nos articles avec quelque attention, que nous 
avions une grande propension vers la musique religieuse. 
Les plus nobles sentiments de l'&me traduits dans une lan- 
gue sublime, voilà certes *ce que nous plaçons beaaconp 
au-dessus des créations même les plus remarquables de la 
musique profane. Aussi regardons-noos comme one bonne 
fortune la composition d'un auteur moderne qui consaere 
son talent au genre sacré. M. Benoist, professeur an Con- 
servatoire et organiste de l'empereur, a fait exécuter le 
Jour dû la Toussaint à SaintrEostache, une fort belle messe 
en musique, de sa composition. De grandes et sérieuses qua- 
lités se font remarquer dans cet ouvrage, écrit avec le 
charme et la pureté d'Haydn. Le Kyrie^ cette prière du 
chrétien implorant la divine miséricorde, a Jeté dans l'âme 
des auditeurs cette émotion qui la dispose à écouter et à 
sentir les bienfaits de la parole sainte. Le CkHste d'abord 
eu solo pour ténor, puis repris en chœur, est une page 
vraiment grande, vraiment religieuse ; le Gtartm est bien un 
chant de triomphe. Le Grattas en quatuor et solo est dialo» 
gué et ciselé comme une messe de Cberubini. Le Sanctus^ 
VRosânna, VO salularis^ VAgnus Deiy tout a été admirable 
de profondeur, d'élévation et d'harmonie. Partout on sent 
dans cette composition magistrale un sentiment de la foi, 
qui pénètre, une grande manière qu'on admire; VOffertoire 
a été Joué par M. Edouard Baptiste, sur le grand orgue de 
Barker ; c'était le prélude et la fugue en tir mineur de J. S. 
Bach. 

Nous devons mentionner un événement qui est appelé à 
faire sensation dans le monde musical. La Jeune veuve de 
réminent Fumagalli est décidée à accepter la rude carrière 
du profess'krat. 

Le talent remarquable qu'on lui connaît, le courage dont 
fait preuve une Jeune femme qui, par la haute position de 
son mari dans l'art, était destinée à une vie moins labo- 
rieuse, ne manqueront pas sans doute d'éveiller en sa faveur 
de vives sympathies, et de lui amener de nombreux élèves. 

Marie Lassavbdk. 
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MANIÈBB DE NETTOYER LE B0I8 DORÉ. » En- 
lever préalablement toute la poussière^ laver ensuite 
délicatement pendant une minute avec un pinceau 
trempé dans le liquide dont suit la formule^ éponger 
à mesure qu'on lave. 

Préparation du liquide : 

Mêler ensemble dans une ûole cinq grammes de 
savon vert et deux décilitres d'eau-de-vie. 



rOlB DB VBA» EN DADBE. 

Piquez le foie de gros lardons ; mettez- le dans une 
casserole avec du lard ^ des oignons^ des carottes, 
poivre^ sel, un bouquet garni et un verre de vin 
blanc; faites cuire pendant trois heures , feu dessus 
et dessous. Servez chaud avec les légumes. En ajou- 
tant un pied de veau au foie^ le jus se congèlera en 
refroidissant Froid, entouré de gelée, c'est un joli 
plat de déjeuner. ^^ ^ 
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BRODERIES. 

PLANCHE xn. — i, Mouchoir — 2 et 3, Passe et rond d'an bonnet de baptême — 4t Entre-deux — 5 à 7, Couronnes— 
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24, Col et manchette — 25, Sophie — 26, 27 et 28, Chiffre, écusson. et| mouchoir — 29, Covronne — 30, A* L. ^ 
31, Couronne — 32, Umiêe — 38 et 34, Couronnes ^ 35, Dessin allant atec celui dn numéro 8 — 36, Couronne. 
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37, 38, 39, Manteau caban pour petit garçon de trois à cinq ans — 46, Croquis du caban — 41 à 43, Patron d'nnô 
manche de robes — 44, Croquis de cette manche — 45 & 47, Patron d'un bonnet de nuit — 48, Croquis de ce bonnet 
— 40, Patron d'une ceinture de jupon — 50, C. M. — 5i,Gi C. — -52,C O. •»- 53, E. O. — 54, Dessin de soutacho 
pour bourrelets de fenêtres — 55, Vide-poches — 56, Ecran de lumières — 57, Croquis d'une manche de robes et 
d'une sous-manche blanche — 58, Croquis d'une cravate — 50 à 65, Modelée de jours variée. 
La petite édition finit au numéro 9 inclusivement. 



Dernièrement, cbère Florence^ j'ai ëté vivement 
impressionne'e par une cérémonie à laquelle j'ai as- 
sisté : c'était une prise de voile de trois sœurs hos- 
pitalières^ dans la petite église de Saint-Julien-le- 
Pauvre j qui sert de chapelle à lHôtel-Dieu. 

Lorsque j'ai vu le grand voile noir étendu sur la 
tête de ces trois jeunes femmes, les larmes ont jailli 
de mes yeux; et cependant, s'il était possible de se 
dépouiller de tout sentiment mondain, ce serait d'une 
ineffable douceur que^ vis-à-vis d'un tel spectacle, 
rârae se sentirait pénétrée! En effet, quoi de plus 
touchant que la vue de ces saintes créatures, embra- 
sées à ce point de l'amour de Dieu et du prochain, 
qu'elles se dévouent au service des misères les plus 
humbles et, parfois, les plus repoussantes? Il me 
semble qu'on ne les saurait trop exalter, et vraiment, 
quelles que soient les diatribes qu'on ait écrites contre 
l'humanité, il faut que cette pauvre humanité vaille 
encore mieux qu'on ne dit pour que les hôpitaux ne 
manquent jamais de ces sublimes desservantes. 

Il en est de même des missions lointaines. A quoi 
ne sont pas exposés les homnies généreux qui s'y 
sont dévoués? Cependant, chaque année voit de 
jeunes missionnaires s'élancer, avec enthousiasme, 
sur les traces de leurs-devanciers , ces traces dussent- 
elles les conduire aux persécutions et à la mort! 

Mais, grâce à Dieu, telle n'est pas toujours la fin de 
leurs peines -, et, à ce propos, on raconte le. trait suivant : 
Un missionnaire parcourait seul les espaces qui sépa- 
rent les Etats-Unis de la Californie; le silence était pro- 
fond^ les arbres de la forêt sombres autant que majes- 
tueux, la solitude paraissait absolue. Sans y songer 
presque, les sentiments d'admiration et d'adoration dont 



le voyageur était pénétré éclatent subitement en une 
hymne d'une telle douceur, que les Indiens, qui écou- 
taient ses pas et le suivaient pour l'assaillir peut-être, 
l'entourèrent bientôt, lui prenant les mains, poussant 
de petits cris de satisfaction, gambadant autour de 
lui, lui offrant le calumet de paix, et lui ouvrant la 
hutte de l'hospitalité. La mort attendait, probable- 
ment, le saint missionnaire, à quelque détour de sen- 
tier; sa voix s'élève pour chanter Hosanna ! et de 
nouveaux chrétiens sont gagnés à l'Église! Puisse 
Dieu réserver le même bonheur à tous les apôtres de 
la foi! 

Un privilège de notre causerie, c'est de ne point 
courir à la recherche de la transition, n'est-il pas 
vrai, chère Florence? 

Sans transition donc, je passe du touchant au dro- 
latique, à savoir, à la fondation d'un club pour la 
propagation de l'esprit français ; club où un très-bon 
mot vous classera dans une certaine catégorie, où un 
mot de médiocre valeur vous rejettera un échelon 
plus bas, et où, enfin, tant que vous n'aurez rien émis 
de notable, vous resterez perdu dans la foule des as- 
pirants. 

J'ai dit notable avec intention, attendu que , dans 
les réunions de ce fameux club, il y aura un poin- 
teur qui notera tout ce qui se dira de spirituel autour 
de bii. 

Dans ces séances, un membre de la première caté- 
gorie pourra descendre à la seconde, comme un as- 
pirant monter à la première, selon, non leuis faits, 
mais leurs dires. 

Ce sera très-aisé d'avoir de l'esprit dans ces con- 
ditions-là! et ce sera là de l'esprit de bon aloi , 



Digitized by ^ 



ioogle 



— 328 — 



Tiaiment! De Fesprit, une chose si indépendante et si 
fugace! De Tesprit^ cet éclair qui jaillit quand on s'y 
attend le moins^ et qui reste sourd à tout appel! Dites 
à deux personnes d'esprit d'ayoir de l'esprit^ cela suf- 
fira pour qu'elles restent muettes^ et^ si elles veulent 
pourtant ne point mentir à leur renonunée , tout ce 
qu'elles diront ne pourra être qu*alambiqué^ et^ par 
conséquent > manquera à la premièaoe oônditîon A^ 
l'esprit^ c'est-à-dire au naturel. 

11 y aura dans le club une place^ la meilleure^ la 
seule que Ton pourrait ambitionner^ si elle ne devait 
être payée 500 francs par séance : ce sera celle d'un 
curieux qui^ pour son argent, aura le droit d'écouter^ 
de gloser à part lui^ et de ne rien dire! A la bonne 
heure ! Du moins^ pour occuper cette place-là^ il ne 
favdra qu'être riche. 

Assez causé; m ade m oiselle; et ne vcnis jemble-t-ii 
pas que je me soisoùMiée? Voilà ce que c'est que 
d'avoir un aimable et indvdgent partner! Maîs^ pre- 
nons nos plttaches et conmençeos aetre besogne 
mensuelle. 

GOTÉ DES BEODBUBS. 

i, MoucMiR, plometifl et œillets on pois; dans le 
bord, un feston feville de rose est surmonté d'an 
oordonnei mat. Ce dessin, d'ime gmnde 'Simplictté, 
pourrait se simplifier encore, «n faisant toutes les 
feuilles fendues en broderie à la minute^ ou point de 
poste. 

2 et 3, Passe et rond d'un bonnet de baptême, 
allant avec le dessin de la robe que tu as reçue le 
mois derniâr. Le bonnet daiMtôe dmUé et orné 
comme la vahe. Le mots pradmiii tu t eœvas le pa- 
tron d'une pelisse taule wùwnëe, cftiqplémait 4e 
cette élégante toilette. 

4, Le dessin indiqué par ce numéro, ai^artenant 
au bonnet, n'est placé là que pour te dire que tu 
pourrais, avec cette simple guirlande, faire de très- 
jolis entre-deux. 

5 à 7, GoDROMNM POQft voDcnoiRB de divers genres. 

8, Bas de jupon, composé de plumetis, de jours, et 
de festons feuille de rose. 

9,-Éci»soii DB KoucHom, renfermant le chiffre 
E. P., plumetis ordinaire, plumetss fendu, points de 
pltunes et jours dans le cœm" des flem^. 

Ici finit la petite édition. 

iO^ Jane, phimetlB. 

11, Mary, plumetis ordinaire et plumetis fendu. 

12 et 13, Col et manchette. Ces deux objets sont 
assortis au dessin du n" 8 et à celui du n^ 35; ils doi- 
vent, avec Taide de ces deux derniers, composer un 
très-élégant peignoir. Pour une camisole, le dessin du 
n° 35 suffirait; enfin, le col et la manchette peuvent 
aussi être emj^oyés isolément ; dans ce cas, tu les bro* 
derais sur mousseline claire, et les garnirais d'une 
Talencienne de trois centimètres, légèrement froncée. 

i4, ÊKSJ9am pour mouchoir diM>mme, pimnetis 

aimpie. 



15 et 16, Couronnes, plumetis facile. 

17, Anne, plumetis orninaire et plumetis à la mi- 
nute. 

48, Couronne, plumetis. 

19, Fronces, plumetis. 

fO, dGT.y 6., plumetis facile. 

21 et 22, Couronnes, plumetis simple. 

23 et 24, Col et manchette, plumetis ordinaire ou 
mélangé de plumetis point de poste, pour les feuilles 
fendues; au bord est un feston feuiùe de rose avec 
pois. Pour rentrer dans la mode du moment, je t'en- 
gage à placer ton étoffe double sous les chaînes de 
pois qui relient les écnssons auxleoilles; cette dif- 
férence du mat va diûr est d'mi bon c^et. 

25, Bophie, plumetis facile. 

26, âZt et 28» Mocicnoift amPLB, avec «n éousson 
renfermant les lettres J. C, le tout au plumetis et 
feston feuile de rose. 

29, Couronne, plumetis. 

30, A., £., plumetis fin «et points sablés. 
31^ Couronne, plumetis. 

32, Lomêe plumeiff. 

33 et 34, Couronnes, plumetis. 

35, Dessin allant avec celui du n* 8. 

36, Couronne, plumetis. 
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Tf, "SS et 39, MomÉ if un manteau caban avec capu- 
chon, pour petit garçon de trois à cinq ans; ce mo- 
dèle, un des plus heureux que nous ayons vus chez 
madame Havez ^1], si féconde en Jolies inventions, se 
fait en drap épais, en drap léger doublé et piqué, en 
loutre, en pehiche de laine, ou enfin en velours; si 
l'on choisit du drap, il sera de préférence d'une cou- 
leur foncée. Autour du caban, des poches, des man- 
ches et du capuchon, on posera, à cheval, un petit 
velours écossais ; ce même Tèlours^ qui est paifois 
remplacé par un galon Touge uni, vert ou gros ble», 
ou par une ganse en passementerie, doit remonter sur 
les manches, jusqu'à la saignée. Au bout du capu- 
chon est un gland en laine du Thibet, ou mieux en- 
core en passementerie de laine ou de soie, rappelant 
le galon du totu*. Ce caban, lorsqu'il se fait en ve- 
lours, se double de soie ouatée et piquée ou de fla- 
nelle unie, rouge ou bleue, ou enfin d'une fourrure 
très-ordinaire, ce qui n'en constitue pas moins un 
Y<êtement très-élégant. 

40, Croquis du caran, terminé. 

4t à 43, Patron d'une manche ve Roni fermant au poi- 
gnet; innovation qui nous permettra de braver impuné- 
ment le fi^d, sains murmurer contre les rigueurs de 
la mode; du reste, nos petits bonheurs ne s'arrêteront 
point en si beau chemin, puisque les manches plates, 
mais tout à fait plates, reprennent faveur; aussi 



(1) S8, rae firienne. 
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vais-je^ le mob prochain^ f en expédier un patron 
des plus parfaitSj certaine du bon accueil qu^ receyra 
de toi; en attendant^ occupons-nous de celui-ci, q\à 
est^ comme tu le Tois, composé de trois parties. Le 
fond de la manche se plisse à plis plats^ dans le haut 
et dans te bas; ces plîs^ dont lia profondeur est indi- 
quée sur notre planche par quelques traits fins^ doi- 
vent cependant suivre certaines modifications, selon 
la giosseur du bras; ainsi, dans le bas, il faut fermer 
la manche de manière à pouvoir seulement passer la 
main, mais très-aisément; dans le haut, Tentour- 
nure du corsage te guide; '.tu poses ton jockey, le- 
quel n'a» dans le milieu, qu'un seul pli oreux ; tu fais 
de même pour le revers du bas, improprement 
nommé jockey dans notre planche. Ce jockey et ce 
revers, doivent être garnis comme le reste de la robe; 
voici comment était celle sur laquelle j'ai copié notre 
manche; c'est une charmante idée, dont nos amies 
déjà mariées profiteront j'en suis sûre, et qu'à notre 
tour, nous pourrons suivre dans une certaine limite: 

Cette robe était en satin uni, marron mi-ibncé; le 
corsage sans basques faisait la pointe; sur le devant 
était im plastron en velours noir, dont les bords for^ 
mantune légère ondulation, étaient terminés par une 
guipure de trois centimètres; le milieu du corsage 
était fermé par deux rangées de boutons en passemen- 
terie, rattachées Pune à Tantre au moyen de gsnses 
formant un peu brandebourg. Sur ht jupe, se trou- 
vaient desrevenr en velours, disposés en tabtSer et 
oniés de guipure connue le plastron du corsage, avec 
deux rangées de boutons^ du haut en bas. Quant à la 
manche, que voici, le fond était en satin, et le jockey 
et le revers en velours et guipure. 

N'est-ce pas que cette robe est joKe? de phis, elle 
nous repose de ces quilies, de ces pyramides, de ces 
pentes que l'on voit partout. 

Cette robe, pour jeune fille, serait aussi très- 
convenable et très-jolie, moyennant les modifications 
suivantes; il faudrait : 1* choisir une étoffe de fan- 
taine, unie ou d'un petit dessin couleur sur couleur; 
2* le velours, complètement supprimé sur la jupe, ne 
serait con8er\'é qif au eorsage, et à la place de la guf- 
pure serait un petit elfiM; mieux encore, une bretelle 
à longs bout», formée par un large ruban de velours 
que terminerait un petH tem-pouce ; 3* les manches 
comme les précédentes, sauf l'effilé à la place dé la 
guipure. Maintenant, pour plus de simplicité encore, 
nous pourrions remplacer le velours qui est toujours, 
de quelque façon qu'on remploie, une chose élégante, 
par delà pehiche, de la moire, ou enfin par de YéioSk 
éceesaise, si fort à la mode en ce moment. 

Puisque nous Yoili sur le chapitre robes, épuisons 
les renseignements que nous nous sommes procurés 
à ce sujet. Il y a encore de très-jolis corsages complè- 
tement faits de bandes de velours coupées à la pièce, 
alternées avec d'autres bandes de même largeur, 
pareilles à Tétofib de la robe ; ces sortes de corsages, 
qui peuvent se reproduire de toutes les couleurs, se 
font sans basques, et se terminent par une petite cein- 
ture de velours à longs bouts flottants ; les manches 
sont plates, à coude, et ont dans le haut un jockey 
de velours. 

On porte beaucoup de petites pèlerines, rondes der- 
rière et coupées carrément sur le devant; quelque- 
fois carrées devant et derrière; ces pèlerines, qui ne 
descendent guère plus bas qu'une berthe ordinaire. 



se garnissent d'effiU8,,de. passementeries, de denleile 
guipure ou autre^ suivant le degré d'élég^ce que 
Ton veut leur donaer. Si la robe est garmie de ve^ 
loxurs, la pèlerine peut être alora tout en velouns*. 
Pour le soir, on en fait en dentelle noire,, blanche,, ek 
enfin en toutes sortes d'étoffes légères.. 

44y GaOQOÏ».^E LA ■UHMK' DB ROBIL 

46» 46, 47» Patron d'un bonmei db.huit entièrement 
coulissé. Ce bonnet se fait en nan8oiik;,la largeur dea 
coulisses se trouve indiquée par des traits fins, sur la 
passe tmmaa pointe et sur le fîMid à porte. Gomme 
les couMbio» deiventi néeesnireMeat rétrécir beatH 
conp le bonnet, 2t ÛHitavoir grand' sois et laisser 
en plus la largeur de cet eoullBset; tuchoisira9êehi 
gaaes Irès-flne^ et feras det points- exces^vemeiil rap- 
prochés. Le bamlet, qui eat uni, aura* un ourlet de t 
cent., surmonté de cinq petits plis. Les» deux rangs de 
gamilnre sont également en navsouk, ayant au bo»d 
ua sknple festoft fieuiile' àe rate ou ordinaire; ces 
garnitures ont trois eenllmèlras de hauteur, à partir* 
dttmitieodu front juaqu'aux^teaqyes, et quatre, des 
tempes jusqu'au bas des joues; les boats se ter- 
minent em poiate sons le burolel. Pour le rang de 
deM0ua,.ii faut, un mette fanue de loH(gueuv, et 
u& mètre pour eslui es deaiut;' le pc^t de celui*-* 
ci^ est caché par ua biais de nansouk, d'un demi 
ceBÉnmètre de laf§«, piqué de ehaqae cdté. La 
gamitare du. haiMisikylQiogae de siixante-dix centi-' 
màtres^a^ dans le mitieuy quatre centimètres de hau- 
teur, et deux et demi vers le» bords. En dessous du 
bavolet est une petite confisse dans laquette on passe, 
seit unr ruèan de pénale, de Ivois centimètres de large, 
soit des bandes de nansonk ourlées comme les brides. 
Cetie forme, qui coiffe parfaitement, pourrait encore 
se îame en suppriment les coulisses, qae Fon rempla- 
cerait par un entre-deux et aae bande formée de plu- 
sieam petits» plis ; cela varieniit et n'en serait pas 
moins joli. 

48, Croquis du bonnbt» 

49, Patron de ceutturb pour jupons. Cette cein- 
ture se coupe en biais, se termine sur les hanches, 
et doit avoir une boutcmnièia dans la milieu du de- 
vant. 

90, (T. M.y phnnetis riche. 

51, C. G. C.j i^umetia idem. 

sat, €. O., plumelis. 

53, F,. 0., plumetis. 

54, Dessin simple, à exéenter en soutache, poto* bour- 
i-elets de fenêtres; ces bourrefets, plus élégants que 
les affreux bourrelets qae Ton achète chez les tapis- 
sïeny se font en drap de la couleur du meuble ; ils 
doivent être doublés de percaline glacée, bien ouatés 
et soigneusement piqués. Aa bord, dans le bas, on 
met un petit efâlé faonponce, une soulache posée i 
plat, ou l'oa fait tout sfanplenMnt découper le d^ap 
kdmt» de sets.. 

55, ViDE-pocHE. Le canevas est de moyenne gros- 
seur, les marguerites sont blanches, en perles lait, 
avec nervures en perles d'or ; les feuilles, en perles 
noires et nervures d'or ; les deux fonds, l'un en fan- 
taisie rose, chine et l'autre vert de mex^ sont séparés 
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par un rang de perles d'acier taillé^ numéro 12. 
Tu vois par notre croquis^ que la partie brodée sur le 
canevas est découpée en festons inégaux. Eh bien ^ 
cette broderie se détache sur des crevés de satin rose 
de chine , préalablement disposés sur une carcasse 
ordinaire, et, sur ces crevés^ retombent de fiuperbes 
glands en passementerie. L'intérieur est doublé de 
satin rose de chine disposé en tuyaux d'orgues; une 
cordelière et un gland à trois flots terminent ce vlde- 
pochc d'une suprême élégance. 

56, ÉCRAN DE LUMiÈaES. Ccsi unc bien jolie chose à 
offrir et que Ton peut, comme tous les écrans ordi- 
naires, varier à l'infini. Celui-ci est fait sur moire 
blanciie; il a vingt-cinq centimètres de longueur, et 
seize de largeur; une guirlande de groseilles avec 
leur feuillage forme l'encadrement ; les feuilles sont 
en satin ou en velours, découpées à Temporte-pièce ou 
aux ciseaux; elles sont retenues tout autour par un 
cordonnet d'or; les grosses nervures sont en soutache 
d'or, et les fines en cordonnet. Les grappes de gro- 
seilles se font en chenille nuancée, commençant par 
le grenat foncé, et arrivant au bas, à la couleur gro- 
seille; chaque grain est entouré d'un cordonnet d'or; 
ces grains pourraient aussi être en perles blanches. 
Dans le milieu de l'écran est un tronc d'arbre qui se 
brode au passé, en chenille, dans les couleurs natu- 
relles; les feuilles de l'arbre doivent être comme 
celles de l'entourage. Sur les branches de cet arbre, 
est gracieusement perché un magnifique oiseau de 
paradis, avec tout son plumage se détachant en relief 
et en couleurs éclatantes sur le fond blanc. Ces 
charmants oiseaux, dont la confection exige des 
mains très-habiles et spéciales, ont atteint, dans les 
magasins de madame Marie Soudan (1), un grand de- 
gré de perfection; aussi en expédie-t-elle journellement 
en province avec les autres fournitures nécessaires 
à la confection de ce joli écran; ces fournitures ne 
dépassent pas 8 à 10 francs. Tu n'ignores pas que 
maintenant toutes ces choses s'envoient par la poste, 
moyen d'autant plus commode qu'il est peu coû- 
teux. 

57, Croquis d'une hanche de robe, et d'une sous-man- 
che, en mousseline avec entre-deux.La manche de robe, 
à double pagodes, est surmontée d'un jockey, le tout 
orné de velours formant losanges et terminé par un 
petit effilé en chenille. Cette manche appartient na- 
turellement à un corsage, lequel est fait avec de lon- 
gues basques, ayant tout autour, de distance en dis- 
tance, dj s pyramides de velours posées également en 
losanges; une quille assortie est placée de chaque côté 
de la jupe dépendant du corsage. 

Quant à la srms-mancbe, c'est un bouillon en mous- 
seline très-claire, ayant soixante centimètres de lon- 
gueur, quarante-six de hauteur sur le bras, et trente- 
cinq en dessous. Le bouillon une fois taillé dans ces 
proportions^là,dans le bas, tu pendras ton étoffe au 
milieu à une hauteur de vingt-cinq centimètres, puis 
de chaque côté, à dix centimètres de distance, tu re- 
feras la même fente, deux fois, ce qui, avec l'ouver- 
ture laissJe à la couture du bouillon, nous donnera 
six ouvertures qui seront roulées, froncées et montées 
sur un entre-deux de mousseline brodée, ayant deux 



(1) Rue Saint^Denis, 165. 



centimètres de largeur et douze de longueur, sauf 
celui du dessous de bras qui n'en doit avoir que dix. 
Cet entre-deux, que tu auras préalablement roulé, ou 
mieux encore ourlé pour plus de solidité, sera arrondi 
dans le haut. Pour le bas, un entre-deux pareil for- 
mera le poignet. Ces sortes de manches sont très-jolies 
et ont le grand avantage de ne point se chiffonner. 
Pour les faire, il faut cinquante centimètres de 
mousseline, cinq quarts de large, et un mètre d'en- 
tre-deux. 

58, Croquis d'une cravate» que l'on peut faire en taf- 
fetas, en moire, en velours, soit de couleur, soit 
noire; les bouts en sont brodés au passé, au point de 
chaînette, ou en soutache. Celle que je t'envoie est de 
la plus excessive simplicité, c'est tout bonnement du 
tafiatas bleu garni d'une dentelle de Cambrai. 

Le four du cou est formé par un biais |de sept cen- 
timètres de haut sur quarante de long; ce biais, que 
l'on ferme dans toute sa longueur, est ensuite re- 
tourné à l'endroit pour cacher la couture; ceci se fait 
avec le plus de soin possible, de façon à ne point trop 
froisser l'étoffe; de chaque côté, fais deux petites pin- 
ces plus ou moins profondes, suivant la grosseui* du 
cou. 

Pour les bouts, tu coupes deux morceaux également 
en biais, de quarante-six centimètres de long, quinze 
de large dans le bas, et onze dans le haut; ces boutSj 
comme le petit col, sont cousus en dedans, et la cou- 
ture doit être placée au milieu. De plus, les bouts, 
taillés en pointe, seront ourlés comme im mouchoir^ 
et sur le point de ton ourlé, tu coudras une dentelle 
de six à huit centimètres de hauteur; il en faut trente 
centimètres pour chaque bout; enfin, ces deux bouts 
seront réunis au petit col par un point de piqûre. 

jours en point de dentelle. 

59 et 60, On fait douze grands réseaux dans le tour 
du compartiment de la broderie, en laissant un peu 
plus d'espace entre les réseaux des bouts. On surfile, 
et l'on fait encore douze réseaux qu'on prend dans les 
premiers. Ceux des bouts sont naturellement plus pe- 
tits. En faisant les six réseaux du second côté, on 
prend la bride des six réseaux opposés. On ne surfile 
pas. On a maintenant ce que représente le dessin 
59 bis. On entoure les petits carrés du milieu d'un 
double cercle de fil, en passant sur et sous les brides; 
puis, on festonne. Les triangles allongés qui séparent 
les grands réseaux se remplissent de points tout pa- 
reils à ceux qui font les points d'esprit. On commence 
par la pointe, qui doit être très-diguë; pour cela on 
serre bien les premiers points. Vois le dessin tï? 60. 

61, Ce jour se fait sur tulle, je te le conseille pour 
tous les grands dessins en application; il va vite et 
produit beaucoup d'effet. Malheureusement, aucun 
dessin montrant les premiers degrés du travail ne 
peut nous venir en aide : point d'autres moyens que 
les mots. Armons-nous donc de patience. Chacun de 
ces ronds consiste en un réseau qu'on agrandit en le 
cordonnant avec ceux qui l'entourent et en faisant 
sortir l'aiguille dans le troisième réi'eau, tout autour; 
le réseau du centre comptant pour un. Ainsi, à chaque 
point on prendra sur l'aiguille deux brides. On fait 
dans le tour douze points. 11 faut sener et bien étirer 
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les brides ensuite autour du rond cordonné , pour 
que le tulle ne fronce pas. On est furesque toujours 
obligé de redoubler quelques-uns des points du rond 
pour arriver à l'endroit d'où Ton doit passer à un 
autre rang. Il n'y a pas de réseaux entre les ronds^ 
mais seulement quelques brides transvei-sales appar- 
tenant aux réseaux cordonnés. Tu toIs que les ronds 
s'alternent. Quand^ au bout d'un rang, il ne reste pas 
asses de réseaux pour faire un rond^ on en fait ce 
qu'on peut; il y en a plusieurs dans le dessin qui ne 
sont pas entiers. 

62^ S'il est un jour utile, c'est à coup sûr le point 
d'échelle, car on le fait dans tous les genres possibles 
de broderies. Je serais peu étonnée, toutefois, que tu 
ne susses pas le faire; il est un de ceux qui sont res- 
tés du domaine des brodeuses de profession ; je vais 
donc commencer aujourd'hui par te l'expliquer. 

Le point d'échelle ne s'exécute qu'après que les cor- 
donnets sont faits. S'il suit une ligne dit)ite, et dans 
le sens des fils, on en tire quelques-uns au milieu; le 
jour est fiilors plus ouvert, comme tu peux le voir 
dans une partie du dessin. On attache le ûl sur le 
cordonnet et on en laisse dépasser un bout de toute 
la longueur du jour. Je te dirai tout à l'heure pour- 
quoi ce ûl. On prend quelques fils entre les deux 
cordonnets : ce sera une des petites brides ou, si l'on 
veut, un des petits échelons. On repasse l'aiguille 
comme si l'on voulait reprendre les mêmes fils, mais 
on la fait sortir dans les fils, contre le cordonnet, juste 
au-dessous des fils pris. On serre, et la bride se forme 
en laissant, à droite et à gauche, un petit vide. On 
passe Taiguille dans le second vide et on la fait sor- 
tir encore contre le cordonnet, un peu plus loin 
que tout à l'heure. On procède de droite à gauche. 
A chaque point, on prend le fil flottant et on le cor- 
donne ainsi peu à peu. Il est comme le tracé du cor* 
donnet intérieur qui produit un si joli effet. 11 ne 
s'agit plus maintenant que de répéter ce qu'on vient 
de faire. 11 faut trois points pour chaque bride : on 
prend d'abord quelques fils qui font la bride, puis, on 
fait un deuxième point en passant Taiguille à droite 
de la bride et en la faisant sortir contre le cordon- 
net; enfin un troisième point en passant Taiguitle à 
gauche de la bride et en la faisant sortir encore contre 
le cordonnet. On prend de nouveau quelques fils (pre- 
mier point), et l'on fait les deux autres points comme 
il vient d'être dit. Voilà une de ces choses bien faciles 
à faire, et qui, à dire ou à lire, sont pour la patience 
une véritable épreuve; mais, nous nous résignons, toi 
et moi , c'est convenu. J'allais oublier de te dire que 
lorsqu'on suit une ligne plus ou moins en biais, et 
qu'on ne peut tirer de fils, on procède absolument 
de même, mais alors le jour est moins ouvert. On 
prend les fils, en les écartant le plus possible, à égale 
distance des cordonnets. 

63, Ce jour ne se voit que dans les belles brode- 
ries sur mousseline, car bien que peu difficile, il est 
long à faire. Il se compose entièrement de réseaux 
tous faits de la même manière, mais les uns petits et 
les autres grands. Les grands réseaux forment les 
vides qui fout ressortir le mat des œillets. On les fait 
en passant un, deux ou même trois petits réseaux, et, 
en surfilant, on prend deux ou trois fois la bride pom* 
qu'elle soit bien tordue. Les œillets se font sur de pe- 
tits réseaux disposés comme l'indique le dessin. Tu 



compvends que ce jour, et le précédent, pourraient 
très-bien se faire dans des espaces de moindre éten- 
due , tels que des demi-ronds et des demi-ovales, en 
n'en prenant que la moitié ou le tiers. 

64, Quand tu auras fait le numéro 57 , rien qu'en 
voyant le dessin tu comprendras celui-ci. Tu feras 
d'abord dix réseaux en tendant les brides, puis 
dix autres plus allongés que tu sui-fileras deux fois; 
enfin, cinq seulement qui laisseront un petit vide au 
centre. Sur le triangle que formera le surfil , entre 
chaque réseau, tu feras im petit rond festonné comme 
je te l'ai déjà expliqué ; les dents du deuxième tour 
se rempliront en point d'esprit ; tu doubleras , tu tri- 
pleras même les brides du premier rang, et tu les 
festonneras. Il faut te servir pour ce jour de fil très- 
fin, et de même pour le suivant (n* 63), qui se com- 
pose de huit réseaux allongés et de huit petits réseaux 
qu'on prend, non comme d'ordinaire dans la bride 
des réseaux précédents, mais dans le surfil qu'on a 
soin de ne pas serrer. On triple le surfil du second 
tour, puis on le festonne. A l'endroit où Fon a pris le 
surfil on fait une perle (rappelle-toi, je te prie , com- 
ment la perle se fait). Il reste, maintenant, à doubler 
les brides du premier tour de réseaux et à les fes- 
tonner. Ces deux jours sont faciles autant que jolis. 
Le troisième exercera ta patience un peu plus. ' 

65, Ce jour ne se fait que dans la bi oderie en appli- 
cation imitant le point d'Angleterre ou le point d'Alen- 
çon. 11 ne produirait pas un joli eflet dans une bro- 
derie au plumetis. Après avoir pris ses mesures pour 
s'assurer de ce que le compartiment peut contenir 
de carreaux^ et pour les disposer le plus régulière- 
ment possible, on tend des fils d'un sens, puis de 
l'autre; en croisant^ tu prendras le fil dans un point, 
afin de consolider tout le quadrillé. Dans chaque car- 
reau, tu feras ensuite quatre réseaux, et au centre 
des réseaux, un œillet festonné. Aie soin surtout de 
ne pas tendre les brides des réseaux : elles peuvent 
être trop longues sans inconvénient, mais il y en au- 
rait si elles étaient trop courtes ; il serait impossible 
alors que les carreaux restassent bien formés. A tous 
les endroits où les fils se croisent tu feras une 
perle. 

PLANGHB COLORIÉE. 

Dans le milieu ebt un porte-journaux ou porte- 
lettres ; c'est une carcasse de carton dissimulée par de 
la mousse de laine, émaillée de petites fleurs égale- 
ment en laine; le dos et le fond sont recouverts d'une 
percaline glacée verte. De chaque côté du porte-jour- 
naux se trouvent deux baguiers en chenille ombrée, l'un 
a la forme d'une coquille , et l'autre représente une 
coupe avec mélange de perles satinées. 

Ces deux objets exigent des carcasses en fil de fer. 
Viennent ensuite, à droite, un dessous de lampe, et 
à gauche, un dessous de vase ou de flacon. Le des- 
sous de lampe a 16 centimètres de diamètre; le rond 
du milieu est fait sur de la ficelle; la laine blanche 
est lamée or, ainsi que la laine noire; tout autour 
est un ornement en perle , pour l'arrangement du- 
quel notre dessin te servira de modèle. Point de dou- 
blure pour ce grillage en perles, 11 reste à jour. 

Le dessous de flacon n'a que douze centimètres de 
diamètre, il est fait sur canevas n* 24. Toutes les 
couleurs des pensées sont en soie, le feuillage en laine, 
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ei le fond en. pedes criaM blanchaB. Tentaiiloar est 
UBè frange, en ^ès^gioesea parles erôtaL également 
Uanches. Ce dossons de flacto doit être oollé sur un 
carton très-fort^ recouvert d'ua papier blanc Booiié* 

■1PUGA.TI01I nn LA cttATonn ns Honss. 

T^iïeUes de bah, de concerhy de grands diners. >— 
Robe de taffetas» jupe unie avec doubles quilles en 
nibans formant chevcons^ retenus de trois en trois par 
une rosfttte de passementerie; la berthe du corsage, 
ornée de la mftme manière, retombe sur une petite 
mancl^ bouffante, dont on ne voit que le bouillonna 
de tulle» 

Robe à deux jupes en grenadine à petites raies 
satinées; au bord de la première jupe, sont posés 
. deux rang;» de rubana de gaae satinés et découpés 
on denta aiguës; ces deux rangs, posés tous droUs,.sont 
surmontés de deux antres rangs faisant coquille ; suc 
k devant du corsage et. sur le dos, ces mêmes ru- 
bans sont disposés en forme de Y; on les retrouve au- 
tour des. bceteiles et sut les deux volants dos. potitea 
manches. 

Madame Gillard, à laquelle j^ai Mt part de tes 
demandes réitérées sur les diverses compositions de 
trousseauxj a bien voulu me donner les détails sui- 
vants: 

TsoaiieM de & A fll,MO fcaiMi. 

4 donzaines do obendats de totlev 
13 chemiflaB de irait garniea. 

13 camisoles unies. 
12 camiBoles giinûes» 
12 Jupons unis. 

6 Jupons brodés. 

6 Jupons de fantaisie. 

5 douzaines de mouchoirs de bsCiste. 
1 deusaine de mouchoini de toile. 

t domaine de mouchoini' brodéson festonnes, 
f mouchoir riche avee daotelle* 
12 bttoneta de wall simples, 

6 bonnets de nuit garnis. 
6 bonnets du matin. 

6 peignoirs. 

6 parures piquées en toile. 

6 parures brodées. 

1 parure en dentelle. 

2 chemisettes. 

i pèlerine arec manches. 

3 douzaines de paires de bas ordinaires. 
1 douzaine de paires de bas très-fins. 

6 paires de bas à jours. 
12 paires de draps en toile pour maîtres. 
12 paires de draps en cretonne pour domestiques. 
12 taies d'oreiller simples. 

6 taies d'oreiller garnies. 

denzidnee de serviettes de toitettm 
6 doiisainee de serviettes de table* 

1 service damassé. 
8 nappes. 

18 tabliers de femme de chambre. 

18 tabliers de valet de chambre ou de cuiainière. 

h douzaines de tabliers de cuisine. 

6 douzaines de torchons. 

2 donxjdneB de serviettes d'office. 



2 deoitinesde chemieee en totfe. 
a cbemlets de aoic 

13 caansoies'vwiéie.. 
12 Jupoas simpleak 

3 Jupons brodés. 

3 douzaines de mouchoirs de batiste. 
1 douzaine de mouchoirs en toile. 

a mouchoirs brodés ou festonnés. 
12 bonnets de nuit. 

4 boDoets du matin. 
6 peignoirs. 

6 parures piquées en toile, 
a parures brodées ou de fantaisie. 
1 parure en ffentellb. 
1 diemisetle wrec manches. 
2- deuseiaes de pairee de bsa. 
a paÎFOB de draps en teil» de mattw. 
a paires en madapolami pour domestiqma.. 
12 taies d'oreiller dont 3 garaies. 

4 douzaines de serviettes de toilette. 
h douzaines de serviettes de table. 

a nappes. 
12 tabliers de femme de chambre. 

5 douzaines de tabliers de cuisine. 
4 douzaines db torchens; 



a parures brodées en mousselTne. 
6 parures de fantaisie élégantes. 
2 parures habillées» 

1 parure soit en application, loil en point d'Alençan» 
a parures piquées en toUe. 

6 paniree de fantaisie simples. 
12 bonnets de nuit variés.. 
4 bonnets du matin. 

2 bonnets de déjeuner. 
2 chemisettes. 

1 pèlerine avec manches, soit en broderie, soit en 
tulle et garnie de guipure. 

1 barbe de deateU» noire pov oeiffara on pear tour 
decou^ 

amouchoirB brodés, dont un riche gatni de dentelle. 

2 mouchoirs moins élégants et garnis. 
6 festonnés avec chiffre. 

1 voilette blanche, 
1 voilette noire. 

1 chftie de dentelle noire, ou une garniture en gai- 
pure pourchèleon mantelet. 

Inntae d'ajouter que ces divers trousseaux doivent 
être modifiés^ rendus pins simples, ou plus ridies 
encore, suivant le goût et les habitudes du pays que 
l'on habite, et surtout suivant la dépense que Ton 
peut raisonnablement faire.. 

Tu trouveras rexplication des rébus de novembre 
et décembre à la table des matières du vingt-cinquième 
volume; ceci me fournirait une transition assez heu- 
reuse pour arriver à jeter un coup d'œil rétrospectif 
sur cette année qui finit avec le numéro de décembre; 
énumérer tout ce qu^il contient; vanter la saine mo- 
rale qui préside au choix des articles; la richesse et la 
variété des planches jaunes et bleues ; la perfection 
et le fini des gravures noires; la beauté et la^ulti- 
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plicité de nos gravures de modes; l'heureuse innova- 
tion des imitations de peintures à l'huile; les progrès 
faits et à faire dans nos tapisseries et autres travaux 
en couleurs, calendriers, écrans, et la vai-iété de nos 
albums de musique, etc., etc., comme mettent cer- 
tains savants aux titres de leurs livres, après avoir 
énoncé, sans en omettre aucune, toutes les sociétés 
dont ils font partie; mais cette paraphrase élogieuse 
serait-elle de ton goût? serais-tu toujours de mon sen- 
timent dans ce pompeux étalage de nos propres mé- 
rites? Je l'ignore; mais tu conviendras bien avec nous 
que nous avons fait, dans la mesure de nos forces et 
de nos i*essources, tout ce qu'il nous était possible de 
faire pour mettre en pratique ce sage précepte : Joindre 
Inutile à l'agréable, et si tu penses que nous n'avons 
pas réussi, au moins nous accorderas-tu la gloire de 



l'avoir entrepris avec courage et persévérance. — Ce 
courage et cette persévérance, cet entier dévouement 
à Txsuvre qui nous est confiée, nous te les promettons 
aussi complets que par le passé, et s'il est vrai que 
l'expérience et l'habitude rendent une tâche plus fa- 
cile, nous pouvons espérer approcher de plus en plus 
du but que nous voulons atteindre. 

Au cevoir; à un mois. Votre printemps dur^i-t-il 
encore» FloreDce? Le nôtre, que nous croyè^n» éter- 
nel, se tcansCorme visiblement; ses jooes le creusent» 
ses chexreux blanchissent « son 4Jk)s se voûte, et ses 
mains amaigries s'allongent à la recherohedeiqQelque 
bon feu. U était temps; les hirondeUes, trompées par 
la douceur ; de la température, reconstruisaient leurs 
nids, et parlaient de nouvelle lignée! 



Pour satisfaire aux demandes de nos abonnées devenues dames et restées fidèles au Journal, malgcé leur 
changement de pontion, nous avons créé une édition qui, moyennant 5 francs d'augmentation, leur donnait 
4 gravures par mois^ soit 48 par an. 

Nous pensions que cela devait les satisfoire ! Hélas! les gravures, c-étaft bien fMlque chose! mais l'expli- 
cation de ces gravures I — mais des renseignements sur la mode! — mais 1... mais... 

En un mot, c'était un journal de modes complet qu'elles déskaient, tout en ne voidant pas nous abatBdonoer. 
Or^ le Journal des Demoiselles a toiyours été et veut toujours rester sérieusement un journal d'éducationj et si 
la mode occupe une place dans ses colonnes^ ce ne doit être qu'un petit coin» à Fombre. — Voici donc ce que 
nous proposons : 

A partir de 1858, les Abonnées à l'édition avec «opplément, recevront, avec les gravures, une feuille de 
8 colonnes, feuille entièrement indépendante du Jotxmàl, et contenant, outre Texplication des gravures supplé- 
mentaires» tous les renseignements que nous nous serons procurés sur la mode, soit en les empruntant à notre 
frère ahié» le Petit Courrier des Dames, soit en les puisant dans les salons les plus élégants et les plus dis- 
tingués de Paris. 

Notre numéro de décembre offrant aux Abonnées actuelles du supplteent de gravures un spécimen de ce que 
leur Journal sera à l'avenir, nous ne creyons pas nécessaire de dfflmer de plus amples explications, et il nous 
reste à leur dire çpie cette addition d'un texte grèvera leur bourse de tm franc par an, et qu'à partir de 1858, 
le Journal, amc mpplémmt de gravures €t texte explicatif, coûtera 16 .francs pour Paris et 4 8 francs pour les 
Départements* 



L'ancienne édition à 6 francs par an ayant été abandosnde par la presque universaUté de nos Abonnées, 
nous cesserons de la faire paraître en 185&« 



Nous prions instamment les personnes <pii nous enverroat ^s mandats 4e pesie ma autres, de bien s'assurer 
que ces mandats sont à l'ordre de la Diucoke m Jodbxai. dk Dehxbbliss, et d'écrire fcrt lisiblement sur 
l'adresse de leurs lettres les mots Imhul des Bemûiêdks 4Bt Mmâevard ées f MrMon, n* 1 ; nous serions ob 
de leur retourner, pour les faire rectifier, Vws ceux ^ui psésenteraient la plus petite irr^ulasité. 
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14 bécembre 1789. — Mort dHÈtîeniie Jaurat. 



âtienTi8«Janrat Tut un des peintres les phis popu- 
laires du dix-huitième siècle; on a de lui un grand 
nombre de jolies toiles représentant des détails fami- 
liers du ménage^ du commerce, de la yie intérieure 
et domestique de son époque : on cite surtout le 



î)éjeuner d'huîtres, les ïïelevailîes, une Scène de Ij 
Halle, où Ton trouve beaucoup d'animation. Cepem- 
tre vrai et spirituel eut une heureuse carrière, et 
mourut, en i789, à Tôge de quatre-vingt-dix ans. 



Mn^qut. 



Girofle, — Giroflier, — Le giroflier est un arbuste 
élégant, chargé de corymbes de fleurs roses : il croît 
surtout aux îles Moluques et aux îles de la Sonde. Le 
clou de girofle est le bouton desséché de la fleur du 
giroflier avec son calice. 

Pour être content des meilleures personnes, il faut 
se contenter de peu et supporter beaucoup ; les per- 
sonnes les plus parfaites ont bien des imperfections, 
nous en avons aussi de grandes; nos défauts, joints 
aux leurs, nous rendent le support mutuel très-diffl- 
cile, mais on accomplit la loi de Jésus-Christ en por- 
tant les fardeaux réciproques; il en faut faire une 
chaiitable compensation. 

FânELOiv. 



La chaîne de notre ignorarce est longue. Celui qui 
ne veut croire que ce qu'il comprendra ne croira 
rien, car le mystère est partout. C'est le propre des 
sots de ne voir de choses incompréhensibles que dans 
la religion. 

PLATOlf-POLIGBINCLLB* 

Dans les situations où nous ne sommes pas, tout 
nous paraît beau : nous en voyons les fleurs, nous 
n'en sentons pas les épines. 

Freyssinous. 

L'amour-propre est le plus délicat et le plus vivace 
de nos défauts : un rien le blesse et rien ne le tue. 

PETrr-SEKN. 
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